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Motyw szaleńca w literaturze różnych epok

Nie jest — wbrew pozorom — proste i oczywiste ustalenie w sposób precy-
zyjny zakresu znaczeniowego (sposobu rozumienia) terminu „szaleniec”. W poj-
mowaniu potocznym określa on kogoś ulegającego napadom szału, czyli furii, 
a więc złości i wściekłości — w ekstremalnym wymiarze. Szał objawia się jako 
„ostre zaburzenie świadomości z gwałtownym podnieceniem będące objawem 
niektórych chorób psychicznych i zatruć” lub też „stan psychiczny człowieka 
niepanującego nad sobą, ogarniętego wielką namiętnością, wielkim gniewem, 
wielką radością, stan wielkiego podniecenia, szaleństwo”1. Kojarzony jest więc 
przede wszystkim z ekspresją gwałtownej a g r e s j i.  Horacy nazywał gniew krót-
kim wybuchem szaleństwa2. Szaleństwo zaś, według autorów popularnego opra-
cowania, to: „Stan utraty rozumu i zmysłów, sytuacja graniczna dla osobowości 
człowieka, odmienny stan świadomości, postępowanie nieliczące się z ogólnie 
przyjętymi normami, często wynikające z poddania się namiętnościom; stan cho-
robowy; metaforycznie — stan chaosu”3.

Szaleniec zatem — w takim uproszczonym rozumieniu — to ktoś „pomy-
lony” (p o m y l e n i e c), osoba o b ł ą k a n a,  ogarnięta jakąś manią (m a n i a k), 
popadła w stan o b ł ę d u,  o p ę t a n i a  (opanowana przez „duchy”), ujawnia-
jąca psychiczne dewiacje (d e w i a n t),  tzw. odchylenia, odstępstwa od normy 
(n i e n o r m a l n y),  różniąca się od otoczenia (w a r i a t — od łac. variatus, czyli 
zmieniony). Zasadniczy wyróżnik to s k r a j n o ś c i  z a c h o w a n i a:  poddawa-
nie się atakom szalonej radości i/lub demonstrowanie szaleńczej rozpaczy, wy-
krzykiwanie bezsensownych tekstów i wyśpiewywanie „dzikich” piosenek oraz 
popadanie w melancholię. Powszechnie przyjęte pojmowanie jest więc takie: sza-
leniec to ktoś c h o r y  p s y c h i c z n i e,  o pomieszanym umyśle, jak mawiano 

1 Słownik języka polskiego, red. nauk. M. Szymczak, t. 3, Warszawa 1990, s. 392.
2 Zob. E. Sabelanka, W encyklopediach nie znajdziecie, czyli mini leksykon rzeczy śmiesznych, 

poważnych i osobliwych, Poznań 1991, s. 98. 
3 P. Bukowiec, M. Kuziak, 150 tematów maturalnych. Motywy, wątki, problemy, Kraków 

2000, s. 202.
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w XIX wieku „zmęczony umysłowo”. Ówczesna psychiatria wyróżniała nawet 
sześć takich klas odchyleń od normy: s z a l e ń s t w o,  m e l a n c h o l i a,  g ł u p o -
t a,  o b ł ą k a n i e  r e l i g i j n e,  z a d u m a  i  m o n o m a n i a4.

Klasyką psychologii stała się rozprawa Cesarego Lombroso Geniusz i obłą-
kanie (1864), dzieło włoskiego psychiatry i antropologa. Michel Foucault napisał 
zaś głośną książkę Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu (wyd. polskie 1987). 
We współczesnej psychiatrii termin „szaleństwo” — jako stanowczo zbyt ogólny 
— został zarzucony5. Nie wydaje się jednak konieczne silenie się na sporządzenie 
jakiejś t y p o l o g i i  s z a l eń c ó w,  zwłaszcza że funkcjonujące znaczenia kate-
gorii „szalony” zestawiła Maria Janion6. Należy jednak, dla porządku, rozróż-
nić patologię psychiczną (w postaci choroby umysłowej — trwałych zaburzeń 
osobowości, nieodwracalnej tzw. utraty rozumu) oraz sytuacyjne stany emocjo-
nalne, gwałtowne wzburzenia, przeżycia chwilowe i przejściowe — odchodze-
nie od zmysłów, uruchomione pod wpływem silnego bodźca, ale niepowodujące 
zwichnięcia na stałe równowagi psychicznej (ostatecznie powrót do rzeczywisto-
ści i tzw. normalności). Wypada pamiętać, że: „Statystyka mówi, że co czwarty 
człowiek ma objawy nerwicowe, a co dwudziesty chorobę psychiczną lub cięższą 
depresję”7. Niektóre odmiany szaleństwa określa się epitetami typu: niewinne, 
niegroźne, nieszkodliwe — mając na myśli dotknięte nim osoby jako niestwa-
rzające zagrożenia dla otoczenia, kwalifikując je jako e k s c e n t r y k ó w  i d z i -
w a k ó w.  Warto zaznaczyć, że Foucault zarejestrował dwa warianty stosunku 
do szaleństwa: ujmowanie go jako nawiedzenia — grzechu lub też jako choroby 
(to drugie podejście, utrwalone w dobie klasycyzmu, stawało się podstawą do izo-
lacji obłąkanego, do jego społecznej śmierci)8. 

Brak równowagi psychicznej (ujawniającej się w egzystencjalnej praktyce 
odstępstwa od normy) to uznana od dawna za oczywistą cecha charakterystyczna 
artystów. Seneka Młodszy (Lucius Annaeus Seneca), żyjący w I w. n.e. rzymski 
filozof, poeta i retor ujął to w formułę: „Nullum magnum ingenium sine mixtura 
dementiae fuit” („Nie było wielkiego geniuszu bez przymieszki szaleństwa”)9. 
Nie potwierdzał takiego spostrzeżenia Cesare Lombroso, snując rozważania 
następujące: 

Czy więc z sumy dotychczas przedstawionych faktów nie można by wyprowadzić słuszne-
go wniosku, że genialność jest zawsze neurozą, rodzajem obłąkania? Nie — taki wniosek byłby 
błędny. Istotnie, w burzliwym i namiętnym przebiegu życia geniuszów i obłąkanych są momenty 

4 Zob. A. Dobosz, Pustelnik z Krakowskiego Przedmieścia, Londyn 1993, s. 138.
5 Zob. D. Julia, Słownik filozofii, przeł. K. Jarosz, Katowice 1992, s. 330.
6 Zob. M. Janion, Polski korowód, [w:] Mity i stereotypy w dziejach Polski, red. nauk. J. Tazbir, 

Warszawa 1991, s. 191–192. 
7 P. Kitrasiewicz, Sekrety pisarzy, Warszawa 2000, s. 7.
8 Por. B. Zielińska, „Apelacja” J. Andrzejewskiego. Próba interpretacji, [w:] Europejska pro-

za diariuszowa, red. H. Ludorowska, Lublin 1995, s. 147; zob. też B. Szymańska, Co to jest struk-
turalizm?, Wrocław 1980, s. 45–46 (streszczenie koncepcji Foucault). 

9 O spokoju duszy, XVII, 10; cyt. za: H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate słowa, 
Warszawa 1990, s. 589.
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wspólne. Wspólnymi są egzaltacja, połączona z wrażliwością i przerywana stanami znużenia, wy-
czerpania, które są jej następstwem, oryginalność utworów artystycznych i odkryć, mimowolność 
i bezwiedność twórczości, używanie specjalnych wyrażeń, wielkie roztargnienie, silna skłonność 
do samobójstwa, wreszcie dosyć często — alkoholizm i olbrzymia próżność. […] Są genialni sza-
leńcy i obłąkani geniusze. Ale było i jest wielu ludzi genialnych, którzy, oprócz pewnych anomalii 
wrażliwości, nie wykazują ani śladu choroby umysłowej10. 

O znaczeniu obłędu w dziejach ludzkości pisał między innnymi Friedrich 
Nietzsche, zauważając, że „torowanie nowych dróg myśli, łamanie uświęconych 
zabobonów i zwyczajów jest niemal wszędzie dziełem obłędu”11. Temat: talent 
i przeobrażenia, jakich doznaje wskutek choroby psychicznej, podjął w popular-
nonaukowym wymiarze Juan Antonio Vallejo-Nágera12. Johan Huizinga dostrze-
ga fakt, iż: „Istota samej liryki polega na tym, że porusza się ona poza granicami 
logicznych związków rozumu. Zasadniczą cechą obrazowania lirycznego jest 
skłonność do szaleńczej przesady”13. Według Jacques’a Lacana: „Nie rozumiejąc 
szaleństwa, nie tylko nie można pojąć istoty bycia człowiekiem, lecz nie można 
być człowiekiem, nie mając w sobie szaleństwa jako granicy własnej wolności”14. 
Motyw obłędu łączy się z „aurą tajemniczości otaczającą człowieka szalonego. 
[Wolfgang] Kayser dostrzega związek obłędu z »poetyką tworzenia« i twierdzi, 
że świat groteskowy jest obrazem świata szaleństwa”15.

Zdrowie psychiczne bowiem i tzw. normalność oznaczać mają zarazem rze-
komo przeciętność i nijakość osobowości. Jerzy Ziomek eksponował fakt, że już 
neoplatonizm „miał swą teorię sztuki: jej węzłem była koncepcja tzw. furor 
poeticus — szału poetyckiego, w którym artysta poznaje i odsłania w widzialnym 
świecie niewidzialną ideę piękna i emanację Boga”16. „Szał poetycki” jest więc 
pojęciem platońskim, a jego odpowiednikiem greckim była manía. „W sztuce 
szaleństwo — konstatuje Janusz Styczeń — jest dowartościowane symbolicznie, 
i stąd jest wieloznaczne, istnieje jako nadmiar, przewodzi w sposób maksymalnie 
ekspresyjny treści egzystencjalne, metafizyczne, społeczne. W sztuce szaleństwo 
wyobraża zbliżanie się do Tajemnicy”17.

Obcując z owymi wielkimi tajemnicami bytu (istnienia), genialni artyści 
dobrowolnie jakby podejmowali ryzyko „pomieszania zmysłów”. „Przypomina 
się często obłęd Tassa, Rousseau, Nervala, Hölderlina, van Gogha, Strindber-

10 C. Lombroso, Geniusz i obłąkanie, przeł. J.L. Popławski, Warszawa 1987, s. 336, 339.
11 Cyt. za: Odmieńcy, wybór, oprac., red. M. Janion, Z. Majchrowski, Gdańsk 1982, s. 73. 
12 Zob. J.A. Vallejo-Nágera, Wielcy odmieńcy i wielcy szaleńcy, przeł. M. Potok-Nycz, 

J. Fernandez, Poznań 2000, s. 5.
13 J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, 

Warszawa 1985, s. 204.
14 Cyt. za: R. Chodźko, Wyobraźnia wyzwolona. Rzeczywistość osoby i nierzeczywistość dok-

tryny, Białystok 1992, s. 111.
15 A. Janus-Sitarz, Groteska literacka od diabła w Damaszku po Becketta i Mrożka, Kraków 

1997, s. 23.
16 J. Ziomek, Literatura Odrodzenia, Warszawa 1999, s. 9.
17 J. Styczeń, Szaleństwo i metoda; cyt. za: Odmieńcy..., s. 77.
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ga czy Artauda, który stanowił istotny komponent ich twórczości, na dowód, 
iż sztuka nie może się bez niego obejść”18. Takie wyliczenie można (i trzeba) 
przedłużać, umieszczając w nim: J. Swifta, M. Prousta, J.W. Goethego, L. van 
Beethovena, F. de Goyę, B. Pascala, F. Nietzschego, A. Schopenhauera, M. Go-
gola, E.A. Poe, G. de Maupassanta, Ch. Baudelaire’a, A. de Musseta i wielu 
innych artystów jeszcze. 

W polskich warunkach szczególnie częste przypadki popadania twórców 
w obłęd miały miejsce po III rozbiorze Polski. Za taki modelowy przykład sza-
leńca z miłości do ojczyzny, którego zmącenie zmysłów jest świadectwem siły 
patriotycznego uczucia (w potocznym mniemaniu „wariat to ten, który nie wy-
trzymał napięcia”), uchodzi sentymentalny poeta Franciszek Dionizy Kniaźnin. 
Jego szaleństwo zostało opisane między innymi w wierszu Jana Lechonia Kniaź-
nin i żołnierz (z tomu Aria z kurantem, 1945) oraz w liryku W Puławach Mieczy-
sława Jastruna (z tomu Godła pamięci, 1969). W apatię i bezwład popadli także 
Adam Naruszewicz i Franciszek Zabłocki. U schyłku życia władzę nad własnym 
umysłem utracił Stanisław Trembecki. Choroba umysłowa dotknęła również wie-
lu autorów modernistycznych, między innymi: Jana Augusta Kisielewskiego, 
Kazimierza Przerwę Tetmajera, Marię Komornicką czy też prekursora polskiego 
futuryzmu Jerzego Jankowskiego. Potem zaś Jana Lechonia, Tadeusza Peipera, 
poetę Wojciecha Bąka. Trzytomowa powieść Jerzego Krzysztonia Obłęd — lite-
racki opis choroby psychicznej — bywa postrzegana w perspektywie autobiogra-
ficznej. Znane fakty to pobyt w szpitalu psychiatrycznym Rafała Wojaczka oraz 
psychoza urojeniowo-omamowa rozpoznana u Edwarda Stachury czy choroby 
umysłowe „kaskaderów literatury” — Andrzeja Babińskiego, Kazimierza Rato-
nia i innych. Pewne postawy i wypowiedzi Zbigniewa Herberta próbowano łączyć 
z jego domniemaną cyklofrenią. Długa lista polskich pisarzy samobójców to ko-
lejny z możliwych aspektów takich jak niniejsze rozważań: Tadeusz Borowski, 
Stanisław Piętak, Jerzy Zawieyski, Stanisław Ignacy Witkiewicz i wielu — co tro-
chę zaskakujące — humorystów, między innymi Michał Bałucki (czyżby w myśl 
znanego powiedzenia, że „pod każdą maską błazna kryje się żałoba”?). 

W takiej negatywistycznej perspektywie szaleństwo jest wyłącznie destruk-
cyjne, niszczące: nerwica, depresja i „kulminacyjny” moment — akt samozagła-
dy; samobójstwo jako „logiczne” następstwo dokonanej autooceny. Szczęśliwie 
jednak taki egzystencjalny scenariusz nie może uchodzić za szczególnie częsty, 
typowy i statystycznie przeważający w gronie artystów wybitnych. Jak słusznie 
powtarza Zbigniew Jerzyna: „Szaleństwo artystów nie jest czysto patologicznym 
obłędem, lecz swego rodzaju j a s n o w i d z e n i e m”19.  Rafał Wojaczek zanoto-
wał myśl waloryzującą: „Czy psychopatia koniecznie oznaczać musi degradację 
psychiczną; degradację charakteru. To równie dobrze może być sublimacja. Każ-

18 J. Pieszczachowicz, Koniec wieku. Szkice o literaturze, Warszawa 1994, s. 148; por. też 
J. Głębski, Kuracja, Kraków 1998, s. 103.

19 Z. Jerzyna, Szaleństwo, „Przegląd Tygodniowy” 1991, nr 31, s. 10 (podkr. moje — S.K.).
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dy artysta, wielki artysta jest p s y c h o p a t ą — i nie w ujemnym znaczeniu tego 
słowa. […] Więc zdolność ponad- czy jasno-widzenia”20. Wypada przypomnieć, 
że w tradycyjnym, słownikowym ujęciu psychopata to „osoba cierpiąca na za-
burzenia umysłowe, w szczególności psychozę to znaczy zaburzenie, w którym 
chory zupełnie nie jest świadomy swojej anormalności”; o ile neuroza oznacza 
„zakłócenie stosunków z otoczeniem”, o tyle psychoza jest ich zerwaniem21.

Szaleństwo w takim rozumieniu staje się „figurą wyostrzonej wiedzy o isto-
cie egzystencji”22, szalony to głębiej czujący, choroba umysłowa (obłęd) inten-
syfikuje nie tylko doznania zmysłowe, a wariat to ten, który „zobaczył” bądź 
„mógł zobaczyć”. W wielu cywilizacjach — zwłaszcza w kulturach pierwotnych 
— szaleniec uznawany jest za proroka, mającego właśnie dar jasnowidzenia, 
co funkcjonuje zresztą jako sprzężenie zwrotne: prorok to ktoś nie całkiem nor-
malny. W krajach szeroko pojmowanego Wschodu to przekonanie trwa w nieco 
zmienionej postaci do dziś. Cesare Lombroso pisał o „błędnym mniemaniu dzi-
kich, którzy uwielbiali jako natchnionych przez Boga wszystkich ludzi chorych 
umysłowo”23. Urojeniom stanów paranormalnych (histerii, obłędowi) przypisuje 
się „pozytywny walor aktów swoistej rewindykacji, niezgody na konformizujące 
osobowość naciski i restrykcje kulturowe”24. Człowiek nienormalny i wioskowy 
głupek są w tradycji słowiańskiej, podkreśla Ireneusz Guszpit, znanymi postacia-
mi, budzącymi zabobonny strach. „Uważano ich bowiem za pośredników mię-
dzy niebem a ziemią, za osoby nawiedzone przez istoty pozaziemskie”25. 

Potoczna mądrość głosząca, że tylko „dzieci i szaleńcy mówią prawdę” sta-
nowiła inspirację dla Andrzeja Bursy, który w usta Malarza w Dialogu (z Malar-
stwa obłąkanego) wkłada takie oto słowa: „Na spotkanie z Nową Epoką/ Wyj-
dzie dziecko pod rękę z idiotą”, co Bożena Tokarz interpretuje jako autorską tezę 
o prawdziwej czystości moralnej, którą reprezentują i kultywują w zdeprawowa-
nym świecie już tylko dziecko i obłąkany26. Podobny wątek pojawia się w wierszu 
Ewy Lipskiej Ruszają konie (z tomu Drugi zbiór wierszy, 1970), z zawartą tam 
sugestią, że „świat rozumieją wyłącznie osoby uznawane za niedojrzałe (dzieci) 
i niepoczytalne (wariaci)”27.

Pora teraz na zarysowy przegląd diachroniczny oraz rudymentarną egzempli-
fikację tekstową. Według Foucault: 

20 R. Wojaczek, Utwory zebrane, Wrocław 1976, s. 43.
21 D. Julia, op. cit., s. 286, 331.
22 H. Kirchner, Posłowie, [w:] Z. Nałkowska, Granica, Warszawa 1986, s. 266.
23 C. Lombroso, op. cit., s. 337.
24 M. Rawiński, Oniryczny teatr wizjonerski od Strindberga do Artauda, [w:] Tradycje moder-

nistyczne w literaturze polskiej okresu międzywojennego, red. E. Łoch, Lublin 1991, s. 12. 
25 I. Guszpit, Partykuła słowna „Apocalypsis cum figuris” Jerzego Grotowskiego, „Littera-

ria” 8, 1976, s. 129.
26 Zob. B. Tokarz, Mit literacki. Od mitu rzeczywistości do zmiany substancji poetyckiej, 

Katowice 1983, s. 113.
27 P. Łuszczykiewicz, Po balu (Eseje o literaturze polskiej), Warszawa 1997, s. 170.
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W średniowieczu „obłąkany” traktowany był jako nawiedzony, człowiek „wiedzący”. Jego 
odmienne od innych ludzi zachowanie, niezrozumiałe wypowiedzi były dowodem, iż człowiek taki 
obdarzony jest tajemną wiedzą, niedostępną dla innych. Jego szaleństwo nie jest „bezrozumnoś-
cią”, ale właśnie szczególnym, ważnym rodzajem rozumu. Jego wypowiedzi często były uznawane 
za posiadające doniosłe znaczenie, za przepowiednie i wskazówki postępowania. Później (Foucault 
umieszcza tę przemianę w wieku XVI) „obłąkany” zostaje uznany za człowieka gorszego, „głu-
piego”, często niebezpiecznego; należy się przed nim bronić, odizolować go od normalnego społe-
czeństwa. W tym czasie ludzie „szaleni” są traktowani z wyjątkową brutalnością, bici, wiązani, ich 
odmienne od normalnego przejawy zachowania są z całą surowością karane. Zasługują na wzgardę, 
ich odmienność jest błazeństwem, sposób myślenia — głupotą28.

Aż do końca XVIII wieku „obłęd traktowano jako opętanie przez diabła, 
a chorych zamykano, zakuwano w kajdany, dawano im na przeczyszczenie, pusz-
czano krew, leczono parą i stawiano bańki”29. Obłęd był bowiem (czy raczej mógł 
być) uznawany za „występek”. Jan Pieszczachowicz przywołuje jako znamienną 
myśl Pascala: „Ludzkie szaleństwo jest tak nieuniknione, iż byłby szalony innym 
obrotem szaleństwa ten, kto by nie był szalony”, komentując ją następująco: 

Na znacznych obszarach myśli i literatury uznawano więc, że pierwiastek obłędu tkwi organicz-
nie w rozumie, jest jego drugą, ciemną stroną, od której uwolnić się niepodobna, jak to widać u Szeks-
pira czy Cervantesa. Don Kichot jest ilustracją tezy, iż szaleństwo staje się niekiedy atrybutem dusz 
szlachetnych, szukających prawdy oraz broniących ideałów wbrew rozumnemu, zadufanemu światu30.

Taka wykładnia losów cervantesowskiej postaci popularna była zwłaszcza 
w XIX wieku: „Don Kichot to podróżujący natchniony szaleniec kreujący własną 
prawdę o świecie, szczególny męczennik skrajnego indywidualizmu w sądzeniu 
i wartościowaniu”31. 

Erich Auerbach zauważył „specyficzne dla Szekspira oraz dla romanty-
zmu połączenie mądrości z obłędem czy błazeństwem, w którym jedno byłoby 
nie do pomyślenia bez drugiego”32. U Szekspira sceny szaleństwa są względnie 
częste, żeby przypomnieć tylko Króla Leara czy Hamleta. W 5. scenie V aktu 
Makbeta padają znane słowa: „Życie jest tylko [...] powieścią idioty,/ Głośną, 
wrzaskliwą, a nic nieznaczącą” (w przekładzie Józefa Paszkowskiego)33. Oczy-
wistą rację ma jednak Wojciech Kalaga, pisząc: 

Szaleństwo nie jest [...] dla współczesnych Szekspirowi pojęciem klinicznym, a raczej ideolo-
gicznym czy też aksjologicznym: opisuje stan umysłu człowieka, który w nadmiarze uległ wartoś-
ciom jednego rodzaju. To, co stanowi bezpośrednią przyczynę szaleństwa to ekscesywna namięt-
ność. [...] Szaleństwo, mówiąc najzwięźlej, jest nadmiarem34.

28 B. Szymańska, op. cit., s. 45.
29 R.L. Francis, Nauka, technika i wynalazki, przeł. P. Wieczorek, Warszawa 1998, s. 128.
30 J. Pieszczachowicz, op. cit., s. 148.
31 H. Zaworska, Sztuka podróżowania. Poetyckie mity podróży w twórczości Jarosława Iwasz-

kiewicza, Juliana Przybosia i Tadeusza Różewicza, Kraków 1980, s. 13.
32 E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, przeł. 

Z. Żabicki, t. 2, Warszawa 1968, s. 111.
33 Cyt. za: H. Markiewicz, A. Romanowski, op. cit., s. 596.
34 W. Kalaga, Nasycona żądza, stracone szaleństwo: przekłady świata w sonecie 129 Williama 

Szekspira, [w:] Topika erotyczna w przekładach, red. P. Fast, Katowice 1994, s. 12–13. 
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Zdaniem Auerbacha można mówić o „mądrym szaleństwie w stylu ironii 
romantycznej”, o mądrości wynikającej z obłędu, o obłędzie otwierającym boha-
terowi romantycznemu „taki pogląd na rzeczy, do jakiego przy zdrowym rozsąd-
ku nigdy nie mógłby dojść”35. Romantyzm — podkreśla Maria Janion — „o obłęd 
jednostki winił zbiorowość, a w szaleństwie potrafił dostrzegać stan szczególnej 
iluminacji”36. Również Zbigniew Sudolski eksponował fakt szczególnych zainte-
resowań romantyków „dla wszelkich schorzeń psychicznych, objawów obłąkania, 
którym przyznawano niejednokrotnie charakter wizjonerski, w którym widziano 
znak wzmożonych i bezpośrednich kontaktów z zaświatami”. Badacz ów dodał 
także: „Szaleńcy stawali się nieraz bohaterami dramatów, gdyż autorów zajmo-
wało bogactwo odczuwania i niezwykłość psychiki obłąkanych [...]”37.

Miłość, obłęd i śmierć — trafnie to spostrzegł Jan Pieszczachowicz — stawały 
się stale dla nowożytnej literatury (czy wręcz całej sztuki) „węzłem nie do rozplą-
tania na różnych płaszczyznach (w polskiej wersji także w sferze patriotyzmu)”. 
Mickiewicz w artykule O ludziach rozsądnych i ludziach szalonych powoływał 
się na „szaleńców” polskiej literatury, takich choćby jak: Rejtan, Kościuszko, 
Dąbrowski czy Kniaziewicz38. Romantyczny wieszcz waloryzował szalonych, 
bo przecież tzw. normalni, mając niby zasłonę na oczach, „patrzą, a nie widzą”. 
Polscy romantycy, przeprowadzający wręcz apoteozę szaleństwa, czerpali inspi-
racje między innymi ze znanego fragmentu Snu nocy letniej Szekspira (scena 1. 
aktu V): „Bo zakochani i szaleńcy mają/ Tak wrący mózg, tak twórczą wyobraź-
nię,/ Że zimny rozum nigdy nie obejmie/ Tego, co ona pocznie. Obłąkany,/ Poeta 
i kochanek są złożeni/ Li z wyobraźni”39.

Najpełniejszego opisu romantycznych form i przejawów szaleństwa doko-
nała Alina Kowalczykowa40. Stwierdziła dobitnie, że romantyzm odczytywany 
był „jako czas szaleństwa umysłów i sztuki”, a obłęd — jej zdaniem — „może 
być traktowany jako konsekwencja nie wad i upośledzenia jednostki, lecz układu 
czynników wobec niej zewnętrznych, wpływu społeczeństwa, historii czy przezna-
czenia”, przez co „romantycy mogą ukazywać szaleństwo jako charakterystycz-
ny symptom rozdarcia całej epoki”41. W ujęciu Kowalczykowej „za dominujący 
typ bohatera literatury romantycznej można uznać dewianta”, ale jego szaleństwo 
rozumiane jest „na romantyczny sposób nie jako upośledzająca głupota, lecz jako 
dramatyczna odmienność”. Szaleństwo polskich bohaterów romantycznych może 
być, według tej autorki, uznane za „krańcowy punkt dojścia indywidualizmu”. 
Szaleńcy zaś „to indywidua, które przekroczyły pewną uznawaną miarę namięt-

35 E. Auerbach, op. cit., s. 108.
36 M. Janion, Larvatus prodeo..., [w:] Galernicy wrażliwości, wybór, oprac., red. M. Janion, 

S. Rosiek, Gdańsk 1981, s. 163.
37 Z. Sudolski, Zygmunt Krasiński, Warszawa 1974, s. 141.
38 J. Pieszczachowicz, op. cit., s. 148.
39 W. Szekspir, Sen nocy letniej, przeł. W. Tarnawski, Wrocław 1970, s. 113.
40 W książkach: Romantyczni szaleńcy (Warszawa 1977) oraz Ciemne drogi szaleństwa (Kra-

ków 1978).
41 A. Kowalczykowa, Ciemne drogi..., s. 11, 14.
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ności lub rozpaczy, znalazły się poza dopuszczalną obyczajem granicą”, a więc 
poza światem normalnych ludzi, gdyż „człowiek szalony może to być osobnik 
rzeczywiście chory lub geniusz”42. 

Amerykański romantyk Edgar Alan Poe pisał: „To co świat określa geniu-
szem, jest stanem choroby umysłowej, wyrosłej z nadmiernego rozwoju niektó-
rych zdolności. Utwory takiego geniusza nigdy nie odznaczają się głębią i zawsze 
zdradzają umysłowe obłąkanie”43. Według autorki Ciemnych dróg szaleństwa 
był ów stan w polskiej literaturze romantycznej jednak „czymś innym niż tylko 
tragicznym zmąceniem, ukazującym chaos jako zasadę wszechświata i własnej 
duszy”. Romantyków interesowało „szaleństwo jako znak wyobcowania, nazna-
czenia tajemniczą wartością, odmiennością”, a dotknięty nim bohater prezento-
wał „najwyższe wartości ideowe, moralne i emocjonalne”, stawało się więc ono 
— wcale nie paradoksalnie — „dowodem ich autentyzmu”. Podsumowująca kon-
statacja jest taka: wszyscy niemal wielcy bohaterowie romantycznej literatury 
polskiej „zdradzają oznaki szaleństwa — jakże rozmaicie...”44.

Programowa deklaracja z Ody do młodości Adama Mickiewicza brzmi: „Jed-
nością silni, rozumni szałem” (wers 34). Ten „szał” to nie tylko wspomniany już 
furor poeticus, ale i wielkie uniesienia, mieszające zmysły i mącące rozum. Naj-
wyższym stopniem uniesienia byłaby — w takim rozumieniu — Wielka Impro-
wizacja z III części Dziadów. Ale pamiętać wypada także o przykładzie bardziej 
jeszcze oczywistym — bohaterce lirycznej Romantyczności Mickiewicza, Karu-
si, szalonej dziewczynie, niemogącej znieść śmierci kochanka. Może się wydać 
dziwny fakt, że stosunkowo niewiele jest literackich przykładów o b ł ą k a n i a 
z  m i ł o ś c i  (na zasadzie: „tak kocha, że aż wariuje”). Taka postać pojawia się 
— przypomnę — w XVI-wiecznym eposie włoskim Orland szalony Ludovica 
Ariosta i jest obecna w Don Kichocie Miguela de Cervantesa. W Cierpieniach 
młodego Wertera Goethego Henryk, pisarz u ojca Lotty, nieszczęśliwie w niej 
zakochany, doznaje pomieszania zmysłów (szuka kwiatów w listopadzie).

Romantycznych bohaterów-szaleńców można byłoby wyliczać wielu. To choć-
by mickiewiczowski Gustaw z IV części Dziadów. Wyrazistą kreacją w dramacie 
Słowackiego jest jego tytułowy bohater, Kordian, który trafia do szpitala wariatów 
(ściślej — zostaje w nim zamknięty). W innym dramacie tegoż autora, Horsztyń-
skim, Sforka — owładnięty ideą wynalezienia kwadratowych baniek mydlanych 
— kończy obłędem. Jako exemplum może posłużyć również Balladyna — bo-
haterka kolejnego jego utworu dramatycznego. Zygmunt Krasiński jest twórcą 
prozatorskiego tekstu z 1831 roku w języku francuskim, zatytułowanego Adam 
Szaleniec. W domu obłąkanych zostaje zamknięta żona hrabiego Henryka, boha-
tera Nie-Boskiej komedii.

42 Ibidem, s. 21, 22, 24, 35.
43 Cyt. za: F. Lyra, Edgar Alan Poe, Warszawa 1973, s. 48.
44 A. Kowalczykowa, Ciemne drogi..., s. 29, 39, 61.
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Szaleństwo kojarzyć się nam może przede wszystkim z epokami „irracjonal-
nymi” (romantyzmem, modernizmem), ale przecież już u Kochanowskiego dają 
się odszukać jakieś „punkty zaczepienia”, w postaci choćby fraszki Na młodość: 
„Jakoby też rok bez wiosny mieć chcieli,/ Którzy chcą, żeby młodzi nie szale-
li”. A także pieśni XX z Ksiąg pierwszych: „Miło szaleć, kiedy czas po temu”45. 
Bardziej sugestywna wydaje się postać oszalałego z bólu ojca w Trenach. Z przy-
kładów oświeceniowych wymieńmy tylko powieść Mikołaja Doświadczyńskiego 
przypadki, w której księdze III pojawia się dom obłąkanych.

Trzeźwo zazwyczaj myślący bohaterowie pozytywistyczni nie wpadali raczej 
w objęcia szaleństwa, ale postać obłąkanego można odnaleźć na kartach Trylogii 
— jest nim młody Nowowiejski, który traci ojca, siostrę i narzeczoną. Szaleństwo 
rzymskiego cesarza Nerona zostało przedstawione w Quo vadis Sienkiewicza. 
Obłąkany Adam Kniks, przywalony nieszczęściem ojczyzny, pojawia się w po-
wieści Pompalińscy, napisanej przez Elizę Orzeszkową w 1876 roku46. W pew-
nej mierze symbolicznie, sądzi tak Alina Brodzka, tłumaczy się również postać 
głupiego Franka, bohatera opowiadania Marii Konopnickiej pod takim samym 
tytułem. Sama zaś Konopnicka podkreślała, że: „Lud wiejski, mimo że się z głu-
piego śmieje, instynktownie przecież otacza go poszanowaniem, zabobonnym 
niemal”47.

Nie tylko polscy realiści byli zainteresowani tym szczególnym fenomenem. 
Szaleństwo jako stan wyostrzający wzrok wewnętrzny, pozazmysłowe postrzega-
nie świata, pojawia się także w prozie Fiodora Dostojewskiego. „Kafka tłumaczy 
Maxowi Brodowi: Bohaterowie Dostojewskiego właśnie dlatego, że są chorzy, 
czują i widzą l e p i e j ...”48. Nieukończoną opowieść o szaleństwie — zatytułowa-
ną Zapiski wariata — stworzył też Lew Tołstoj49.

Epoką „powrotu szaleńców” był zdecydowanie modernizm. Warto w tym 
momencie przywołać mit artysty ugruntowany w okresie Młodej Polski: 

Bo przecież to właśnie pod koniec XIX wieku artysta coraz szczelniej — w ślad za słynną 
wówczas książką „Geniusz i obłąkanie” Cesare[go] Lombroso — otulał się płaszczem szaleństwa, 
powtarzając: „Poeta [...] wielki chory, wielki przestępca, wielki wyklęty — i najwyższy z Wiedzą-
cych” (Rimbaud). Ale trzeba pamiętać, że artysta modernistyczny tyleż zapadał na chorobę, ile ją 
wybierał — i to świadom skutków: choroba niosła ze sobą wyjałowienie duszy, którym artysta płacił 
za swoją izolację, za dystans wobec spraw ludzkich, za chłodną obojętność w patrzeniu na cierpie-
nia innych. Co mógł osiągnąć? Bagatela — arcydzieło! Stawką szaleństwa modernistycznego była 
doskonałość formy osiągnięta właśnie dzięki nieludzkiej obojętności50.

45 Patrząc na rozmaite świata tego sprawy. Antologia polskiej poezji renesansowej, oprac. 
J. Sokołowska, Warszawa 1984, s. 65, 91.

46 Zob. J. Detko, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1971, s. 87, 90.
47 Zob. A. Brodzka, Maria Konopnicka, Warszawa 1975, s. 185.
48 A. Rudnicki, Krakowskie Przedmieście pełne deserów, Warszawa 1986, s. 254.
49 Zob. A. Semczuk, Lew Tołstoj, Warszawa 1987, s. 297.
50 P. Czapliński, Rozkład lekcji, „Gazeta Książki” [dod. do „Gazety Wyborczej”] 1998, 

nr 7 (76), s. 6–7.
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Ważną w tym zakresie książką są prozatorskie Szkice Marii Komornickiej 
(1894). 

Jej bohaterowie to typy „nerwowców”, obarczonych piętnem autorefleksji, którzy — i to sta-
nowi novum — nie mogą i nie chcą przystosować się do większości społeczeństwa, płacąc za swoją 
inność nędzą, samobójczą śmiercią, obłędem. (Choroba umysłowa pojawia się niemal we wszyst-
kich utworach tego typu)51. 

Bohater liryczny wiersza Samobójca Tadeusza Micińskiego (z tomu W mroku 
gwiazd, 1902) wyznaje: „Ja wybierając los mój, wybrałem szaleństwo”52. Cykl 
liryczny Pieśni szaleńca stworzył Leopold Staff (w tomie Dzień duszy, 1903). 
Zwykło się też uważać niemal wszystkich bohaterów Stanisława Przybyszew-
skiego za obłąkańców i neurasteników53. Postać obłąkanej dziewczyny pojawia 
się w poezji tego czasu wielokrotnie, między innymi w wierszu Obłąkana Wac-
ława Rolicz-Liedera (1898)54 oraz w analogicznie nazwanym utworze poetyckim 
Bronisławy Ostrowskiej (ta druga próbuje konwią złapać w leśnej krynicy odbicie 
księżyca). Motyw szaleństwa jest obecny w jednym z liryków Jerzego Żuławskie-
go55, Włodzimierz Stebelski zaś napisał wiersz Dom obłąkanych56.

Literatura polska po 1918 roku przynosi relatywne zmniejszenie frekwencji 
tekstów z interesującą nas tematycznie osnową, co nie oznacza jednak całkowi-
tego zaniku twórczego zainteresowania tajemnicą takich stanów ludzkich dusz. 
Wśród realizacji natrafić można na znaczące nazwiska: Zofii Kossak (Szaleńcy 
Boży), Zofii Nałkowskiej (szaleństwo Justyny Bogutówny w Granicy), Jarosława 
Iwaszkiewicza (w szaleństwo popada ojciec Suryn z Matki Joanny od Aniołów), 
Juliana Stryjkowskiego (postać Pesi — wariatki w Austerii), Zbigniewa Herberta 
(Wariatka — proza poetycka z tomu Hermes, pies i gwiazda), Anny Świrszczyń-
skiej (wiersz Oszalała z tomu Jestem baba oraz Śpiew szalonego ze zbioru Wiatr), 
Tadeusza Nowaka (opowiadanie Ballada pomylonego), Stanisława Piętaka (po-
wieść Plama z 1963 roku — przedstawiająca powstanie i przebieg choroby psy-
chicznej), zwłaszcza zaś Ewy Lipskiej (między innymi tom Żywa śmierć z 1979 
roku oraz kilka liryków z Drugiego zbioru wierszy). W kręgu pisarzy „pomniej-
szych” wskazać by można postać Arnolda Słuckiego (wiersz Dialog z obłąkaną 
dziewczyną), Jana Nagrabieckiego (Pamiętnik szalonego z tomu Gasnące linie, 
1965), Marka Skwarnickiego (Ballada o obłąkanym ze zbioru Rdza, 1967), Tade-
usza Hołuja (Pieśni szalonego ze Źródła, 1969), Włodzimierza Słobodnika (Obłą-
kaniec z tomu Kamienny cień, 1960) czy Annę Kamieńską (Szaleństwo i Wariatka 
z Wierszy jednej nocy, 1981).

51 M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992, s. 203.
52 T. Miciński, Poezje, oprac. J. Prokop, Kraków 1980, s. 106.
53 Zob. Z. Leser, Neurastenicy w literaturze, [w:] Odmieńcy..., s. 41. 
54 Popełnia ona samobójstwo z żalu do niewiernego kochanka, a więc wpisując się niejako 

w triadę: namiętność–obłąkanie–śmierć.
55 Zob. J. Żuławski, Pokłosie. Poezje 1894–1904, Kraków 1904, s. 95.
56 Zob. Młoda Polska w pieśni, ułożył C. Jankowski, Warszawa 1898, s. 254–257.
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„Wesołkowie” literaccy — o czym wspomniałem — kończyli niekiedy aktem 
samobójczym, rzadko natomiast szaleństwo stawało się tematem literackich żar-
tów, kpin i źródłem wesołości (nie licząc, rzecz jasna, popularnych dowcipów 
o wariatach)57. Julian Tuwim podsumował objawy cywilizacyjnego rozwoju na-
stępująco: „Rozwoju współczesnego miasta/ Jeden z ważniejszych symptoma-
tów:/ Kiedy okolica obrasta/ Sanatoriami dla wariatów”58. Bruno Winawer jest 
autorem tekstu z 1923 roku R.H. Inżynier — „lekkiej komedii o uczonym mate-
matyku, który dopiero w szpitalu wariatów zyskał sprzyjające warunki do nauko-
wej pracy”59. Andrzej Żeromski w reportażowej relacji sprzed pół wieku zauwa-
żył: „Przesadą byłoby twierdzić, że każda miejscowość ma swojego głupiego. 
Ale na ogół postać to pożądana. Głupi dostarcza rozrywki. Można się pośmiać. 
Można go też użyć w celach pedagogicznych. Do straszenia dzieci. Jeśli zaś pech 
chce, że nie ma autentycznego nieszczęśnika, to można go przecież stworzyć. 
Można się przecież umówić, że X to wariat, wmówić mu to”60.

Edward Balcerzan rozpoznał, jako jeden z nurtów polskiej prozy współczes-
nej, „orientację psychiatryczną”61. W jej zakresie umieścić by należało zapewne 
Tworki Marka Bieńczyka — powieść z 1999 roku, lecz także rozważania o sza-
leństwie zawarte w powieści Olgi Tokarczuk Prawiek i inne czasy (autorka może 
uchodzić za fachowca — jako absolwentka psychologii, pracująca przez kilka 
lat w poradni zdrowia psychicznego). Historia pisarki Helen Hammill znalazła 
się w Księdze Pasztetów Nataszy Goerke: „Szaleństwo nie wytrąca wszak pióra 
z dłoni; wręcz przeciwnie: swe najdoskonalsze utwory stworzyła w półśnie, pod-
czas kolejnych pobytów w zakładach zamkniętych. Umarła w pustym pokoju, 
otoczona sławą”62. 

Taka diagnoza zgodna jest z poglądami nadrealistów w tej materii: 
szaleństwo było w oczach Bretona stanem odznaczającym się najwyższym stopniem ekspresyjno-
ści: obłąkany wypowiada się w pełni, całym sobą, a zdolność nieskrępowanej wypowiedzi jest dla 
niego źródłem upojenia i rozkoszy. Zwłaszcza histeria, której Aragon i Breton poświęcili odrębny 
artykuł, wydawała się surrealistom stanem — stanem, nie chorobą — w jakim to właściwość sza-
leństwa występuje w sposób szczególnie wyraźny63.

Czesław Miłosz za Federico Garcíą Lorcą i André Bretonem, odwołując się 
do demonologii, rozwiniętej przez Hebrajczyków od czasów niewoli babilońskiej, 

57 Autorowi niniejszego tekstu zdarza się komentować hałaśliwe zachowanie rozbawionego 
towarzystwa w plenerze formułą „dom wariatów na wycieczce”.

58 J. Tuwim, Symptomat, [w:] W kabarecie ale nie tylko (skecze, parodie, fraszki, humoreski, 
żarty, aforyzmy), Katowice 1994, s. 73.

59 S. Papée, Współczesna literatura polska 1918–1947. Szkic informacyjny, Kraków 
1948, s. 96.

60 A. Żeromski, W cieniu plebanii, Warszawa 1962, s. 119–120.
61 Zob. K. Uniłowski, Koloniści i koczownicy. O najnowszej prozie i krytyce literackiej, 

Kraków 2002, s. 64.
62 N. Goerke, Dla pożytku Sztuki, [w:] eadem, Księga Pasztetów, Poznań 1997, s. 21.
63 Z. Jarosiński, Postacie poezji, Warszawa 1985, s. 99.
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widział w prapoecie osobnika opętanego, opowiadał się „za prawem do natchnie-
nia, za udziałem demonów i fantasmagorią twórczą”64.

Tę sytuację pisarza (osamotnionego i — na wzór romantyczny — tragicznie 
wyobcowanego, ale pryncypialnie broniącego własnych racji), popychanego jak-
by przez otoczenie w stronę szaleństwa opisał sugestywnie Wiesław Paweł Szy-
mański: „jeśli ktokolwiek próbuje życiem i twórczością nadawać słowu ewange-
liczną czystość (bezpośrednia siła oddziaływania) — skazany jest na samotność, 
wariat to jedyna ocena”65. Powraca więc wspomniany już aspekt destrukcyjny, 
niszczący: stan inności (odmienności) — będący przyczyną lub skutkiem cho-
roby umysłowej — sygnalizuje zagrożenie osobowości ludzkiej, poczucia toż-
samości (rozdwojenie jaźni, schizofrenia)66. Ambiwalentnie jednak deklaruje 
Paweł Huelle: 

Szaleńcy w moich książkach mówią rzeczy straszne, ale zarazem to oni mówią prawdę, w ich 
słowach ukrywa się istota sprawy. Żółtoskrzydły w „Weiserze Dawidku” mówi wybranymi i pomie-
szanymi cytatami z siedemnastowiecznej Biblii Gdańskiej, niekiedy są to parafrazy67.

Przystępując do próby podsumowania tych rozważań, wypada zaznaczyć, 
że współczesność dokonała korekt w dość jednostronnym (można by rzec — s t e -
r e o t y p o w y m)  wyobrażeniu t w ó r c z e g o  s z a l eń s t w a.  Punktem wyjścia 
stał się, przypomnę, właśnie s z a ł  t w ó r c z y,  erupcja niekontrolowanej niemal 
ekspresji poety, rozładowującego w ten sposób własne odmienne stany świado-
mości. Punktem dojścia sytuacja, w której szaleństwo staje się reakcją na n u d ę 
i p o s p o l i t o ś ć  bezmyślnej, wegetatywnej egzystencji: nudę chciałoby się prze-
rwać właśnie gestem szaleństwa68. Może to być na przykład s z a l o n y  śm i e c h: 
„Śmiech — powiada Baudelaire — jest właściwy szaleńcom, a więc tym, którzy 
nie integrują się z porządkiem”69.

Jeszcze jednym nawiązaniem do romantycznych wyobrażeń (w nieco od-
miennej realizacji) stawała się, zwłaszcza w latach 80. XX wieku w Polsce — 
u c i e c z k a  w  c h o r o b ę,  jakby schronienie się w głąb siebie, w głąb własnej 
jaźni przed zagrożeniami wewnętrznymi. Taka sytuacja stawała się symbolicznym 
opisem sytuacji w Polsce (oczywistym nawiązaniem do romantycznej koncep-
cji szaleństwa). Choroba wywołana była — albo spotęgowana — wydarzeniami 
życia politycznego i stanowiła formę buntu wobec świata pełnego zła70.

W ten sposób zachowywali się nie tylko bohaterowie literaccy, ale i realnie 
żyjący ludzie, by wymienić takich twórców, jak Wojciech Bąk czy Arnold Słucki. 

64 W.J. Podgórski, Poeta, nauczyciel, uczeń. Studia nad odbiorem poezji współczesnej, War-
szawa 2006, s. 115.

65 W.P. Szymański, Ostatni romans, Kraków 1991, s. 76; sąd z 1962 r.
66 J. Heistein, Wstęp, [w:] G. Deledda, Annalena Bilsini, Wrocław 1995, s. XLIX.
67 H. Zaworska, Dojść do słowa. Rozmowa z P. Huelle, „Odra” 1988, nr 6, s. 44.
68 Por. A. Werner, Pasja i nuda, Warszawa 1991, s. 129.
69 U. Eco, Diariusz najmniejszy, przeł. A. Szymanowski, Kraków 2001, s. 83–84.
70 Zob. T. Merta, Proza stanu wojennego, „Polityka” 1993, nr 9, dodatek „Kultura”, s. V.
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Ten wariant szaleństwa nie musiał koniecznie łączyć się z gwałtownością ruchów 
i mowy, co też realizowało się już wcześniej, na przykład w Marii Stuart Friedri-
cha Schillera71. Nawiązując zaś do przywoływanej opinii Mickiewicza (z artyku-
łu O ludziach rozsądnych i ludziach szalonych) w takim sensie szaleńcami byli 
Jacek Kuroń i Adam Michnik, Lech Wałęsa i Karol Modzelewski — porywając 
się na potęgę ZSRR i... wygrywając72. Bohater jednego z reportaży Stanisława 
Harasimiuka spostrzega taką oto prawidłowość: 

Jak się przeleci przez historię, to widać, że świat do przodu popychali wariaci. Różnie się ich 
nazywało: nawiedzony, święty, fanatyk, czasem uczony, wynalazca — obojętnie. Ich coś spalało 
od środka, jakiś ogień wewnętrzny. Dlatego tworzyli te wielkie ideologie, które przewracały wszyst-
ko do góry nogami, ustanawiali prawa i układali wzory oznaczające granice epok73.

Zakończyć można znamiennymi cytatami z trzech epok, „napiętnowanych” 
szaleństwem: romantyzmu, modernizmu i współczesności.

Romantyczny poeta mówił zazwyczaj tak, jak Włodzimierz Wolski, twórca 
z kręgu tzw. cyganerii warszawskiej: „Ja gardzę, duchu, złotym twoim wieńcem,/ 
Brzydzę się duszy chwilową ślepotą./ Wolę być czynnym, ognistym szaleńcem,/ 
Niżeli cichą, bladą, bierną cnotą”74.

Stanisław Brzozowski dostrzegł w twórczości Antoniego Czechowa (mię-
dzy innymi w słynnej Sali nr 6) nieustannie powracającą myśl, że „wszystko, 
co wzniosłe, niecodzienne, wyłaniające się spod powszedniości, może być tylko 
chorobą”75. Potwierdzał to młodopolski poeta, Andrzej Niemojewski, słowami 
wezwania: „Bądźcie mniej trzeźwi, więcej szaleni,/ Jeszcze się puchar serca za-
pieni/ I byle dusza zbudzić się zdolną —/ To wszystko wolno, nam wszystko 
wolno!”76. Bardzo często mówiło się w takim kontekście o „tragizmie twórczości 
i szaleństwie bezkompromisowej sztuki” — zwykle jednak przywołując przy-
kład van Gogha77.

Olga Tokarczuk w powieści Prawiek i inne czasy snuje takie oto refleksje: 
Ludziom wydaje się, że przyczyną szaleństwa jest wielkie i dramatyczne wydarzenie, jakieś 

cierpienie, którego nie da się znieść. Wydaje im się, że wariuje się z jakichś powodów — z powodu 
porzucenia przez kochanka, śmierci najbliższej osoby, utraty majątku, spojrzenia w twarz Bogu. 

71 O jednym z bohaterów książki powiada się w didaskaliach, że mówi „z obłąkanym wzro-
kiem i wyrazem spokojnego szaleństwa” (F. Schiller, Maria Stuart, przeł. W. Wirpsza, Wrocław 
1972, s. 137).

72 „Szanujmy szaleńców. To oni tworzą historię” — tak mówi don Enrique w Przybyszu 
z Narbony Juliana Stryjkowskiego.

73 S. Harasimiuk, Za piękną fasadą, Warszawa 1980.
74 W. Wolski, *** [Nie śmiej mnie dotknąć...], [w:] Cyganeria warszawska, wstęp, wypisy, 

oprac. S. Kawyn, Wrocław 1967, s. 215. 
75 S. Brzozowski, Antoni Czechow, [w:] Czechow w oczach krytyki światowej, wyboru doko-

nał R. Śliwowski, Warszawa 1971, s. 136.
76 A. Niemojewski, Na dnie kielicha; cyt. z: Księga cytatów z polskiej literatury pięknej od XIV 

do XX wieku ułożona przez P. Hertza i W. Kopalińskiego, Warszawa 1982, s. 329.
77 Zob. B.Biernacka, Style i postawy. Szkice o poezji, Poznań 1969, s. 161.
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Ludzie myślą też, że wariuje się nagle, od razu, w niezwykłych okolicznościach, a szaleństwo spada 
na człowieka jak siatka-pułapka, pęta rozum, mąci uczucia78.

Pozostaje jeszcze ważne zagadnienie f u n k c j o n a l i z a c j i  motywu szaleń-
ca. Rzecz jasna, rozpatrywać trzeba kilka możliwości — poczynając od swoistej 
efektowności takiej kreacji. Po pierwsze więc postać szaleńca jest zwykle sposo-
bem na uatrakcyjnienie tekstu: jego działania, często gwałtowne i nieprzewidy-
walne, dynamizują akcję wielu utworów. Po drugie, on sam pozostaje zagadką, 
jego psychika to obszar mrocznych tajemnic, uosabia więc jakby egzystencjal-
ną niepewność, ciemną stronę ludzkiego bytu, niedające się rozpoznać do końca 
problemy świadomości i tożsamości, gdyż taki bohater — inaczej myślący i od-
czuwający odmiennie świat — podważa nieustannie złudzenia oczywistości i jed-
noznaczności naszego istnienia. Janusz Goćkowski podkreślił fakt, że ludzi pióra 
interesowały, jako szczególne, postacie dewianta, dekadenta, psychotyka, krymi-
nalisty79. Zwłaszcza w okresie Młodej Polski, o czym była już mowa, neurotyk czy 
neurastenik często zyskiwał status postaci pierwszoplanowej w dziele literackim. 
Po trzecie, można traktować szaleństwo jako instrument (czy też szansę) pełniej-
szego poznania. Takie było na przykład stanowisko romantyków. Już Aleksander 
Fredro w jednej ze swych komedii — Ciotuni — ujął to w ten sposób: „Wielką 
zawsze zagadką jest serce człowieka./ Czego w nim rozum długo, daremnie do-
cieka,/ To częstokroć szaleństwo, przypadkiem wiedzione,/ Błędną natrafia ręką 
— i zrywa zasłonę”80. Taką postawę wyrażano znanym powiedzeniem: „W tym 
szaleństwie jest metoda”, którego geneza bywa wywodzona z Szekspirowskiego 
Hamleta81. I wreszcie po czwarte, „szaleństwa” są zazwyczaj przywilejem mło-
dości, kojarzą się — pozytywnie — z zapałem, entuzjazmem, fantazją i bogatą 
wyobraźnią. W takim sensie szaleniec to ktoś nietłumiący spontanicznych odru-
chów, dający nieskrępowany upust emocjom, szczery do bólu (pozytywne nace-
chowanie etyczne)82.

Bibliografia
Auerbach E., Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, przeł. Z. Żabicki, t. 2, 

Warszawa 1968.
Biernacka B., Style i postawy. Szkice o poezji, Poznań 1969.
Brodzka A., Maria Konopnicka, Warszawa 1975.

78 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 1996 [właśc. 1997], s. 53.
79 J. Goćkowski, Żebrak w europejskiej sztuce literackiej, [w:] Żebracy w Polsce, red. S. Ma-

ruszewski, A. Bukowski, Kraków 1995, s. 38.
80 Cyt. z: Księga cytatów..., s. 82.
81 Por. Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, praca zbiorowa pod kierun-

kiem J. Krzyżanowskiego, t. 3, Warszawa 1972, s. 371. 
82 W takim wymiarze postrzegać można znaczną część tzw. literatury młodzieżowej, np. po-

wieść Aleksandra Minkowskiego Szaleństwo Majki Skowron.

KJ.indb   126KJ.indb   126 2012-09-10   08:51:452012-09-10   08:51:45

Kształcenie Językowe 10 (20), 2012
© for this edition by CNS



 Motyw szaleńca w literaturze różnych epok 127

Brzozowski S., Antoni Czechow, [w:] Czechow w oczach krytyki światowej, wyboru dokonał R. Śli-
wowski, Warszawa 1971.

Bukowiec P., Kuziak M., 150 tematów maturalnych. Motywy, wątki, problemy, Kraków 2000.
Chodźko R., Wyobraźnia wyzwolona. Rzeczywistość osoby i nierzeczywistość doktryny, Białystok 

1992.
Czapliński P., Rozkład lekcji, „Gazeta Książki” [dod. do „Gazety Wyborczej”] 1998, nr 7 (76).
Detko J., Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1971.
Dobosz A., Pustelnik z Krakowskiego Przedmieścia, Londyn 1993. 
Eco U., Diariusz najmniejszy, przeł. A. Szymanowski, Kraków 2001.
Francis R.L., Nauka, technika i wynalazki, przeł. P. Wieczorek, Warszawa 1998.
Głębski J., Kuracja, Kraków 1998.
Goćkowski J., Żebrak w europejskiej sztuce literackiej, [w:] Żebracy w Polsce, red. S. Maruszewski, 

A. Bukowski, Kraków 1995.
Goerke N., Dla pożytku Sztuki, [w:] eadem, Księga Pasztetów, Poznań 1997.
Guszpit I., Partykuła słowna „Apocalypsis cum figuris” Jerzego Grotowskiego, „Litteraria” 8, 

1976.
Harasimiuk S., Za piękną fasadą, Warszawa 1980.
Heistein J., Wstęp, [w:] G. Deledda, Annalena Bilsini, Wrocław 1995.
Huizinga J., Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 

1985.
Janion M., Larvatus prodeo..., [w:] Galernicy wrażliwości, wybór, oprac., red. M. Janion, S. Rosiek, 

Gdańsk 1981.
Janion M., Polski korowód, [w:] Mity i stereotypy w dziejach Polski, red. nauk. J. Tazbir,Warszawa 

1991.
Janion M., Majchrowski Z. (red.), Odmieńcy, Gdańsk 1982. 
Janus-Sitarz A., Groteska literacka od diabła w Damaszku po Becketta i Mrożka, Kraków 1997.
Jarosiński Z., Postacie poezji, Warszawa 1985.
Jerzyna Z., Szaleństwo, „Przegląd Tygodniowy” 1991, nr 31. 
Julia D., Słownik filozofii, przeł. K. Jarosz, Katowice 1992.
Kalaga W., Nasycona żądza, stracone szaleństwo: przekłady świata w sonecie 129 Williama Szeks-

pira, [w:] Topika erotyczna w przekładach, red. P. Fast, Katowice 1994. 
Kirchner H., Posłowie, [w:] Z. Nałkowska, Granica, Warszawa 1986.
Kitrasiewicz P., Sekrety pisarzy, Warszawa 2000.
Kowalczykowa A., Ciemne drogi szaleństwa, Kraków 1978. 
Kowalczykowa A., Romantyczni szleńcy, Warszawa 1977.
Księga cytatów z polskiej literatury pięknej od XIV do XX wieku ułożona przez P. Hertza i W. Kopa-

lińskiego, Warszawa 1982.
Leser Z., Neurastenicy w literaturze, [w:] Odmieńcy. Wybór, red. M. Janion, Z. Majchrowski, 

Gdańsk 1982. 
Lombroso C., Geniusz i obłąkanie, przeł. J.L. Popławski, Warszawa 1987.
Lyra F., Edgar Alan Poe, Warszawa 1973.
Łuszczykiewicz P., Po balu (Eseje o literaturze polskiej), Warszawa 1997.
Markiewicz H., Romanowski A., Skrzydlate słowa, Warszawa 1990.
Merta T., Proza stanu wojennego, „Polityka” 1993, nr 9, dodatek „Kultura”.
Miciński T., Poezje, oprac. J. Prokop, Kraków 1980.
Młoda Polska w pieśni, ułożył C. Jankowski, Warszawa 1898.
Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich, praca zbiorowa pod kierunkiem J. Krzy-

żanowskiego, t. 3, Warszawa 1972. 
Papée S., Współczesna literatura polska 1918–1947. Szkic informacyjny, Kraków 1948.

KJ.indb   127KJ.indb   127 2012-09-10   08:51:452012-09-10   08:51:45

Kształcenie Językowe 10 (20), 2012
© for this edition by CNS



128 Stanisław Kukurowski

Pieszczachowicz J., Koniec wieku. Szkice o literaturze, Warszawa 1994. 
Podgórski W.J., Poeta, nauczyciel, uczeń. Studia nad odbiorem poezji współczesnej, Warszawa 

2006.
Podraza-Kwiatkowska M., Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992.
Rawiński M., Oniryczny teatr wizjonerski od Strindberga do Artauda, [w:] Tradycje modernistyczne 

w literaturze polskiej okresu międzywojennego, red. E. Łoch, Lublin 1991. 
Rudnicki A., Krakowskie Przedmieście pełne deserów, Warszawa 1986.
Sabelanka E., W encyklopediach nie znajdziecie, czyli mini leksykon rzeczy śmiesznych, poważnych 

i osobliwych, Poznań 1991. 
Schiller F., Maria Stuart, przeł. W. Wirpsza, Wrocław 1972.
Semczuk A., Lew Tołstoj, Warszawa 1987.
Sokołowska J. (oprac.), Patrząc na rozmaite świata tego sprawy. Antologia polskiej poezji renesan-

sowej, Warszawa 1984.
Sudolski Z., Zygmunt Krasiński, Warszawa 1974.
Szekspir W., Sen nocy letniej, przeł. W. Tarnawski, Wrocław 1970.
Szymańska B., Co to jest strukturalizm?, Wrocław 1980. 
Szymański W.P., Ostatni romans, Kraków 1991.
Szymczak M. (red.), Słownik języka polskiego, t. 3, Warszawa 1990.
Tokarczuk O., Prawiek i inne czasy, Warszawa 1996 [1997].
Tokarz B., Mit literacki. Od mitu rzeczywistości do zmiany substancji poetyckiej, Katowice 1983.
Tuwim J., Symptomat, [w:] W kabarecie ale nie tylko (skecze, parodie, fraszki, humoreski, żarty, 

aforyzmy), Katowice 1994.
Uniłowski K., Koloniści i koczownicy. O najnowszej prozie i krytyce literackiej, Kraków 2002.
Vallejo-Nágera J.A., Wielcy odmieńcy i wielcy szaleńcy, przeł. M. Potok-Nycz, J. Fernandez, Poznań 

2000.
Werner A., Pasja i nuda, Warszawa 1991.
Wojaczek R., Utwory zebrane, Wrocław 1976.
Wolski W., *** [Nie śmiej mnie dotknąć...], [w:] Cyganeria warszawska, wstęp, wypisy, oprac. 

S. Kawyn, Wrocław 1967. 
Zaworska H., Dojść do słowa. Rozmowa z P. Huelle, „Odra” 1988, nr 6.
Zaworska H., Sztuka podróżowania. Poetyckie mity podróży w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, 

Juliana Przybosia i Tadeusza Różewicza, Kraków 1980.
Zielińska B., „Apelacja” J. Andrzejewskiego. Próba interpretacji, [w:] Europejska proza diariuszo-

wa, red. H. Ludorowska, Lublin 1995. 
Ziomek J., Literatura Odrodzenia, Warszawa 1999.
Żeromski A., W cieniu plebanii, Warszawa 1962.
Żuławski J., Pokłosie. Poezje 1894–1904, Kraków 1904.

KJ.indb   128KJ.indb   128 2012-09-10   08:51:452012-09-10   08:51:45

Kształcenie Językowe 10 (20), 2012
© for this edition by CNS


