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Nie jest — wbrew pozorom — proste i oczywiste ustalenie w sposob precy-
zyjny zakresu znaczeniowego (sposobu rozumienia) terminu ,,szaleniec”. W poj-
mowaniu potocznym okresla on kogo$ ulegajacego napadom szatu, czyli furii,
a wigc zlosci 1 wsciektosci — w ekstremalnym wymiarze. Szat objawia si¢ jako
,ostre zaburzenie $wiadomos$ci z gwaltownym podnieceniem bedace objawem
niektoérych chordb psychicznych i zatru¢” lub tez ,,stan psychiczny cztowieka
niepanujacego nad soba, ogarnigtego wielka namigtnoscia, wielkim gniewem,
wielkg rado$cig, stan wielkiego podniecenia, szalenstwo”!. Kojarzony jest wiec
przede wszystkim z ekspresja gwaltownej agresji. Horacy nazywat gniew krot-
kim wybuchem szalefistwa?. Szalefistwo za$, wedtug autoréw popularnego opra-
cowania, to: ,,Stan utraty rozumu i zmystow, sytuacja graniczna dla osobowosci
cztowieka, odmienny stan $wiadomosci, postepowanie nieliczace si¢ z ogolnie
przyjetymi normami, czesto wynikajace z poddania si¢ namietnosciom; stan cho-
robowy; metaforycznie — stan chaosu™.

Szaleniec zatem — w takim uproszczonym rozumieniu — to ktos ,,pomy-
lony” (pomyleniec), osoba oblakana, ogarni¢ta jakas manig (maniak),
popadta w stan obledu, opetania (opanowana przez ,,duchy”), ujawnia-
jaca psychiczne dewiacje (dewiant), tzw. odchylenia, odstepstwa od normy
(nienormalny), réznigca si¢ od otoczenia (wariat — od tac. variatus, czyli
zmieniony). Zasadniczy wyroznik to skrajno§ci zachowania: poddawa-
nie si¢ atakom szalonej rado$ci i/lub demonstrowanie szalenczej rozpaczy, wy-
krzykiwanie bezsensownych tekstow 1 wyspiewywanie ,,dzikich” piosenek oraz
popadanie w melancholi¢. Powszechnie przyj¢te pojmowanie jest wigc takie: sza-
leniec to kto§ chory psychicznie, o pomieszanym umysle, jak mawiano

U Stownik jezyka polskiego, red. nauk. M. Szymczak, t. 3, Warszawa 1990, s. 392.

2 Zob. E. Sabelanka, W encyklopediach nie znajdziecie, czyli mini leksykon rzeczy smiesznych,
powaznych i osobliwych, Poznan 1991, s. 98.

3 P. Bukowiec, M. Kuziak, 150 tematéw maturalnych. Motywy, watki, problemy, Krakoéw
2000, s. 202.
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w XIX wieku ,,zmeczony umystowo”. Owczesna psychiatria wyrdzniata nawet
sze$¢ takich klas odchylen od normy: szalenstwo, melancholia, gtupo-
ta, obtakanie religijne, zaduma i monomania®.

Klasyka psychologii stata si¢ rozprawa Cesarego Lombroso Geniusz i oblg-
kanie (1864), dzieto wloskiego psychiatry i antropologa. Michel Foucault napisat
za$ glo$ng ksigzke Historia szalenstwa w dobie klasycyzmu (wyd. polskie 1987).
We wspotczesnej psychiatrii termin ,,szalenstwo” — jako stanowczo zbyt og6élny
— zostat zarzucony”. Nie wydaje sie jednak konieczne silenie sie na sporzadzenie
jakiej$ typologii szalencow, zwlaszcza ze funkcjonujace znaczenia kate-
gorii ,,szalony” zestawita Maria JanionS. Nalezy jednak, dla porzadku, rozréz-
ni¢ patologi¢ psychiczng (w postaci choroby umystowej — trwatych zaburzen
osobowosci, nicodwracalnej tzw. utraty rozumu) oraz sytuacyjne stany emocjo-
nalne, gwaltowne wzburzenia, przezycia chwilowe i1 przejsciowe — odchodze-
nie od zmystow, uruchomione pod wptywem silnego bodzca, ale niepowodujace
zwichnigcia na stale rownowagi psychicznej (ostatecznie powr6t do rzeczywisto-
$ci 1 tzw. normalnos$ci). Wypada pamigtaé, ze: ,,Statystyka mowi, ze co czwarty
cztowiek ma objawy nerwicowe, a co dwudziesty chorobe psychiczng lub cigzszg
depresje”’. Niektore odmiany szalenstwa okresla sie epitetami typu: niewinne,
niegrozne, nieszkodliwe — majgc na mysli dotknicte nim osoby jako niestwa-
rzajace zagrozenia dla otoczenia, kwalifikujac je jako ekscentrykow i dzi-
wakow. Warto zaznaczy¢, ze Foucault zarejestrowat dwa warianty stosunku
do szalenstwa: ujmowanie go jako nawiedzenia — grzechu lub tez jako choroby
(to drugie podejscie, utrwalone w dobie klasycyzmu, stawato si¢ podstawa do izo-
lacji oblakanego, do jego spotecznej $mierci)®.

Brak rownowagi psychicznej (ujawniajacej si¢ w egzystencjalnej praktyce
odstepstwa od normy) to uznana od dawna za oczywista cecha charakterystyczna
artystow. Seneka Mlodszy (Lucius Annaeus Seneca), zyjacy w I w. n.e. rzymski
filozof, poeta i retor ujat to w formule: ,,Nullum magnum ingenium sine mixtura
dementiae fuit” (,,Nie byto wielkiego geniuszu bez przymieszki szalenstwa”)°.
Nie potwierdzat takiego spostrzezenia Cesare Lombroso, snujac rozwazania
nastepujace:

Czy wigc z sumy dotychczas przedstawionych faktow nie mozna by wyprowadzi¢ stuszne-

go wniosku, ze genialnos$¢ jest zawsze neuroza, rodzajem oblakania? Nie — taki wniosek byltby
btedny. Istotnie, w burzliwym i namigtnym przebiegu zycia geniuszow i obtgkanych sa momenty

4 Zob. A. Dobosz, Pustelnik z Krakowskiego Przedmiescia, Londyn 1993, s. 138.

5 Zob. D. Julia, Stownik filozofii, przet. K. Jarosz, Katowice 1992, s. 330.

6 Zob. M. Janion, Polski korowdd, [w:] Mity i stereotypy w dziejach Polski, red. nauk. J. Tazbir,
Warszawa 1991, s. 191-192.

7 P. Kitrasiewicz, Sekrety pisarzy, Warszawa 2000, s. 7.

8 Por. B. Zielinska, ,, Apelacja”’ J. Andrzejewskiego. Proba interpretacji, [w:] Europejska pro-
za diariuszowa, red. H. Ludorowska, Lublin 1995, s. 147; zob. tez B. Szymanska, Co fo jest struk-
turalizm?, Wroctaw 1980, s. 4546 (streszczenie koncepcji Foucault).

% 0 spokoju duszy, XVII, 10; cyt. za: H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate stowa,
Warszawa 1990, s. 589.
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wspodlne. Wspolnymi sg egzaltacja, potaczona z wrazliwoécig i1 przerywana stanami znuzenia, wy-
czerpania, ktore sg jej nastgpstwem, oryginalno$é utwordw artystycznych i odkryé, mimowolnos¢
i bezwiedno$¢ tworczosci, uzywanie specjalnych wyrazen, wielkie roztargnienie, silna sktonnos¢
do samobojstwa, wreszcie dosy¢ czgsto — alkoholizm i olbrzymia préznos¢. [...] Sa genialni sza-
lency i obtakani geniusze. Ale byto i jest wielu ludzi genialnych, ktérzy, oprocz pewnych anomalii
wrazliwoéci, nie wykazujg ani $ladu choroby umystowe;!?.

O znaczeniu obledu w dziejach ludzkosci pisat migdzy innnymi Friedrich
Nietzsche, zauwazajac, ze ,,torowanie nowych drég mysli, famanie uswigconych
zabobondéw i zwyczajow jest niemal wszedzie dzietem obtedu”!!. Temat: talent
i przeobrazenia, jakich doznaje wskutek choroby psychicznej, podjat w popular-
nonaukowym wymiarze Juan Antonio Vallejo-Nagera!2. Johan Huizinga dostrze-
ga fakt, iz: , Istota samej liryki polega na tym, Zze porusza si¢ ona poza granicami
logicznych zwigzkéw rozumu. Zasadnicza cechg obrazowania lirycznego jest
sktonno$é do szalenczej przesady”'®. Wedlug Jacques’a Lacana: ,,Nie rozumiejac
szalenstwa, nie tylko nie mozna poja¢ istoty bycia cztowiekiem, lecz nie mozna
byé cztowiekiem, nie majagc w sobie szalefistwa jako granicy wtasnej wolnosci” !4,
Motyw obtedu taczy si¢ z ,,aurg tajemniczos$ci otaczajaca cztowieka szalonego.
[Wolfgang] Kayser dostrzega zwigzek obtedu z »poetyka tworzenia« i twierdzi,
ze $wiat groteskowy jest obrazem $wiata szalenstwa”!>.

Zdrowie psychiczne bowiem i tzw. normalnos$¢ oznacza¢ majg zarazem rze-
komo przecigtnosc¢ i nijako$¢ osobowosci. Jerzy Ziomek eksponowat fakt, ze juz
neoplatonizm ,,miat swa teori¢ sztuki: jej wezlem byta koncepcja tzw. furor
poeticus — szalu poetyckiego, w ktorym artysta poznaje i odstania w widzialnym
$wiecie niewidzialng idee piekna i emanacje Boga”!®. ,,Szat poetycki” jest wiec
pojeciem platonskim, a jego odpowiednikiem greckim byta mania. ,,W sztuce
szalenstwo — konstatuje Janusz Styczen — jest dowartosciowane symbolicznie,
i stad jest wieloznaczne, istnieje jako nadmiar, przewodzi w spos6b maksymalnie
ekspresyjny tresci egzystencjalne, metafizyczne, spoteczne. W sztuce szalenstwo
wyobraza zblizanie si¢ do Tajemnicy”!”.

Obcujac z owymi wielkimi tajemnicami bytu (istnienia), genialni artysci
dobrowolnie jakby podejmowali ryzyko ,,pomieszania zmystéw”. ,,Przypomina
si¢ czesto obled Tassa, Rousseau, Nervala, Holderlina, van Gogha, Strindber-

10 C. Lombroso, Geniusz i oblgkanie, przet. J.L. Poptawski, Warszawa 1987, s. 336, 339.

11 Cyt. za: Odmiericy, wybor, oprac., red. M. Janion, Z. Majchrowski, Gdansk 1982, s. 73.

12 Zob. J.A. Vallejo-Négera, Wielcy odmiency i wielcy szalericy, przet. M. Potok-Nycz,
J. Fernandez, Poznan 2000, s. 5.

13 J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako Zrédio kultury, przet. M. Kurecka, W. Wirpsza,
Warszawa 1985, s. 204.

14 Cyt. za: R. Chodzko, Wyobraznia wyzwolona. Rzeczywistosé osoby i nierzeczywistos¢ dok-
tryny, Bialystok 1992, s. 111.

15 A. Janus-Sitarz, Groteska literacka od diabta w Damaszku po Becketta i Mrozka, Krakow
1997, s. 23.

16 3. Ziomek, Literatura Odrodzenia, Warszawa 1999, s. 9.

17 7. Styczen, Szaleristwo i metoda; cyt. za: Odmiericy..., s. 77.
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ga czy Artauda, ktory stanowil istotny komponent ich twoérczosci, na dowod,
iz sztuka nie moze si¢ bez niego obej§¢”!8. Takie wyliczenie mozna (i trzeba)
przedtuzaé, umieszczajac w nim: J. Swifta, M. Prousta, J.W. Goethego, L. van
Beethovena, F. de Goye, B. Pascala, F. Nietzschego, A. Schopenhauera, M. Go-
gola, E.A. Poe, G. de Maupassanta, Ch. Baudelaire’a, A. de Musseta i wielu
innych artystow jeszcze.

W polskich warunkach szczegolnie czeste przypadki popadania tworcow
w obted miaty miejsce po III rozbiorze Polski. Za taki modelowy przyktad sza-
lefica z milosci do ojczyzny, ktorego zmacenie zmystow jest §wiadectwem sity
patriotycznego uczucia (w potocznym mniemaniu ,,wariat to ten, ktory nie wy-
trzymatl napiecia”), uchodzi sentymentalny poeta Franciszek Dionizy Kniaznin.
Jego szalenstwo zostato opisane miedzy innymi w wierszu Jana Lechonia Kniaz-
nin i Zotnierz (z tomu Aria z kurantem, 1945) oraz w liryku W Putawach Mieczy-
stawa Jastruna (z tomu Godta pamigci, 1969). W apati¢ i bezwtad popadli takze
Adam Naruszewicz i Franciszek Zabtocki. U schytku zycia wladz¢ nad wlasnym
umystem utracit Stanistaw Trembecki. Choroba umystowa dotkneta réwniez wie-
lu autoré6w modernistycznych, migdzy innymi: Jana Augusta Kisielewskiego,
Kazimierza Przerwe Tetmajera, Mari¢ Komornicka czy tez prekursora polskiego
futuryzmu Jerzego Jankowskiego. Potem za$ Jana Lechonia, Tadeusza Peipera,
poete Wojciecha Baka. Trzytomowa powies¢ Jerzego Krzysztonia Obled — lite-
racki opis choroby psychicznej — bywa postrzegana w perspektywie autobiogra-
ficznej. Znane fakty to pobyt w szpitalu psychiatrycznym Rafala Wojaczka oraz
psychoza urojeniowo-omamowa rozpoznana u Edwarda Stachury czy choroby
umystowe ,.kaskaderow literatury” — Andrzeja Babinskiego, Kazimierza Rato-
nia i innych. Pewne postawy i wypowiedzi Zbigniewa Herberta probowano taczy¢
z jego domniemana cyklofrenig. Dtuga lista polskich pisarzy samobo6jcow to ko-
lejny z mozliwych aspektow takich jak niniejsze rozwazan: Tadeusz Borowski,
Stanistaw Pigtak, Jerzy Zawieyski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz i wielu — co tro-
che zaskakujace — humorystow, migdzy innymi Michat Batucki (czyzby w mysl
znanego powiedzenia, ze ,,pod kazdg maskg btazna kryje si¢ zatoba”?).

W takiej negatywistycznej perspektywie szalenstwo jest wylacznie destruk-
cyjne, niszczace: nerwica, depresja i ,,kulminacyjny” moment — akt samozagta-
dy; samobdjstwo jako ,logiczne” nastgpstwo dokonanej autooceny. Szczesliwie
jednak taki egzystencjalny scenariusz nie moze uchodzi¢ za szczegodlnie czesty,
typowy i statystycznie przewazajacy w gronie artystow wybitnych. Jak stusznie
powtarza Zbigniew Jerzyna: ,,Szalenstwo artystow nie jest czysto patologicznym
obledem, lecz swego rodzaju jasnowidzeniem”!?. Rafal Wojaczek zanoto-
wat mysl waloryzujaca: ,,Czy psychopatia koniecznie oznacza¢ musi degradacje
psychiczna; degradacj¢ charakteru. To rownie dobrze moze by¢ sublimacja. Kaz-

18 J. Pieszczachowicz, Koniec wicku. Szkice o literaturze, Warszawa 1994, s. 148; por. tez
J. Glebski, Kuracja, Krakow 1998, s. 103.
19° 7 Jerzyna, Szalerstwo, ,Przeglad Tygodniowy” 1991, nr 31, s. 10 (podkr. moje — S.K.).
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dy artysta, wielki artysta jest psychopata — i nie w ujemnym znaczeniu tego
stowa. [...] Wiec zdolno$é ponad- czy jasno-widzenia”??. Wypada przypomnie¢,
ze w tradycyjnym, stownikowym ujeciu psychopata to ,,0soba cierpiaca na za-
burzenia umystowe, w szczegdlnosci psychoze to znaczy zaburzenie, w ktorym
chory zupetnie nie jest §wiadomy swojej anormalno$ci”; o ile neuroza oznacza
,,zaklocenie stosunkoéw z otoczeniem”, o tyle psychoza jest ich zerwaniem?!.

Szalenstwo w takim rozumieniu staje si¢ ,,figurg wyostrzonej wiedzy o isto-
cie egzystencji”??, szalony to glebiej czujacy, choroba umystowa (obted) inten-
syfikuje nie tylko doznania zmystowe, a wariat to ten, ktory ,,zobaczyl” badz
,»mogt zobaczye”. W wielu cywilizacjach — zwtlaszcza w kulturach pierwotnych
— szaleniec uznawany jest za proroka, majgcego wiasnie dar jasnowidzenia,
co funkcjonuje zresztg jako sprze¢zenie zwrotne: prorok to kto$ nie catkiem nor-
malny. W krajach szeroko pojmowanego Wschodu to przekonanie trwa w nieco
zmienionej postaci do dzi$. Cesare Lombroso pisat o ,,blednym mniemaniu dzi-
kich, ktorzy uwielbiali jako natchnionych przez Boga wszystkich ludzi chorych
umystowo”?3. Urojeniom stanéw paranormalnych (histerii, obtedowi) przypisuje
si¢ ,,pozytywny walor aktow swoistej rewindykacji, niezgody na konformizujace
osobowo$¢ naciski i restrykcje kulturowe”?*. Cztowiek nienormalny i wioskowy
ghupek sg w tradycji stowianskiej, podkresla Ireneusz Guszpit, znanymi postacia-
mi, budzacymi zabobonny strach. ,,Uwazano ich bowiem za pos$rednikow mig-
dzy niebem a ziemia, za osoby nawiedzone przez istoty pozaziemskie?.

Potoczna madro$¢ gloszaca, ze tylko ,,dzieci i szalency mowig prawde” sta-
nowita inspiracj¢ dla Andrzeja Bursy, ktory w usta Malarza w Dialogu (z Malar-
stwa oblgkanego) wklada takie oto stlowa: ,,Na spotkanie z Nowg Epoka/ Wyj-
dzie dziecko pod r¢ke z idiotg”, co Bozena Tokarz interpretuje jako autorskg teze
o prawdziwej czysto$ci moralnej, ktorg reprezentuja i kultywuja w zdeprawowa-
nym $wiecie juz tylko dziecko i obtakany?®. Podobny watek pojawia si¢ w wierszu
Ewy Lipskiej Ruszajq konie (z tomu Drugi zbior wierszy, 1970), z zawartg tam
sugestia, ze ,,$wiat rozumieja wylacznie osoby uznawane za niedojrzate (dzieci)
i niepoczytalne (wariaci)”?’.

Pora teraz na zarysowy przeglad diachroniczny oraz rudymentarng egzempli-
fikacje tekstowa. Wedtug Foucault:

20 R. Wojaczek, Utwory zebrane, Wroctaw 1976, s. 43.

21 D, Julia, op. cit., s. 286, 331.

22 H. Kirchner, Postowie, [w:] Z. Natkowska, Granica, Warszawa 1986, s. 266.

23 C. Lombroso, op. cit., s. 337.

24 M. Rawinski, Oniryczny teatr wizjonerski od Strindberga do Artauda, [w:] Tradycje moder-
nistyczne w literaturze polskiej okresu migdzywojennego, red. E. Loch, Lublin 1991, s. 12.

25 1. Guszpit, Partykuta stowna ,, Apocalypsis cum figuris” Jerzego Grotowskiego, ,,Littera-
ria” 8, 1976, s. 129.

26 7Zob. B. Tokarz, Mit literacki. Od mitu rzeczywistosci do zmiany substancji poetyckiej,
Katowice 1983, s. 113.

27 P. Luszczykiewicz, Po balu (Eseje o literaturze polskiej), Warszawa 1997, s. 170.
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W $redniowieczu ,,oblagkany” traktowany byl jako nawiedzony, cztowiek ,,wiedzacy”. Jego
odmienne od innych ludzi zachowanie, niezrozumiate wypowiedzi byty dowodem, iz cztowiek taki
obdarzony jest tajemna wiedzg, niedostepng dla innych. Jego szalefistwo nie jest ,,bezrozumnos-
cig”, ale wlasnie szczegdlnym, waznym rodzajem rozumu. Jego wypowiedzi czgsto byly uznawane
za posiadajace doniosle znaczenie, za przepowiednie i wskazowki postgpowania. Pozniej (Foucault
umieszcza t¢ przemiane w wieku XVI) ,,oblakany” zostaje uznany za cztowieka gorszego, ,,gtu-
piego”, czgsto niebezpiecznego; nalezy si¢ przed nim broni¢, odizolowa¢ go od normalnego spote-
czenstwa. W tym czasie ludzie ,,szaleni” sg traktowani z wyjatkowa brutalnoscia, bici, wigzani, ich
odmienne od normalnego przejawy zachowania sg z catg surowo$cig karane. Zastuguja na wzgardg,
ich odmienno$é jest blazenstwem, sposob myslenia — ghipota®s.

Az do konca XVIII wieku ,,obted traktowano jako opetanie przez diabta,
a chorych zamykano, zakuwano w kajdany, dawano im na przeczyszczenie, pusz-
czano krew, leczono parg i stawiano banki”??. Obted byt bowiem (czy raczej mogt
by¢) uznawany za ,,wystepek”. Jan Pieszczachowicz przywotuje jako znamienng
mys$l Pascala: ,,Ludzkie szalenstwo jest tak nieuniknione, iz bytby szalony innym
obrotem szalenstwa ten, kto by nie byt szalony”, komentujac ja nastgpujaco:

Na znacznych obszarach mysli i literatury uznawano wigc, ze pierwiastek obtedu tkwi organicz-
nie w rozumie, jest jego druga, ciemna strona, od ktdrej uwolni¢ si¢ niepodobna, jak to wida¢ u Szeks-
pira czy Cervantesa. Don Kichot jest ilustracjg tezy, iz szalenstwo staje si¢ niekiedy atrybutem dusz
szlachetnych, szukajacych prawdy oraz bronigcych ideatéw wbrew rozumnemu, zadufanemu $wiatu30,

Taka wyktadnia loséw cervantesowskiej postaci popularna byta zwlaszcza
w XIX wieku: ,,Don Kichot to podrézujacy natchniony szaleniec kreujacy wtasng
prawde o $wiecie, szczegolny meczennik skrajnego indywidualizmu w sadzeniu
i wartosciowaniu™3!.

Erich Auerbach zauwazyt ,,specyficzne dla Szekspira oraz dla romanty-
zmu potaczenie madrosci z obtedem czy btazenstwem, w ktorym jedno byloby
nie do pomyslenia bez drugiego™2. U Szekspira sceny szalenstwa sa wzglednie
czeste, zeby przypomnie¢ tylko Krola Leara czy Hamleta. W 5. scenie V aktu
Makbeta padajg znane stowa: ,,Zycie jest tylko [...] powiescig idioty,/ Glosna,
wrzaskliwg, a nic nieznaczaca” (w przekladzie Jozefa Paszkowskiego)®>. Oczy-
wista racje ma jednak Wojciech Kalaga, piszac:

Szalenstwo nie jest [...] dla wspolczesnych Szekspirowi pojeciem klinicznym, a raczej ideolo-

gicznym czy tez aksjologicznym: opisuje stan umystu cztowieka, ktory w nadmiarze ulegt wartos-
ciom jednego rodzaju. To, co stanowi bezposrednig przyczyng szalenistwa to ekscesywna namigt-
no$¢. [...] Szalefstwo, moéwigc najzwiezlej, jest nadmiarem?3*.

28 B. Szymanska, op. cit., s. 45.

29 R.L. Francis, Nauka, technika i wynalazki, przet. P. Wieczorek, Warszawa 1998, s. 128.

30 J. Pieszczachowicz, op. cit., s. 148.

31 H. Zaworska, Sztuka podrézowania. Poetyckie mity podrézy w twérezosci Jarostawa Iwasz-
kiewicza, Juliana Przybosia i Tadeusza Rozewicza, Krakoéw 1980, s. 13.

32 E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w literaturze Zachodu, przet.
Z. Zabicki, t. 2, Warszawa 1968, s. 111.

33 Cyt. za: H. Markiewicz, A. Romanowski, op. cit., s. 596.

34 W. Kalaga, Nasycona zqdza, stracone szalenstwo: przeklady swiata w sonecie 129 Williama
Szekspira, [w:] Topika erotyczna w przekitadach, red. P. Fast, Katowice 1994, s. 12—13.
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Zdaniem Auerbacha mozna méwi¢ o ,,madrym szalenstwie w stylu ironii
romantycznej”, o madrosci wynikajacej z obtedu, o obtedzie otwierajacym boha-
terowi romantycznemu ,.taki poglad na rzeczy, do jakiego przy zdrowym rozsad-
ku nigdy nie mégtby dojs¢”>>. Romantyzm — podkresla Maria Janion — ,,0 obted
jednostki winit zbiorowo$¢, a w szalenstwie potrafit dostrzegac stan szczegodlnej
iluminacji”3®. Réwniez Zbigniew Sudolski eksponowat fakt szczegodlnych zainte-
resowan romantykow ,,dla wszelkich schorzen psychicznych, objawdw obtakania,
ktérym przyznawano niejednokrotnie charakter wizjonerski, w ktérym widziano
znak wzmozonych i bezposrednich kontaktow z zaswiatami”. Badacz 6w dodat
takze: ,,Szalency stawali si¢ nieraz bohaterami dramatow, gdyz autoréw zajmo-
wato bogactwo odczuwania i niezwyktoéé psychiki obtgkanych [...]"37.

Mitos¢, obled i $mier¢ — trafnie to spostrzegl Jan Pieszczachowicz — stawaty
si¢ stale dla nowozytnej literatury (czy wrecz catej sztuki) ,,weztem nie do rozpla-
tania na r6znych plaszczyznach (w polskiej wersji takze w sferze patriotyzmu)”.
Mickiewicz w artykule O ludziach rozsqdnych i ludziach szalonych powolywat
si¢ na ,,szalencow” polskiej literatury, takich cho¢by jak: Rejtan, Kos$ciuszko,
Dabrowski czy Kniaziewicz’®. Romantyczny wieszcz waloryzowat szalonych,
bo przeciez tzw. normalni, majac niby zastong¢ na oczach, ,,patrza, a nie widza”.
Polscy romantycy, przeprowadzajacy wrgcz apoteoze szalenstwa, czerpali inspi-
racje miedzy innymi ze znanego fragmentu Snu nocy letniej Szekspira (scena 1.
aktu V): ,,Bo zakochani i szalency maja/ Tak wracy mozg, tak tworcza wyobraz-
ni¢,/ Ze zimny rozum nigdy nie obejmie/ Tego, co ona pocznie. Obtgkany,/ Poeta
i kochanek s3 ztozeni/ Li z wyobrazni”3°,

Najpelniejszego opisu romantycznych form i przejawdéw szalenstwa doko-
nata Alina Kowalczykowa*?. Stwierdzita dobitnie, ze romantyzm odczytywany
byt ,,jako czas szalenstwa umystow i sztuki”, a obted — jej zdaniem — ,,moze
by¢ traktowany jako konsekwencja nie wad i uposledzenia jednostki, lecz uktadu
czynnikow wobec niej zewnetrznych, wptywu spoleczenstwa, historii czy przezna-
czenia”, przez co ,,romantycy moga ukazywac szalenstwo jako charakterystycz-
ny symptom rozdarcia catej epoki”*!. W ujeciu Kowalczykowej ,,za dominujacy
typ bohatera literatury romantycznej mozna uzna¢ dewianta”, ale jego szalenstwo
rozumiane jest ,,na romantyczny sposob nie jako uposledzajaca glupota, lecz jako
dramatyczna odmiennos¢”. Szalefistwo polskich bohaterow romantycznych moze
by¢, wedlug tej autorki, uznane za ,.krancowy punkt dojscia indywidualizmu”.
Szalency za$ ,,to indywidua, ktore przekroczyly pewna uznawang miar¢ namigt-

35 E. Auerbach, op. cit., s. 108.

36 M. Janion, Larvatus prodeo..., [w:] Galernicy wrazliwosci, wybér, oprac., red. M. Janion,
S. Rosiek, Gdansk 1981, s. 163.

37 7. Sudolski, Zygmunt Krasinski, Warszawa 1974, s. 141.

38 J. Pieszczachowicz, op. cit., s. 148.

39 W. Szekspir, Sen nocy letniej, przet. W. Tarnawski, Wroctaw 1970, s. 113.

40 W ksigzkach: Romantyczni szaleficy (Warszawa 1977) oraz Ciemne drogi szaleristwa (Kra-
kow 1978).

4l A. Kowalczykowa, Ciemne drogi..., s. 11, 14.
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nosci lub rozpaczy, znalazty si¢ poza dopuszczalng obyczajem granica”, a wigc
poza $wiatem normalnych ludzi, gdyz ,,cztowiek szalony moze to by¢ osobnik
rzeczywiscie chory lub geniusz*2.

Amerykanski romantyk Edgar Alan Poe pisal: ,,To co $wiat okresla geniu-
szem, jest stanem choroby umystowej, wyrostej z nadmiernego rozwoju niekto-
rych zdolnosci. Utwory takiego geniusza nigdy nie odznaczaja si¢ glebig i zawsze
zdradzaja umystowe oblakanie”™3. Wedtug autorki Ciemnych drég szalerstwa
byl 6w stan w polskiej literaturze romantycznej jednak ,.,czym$ innym niz tylko
tragicznym zmaceniem, ukazujacym chaos jako zasade wszechswiata i wlasnej
duszy”. Romantykow interesowato ,,szalenstwo jako znak wyobcowania, nazna-
czenia tajemnicza warto$ciag, odmiennoscia”, a dotknigty nim bohater prezento-
wat ,,najwyzsze wartosci ideowe, moralne i emocjonalne”, stawato si¢ wigc ono
— wecale nie paradoksalnie — ,,dowodem ich autentyzmu”. Podsumowujaca kon-
statacja jest taka: wszyscy niemal wielcy bohaterowie romantycznej literatury
polskiej ,,zdradzaja oznaki szalenstwa — jakze rozmaicie...”**.

Programowa deklaracja z Ody do mtodosci Adama Mickiewicza brzmi: ,,Jed-
noscig silni, rozumni szatem” (wers 34). Ten ,,szal” to nie tylko wspomniany juz
furor poeticus, ale 1 wielkie uniesienia, mieszajgce zmysty i macgce rozum. Naj-
Wyzszym stopniem uniesienia bytaby — w takim rozumieniu — Wielka Impro-
wizacja z Il czgéci Dziadow. Ale pamigta¢ wypada takze o przyktadzie bardziej
jeszcze oczywistym — bohaterce lirycznej Romantycznosci Mickiewicza, Karu-
si, szalonej dziewczynie, niemogacej znie$¢ $mierci kochanka. Moze si¢ wydac
dziwny fakt, ze stosunkowo niewiele jest literackich przyktadéow obtgkania
z mitos$ci (na zasadzie: ,tak kocha, ze az wariuje”). Taka postaé¢ pojawia si¢
— przypomne — w XVI-wiecznym eposie wloskim Orland szalony Ludovica
Ariosta i jest obecna w Don Kichocie Miguela de Cervantesa. W Cierpieniach
miodego Wertera Goethego Henryk, pisarz u ojca Lotty, nieszczesliwie w niej
zakochany, doznaje pomieszania zmystow (szuka kwiatow w listopadzie).

Romantycznych bohateréw-szalencéw mozna bytoby wylicza¢ wielu. To cho¢-
by mickiewiczowski Gustaw z IV czesci Dziadow. Wyrazista kreacjg w dramacie
Stowackiego jest jego tytutowy bohater, Kordian, ktory trafia do szpitala wariatéw
(8cislej — zostaje w nim zamkniety). W innym dramacie tegoz autora, Horsztyn-
skim, Sforka — owtadni¢ty ideg wynalezienia kwadratowych baniek mydlanych
— konczy obledem. Jako exemplum moze postuzy¢ rowniez Balladyna — bo-
haterka kolejnego jego utworu dramatycznego. Zygmunt Krasinski jest tworca
prozatorskiego tekstu z 1831 roku w jezyku francuskim, zatytulowanego Adam
Szaleniec. W domu oblgkanych zostaje zamknigta Zona hrabiego Henryka, boha-
tera Nie-Boskiej komedii.

42 Ibidem,s. 21,22, 24, 35.
43 Cyt. za: F. Lyra, Edgar Alan Poe, Warszawa 1973, s. 48.
44 A. Kowalczykowa, Ciemne drogi..., s. 29, 39, 61.
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Szalenstwo kojarzy¢ si¢ nam moze przede wszystkim z epokami ,,irracjonal-
nymi” (romantyzmem, modernizmem), ale przeciez juz u Kochanowskiego daja
si¢ odszukac jakies ,,punkty zaczepienia”, w postaci cho¢by fraszki Na mtodosc¢:
»Jakoby tez rok bez wiosny mie¢ chcieli,/ Ktorzy chca, zeby mtodzi nie szale-
li”. A takze piesni XX z Ksigg pierwszych: ,Mito szaleé, kiedy czas po temu”*.
Bardziej sugestywna wydaje si¢ posta¢ oszalalego z bélu ojca w Trenach. Z przy-
ktadéw oswieceniowych wymienmy tylko powies¢ Mikotaja Doswiadczynskiego
przypadki, w ktorej ksiedze 111 pojawia si¢ dom obtgkanych.

Trzezwo zazwyczaj mys$lacy bohaterowie pozytywistyczni nie wpadali raczej
w objecia szalenstwa, ale posta¢ obtgkanego mozna odnalez¢ na kartach Trylogii
— jest nim mtody Nowowiejski, ktory traci ojca, siostre i narzeczong. Szalenstwo
rzymskiego cesarza Nerona zostato przedstawione w Quo vadis Sienkiewicza.
Obtgkany Adam Kniks, przywalony nieszczg$ciem ojczyzny, pojawia si¢ w po-
wiesci Pompaliriscy, napisanej przez Elize Orzeszkowa w 1876 roku*®. W pew-
nej mierze symbolicznie, sadzi tak Alina Brodzka, tlumaczy si¢ rowniez postac
glupiego Franka, bohatera opowiadania Marii Konopnickiej pod takim samym
tytulem. Sama za$ Konopnicka podkreslata, ze: ,,Lud wiejski, mimo ze si¢ z ghu-
piego $mieje, instynktownie przeciez otacza go poszanowaniem, zabobonnym
niemal”’.

Nie tylko polscy realisci byli zainteresowani tym szczegdlnym fenomenem.
Szalenstwo jako stan wyostrzajacy wzrok wewngtrzny, pozazmystowe postrzega-
nie $wiata, pojawia si¢ takze w prozie Fiodora Dostojewskiego. ,,Kafka ttumaczy
Maxowi Brodowi: Bohaterowie Dostojewskiego wtasnie dlatego, ze sg chorzy,
czuja i widza lepiej...”*8. Nieukonczong opowiesé o szalenstwie — zatytutowa-
ng Zapiski wariata — stworzyt tez Lew Totstoj*°.

Epoka ,,powrotu szalencow” byt zdecydowanie modernizm. Warto w tym
momencie przywota¢ mit artysty ugruntowany w okresie Mlodej Polski:

Bo przeciez to wlasnie pod koniec XIX wieku artysta coraz szczelniej — w §$lad za stynna
wowczas ksiazka ,,Geniusz i oblgkanie” Cesare[go] Lombroso — otulat si¢ ptaszczem szalenstwa,
powtarzajac: ,,Poeta [...] wielki chory, wielki przestepca, wielki wyklety — i najwyzszy z Wiedza-
cych” (Rimbaud). Ale trzeba pamigtaé, ze artysta modernistyczny tylez zapadal na chorobg, ile ja
wybieral — i to $wiadom skutkow: choroba niosta ze sobg wyjatowienie duszy, ktorym artysta ptacit
za swoja izolacje, za dystans wobec spraw ludzkich, za chtodng obojetnos¢ w patrzeniu na cierpie-
nia innych. Co mogt osiagna¢? Bagatela — arcydzielo! Stawka szalenstwa modernistycznego byta
doskonatos¢ formy osiagnicta whasnie dzieki nieludzkiej obojetnosci®.

45 Patrzqc na rozmaite $wiata tego sprawy. Antologia polskiej poezji renesansowej, oprac.
J. Sokotowska, Warszawa 1984, s. 65, 91.

46 70b. J. Detko, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1971, s. 87, 90.

47 Zob. A. Brodzka, Maria Konopnicka, Warszawa 1975, s. 185.

48 A. Rudnicki, Krakowskie Przedmiescie pelne deseréw, Warszawa 1986, s. 254.

49 Zob. A. Semczuk, Lew Tolstoj, Warszawa 1987, s. 297.

50 P Czaplinski, Rozklad lekcji, ,,Gazeta Ksigzki” [dod. do ,,Gazety Wyborczej”] 1998,
nr 7 (76), s. 6-7.
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Wazng w tym zakresie ksigzka sa prozatorskie Szkice Marii Komornickiej
(1894).

Jej bohaterowie to typy ,,nerwowcow”, obarczonych pigtnem autorefleksji, ktérzy — i to sta-
nowi novum — nie moga i nie chca przystosowac si¢ do wigkszosci spoteczenstwa, ptacac za swoja
inno$¢ nedzg, samobodjcza Smiercia, obtgdem. (Choroba umystowa pojawia si¢ niemal we wszyst-
kich utworach tego typu)3'.

Bohater liryczny wiersza Samobdjca Tadeusza Micinskiego (z tomu W mroku
gwiazd, 1902) wyznaje: ,,Ja wybierajac los moj, wybratem szalenstwo™2. Cykl
liryczny Piesni szalenica stworzyt Leopold Staff (w tomie Dzien duszy, 1903).
Zwyklo si¢ tez uwaza¢ niemal wszystkich bohaterow Stanistawa Przybyszew-
skiego za oblgkancow i neurastenikow>>. Posta¢ obtgkanej dziewczyny pojawia
si¢ w poezji tego czasu wielokrotnie, miedzy innymi w wierszu Oblgkana Wac-
tawa Rolicz-Liedera (1898)°* oraz w analogicznie nazwanym utworze poetyckim
Bronistawy Ostrowskiej (ta druga probuje konwig ztapa¢ w lesnej krynicy odbicie
ksiezyca). Motyw szalenstwa jest obecny w jednym z lirykéw Jerzego Zutawskie-
20>, Wtodzimierz Stebelski za$ napisat wiersz Dom obigkanych™®.

Literatura polska po 1918 roku przynosi relatywne zmniejszenie frekwencji
tekstOw z interesujgca nas tematycznie osnowa, co nie oznacza jednak catkowi-
tego zaniku twoérczego zainteresowania tajemnicg takich stanow ludzkich dusz.
Wisrdd realizacji natrafi¢ mozna na znaczace nazwiska: Zofii Kossak (Szalericy
Bozy), Zofii Natkowskiej (szalenstwo Justyny Bogutowny w Granicy), Jarostawa
Iwaszkiewicza (w szalenistwo popada ojciec Suryn z Matki Joanny od Aniotow),
Juliana Stryjkowskiego (posta¢ Pesi — wariatki w Austerii), Zbigniewa Herberta
(Wariatka — proza poetycka z tomu Hermes, pies i gwiazda), Anny Swirszczyn-
skiej (wiersz Oszalata z tomu Jestem baba oraz Spiew szalonego ze zbioru Wiatr),
Tadeusza Nowaka (opowiadanie Ballada pomylonego), Stanistawa Pigtaka (po-
wies¢ Plama z 1963 roku — przedstawiajgca powstanie i przebieg choroby psy-
chicznej), zwlaszcza za§ Ewy Lipskiej (miedzy innymi tom Zywa $mier¢ z 1979
roku oraz kilka lirykow z Drugiego zbioru wierszy). W kregu pisarzy ,,pomnie;j-
szych” wskaza¢ by mozna posta¢ Arnolda Shuckiego (wiersz Dialog z oblgkang
dziewczyng), Jana Nagrabieckiego (Pamietnik szalonego z tomu Gasngce linie,
1965), Marka Skwarnickiego (Ballada o obtgkanym ze zbioru Rdza, 1967), Tade-
usza Hotuja (Piesni szalonego ze Zrédla, 1969), Wrodzimierza Stobodnika (Oblg-
kaniec z tomu Kamienny cien, 1960) czy Ann¢ Kamienska (Szalenstwo 1 Wariatka
z Wierszy jednej nocy, 1981).

51 M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Miodej Polski, Warszawa 1992, s. 203.

32 T. Micinski, Poezje, oprac. J. Prokop, Krakéw 1980, s. 106.

53 Zob. Z. Leser, Neurastenicy w literaturze, [w:] Odmierncy..., s. 41.

>4 Popetnia ona samobojstwo z zalu do niewiernego kochanka, a wiec wpisujac sie niejako
w triade: namigtnos¢—obtakanie—$mier¢.

33 Zob. J. Zutawski, Poklosie. Poezje 1894—1904, Krakéw 1904, s. 95.

56 7Zob. Mloda Polska w piesni, utozyt C. Jankowski, Warszawa 1898, s. 254-257.
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»Wesotkowie” literaccy — o czym wspomnialem — konczyli niekiedy aktem
samobdjczym, rzadko natomiast szalenstwo stawalo si¢ tematem literackich zar-
tow, kpin i zrodlem wesotosci (nie liczac, rzecz jasna, popularnych dowcipow
o wariatach)>’. Julian Tuwim podsumowat objawy cywilizacyjnego rozwoju na-
stepujaco: ,,Rozwoju wspodtczesnego miasta/ Jeden z wazniejszych symptoma-
tow:/ Kiedy okolica obrasta/ Sanatoriami dla wariatow”8. Bruno Winawer jest
autorem tekstu z 1923 roku R.H. Inzynier — ,lekkiej komedii o uczonym mate-
matyku, ktory dopiero w szpitalu wariatow zyskat sprzyjajace warunki do nauko-
wej pracy”. Andrzej Zeromski w reportazowe;j relacji sprzed pot wieku zauwa-
zyt: ,,Przesadg byloby twierdzi¢, ze kazda miejscowos¢ ma swojego glupiego.
Ale na ogo6t posta¢ to pozadana. Glupi dostarcza rozrywki. Mozna si¢ posmiac.
Mozna go tez uzy¢ w celach pedagogicznych. Do straszenia dzieci. Jesli za$ pech
chce, ze nie ma autentycznego nieszczesnika, to mozna go przeciez stworzyc.
Mozna si¢ przeciez umowié, ze X to wariat, wmoéwi¢ mu t0”00.

Edward Balcerzan rozpoznal, jako jeden z nurtéw polskiej prozy wspotczes-
nej, ,,orientacje psychiatryczng”®!. W jej zakresie umiesci¢ by nalezalo zapewne
Tworki Marka Bienczyka — powie$¢ z 1999 roku, lecz takze rozwazania o sza-
lenstwie zawarte w powiesci Olgi Tokarczuk Prawiek i inne czasy (autorka moze
uchodzi¢ za fachowca — jako absolwentka psychologii, pracujaca przez kilka
lat w poradni zdrowia psychicznego). Historia pisarki Helen Hammill znalazta
si¢ w Ksiedze Pasztetow Nataszy Goerke: ,,Szalenstwo nie wytraca wszak piora
z dtoni; wregcz przeciwnie: swe najdoskonalsze utwory stworzyta w potsnie, pod-
czas kolejnych pobytow w zakladach zamknietych. Umarta w pustym pokoju,
otoczona stawg 2.

Taka diagnoza zgodna jest z pogladami nadrealistow w tej materii:

szalenstwo byto w oczach Bretona stanem odznaczajacym si¢ najwyzszym stopniem ekspresyjno-
Sci: obtgkany wypowiada si¢ w pelni, catym soba, a zdolno$¢ nieskrgpowanej wypowiedzi jest dla
niego zrodlem upojenia i rozkoszy. Zwlaszcza histeria, ktorej Aragon i Breton poswiecili odrebny
artykut, wydawala si¢ surrealistom stanem — stanem, nie chorobg — w jakim to wlasciwosc¢ sza-
lenstwa wystepuje w sposob szczegdlnie wyrazny®3.

Czestaw Mitosz za Federico Garcig Lorcg 1 André Bretonem, odwolujac sig
do demonologii, rozwinigtej przez Hebrajczykow od czaséw niewoli babilonskiej,

57 Autorowi niniejszego tekstu zdarza si¢ komentowaé hatasliwe zachowanie rozbawionego
towarzystwa w plenerze formula ,,dom wariatow na wycieczce”.

38 J. Tuwim, Symptomat, [w:] W kabarecie ale nie tylko (skecze, parodie, fraszki, humoreski,
zarty, aforyzmy), Katowice 1994, s. 73.

59 S. Papée, Wspélczesna literatura polska 1918—1947. Szkic informacyjny, Krakow
1948, s. 96.

60 A. Zeromski, W cieniu plebanii, Warszawa 1962, s. 119-120.

61 Zob. K. Unitowski, Kolonisci i koczownicy. O najnowszej prozie i krytyce literackiej,
Krakow 2002, s. 64.

2 N. Goerke, Dla pozytku Sztuki, [w:] eadem, Ksiega Pasztetow, Poznan 1997, s. 21.

63 7. Jarosifiski, Postacie poezji, Warszawa 1985, s. 99.
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widzial w prapoecie osobnika opetanego, opowiadat si¢ ,,za prawem do natchnie-
nia, za udziatem demonéw i fantasmagoria tworcza %4,

Te sytuacje pisarza (osamotnionego i — na wzor romantyczny — tragicznie
wyobcowanego, ale pryncypialnie bronigcego wlasnych racji), popychanego jak-
by przez otoczenie w strong szalenstwa opisal sugestywnie Wiestaw Pawel Szy-
manski: ,,jesli ktokolwiek probuje zyciem i tworczosciag nadawaé stowu ewange-
liczng czystos¢ (bezposrednia sita oddzialywania) — skazany jest na samotnos¢,
wariat to jedyna ocena”®. Powraca wiec wspomniany juz aspekt destrukcyijny,
niszczacy: stan innosci (odmiennosci) — bedacy przyczyna lub skutkiem cho-
roby umystowej — sygnalizuje zagrozenie osobowosci ludzkiej, poczucia toz-
samosci (rozdwojenie jazni, schizofrenia)®®. Ambiwalentnie jednak deklaruje
Pawet Huelle:

Szalency w moich ksigzkach mowig rzeczy straszne, ale zarazem to oni mowia prawdg, w ich
stowach ukrywa sig istota sprawy. Zottoskrzydty w ,,Weiserze Dawidku” méwi wybranymi i pomie-
szanymi cytatami z siedemnastowiecznej Biblii Gdanskiej, niekiedy s to parafrazy®’.

Przystepujac do proby podsumowania tych rozwazan, wypada zaznaczy¢,
ze wspotczesnos¢ dokonata korekt w do$¢ jednostronnym (mozna by rzec —ste -
reotypowym) wyobrazeniu twdrczego szalenstwa. Punktem wyjscia
stal sie, przypomne, wlasnie szal tworczy, erupcja niekontrolowanej niemal
ekspresji poety, roztadowujgcego w ten sposob wlasne odmienne stany $wiado-
mosci. Punktem dojscia sytuacja, w ktorej szalenstwo staje si¢ reakcja na nude
i pospolito$c¢ bezmyslnej, wegetatywnej egzystencji: nudeg cheiatoby sie prze-
rwaé wlasnie gestem szalenistwa®®. Moze to by¢ na przyktad szalony $miech:
»Smiech — powiada Baudelaire — jest wlasciwy szalencom, a wiec tym, ktorzy
nie integruja sie z porzadkiem”®.

Jeszcze jednym nawigzaniem do romantycznych wyobrazen (w nieco od-
miennej realizacji) stawala si¢, zwlaszcza w latach 80. XX wieku w Polsce —
ucieczka w chorobe, jakby schronienie si¢ w glab siebie, w glagb wlasnej
jazni przed zagrozeniami wewnetrznymi. Taka sytuacja stawata si¢ symbolicznym
opisem sytuacji w Polsce (oczywistym nawigzaniem do romantycznej koncep-
cji szalenstwa). Choroba wywotana byla — albo spotegowana — wydarzeniami
zycia politycznego i stanowita forme buntu wobec $wiata petnego zta’°.

W ten sposob zachowywali si¢ nie tylko bohaterowie literaccy, ale i realnie
zyjacy ludzie, by wymieni¢ takich tworcow, jak Wojciech Bak czy Arnold Stucki.

64 W.I. Podgérski, Poeta, nauczyciel, uczen. Studia nad odbiorem poezji wspolczesnej, War-
szawa 2006, s. 115.
65 W.P. Szymanski, Ostatni romans, Krakéw 1991, s. 76; sad z 1962 r.
66 J. Heistein, Wstep, [w:] G. Deledda, Annalena Bilsini, Wroctaw 1995, s. XLIX.
7 H. Zaworska, Dojs¢ do stowa. Rozmowa z P. Huelle, ,,Odra” 1988, nr 6, s. 44.
Por. A. Werner, Pasja i nuda, Warszawa 1991, s. 129.
U. Eco, Diariusz najmniejszy, przet. A. Szymanowski, Krakow 2001, s. 83—84.
Zob. T. Merta, Proza stanu wojennego, ,,Polityka” 1993, nr 9, dodatek ,,Kultura”, s. V.
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Ten wariant szalenstwa nie musiat koniecznie tgczy¢ si¢ z gwattownos$cig ruchow
1 mowy, co tez realizowalo si¢ juz wczesniej, na przykltad w Marii Stuart Friedri-
cha Schillera’!. Nawigzujac za$ do przywolywanej opinii Mickiewicza (z artyku-
i O ludziach rozsqdnych i ludziach szalonych) w takim sensie szaleficami byli
Jacek Kuron i Adam Michnik, Lech Walgsa i Karol Modzelewski — porywajac
si¢ na potege ZSRR i... wygrywajac’2. Bohater jednego z reportazy Stanistawa
Harasimiuka spostrzega taka oto prawidlowos¢:

Jak si¢ przeleci przez historie, to widac, ze $wiat do przodu popychali wariaci. Réznie si¢ ich
nazywato: nawiedzony, $wicty, fanatyk, czasem uczony, wynalazca — obojetnie. Ich co$ spalato
od $rodka, jaki$ ogien wewnetrzny. Dlatego tworzyli te wielkie ideologie, ktore przewracaty wszyst-
ko do géry nogami, ustanawiali prawa i uktadali wzory oznaczajace granice epok’>.

Zakonczy¢ mozna znamiennymi cytatami z trzech epok, ,,napi¢tnowanych”
szalenstwem: romantyzmu, modernizmu i wspolczesnosci.

Romantyczny poeta méwit zazwyczaj tak, jak Wlodzimierz Wolski, tworca
z krggu tzw. cyganerii warszawskiej: ,,Ja gardze, duchu, ztotym twoim wiencem,/
Brzydze si¢ duszy chwilowg $lepota./ Wole by¢ czynnym, ognistym szalencem,/
Nizeli cicha, bladg, bierng cnotg™’4.

Stanistaw Brzozowski dostrzegt w twoérczosci Antoniego Czechowa (mig-
dzy innymi w stynnej Sali nr 6) nieustannie powracajgca mysl, ze ,,wszystko,
co wznioste, niecodzienne, wytaniajace si¢ spod powszedniosci, moze by¢ tylko
chorobg”’>. Potwierdzal to mtodopolski poeta, Andrzej Niemojewski, stowami
wezwania: ,,Badzcie mniej trzezwi, wiecej szaleni,/ Jeszcze si¢ puchar serca za-
pieni/ I byle dusza zbudzi¢ si¢ zdolng —/ To wszystko wolno, nam wszystko
wolno!”76. Bardzo czesto mowito si¢ w takim kontekscie o ,,tragizmie tworczosci
i szalenstwie bezkompromisowej sztuki” — zwykle jednak przywotujac przy-
ktad van Gogha”’.

Olga Tokarczuk w powiesci Prawiek i inne czasy snuje takie oto refleksje:

Ludziom wydaje si¢, ze przyczyng szalenstwa jest wielkie i dramatyczne wydarzenie, jakie$
cierpienie, ktdrego nie da si¢ znie$¢. Wydaje im sig, ze wariuje si¢ z jakich§ powodow — z powodu
porzucenia przez kochanka, §mierci najblizszej osoby, utraty majatku, spojrzenia w twarz Bogu.

71" O jednym z bohateréw ksiazki powiada si¢ w didaskaliach, ze méwi ,,z oblakanym wzro-
kiem i wyrazem spokojnego szalenstwa” (F. Schiller, Maria Stuart, przet. W. Wirpsza, Wroctaw
1972, s. 137).

72 Szanujmy szaleficow. To oni tworza historie” — tak méwi don Enrique w Przybyszu
z Narbony Juliana Stryjkowskiego.

73 S. Harasimiuk, Za piekng fasadg, Warszawa 1980.

74 W. Wolski, *** [Nie smiej mnie dotkngé...], [w:] Cyganeria warszawska, wstep, wypisy,
oprac. S. Kawyn, Wroctaw 1967, s. 215.

75 S. Brzozowski, Antoni Czechow, [w:] Czechow w oczach krytyki swiatowej, wyboru doko-
nat R. Sliwowski, Warszawa 1971, s. 136.

76 A. Niemojewski, Na dnie kielicha; cyt. z: Ksiega cytatow z polskiej literatury pieknej od XIV
do XX wieku utozona przez P. Hertza i W. Kopalinskiego, Warszawa 1982, s. 329.

71" Zob. B.Biernacka, Style i postawy. Szkice o poezji, Poznaf 1969, s. 161.
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Ludzie mysla tez, ze wariuje si¢ nagle, od razu, w niezwyktych okolicznosciach, a szalenstwo spada

na cztowieka jak siatka-putapka, peta rozum, maci uczucia’®.

Pozostaje jeszcze wazne zagadnienie funkcjonalizacji motywu szalen-
ca. Rzecz jasna, rozpatrywac trzeba kilka mozliwo$ci — poczynajac od swoistej
efektownosci takiej kreacji. Po pierwsze wigc postac szalenca jest zwykle sposo-
bem na uatrakcyjnienie tekstu: jego dzialania, czgsto gwattowne i nieprzewidy-
walne, dynamizujg akcje wielu utwordow. Po drugie, on sam pozostaje zagadka,
jego psychika to obszar mrocznych tajemnic, uosabia wigc jakby egzystencjal-
ng niepewnos¢, ciemng strone ludzkiego bytu, niedajace si¢ rozpoznac¢ do konca
problemy swiadomosci i tozsamosci, gdyz taki bohater — inaczej myslacy i od-
czuwajacy odmiennie $wiat — podwaza nieustannie ztudzenia oczywistosci i jed-
noznaczno$ci naszego istnienia. Janusz Gockowski podkreslit fakt, ze ludzi pidra
interesowaty, jako szczegolne, postacie dewianta, dekadenta, psychotyka, krymi-
nalisty’®. Zwlaszcza w okresie Mtodej Polski, o czym byta juz mowa, neurotyk czy
neurastenik czesto zyskiwat status postaci pierwszoplanowej w dziele literackim.
Po trzecie, mozna traktowac¢ szalenstwo jako instrument (czy tez szans¢) petniej-
szego poznania. Takie byto na przyktad stanowisko romantykéw. Juz Aleksander
Fredro w jednej ze swych komedii — Ciotuni — ujat to w ten sposob: ,,Wielka
zawsze zagadka jest serce czlowieka./ Czego w nim rozum dtugo, daremnie do-
cieka,/ To czestokro¢ szalenstwo, przypadkiem wiedzione,/ Btedna natrafia reka
— i zrywa zastone”®. Takg postawe wyrazano znanym powiedzeniem: ,,W tym
szalenstwie jest metoda”, ktérego geneza bywa wywodzona z Szekspirowskiego
Hamleta®'. 1 wreszcie po czwarte, ,,szalenstwa” s zazwyczaj przywilejem mto-
dosci, kojarza si¢ — pozytywnie — z zapalem, entuzjazmem, fantazjg i bogata
wyobraznig. W takim sensie szaleniec to kto$ nietltumiacy spontanicznych odru-
chow, dajacy nieskrgpowany upust emocjom, szczery do bolu (pozytywne nace-
chowanie etyczne)®?.
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