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Jacek Dukaj (ur. 1974) jest obecnie jednym z najbardziej rozpoznawalnych 
i najczęściej nagradzanych polskich pisarzy tworzących fantastykę naukową. 
W swoich powieściach i opowiadaniach porusza problemy z zakresu historii naj-
nowszej, filozofii, socjologii i innych dziedzin, wśród których ważne miejsce zaj-
muje również religia1. Sam autor twierdzi, że „nie sądzi, by temat religii w fan-
tastyce kiedykolwiek go opuścił”2, czego niewątpliwym dowodem jest wydana 
w 2000 roku antologia opowiadań pod wspólnym tytułem W kraju niewiernych. 

Do tematyki religijnej Dukaj powraca w napisanym w 2003 roku opowiadaniu 
Crux. W odróżnieniu jednak od zamieszczonych w zbiorze W kraju niewiernych 
utworów fantastycznych opowiadanie to nie powiela wspomnianej klerykal fic-
tion, czyli — jak czytamy w artykule Marcina Zwierzchowskiego Fantastyka vs. 
polityka — „historii odwołującej się do spraw wiary czy Kościoła”3, przeciwnie 

1 Jak podaje Słownik literatury popularnej, debiutancki utwór Dukaja, opowiadanie Złota 
Galera (1990), „przyczynił się do ukonstytuowania nurtu polskiej sf, podejmującego problematykę 
wiary, a żartobliwie nazywanego przez Tomasza Kołodziejczaka klerykal fiction” — T. Smejlis, 
Jacek Dukaj, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 2006, s. 119.

2 Zob. Konsekwencje wyobraźni, wywiad z Jackiem Dukajem przeprowadzony przez Artura 
Długosza, https://esensja.pl/ksiazka/wywiady/tekst.html?id=1658&strona=2 (dostęp: 23.06.2018).

3 M. Zwierzchowski, Fantastyka vs. polityka, http://lubimyczytac.pl/aktualnosci/7409/fanta-
styka-vs-polityka (dostęp: 23.06.2018).
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— jest ono opowieścią o religii alternatywnej, jedynie nawiązującej do wzorców 
chrześcijańskich. Co istotne, mimo że akcja utworu rozgrywa się w przyszłości, 
jest on mocno osadzony w polskiej tradycji związanej z chrześcijaństwem i prze-
jawianą na różne sposoby religijnością (dary wotywne, pielgrzymki, kult świętych 
itp.). Tym razem Dukaj sięga po dwa zakorzenione jeszcze w romantyzmie, lecz 
powracające i w naszej późniejszej historii, genetycznie z sobą powiązane moty-
wy — sarmacki i mesjański4. 

Warto zauważyć, że opowiadanie, które jest przedmiotem naszych badań, 
niewiele odbiega od konwencji literatury realistycznej. Crux jest przykładem „fik-
cji spekulatywnej”5, czyli prezentacją idei po „wyjęciu z cudzysłowu metafory”6. 
Tego typu zabieg literacki, jak tłumaczy autor Innych pieśni, polega na przyjęciu 
jakiejś idei za obiektywnie prawdziwą, a następnie maksymalnie realistycznym 
rozwinięciu jej w świecie przedstawionym utworu literackiego7. Opisana w tego 
rodzaju utworze rzeczywistość, będąca efektem wnikliwych obserwacji autora 
oraz analizy licznych ciągów przyczynowo-skutkowych zachodzących w społe-
czeństwie, zostaje zatem skierowana w przyszłość z nadzieją na jej trafne prze-
widzenie. Taki też cel przyświecał Jackowi Dukajowi, pomysłodawcy antologii 
PL+50. Historie przyszłości (2004), której przeznaczeniem było zaprojektowanie 
losów Polski pięćdziesiąt lat po jej wstąpieniu w szereg państw Unii Europejskiej. 
Opowiadanie Crux po raz pierwszy zostało opublikowane właśnie w tym zbiorze, 
a problem nierówności społecznych, którego dotyka w nim autor, był i niezmien-
nie pozostaje przedmiotem zainteresowania socjologów:

Pojawiają się diagnozy o istnieniu trzech rodzajów Polski: etatowej, kapitałowej i zasił-
kowej. Niektóre grupy społeczne (tzw. beneficjenci przemian) sytuowani są w „centrum”; inni 
w efekcie transformacji zostali zepchnięci na bliższe lub dalsze „peryferie”. Mówi się więc 
o „zmarginalizowanych”, „zbędnych” i „wykluczonych”. Całe zbiorowości zostały zdegrado-
wane do rangi „podklas” lub „klas z przeszłości”8.

Przedstawicieli obu wymienionych grup odnajdujemy w osobach bohaterów 
opowiadania Dukaja, przy czym ich opis opiera się na zasadzie kontrastów pod-
kreślających rozwarstwienie społeczne i wzajemne niezrozumienie. Owe prze-
ciwieństwa występują zarówno w wyglądzie, osobowości, światopoglądzie, jak 
i we wszelkich możliwych przejawach działalności. Można w zasadzie przyjąć, 
że w opowiadaniu Crux Dukaj odniósł się do sytuacji społecznej panującej w Pol-

4 Zob. A. Żywiołek, Mesjański logos Europy. Mariana Zdziechowskiego i Stanisława Brzo-
zowskiego dyskursy o kulturze Zachodu, Częstochowa 2012, s. 377.

5 Ł. Jonak, Patrząc w przód dalej niż na jeden ruch. Rozmowa z Jackiem Dukajem, https://
kulturaliberalna.pl/2011/08/09/patrzac-w-przod-dalej-niz-na-jeden-ruch/ (dostęp: 5.09.2018).

6 Ibidem.
7 Zob. ibidem.
8 I. Bukraba-Rylska, Socjolog czasu transformacji — portret z negatywu, [w:] Zmiana czy 

stagnacja?, red. M. Maroda, Warszawa 2004, s. 164.
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sce w czasie powstania utworu, a umieszczając swoją ojczyznę w przyszłości, co 
zauważa Wojciech Orliński: 

Dukaj wyobraził sobie kraj, w którym panuje już „ekonomia drexlerowska”, nazwana tak 
od futurologa próbującego przewidzieć, jak będą wyglądały społeczeństwa, w których ludz-
ka praca zostanie w całości zastąpiona przez darmową nanotechnologię. Ekonomia Drexlera 
oznacza masowe bezrobocie, o tyle mało dotkliwe, że podstawowe produkty będą dostępne 
za darmo9.

Pisarz nie określa w sposób precyzyjny czasu, w którym toczy się akcja 
utworu, jednak na podstawie wypowiedzi bohaterów można wywnioskować, że 
wyprzedza współczesność (to jest moment powstania utworu) o zaledwie jedno 
pokolenie: „Dziadek, jak się kiedykolwiek w życiu z kim bił, to chyba tylko w ko-
lejce po kuroniówkę”10. Społeczeństwo polskie w opowiadaniu jest podzielone 
na klasę pracującą — jaśniepanieństwo, które nie zawsze może się poszczycić 
arystokratycznym rodowodem, i niepracującą — socjerów. W opisie obu warstw 
społecznych autor nawiązuje do motywów biblijnych, zarówno ze Starego, jak 
i Nowego Testamentu. 

Charakteryzując panującą w Polsce formę rządów, pierwszoosobowy narra-
tor stwierdza: 

Nasz ustrój odpowiada pozycji arystokracji moderowanej: dzierżyciele władzy się zmie-
niają, lecz zawsze pochodzą z tej samej elity; na owe zmiany wpływają zaś między innymi wyni-
ki głosowań ludu (który musi wierzyć, iż może wybrać każdego), stanowiące odbicie aktualnego 
stosunku sił wewnątrz elity — kto miał akurat więcej pieniędzy i sprytu, kto lepiej zbajerował 
socjerów. Zawsze więc rządzą panowie magnaci lub ich reprezentanci. Rodzin jest w Polsce 
dwanaście, Polska należy do dwunastu rodzin11.

Poprzez posłużenie się liczbą dwanaście pisarz odnosi się do Starego Te-
stamentu, w którym symbolizuje ona między innymi dwanaście pokoleń Izraela, 
stanowiących podstawę państwa żydowskiego. Natomiast użycie zwrotu „należy 
do dwunastu rodzin” nasuwa skojarzenie z rodziną mafijną, zjednoczoną zarówno 
więzami krwi, jak i wzajemnymi zależnościami i układami. Ponadto zastosowa-
ne przez autora określenie „panowie magnaci” ma w opowiadaniu znaczenie do-
słowne. Pomijając sposób sprawowania władzy i zasoby materialne, przedstawi-
cieli sfery rządzących cechuje nie tylko maniera zachowania i wypowiadania się, 
lecz także ubiór charakterystyczny dla Sarmatów. 

W artykule Nowoczesność i sarmatyzm Przemysław Czapliński stwierdza: 
nowoczesność bywa zadłużona w tradycji, lecz zarazem, wywodząc się z niej, może w trakcie 
swego rozwoju wprowadzać do dziedzictwa nieodwracalne zmiany […]. W takich momentach 

 9 W. Orliński, Król Bólu, Dukaj, Jacek, http://wyborcza.pl/1,75410,8928927,Krol_Bolu__
Dukaj__Jacek.html (dostęp: 16.05.2018).

10 J. Dukaj, Crux, [w:] idem, Król bólu, Kraków 2010, s. 552.
11 Ibidem, s. 564.
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tradycja zostaje na nowo wyartykułowana, zaś celem rekonfiguracji jest zachowanie poczucia 
sensu w rzeczywistości, którą się zamieszkuje12.

Bardzo podobną postawę — choć podaną w lżejszej formie — w prezentacji 
odwoływania się do przeszłości, a następnie formowania jej tradycji na nowo w od-
niesieniu do wymagań współczesności — przyjmuje Krzysztof Koehler w Palus 
sarmatica (2016). Autor odwołuje się do Obrazu Szlachcica Polskiego (1615) 
Wacława Kunickiego — dzieła zawierającego zarówno opis cech, jak i graficzne 
wyobrażenie rycerza z przykuwającą uwagę wadą wzroku, który to mankament 
ma dla Koehlera znaczenie symboliczne w kontekście wprowadzanych do dzie-
dzictwa zmian, wspomnianych przez cytowanego Czaplińskiego. Koehler pisze:

blisko osadzone oczy może faktycznie sprawiają wrażenie, że szlachcic polski miał zeza. 
Może. Ludzie powierzchowni wzruszą ramionami i będą poprawiali zdjęcia swoich idoli w fo-
toszopie po sto razy: usuną zmarszczki, dorobią uśmiechy, odpowiednie tło dołożą i będą iro-
nizować na temat prostych, zezowatych Sarmatów. Obejrzą grafikę i im to wystarczy. Będą już 
wszystko wiedzieć, by móc się zacząć chwalić swoją szokującą i zadufaną w sobie ignorancją. 
Ale my chcemy inaczej postępować. My się szlachcicowi bacznie przypatrujemy i słuchamy, 
co ma do powiedzenia. Chociaż nas trochę śmieszy jego zezowata, marsowa mina13.

Postawę bacznego obserwatora niewątpliwie przyjmuje Dukaj, który — po-
dobnie jak Koehler — uważnie przypatruje się sylwetkom klasy rządzącej, jedno-
cześnie jednak poddając deformacji uzyskany wizerunek. W efekcie tego zabiegu 
czytelnik otrzymuje obraz tragikomiczny, bo chociaż nie może nie zdawać sobie 
sprawy z zawoalowanych odniesień do polskich realiów, nie jest również w stanie 
powstrzymać się od uśmiechu.

Efekt komiczny, zarówno na płaszczyźnie sytuacyjnej, jak i językowej, au-
tor stosuje w odniesieniu do zajmowanych przez magnatów wysokich stanowisk 
w przedsiębiorstwach. Na przykład Jan Andrzej Buzdygan herbu Pobóg, dyrektor 
korporacji „Czerm”, specjalizującej się w prognozowaniu kryzysów międzynaro-
dowych:

stoi za biurkiem w przeszywanym złotem, czerwono-żółtym żupanie, z paradną karabelą 
u boku, z zatkniętym za pas słucki czarnym werkalergiem — buławą ebonitową. Virścionki 
w kształcie rodowych pierścieni błyskają, gdy prawą ręką wyłapuje z sieci kolejne pliki. Lewą 
natomiast szarpie sumiastego wąsa. […] 

— Pan doły pode mną kopiesz, panie Ćwiecz! — huczy, a rude kłaki na podgalanym łbie 
stroszą się w bojowy kopeć. — Pan mnie skompromitować usiłujesz, panie Ćwiecz wielmoż-
ny14.

Wrażenie kontrastu, będącego źródłem komizmu, potęgują zwroty odnoszą-
ce się do rozwiniętej technologicznie rzeczywistości, które towarzyszą leksyce 
stylizowanej na szlachecką. Co charakterystyczne dla twórczości Jacka Duka-

12 P. Czapliński, Nowoczesność i sarmatyzm, [w:] Nowoczesność i sarmatyzm, red. P. Czapliń-
ski, Poznań 2011, s. IX.

13 K. Koehler, Palus sarmatica, Warszawa 2016, s. 254–255.
14 J. Dukaj, Crux…, s. 549.
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ja, również ten utwór wyróżnia się bogactwem neologizmów w równej mierze 
przydających opowiadaniu fantastycznego charakteru, co składających się na 
niepowtarzalny styl pisarza. Wiele neologizmów pojawia się zwłaszcza w wy-
powiedziach drugiej, znacznie obszernej opisanej w utworze warstwy społecz-
nej — socjerów. Socjolekt, którym się posługują, jest tylko jednym ze sposobów 
całkowitego odizolowania się od warstwy panów. Socjerzy, w przeciwieństwie do 
magnatów, nie pracują — żyją wyłącznie z zasiłków socjalnych, które zapewnia 
im klasa pracująca oraz darmowa nanotechnologia — tak zwane socwerki. Dys-
ponują jednak, podobnie jak panowie, swoim wyznacznikiem statusu społeczne-
go. O ile u magnatów opierał się on na odpowiednim ubiorze, posiadaniu stosow-
nych atrybutów (buława, pierścień herbowy) oraz właściwej postawie (honorowy 
pojedynek), to w wypadku niższej klasy społecznej jego podstawą jest przede 
wszystkim ilość — „więcej złota, mięśni, kolorów, więcej luksusu”15. 

Kondycję społeczną, w jakiej znajdują się socjerzy, Dukaj nazywa swego 
rodzaju rajem: 

Raj ludzi pracy to życie bez konieczności pracy. Czekali na to od pokoleń, od czasów 
Szeli, Gierka i Kwaśniewskiego. Należy im się — i mają. Po co poniżać się, szukając za-
trudnienia, po co męczyć się latami w szkołach, po co kłaniać się panom, po co pozwalać się 
wyzyskiwać obcym kapitalistom, oddawać dzieci w kierat wrednych krwiopijców i grabież-
ców narodu polskiego. Nie muszą; socwerki dały im wolność. Tryumf proletariatu to śmierć 
proletariatu — narodziły się Ziomalstwa Socjalu16.

Ziomalstwo Socjalu to przykład społeczności wykluczonej wskutek bezpłat-
nej nanotechnologii oraz związanego z nią zaniku biedy17, podkultura ludzi pra-
cujących na czarno i zajmujących się nadużyciami również wtedy, gdy nie ma to 
już żadnego sensu ekonomicznego18. Jak daje do zrozumienia autor opowiada-
nia, odizolowanie środowisk wynika z nienadążania za następującymi po sobie 
zmianami. Chociaż, jak zaznacza Dukaj, świat otwiera się dla wszystkich, to nie 
wszyscy postrzegają go tak samo, nie dostrzegają nowych możliwości bądź nie 
są w stanie ich wykorzystać. Winą za taki stan rzeczy autor obarcza wcześniejsze 
pokolenia, które nie dotrzymały kroku zachodzącym szybko zmianom i „nie do-
siadły fali i nigdy już nie dogonią przypływu […] — stąd rodzą się egzotyczne 
subkultury Pozostawionych w Tyle”19. 

Pisarz nie rozpatruje w tym wypadku sytuacji ekonomicznej społeczeństwa. 
W opowiadaniu jest ono uwolnione od troski o zaspokojenie podstawowych po-
trzeb i koncentruje się na niechęci do rozszerzenia światopoglądu, wyjścia poza 
własne podwórze. Opisywana w utworze społeczność socjerów jest odporna na 

15 Ibidem, s. 577.
16 Ibidem, s. 566.
17 Zob. M. Cetnarowski, Summa Dukaja, http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/15 

16548,1,20-lat-z-dukajem--proba-podsumowania.read (dostęp: 16.05.2018).
18 Zob. W. Orliński, op. cit. 
19 J. Dukaj, Crux…, s. 577.
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zmiany i zamknięta w codziennych rytuałach. Dlatego żyje w betonowych bloko-
wiskach z dala od centrum miasta, według niezmiennego pulsu życia, toczącego 
się, jak opisuje narrator:

w leniwym rytmie betonowych wschodów i zachodów Słońca. Ludzie budzą się i zasypiają, 
spożywają posiłki i wydalają, awanturują się i kopulują zgodnie z ramówką programów sieci 
publicznych: do południa tapety migoczą głównie obrazami kościelnymi […] — wtedy tkwią 
przed ekranami socjerzy najstarsi […]; po południu królują sagi romantyczne i sagi przygodo-
we, plotkarnie, spowiedniki i sport dla średniego pokolenia; potem programy dla nastolatków, 
seks muzyka i adrenalina — i koło obraca się od nowa. Niekiedy wydaje się, że rytm przyspie-
sza, co klika lat: w czas wyborów, w czas zmiany Lepperów, pielgrzymek relikwii papieskich, 
mundialu. Z góry jednak wiadomo, że wszystko wróci do normy: socjerzy […] nie mogą, nie 
potrafią inaczej żyć, innego życia nie są w stanie sobie wyobrazić20. 

Pomimo pewnego spokoju wynikającego z zaspokojenia potrzeb środowisko 
socjerów nie jest usatysfakcjonowane swoim położeniem. Uważają się za wyzy-
skiwanych chłopów pańszczyźnianych, nie dostrzegając, że to właśnie oni żerują 
na pracujących panach: 

możesz im mówić, możesz powtarzać, tłumaczyć prosto w oczy — słyszą i nie rozumieją, 
słyszą i nie chcą zrozumieć. Panowie mają im dać to, to i to, więcej i więcej, się należy — i kto 
wylepperuje21, za tym pójdą. […] Przecież widzą, że bogactwo bierze się z powietrza22. 

Jedyna zmiana, której pragną socjerzy, to odebranie panom magnatom ich 
bogactw i likwidacja całej klasy panującej. Dlatego nieustannie żyją „na granicy 
wybuchu, ze szturmówkami i mołotowami pod łóżkiem”. Lecz mimo zapowia-
danego rozlewu krwi, na wypadek braku zmiany, sami nie są w stanie dokonać 
niczego ponad przygodne zdobycie sygnetu rodowego, pobicie zbłąkanego przed-
stawiciela innego blokowiska lub wszczęcia bójki między sobą. Aby mogły doko-
nać się konkretne zmiany, potrzebny jest przewodnik i wybawca.

Zainteresowany polskim mesjanizmem Wiaczesław Iwanow stwierdza: 
„W przeszłości każdy wyzwoleńczy wysiłek Polski naznaczony był wzrostem na-
tchnienia religijnego, przypominającego niemal egzaltację religijną”23. Działając 
w myśl tej zasady i czerpiąc z historii Polski, Dukaj wprowadza do opowiadania 
postać wybawiciela. Sięga jednak nie do idei romantycznego mesjanizmu, lecz do 
jego kontynuacji, jaką stanowił modernistyczny neomesjanizm z jego świeckim 
charakterem:

20 Ibidem, s. 566–567.
21 Autor nawiązuje do nazwiska polskiego polityka Andrzeja Leppera (1954–2011), założy-

ciela i pierwszego przewodniczącego partii Samoobrona Rzeczpospolitej Polskiej i Związku Zawo-
dowego Rolnictwa „Samoobrona”. 

22 Ibidem, s. 572–573.
23 W. Iwanow, Polski mesjanizm jako siła żywa, przeł. A. Dudek, [w:] Dusza polska i rosyjska 

(od Adama Mickiewicza i Aleksandra Puszkina do Czesława Miłosza i Aleksandra Sołżenicyna). 
Materiały do „katalogu” wzajemnych uprzedzeń Polaków i Rosjan, red. A. de Lazari, Warszawa 
2004, s. 187.
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Dalsze dzieje neomesjanizmu świadczą o pojawieniu się postulatów, obejmujących pro-
gram wielkiej przebudowy kultury polskiej w oparciu o mesjańską pedagogię, a także po-
stulaty reform społeczno-ekonomicznych. Mesjański czyn uzyskał więc status najzupełniej 
świecki24. 

Opisywany w przytoczonym cytacie neomesjanizm, mimo że pozbawiony 
wymiaru religijnego (eschatologicznego, mistycznego i transcendentnego), 

przez liczne odwołania do idei radykalnej przebudowy zastanej rzeczywistości, pracy na 
rzecz niepodległości — odznacza się formalnym podobieństwem do religijnych wizji odro-
dzenia człowieka i świata poprzez zbawczą ofiarę mesjasza jednostkowego, bądź zbiorowego 
(narodu)25.

Taka idea neomesjanizmu znajduje swoje odzwierciedlenie w opowiadaniu 
Dukaja, gdyż zgodnie z nią cała nadzieja socjerów pokładana jest w mesjaszu, 
który — według jednego z bohaterów — „zawsze przychodzi z ludów najbardziej 
pogardzanych”26: 

Crux, powiadają, Crux mu na imię, Towarzysz Crux, szwagier Crux, pan Crux-Kruczyń-
ski. W jego żyłach płynie krew Gierka, Wałęsy, Leppera i Glińskiego. Wyszedł z nocy bloko-
wisk, z dymu melin śródmiejskich, z majaków socjerów…27

Tak jak biblijny Mesjasz zapowiedziany został przez proroków, tak Crux zro-
dził się z legendy ludowej. Opis jego pochodzenia przypomina prolog do Ewan-
gelii według Świętego Jana: 

Począł się Crux z brudnej strzykawki dragmana, z krwi przypadkowej ofiary mołojców, 
z czarnego virtu socjerskiego. Najpierw się go bano, zanim o nim mówiono; najpierw o nim 
mówiono, zanim dokonał cudu; najpierw dokonał cudu, zanim go ujrzano28. 

Na tym podobieństwa się nie kończą. Podobnie jak Chrystus Crux jest ści-
gany przez władze, a jego imię w języku łacińskim oznacza krzyż, w angielskim 
natomiast zagadkę i sedno. Jest zatem najważniejszy, nieodgadniony i gotowy po-
nieść ofiarę. 

W opozycji do misji, którą przyjdzie mu wypełnić, znajduje się wygląd boha-
tera: „niski kaleka w starym dresie, na szyi wszystkie możliwe i niemożliwe me-
tale, w ślepiach słońca laserowe, diamenty w ustach”29. Jak się okazuje, właśnie 
dzięki swojej niepełnosprawności Crux osiągnął pozycję legendy30. Nie mogąc 

24 Zob. A. Żywiołek, op. cit., s. 133.
25 Ibidem.
26 J. Dukaj, Crux…, s. 564.
27 Ibidem, s. 565.
28 Ibidem, s. 557. Idea wyzwoliciela, a zarazem tytułowego bohatera, który stał się legendą, 

nie jest nowa w twórczości Dukaja. Postać tego typu pojawia w powieści Xavras Wyżryn (1997). 
Podobnie jak Crux Wyżryn posługuje się podstępem i terrorem w walce o niepodległość oraz analo-
gicznie do bohatera omawianego opowiadania związany jest z ofiarną symboliką krzyża. 

29 Ibidem.
30 Mechanizm ten znany jest z ludowej heroizacji odmienności, której przejawem jest ułom-

ność. Zob. Dziady. Rzecz o wędrownych żebrakach i ich pieśniach (2009) Piotra Grochowskiego.
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sprawnie się poruszać, całe dnie spędzał przed komputerem, doskonaląc umiejęt-
ności hakerskie do mistrzostwa, dzięki czemu, jak czytamy: „rządzi niepodzielnie 
swym otoczeniem, bo wszelka materia uległa jest jego algorytmom”31. W stwo-
rzonym przez Jacka Dukaja świecie nanotechnologii taki talent czyni z człowieka 
cudotwórcę, toteż zewsząd przyjeżdżają socjerzy po błogosławieństwo, po dotyk, 
który wystarcza — leczy i zabija. 

Crux jest postacią enigmatyczną — nikt nie wie, gdzie mieszka, jedynie się 
„po j aw ia”. Jest ścigany za terroryzm, morderstwo, za podżeganie do zabójstw, 
lecz w mediach nie mówi się o nim otwarcie. Nie rozdaje też bogactw, nie spełnia 
życzeń, ale niektórzy modlą się do niego, ku jego czci wznoszą kaplice: 

ogniste graffiti i różańce herbowe [nawleczone na strunę zdobyczne pierścienie herbowe — 
E.K.], rozgnieciony obcasem luksus i ciemna kropla dragu utoczona na ziemię. […] Wiszą 
potem te wota, nikt nie zdejmuje, Crux patrzy, wiszą na prętach zbrojeniowych, na starych 
antenach, radiatorach32. 

Podczas gdy Chrystus nauczał na górze, Crux naucza na gruzowisku — be-
tonowej ruinie wieżowca. Spoglądając z góry na swych wyznawców, wytyka 
przestępstwa panów, ich morderstwa i zakłamanie. Stamtąd dokonuje cudów, lecz 
w odróżnieniu od cudów Jezusa są to transakcje wiązane i poza wymogiem odda-
wania mu czci miewają również charakter usługowy.

Socjerzy, pełni nadziei i wiary w swojego wybawcę, ufają, że Crux da im 
wyzwolenie spod ucisku panów magnatów, że poprowadzi ich do walki. Ich wy-
bawiciel także wierzy w młodych i pełnych zapału czcicieli, o czym świadczy 
jego wypowiedź, w której nawiązuje do starotestamentowej Księgi Wyjścia i opi-
su walki Izraelitów z Amalekitami (Wj 17, 1–16): „Dopóki trzymał ręce w górze, 
dopóty Żydzi zabijali; gdy zaś je opuścił, to Żydów zabijano. Był stary, szybko 
się męczył. Jak zwyciężyli? — Podtrzymywali go młodzi”33. Crux jest gotowy na 
rzeź, błogosławi ją nawet — wszystko jest już zresztą przygotowane, bojownicy 
powiadomieni, a broń zebrana. Zbawca klasy uciśnionej upatruje w tej walce jed-
nak inną korzyść niż jego wyznawcy. Podczas gdy tamci chcą pozabijać swoich 
rzekomych ciemiężycieli bez względu na konsekwencje, gdyż tych nie są w stanie 
pojąć, Crux bardzo wyraźnie dostrzega sens eliminacji sfery rządzącej i pożytek, 
jaki przyniesie socjerom śmierć panów: 

Będą socjerami, jedynie dopóki istnieją jacyś panowie, od których da się wylepperować 
socjal. Wyprowadzę ich z tej niewoli. Zmuszę do wolności. Zmienią się tylko wtedy, gdy nie 
będą mieć innego wyjścia34.

W przytoczonej wypowiedzi Dukaj ponownie nawiązuje do Księgi Wyjścia 
i wyprowadzenia Żydów z Egiptu. Aby wyzwolić się spod jarzma zasiłków spo-

31 J. Dukaj, Crux…, s. 558.
32 Ibidem.
33 Ibidem, s. 589–590.
34 Ibidem, s. 590.
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łecznych, nie wystarczy bowiem pozabijać prześladowców, lecz samemu także 
trzeba ponieść ofiarę — porzucić wszystko, co zostało dane — innymi słowy, 
zostawić cały swój majątek i podążyć za Cruxem. 

Socjerski wybawiciel jest jednak bardziej pragmatykiem niż ideologiem. 
Podporządkowawszy sobie młodych, chce ich wykorzystać, by samemu zająć sta-
nowiska wciąż obsadzone przez magnatów, i nie ma najmniejszej wątpliwości co 
do zwycięstwa.

Postać Cruxa jest w opowiadaniu Jacka Dukaja wariacją na temat mesjasza-
-wybawiciela. Będąc człowiekiem, charakteryzuje się całym zestawem ludzkich 
przywar, z pychą i zachłannością na czele, a celem jego działalności jest osiągnię-
cie jeszcze większej władzy. W ostatecznym rozrachunku jego misja przypomina 
kolejną lepperiadę, tym skuteczniejszą, że jest człowiekiem z ludu, jednym z so-
cjerów. Jest również urzeczywistnionym marzeniem, które jednakże kryje w sobie 
pułapkę. Czytelnik, podążając za wskazówkami, jakie zawarł autor w opowia-
daniu oraz pojawiającymi się odniesieniami do Mojżesza i narodu wybranego, 
uświadamia sobie, że zapowiedziane przez tytułowego bohatera zwycięstwo 
osiągnie pełnię jedynie wtedy, gdy wymrze pokolenie będące świadkiem prze-
miany, i dopiero to, które nadejdzie, będzie w stanie „dosiąść fali” i utrzymać się 
na niej.

W Polsce przyszłości Dukaj widzi powrót do narodowych, niekonieczne 
najlepszych, tradycji, które w opowiadaniu przybierają obraz silnie zakorze-
nionych cech osobowości, w szczególności w środowisku socjerów. O ile klasa 
rządząca zewnętrznie stara się upodobnić do Sarmatów, to taka postawa stoi 
w opozycji do rodzaju wypełnianych przez nią obowiązków zawodowych i czę-
sto ma charakter groteskowy. Socjerzy natomiast są warstwą społeczną o bar-
dzo ograniczonym światopoglądzie, charakteryzującą się myśleniem jednoto-
rowym, co sprawia, że łatwo poddają się manipulacji i wyzyskowi — czy to 
wyimaginowanemu ze strony magnatów, czy też realnemu — przez mesjasza 
Cruxa. Najostrzej zarysowany w opowiadaniu wydaje się jednak, podejmowany 
przez pisarza również w innych utworach, problem rozwarstwienia społeczne-
go35 niemal we wszystkich możliwych aspektach — edukacji, postawy, maniery 
wysławiania się, wyglądu, miejsca zamieszkania. Przy czym podkreśla Dukaj, 
że wszystkie te względy nie są z góry ustanowione, lecz w wysokorozwiniętym 
technologicznie społeczeństwie są kwestią wyboru, który według pisarza już 
jest możliwy do przewidzenia. Uwzględniając polskie cechy narodowe, Dukaj 
przewiduje podążenie za kolejnym mesjaszem, czyli utarty scenariusz pospoli-
tych ruszeń i ich tragicznych konsekwencji.

35 Na przykład w powieści Linia oporu (2010) Jacek Dukaj porusza kwestię całkowitego bra-
ku wzajemnego zrozumienia między zatrudnionymi w korporacjach młodymi ludźmi a ich rówieś-
nikami, którzy związali swoje życie z wsią.
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About the messiah and the sarmatians, or, future 
Poland in Jacek Dukaj’s short story Crux (2003)

Summary

The article analyses messianic and sarmatian themes in Jacek Dukaj’s Crux. The image of 
Poland presented in this science-fiction short story suggests a return to national traditions based on 
the idea of social classes. The ruling class aspires to emulate the sarmatians but the results of their at-
tempts at doing so are often grotesque. Meanwhile, people who live on social benefits display a very 
narrow world-view, making them easy to manipulate and take advantage of. Taking into account 
Polish national traits, the author predicts that Poles will follow yet another messiah, thus acting out 
an all-too-well-known scenario of uprisings and their tragic consequences.

The main aim of the article is to describe both of the social classes portrayed by Dukaj, focus-
ing on the figure of Crux, the messiah, as this is a character that occupies a special place in Dukaj’s 
short story.
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