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W dotychczasowych omowieniach powiesci Stanistawa Lema Oblok Ma-
gellana (1955)! badacze zazwyczaj lokowali ten utwér na jednej plaszczyznie
z Astronautami (1951), oba dzieta opisujgc jako realizacje paradygmatu socreali-
stycznej fantastyki naukowej. Takie przyporzadkowanie pojawia si¢ na przyktad
w pracy Andrzeja Stoffa Powiesci fantastyczno-naukowe Stanistawa Lema — au-
tor okresla w niej Astronautow i Oblok Magellana mianem ,historii przyszto-
$ci”. W tym ujeciu interpretatorzy Obloku Magellana zwracaja przede wszystkim
okresla na spoteczng i naukowg utopijno$¢ $wiata przedstawionego powiesci,
zwigzki utworu z ideologia komunistyczng czy istotng rol¢ technicznych detali
skrupulatnie opisywanych przez narratora”.

! Pierwsze ksigzkowe wydanie Obloku Magellana ukazato sic w 1955 roku, niemniej sama
powies¢ byla publikowana w odcinkach w ,,Przekroju” od konca 1953 do potowy 1954 roku. Jak
wskazuje Kamila Budrowska, tres¢ obu wersji r6zni si¢ — w wydaniu odcinkowym usunigto niekto-
re rozdziaty, zmieniono rowniez uktad poszczegodlnych partii. Zabiegi te stuzyty zdaniem badaczki
dostosowaniu dynamiki fabuty utworu do specyfiki odbioru prasowego. Por. K. Budrowska, Litera-
tura i pisarze wobec cenzury PRL 1948—1958, Biatystok 2009, s. 174—175.

2 A. Stoff, Powiesci fantastyczno-naukowe Stanistawa Lema, Warszawa 1983, s. 30-69. Po-
dobnie sytuuje Obtok Magellana takze Monika Brzdéstowicz-Klajn w artykule Literatura popularna
w kleszczach polskiego socrealizmu (na przyktadzie utworow z kregu SF), [w:] Kultura popularna
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W dyskursie naukowym funkcjonuja jednak réwniez takie propozycje in-
terpretacyjne, ktore nacisk ktada nie na to, co Oblok Magellana taczy z innymi
realizacjami konwencji socrealistycznej fantastyki naukowej, ale na to, co teks-
ty te r6zni. Mozna tu przywota¢ migdzy innymi artykut Wojciecha Kajtocha —
przedmiotem zainteresowania badacza byly sposoby ukazywania ludzkiego ciata
w polskich oraz radzieckich tekstach science fiction lat pigédziesiatych. Na tym
przyktadzie wskazywat on, ze Oblok Magellana r6zni si¢ od Zagubionej przy-
sztosci Krzysztofa Borunia i Andrzeja Trepki (1954) czy Mgltawicy Andromedy
Iwana Jefremowa (1957; pol. 1961), wykorzystuje bowiem miedzy innymi §rodki
wyrazu charakterystyczne dla poetyki powiesci egzystencjalistycznej?.

I to wlasnie ta druga $ciezka interpretacyjng chciatbym podazy¢ w tym arty-
kule, wskazujac, w jaki sposob w Obloku Magellana przejawiaja si¢ tendencje od-
wilzowe rozbijajace i niuansujace jednoznaczng, monolityczng strukture socreali-
stycznej fantastyki naukowej. Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze moéwigc o odwilzy,
mam na mysli przede wszystkim lata 19531955, a wigc okres, w ktorym nie tyle
kontestowano zasady realizmu socjalistycznego, ile szukano sposobow na posze-
rzenie granic obowigzujacej poetyki, otwarcie literatury na nowe, nieortodoksyjne
ujecia 1 zwrocenie uwagi na nieopisywane do tej pory problemy i kwestie. Okres
ten, jak podkreslajg badacze, zaczyna si¢ kilka miesiecy po $mierci Jozefa Stalina
(ktory zmart 5 marca 1953 roku), a konczy u schytku 1955 roku (wazng cezurg
jest tu miedzy innymi publikacja Poematu dla dorostych Adama Wazyka* czy
Obrony ,, Grenady” Kazimierza Brandysa®, jawnie juz odrzucajacych socrealizm
i krytykujacych stalinizm)®. Byt to moment, w ktorym na socrealistycznym mo-
nolicie pojawialy si¢ kolejne rysy, doktryna ta jednak wcigz stanowita zasadniczy
punkt odniesienia dla polskiej literatury, a symptomy liberalizacji to nasilaty sig,
to stably, nadal napotykajac opor ze strony ortodoksyjnie nastawionych decyden-
tow, pisarzy czy krytykow.

w Polsce w latach 1944—1989. Problemy i perspektywy badawcze, red. K. Stanczak-Wislicz, War-
szawa 2012, s. 119, oraz Szymon Piotr Kukulak w tekscie Blgd pomiaru przesunigcia ku czerwie-
ni. Polityczne i niepolityczne korzenie utopijnosci w tworczosci fantastyczno-naukowej Stanistawa
Lema, ,,Wielogltos” 2014, nr 3, s. 73-82.

3 Por. W. Kajtoch, Utopia i ciato (o trzech fantastycznonaukowych powiesciach z lat piecdzie-
sigtych XX stulecia), [w:] idem, Szkice polonistyczno-rusycystyczne, Olsztyn 2015. W konteks$cie
cielesnosci zob. takze interpretacje Marka Pakcinskiego, ktory opisywat Oblok Magellana przy po-
mocy kategorii psychoanalitycznych: Ciafo, ple¢ i wstyd komunisty (na marginesie fantastyczno-
naukowych powiesci utopijnych Stanistawa Lema z lat pigédziesigtych XX w.), ,,Napis” 2012, nr 18,
s. 252.

4 A. Wazyk, Poemat dla dorostych, ,Nowa Kultura” 1955, nr 34.

> K. Brandys, Obrona ,, Grenady”, ,,Tworczo$¢” 1956, nr 1.

6 Zob. np. J. Smulski, Pekanie lodéw. Krotkie formy narracyjne w literaturze polskiej 1954—
1955, Torun 1995, s. 15-26; J. Galanat, Odmiany wolnosci. Publicystyka, krytyka i literatura pol-
skiego Pazdziernika, Poznan 2010, s. 18. Specyfike tych dwoch odwilzowych okresow oraz kluczo-
wa role Poematu dla dorostych Wazyka obszernie wyjasniat Janusz Detka w pracy Wiersze polskiej
Lodwilzy” (1953-1957), Kielce 2010, s. 73.
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Specyfika tego momentu historycznego znalazta swoje odbicie w tkance 6w-
czesnych tekstow literackich. Jak wskazuje Jerzy Smulski, sg to przede wszyst-
kim utwory, ktérych innowacyjno$¢ mozemy zauwazy¢, gdy czytamy je w socre-
alistycznym kontekscie, w odniesieniu do prawidet doktryny. Wéwczas dopiero
mozna dostrzec te elementy, ktdre stanowig o ich historycznoliterackiej doniosto-
$ci’. Jednoczes$nie sg to takze utwory wieloznaczne i nickonsekwentne — trwaja-
ce w swoistym ideowym zawieszeniu migdzy akceptacjg a krytyka socrealizmu,
szukajace luk w systemie 1 probujace odnalez¢ wiasng droge w ramach granic
wyznaczanych literaturze przez polityke®.

Rozpatrywanie w tym kontekscie Obloku Magellana nie neguje wigc wspo-
mnianych interpretacji powiesci jako tekstu socrealistycznego, dzieto Lema sta-
nowi bowiem $wiadectwo ewolucji i liberalizacji doktryny, a nie catkowitego
z nig zerwania. Innymi stowy, w zalezno$ci od tego, z jakiej perspektywy bedzie-
my patrze¢ na proces rozwoju gatunku science fiction w Polsce 1 jak dtugi okres
tego rozwoju bedzie nas interesowaé, w Obloku Magellana zwrocimy uwage na
elementy badz to powtdrzone, badz tez innowacyjne. W niniejszym tekscie sku-
piam si¢ wlasnie na nowatorstwie tej powiesci.

Artykut ten sktada si¢ z trzech czesci. Pierwsza z nich poswigcona bedzie
poetyce Obloku Magellana — w partii tej staram si¢ wskaza¢ te elementy for-
malne i treSciowe powiesci, ktore byly obce poetyce realizmu socjalistycznego.
Cze$¢ druga traktuje o zwigzkach utworu Lema z 6wczesnymi przemianami $wia-
domosci literackiej oraz dyskusjami $wiatopogladowymi skupionymi wokot re-
wizji marksizmu oraz inspirowanymi egzystencjalizmem. Na koniec za$ analizie
poddaje metateksty Obloku Magellana, starajac si¢ uchwyci¢ wlasciwy powiesci
kontekst krytycznoliteracki.

Opis interesujagcego mnie dzieta Lema nalezy zacza¢ od przyjrzenia si¢
dwom fragmentom znajdujacym si¢ w poczatkowych rozdzialach powiesci. Sg
one istotne, poniewaz aluzyjnie thumaczg konstrukcj¢ i problematyke utworu oraz
ukierunkowuja jego interpretacje. W jednym z tych epizodow pierwszoosobowy
narrator opisuje, jak w mtodosci trafit do muzeum historii kosmonautyki i w to-
warzystwie zajmujacego si¢ przybytkiem kustosza zwiedzal znajdujace si¢ tam
statki kosmiczne. Na poczatku glownego bohatera najbardziej fascynuje techno-
logia, jednak z czasem, gdy pierwszy czar skomplikowanych urzadzen pryska,
opiekun muzeum zaczyna mowic o tym, co w historii podboju kosmosu jest naj-
wazniejsze — o ludzkich losach. Warto przytoczy¢é w tym miejscu jedna z tych
opowiesci, aby zrozumie¢ ich specyfike:

Pamigtam dzieje statku, ktory trafiony w oddziat maszyn odtamkiem rozpadtej komety,
utracit zdolno$¢ manewrowania i pedzit slepo, zapadat w nieskonczona pustke, wysytajac roz-

paczliwe sygnaty radiowe o pomoc. Sygnaty te przybywaly na Ziemi¢ zwichrowane odbiciem
od tarczy Ksigzyca czy tez innego ciala niebieskiego i — znieksztalcone — nie pozwalaty

7 Zob. J. Smulski, op. cit., s. 47-48.
8 Zob. ibidem, s. 84.
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doktadnie okresli¢ potozenia okretu. Przez wiele tygodni naptywaly coraz stabsze i stabsze, az

wreszcie umilkty na zawsze®.

Drugi fragment to poswigcony historii dialog miedzy gtownym bohaterem
a historykiem Ter Haarem:
— No — powiedziat — dajmy temu pokoj. To moja wina. Za kazdym razem mysle, ze
to niemozliwe — ale, niestety, wy wszyscy jestescie tak zupelnymi, tak niestychanymi igno-
rantami w dziedzinie historii...

Stuknat widelcem w stot.

— Alez, profesorze — powiedziatem — pozwdl... kt6z z nas nie zna praw rozwoju
spotecznego?

— To nagi szkielet, nic wiecej! — przerwal mi. — Tyle wlasnie wynosicie ze szkot!

Nie zdradzacie najmniejszego zainteresowania tym, jak starozytni zyli, jak pracowali, jakie
piastowali marzenia...!°

Oba fragmenty dotycza przesztosci i maja bardzo podobng wymowg — istote
dziejow stanowia ludzie: jednostkowe tragedie, zycie, marzenia. Rozwoj techno-
logiczny, cho¢ fascynujacy, nie moze nam ich przestania¢. Rozwoju spoteczne-
go za$ nie mozna zrozumie¢ bez zrozumienia ludzkiej codziennosci. Zwlaszcza
ta druga teza §wiadczy o czgsciowym odstapieniu od socrealistycznego sposo-
bu myslenia o rzeczywistosci. Bohater powiesci wyraznie bowiem stwierdza, ze
marksistowskie prawa rozwoju spotecznego — cho¢ jego zdaniem rzeczywiscie
dziatajace i niepodwazalne — nie wystarczajg do zrozumienia toku dziejow ludz-
kosci. Tym samym dwa aspekty, ktore byty przeciez kluczowe dla konstrukcji
Astronautéw'! (i poetyki socrealistycznej fantastyki naukowej w ogole!?), tutaj
juz we wstepnych partiach powiesci zostajg uznane za drugorzedne. Historia nie
jest bowiem tylko gra wszechmocnych spotecznych sit, a losu i postgpowania jed-
nostki nie da si¢ sprowadzi¢ do jej pochodzenia klasowego. Te dwie tezy znajda
swoje odbicie zar6wno w formie, jak i treSci Obloku Magellana.

Problem jednostki

Sygnalizowany zwrot ku szeroko rozumianej problematyce jednostki byt cha-
rakterystyczny dla piSmiennictwa doby odwilzy. Obszernie pisat o tym w ksigz-
ce poswieconej swiadomosci literackiej tego okresu Marian Kisiel, zauwazajac,
ze zainteresowanie tg kwestig laczy rdzne, nawet bardzo odlegte od siebie nurty
odwilzowej tworczosci: ,,Czlowiek uwiktany — to glowne zainteresowanie lite-

9 S. Lem, Oblok Magellana, Warszawa 1955, s. 29-30.

10 Ibidem, s. 92.

1T 7ob. uwagi poswigcone Astronautom w A. Stoff, Powiesci fantastyczno-naukowe. .., s. 32—
68.

12 Por. A. Mazurkiewicz, Kapitalizm w odwrocie. O socrealistycznym epizodzie polskiej fan-
tastyki naukowej, ,,Pamigtnik Literacki” 2009, z. 2, s. 120-122.
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ratury przelomu”!3. Zwrot ten dokonat si¢ oczywiscie w kontrze do socrealizmu,
ktory problematyke te programowo odrzucat.

Postep naukowy i spoteczny — wydaje si¢ sugerowaé¢ Lem — sg niezbgdne
do dalszego rozwoju ludzkosci, ale jeszcze wazniejsze sg problemy wywodzace
si¢ z zupelnie innego porzadku, dotyczace jednostek: ich przezy¢, marzen, spo-
sobow zycia. Poglad ten zawazyl na strukturze Obloku Magellana, bezposrednio
wplywajac na przynajmniej trzy poziomy organizacji dzieta: narracyjny, inter-
tekstualny i tematyczny.

Narracja. Charakterystyczna cecha Obloku Magellana jest epizodyczna
konstrukcja fabularna'4 — narrator powiesci zajmuje sie w kolejnych rozdziatach
réznymi bohaterami — przytacza opowiadane przez nich historie (wspomnienia,
basnie i opowiesci o przeszto$ci Ziemi), zapisuje rozmowy, wiele miejsca po-
swigca relacjom miedzy poszczegdlnymi zatogantami, ich reakcjom na trwajaca
podrdz itp. Gtowna zasada konstrukcyjna Obloku Magellana sprzyja wyekspo-
nowaniu problematyki jednostki, stuzy bowiem stworzeniu szerokiej panoramy
ludzkich zachowan i postaw. Dlatego tez wszystkie epizody tacza si¢ nie w planie
fabularnym, lecz w planie ideowym, poswigcone sg bowiem szeroko pojmowa-
nym zagadnieniom psychologicznym i epistemologicznym.

Jednoczesnie zastosowane w Obloku Magellana techniki opowiadania roz-
nig si¢ od tych typowych dla socrealizmu — Lem zdecydowatl si¢ na narracje
pierwszoosobowa w formie powiesci-pami¢tnika, histori¢ kosmicznej wyprawy
z koniecznosci poznajemy wige z subiektywnego punktu widzenia. Pozwolito
to wples¢ w tkanke powiesci liczne partie, w ktorych dominuje funkcja ekspre-
sywna — pami¢tnikarska stylizacja w naturalny sposob uwiarygadnia obszerne
fragmenty poswigcone opisowi i analizie przezy¢, przemyslen i emocji gldownego
bohatera. Partie te czesto przybieraja charakter swoistych obrazow poetyckich
— dobrym przyktadem ulirycznienia wypowiedzi narratora jest scena, w ktorej
— wedrujac bez zadnego celu na dzien przed odlotem z Ziemi — trafia on pod
pomnik Nieznanego Kosmonauty:

Byltem na ptaskim szczycie piramidy, przed pomnikiem Kosmonauty.

Na gigantycznej bryle meteorytu, czarnej, jakby zapiekt si¢ w niej mrok otchtani, w kto-
rych krazyta przez wieki, lezy na wznak rzucony cztowiek. W dzien wida¢ tego obalonego
kolosa z najdalszych placéw miejskich; spod plecow wystrzela mu w bok i w gore odtam
bettu rakietowego zwrdcony ostrzem w niebo, wskazujac kierunek, z ktorego przybyt. Teraz,
w odblaskach dalekiej tuny miasta, olbrzym zatracil cztowiecze ksztalty. Fatdy jego kamien-
nego skafandra ciemnialy jak wyrwy $ciany skalnej i ludzka byta tylko glowa, naga, ogromna,
cigzko odrzucona w tyt, spoczywajaca skronig na wypuktosci gltazu. Ruszytem z miejsca. Krok
rozlegt si¢ na granicie niczym w rozrzedzonym powietrzu. Za torsem lezacego panowat mrok

13 M. Kisiel, Zmiana. Z probleméw $wiadomosci literackiej przetomu 1955—-1959 w Polsce,
Katowice 2014, s. 59.

14 Zwracat juz na to uwage Stoff, wskazujac, ze luzny uktad kolejnych rozdziatéw mozna by
bez wigkszych probleméw modyfikowaé, zmieniajac ich kolejnos¢, usuwajac niektore z nich czy
dopisujac nowe (zob. A. Stoft, Powiesci fantastyczno-naukowe..., s. 42—43).
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zupelny; obszedlszy posag dokota, stanatem nagle na wprost twarzy. Wznosita si¢ nade mna
jak obryw gorski, tak wielka, Ze nie mogtem ogarna¢ jej spojrzeniem. [...]

Ale czym byt ten czas w porownaniu z wiekiem gltazu meteorytowego pode mna? Na
jego skorupie, zeszklonej od zaru, ktory wydat planety, spoczywato w tej chwili dwu ludzi. Je-
den, kamienny, uosabiat tych wszystkich, co nie powroécili z otchtani. Drugi, zywy, miat w nig
wyruszy¢. Coz za spotkanie! Jaki krag dziejow zamykat si¢ tu i otwierat, zwrocony ku niewia-
domemu! Myslatem tak z opuszczonym w ciemno$é wzrokiem, podpierajac glowe rekamil>.

W tym fragmencie tatwo zauwazy¢ dwie gtowne tendencje. Z jednej stro-
ny, tendencje¢ do hiperbolizacji — narrator podkresla ogrom pomnika, uzywajac
w tym celu odpowiednich rzeczownikéw (,,kolos”, ,,0lbrzym™), epitetow (,,gi-
gantycznej”, ,,ogromna”) czy poréwnan (,,jak wyrwy $ciany skalnej”, ,,jak obryw
gorski”’). Pomnik przyttacza nie tylko wielkoscia, ale rowniez wiekiem — wkom-
ponowany w niego meteoryt swoim wygladem przypomina o kosmicznych ot-
chlaniach i czasach, gdy dopiero powstawaty planety. Ta hiperbolizacja ewokuje
nastrdj, w ktorym podnioste uczucia mieszaja si¢ z niepokojem i Ilekiem. Z drugiej
strony, uzyte srodki stylistyczne — takie jak wykrzyknienia, pytanie retoryczne,
antytetyczne zestawienie ogromnego pomnika i zywego cztowieka — uwypukla-
ja stan psychiczny gléwnego bohatera. Scena ta nie ma zatem wigkszego znacze-
nia w planie fabularnym, stuzy jednak eksplikacji nastroju cztowieka, ktory czuje
sie samotny i przygotowuje si¢ do opuszczenia swojej ukochanej kobiety, swojej
rodziny i swojej planety. Jednoczes$nie jednak jest przekonany, ze staje w obliczu
czego$ starszego od catej ludzkosci i ze jego czyn jest czyms wiekszym od niego
samego, wpisuje si¢ bowiem w dhuga historie trudéw i wysitkow kolejnych po-
kolen walczacych o podbdj kosmosu. Ten stan ducha jest nie tylko uzewnetrznia-
ny w slowach i czynach bohatera, lecz takze rzutowany na rzeczywistos¢, ktora
ma stanowi¢ jego ekwiwalent — stad szczegotowy, nastrojowy opis pograzonego
w ciemnos$ci pomnika wznoszacego si¢ nad miastem. Taka technika narracyjna,
stosowana w Obloku Magellana wielokrotnie, bezposrednio podporzadkowuje
wiec rzeczywistos¢ subiektywnemu ogladowi uzaleznionemu od psychiki narra-
tora. To za$ czyni tekst powiesci wieloznacznym i otwartym na interpretacje, co
stato w sprzecznos$ci z modelem literatury socrealistyczne;.

Intertekstualnos$¢. O ulirycznieniu narracji i dialogdow Obloku Magella-
na $wiadcza rowniez wykazane przez Jana Zielinskiego intertekstualne i interse-
miotyczne zwigzki miedzy powiescia Lema a poetycka i prozatorska tworczos-
cig Rainera Marii Rilkego. Jak wskazywal badacz, Lem nie tylko parafrazowat
w swoim dziele niektore utwory Austriaka, lecz takze w pewnych fragmentach
przejmowat jego styl: ,,zar6wno typowe obrazy, skojarzenia, zwroty, jak i sposob
ekspresji, dukt poetyckiego stowa”!®. To siggniecie do jezyka i imaginarium typo-

158, Lem, op. cit., s. 66-67.

16 3. Zielinski, Slady lektury Rilkego w tworczosci Lema, [w:] Stanistaw Lem. Pisarz, mysli-
ciel, cztowiek, red. J. Jarzgbski, A. Sulikowski, Krakow 2003, s. 360. W swoim szkicu badacz wska-

zuje, ze nie jest to jedyny utwor Lema, w ktoérym da si¢ dostrzec inspiracje czerpane z tworczosci
austriackiego pisarza. Podobne nawigzania mozna bowiem bez trudu odnalez¢ w Wysokim Zamku
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wego dla Rilkego sprawia, ze Oblok Magellana charakteryzuje si¢ specyficznym
poetyckim nastrojem, wyraznie odrozniajacym powie$¢ od pozostatych realizacji
paradygmatu socrealistycznej fantastyki naukowe;.

Zielinski wskazuje rowniez, ze te fragmenty, w ktorych Lem sigga po styl
Rilkego, mozna podzieli¢ na trzy kategorie tematyczne: fragmenty dotyczace mi-
osci; poswigcone innym uczuciom (na przyktad tesknocie, znuzeniu, mitosier-
dziu) oraz opisujace przyrode i pejzaz (przy czym — co zastrzega badacz — moze
to by¢ temat tylko pozorny, podczas gdy tematem zasadniczym pozostajg wlasnie
uczucia)!”. Wyliczenie to dobitnie udowadnia, ze kluczowym problemem powie-
$ci pozostaje ludzka psychika i emocjonalnos¢.

Jesli skorzystamy z dotyczacych intertekstualnosci ustalen teoretycznych
Stanistawa Balbusa, odkryjemy, Zze nawigzywanie do tworczosci Rilkego ma tu
charakter alegatywny, a nie konwersacyjny. Oznacza to, ze hipertekst (Oblok Ma-
gellana) asymiluje hipotekst (styl Rilkego i fragmenty utwordéw Austriaka) i wy-
korzystuje go jako uzyteczne narzedzie umozliwiajace artykulacje okreslonych
tresci'®. Zabieg ten wigze si¢ zatem z poszukiwaniem jezyka, ktory mogtby po-
stuzy¢ polskiemu autorowi do trafnego i pogtgbionego opisania Swiata wewngtrz-
nego bohaterow. Jezyka takiego nie dostarczat ani socrealizm, ani tez tradycja
literatury fantastycznonaukowej, dlatego tez nalezato go szukac poza tymi obsza-
rami. Powies¢ science fiction staje si¢ zatem zdolna do artykulacji nowych tresci.
W sposob typowy dla aktywnej kontynuacji!® wzorca stylistycznego historyczna
forma i nowy kontekst tworzg jednolitg, akceptowang catos¢.

Tematyka. Skupieniu na psychologii jednostki i zbiorowos$ci sprzyja row-
niez sytuacja fabularna wykreowana w Obloku Magellana — powie$¢ opowiada
bowiem o zatodze statku kosmicznego liczacej dwiescie dwadziescia siedem (ob-
cych sobie) 0sob, ktdra na wiele lat zostata odizolowana od Ziemi i ktéra tworzy
zamknietg spotecznos¢. Cztonkowie wyprawy pozostajg odcieci od jakichkolwiek
czynnikow zewnetrznych — pozostawieni w samotnosci z innymi podobnymi im
jednostkami i z wlasng psychikg. Izolacja ta ma takze szerszy wymiar — wy-
nika ona bowiem z technologicznej i spotecznej utopijnosci Obloku Magellana.
W $wiecie, w ktorym rozwigzano wigkszos$¢ problemow cywilizacyjnych, zanikty
zewnetrzne determinanty ludzkich zachowan absolutyzowane przez poetyke soc-
realizmu jako jedyny warty uwagi problem?°. W naturalny wiec sposéb to wtasnie
natura ludzka i jej wewngtrzne uwarunkowania staja si¢ tematem utworu. Do-

oraz w mtodzienczych wierszach autora Solaris (ibidem, s. 355-356). Jak wskazuje Zielinski, sam
Lem w rozmowach ze Stanistawem Beresiem opowiadatl, ze w okresie okupacji fascynowal si¢
Rilkem, co znalazto swoje odbicie w stylistycznej warstwie Obfoku Magellana (ibidem, s. 360-361;
Tako rzecze... Lem. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanistaw Beres, Krakow 2003, s. 30-31).

17 7Zob. J. Zielinski, op. cit., s. 358-360.

18 Zob. S. Balbus, Miedzy stylami, Krakow 1993, s. 117 n.

19" Zob. ibidem, s. 179-186.

20 Zob. W. Kajtoch, Socrealizm jako sposéb myslenia o literaturze, [w:] idem, Szkice..., s. 54—
55.
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datkowo sprzyja temu fakt, iz wyprawa, ktorej dzieje poznajemy, jest pionierska
1 jej uczestnicy wystawieni sg na nowe warunki poddajace probie ich psychiczng
wytrzymalosé.

Zarowno sytuacja fabularna, jak i konstrukcja $wiata przedstawionego sprzy-
jaja zatem psychologizmowi powiesci, ktory polega na ukazaniu bohateréw w sy-
tuacji skrajnej i nowej, gdy jednoczesSnie pozostaja oni odizolowani od jakich-
kolwiek czynnikéw zewngtrznych. W takich warunkach mozemy obserwowac
procesy psychiczne i relacje migdzyludzkie w stanie czystym.

Jako przyktad moze postuzyé watek zbiorowej psychozy, ktora stopniowo
ogarnia zatoge Gei. Pozbawieni kontaktu z Ziemig i zmuszeni do oczekiwania na
kres wyprawy cztonkowie ekipy coraz gorzej znosza monotoni¢ podrozy i $wia-
domos¢, ze sa zamknieci w statku mkngcym przez prozni¢. Kolejne wzmianki
0 — poczatkowo niewinnych — wydarzeniach uktadajg si¢ w histori¢ narastaja-
cej stopniowo zbiorowej histerii, ktora nicomal doprowadza do $mierci niektorych
zatogantow. Okazuje si¢ zatem, ze w nienaturalnej sytuacji nawet najbardziej ra-
cjonalne umysty najlepszych naukowcoéw sg podatne na uleganie ogromnej, cho¢
irracjonalnej presji. Rezygnujac z warstwy czysto przygodowej i eksploatujac wa-
tek psychicznych trudow podrézy miedzygwiezdnej, Lem $wiadomie wskazuje,
ze by¢ moze tym, co okaze si¢ najgrozniejsze podczas eksploracji kosmosu, nie
sa obce cywilizacje, asteroidy czy awarie sprzetu, ale whasnie stabosci ludzi nie-
przywyktych do funkcjonowania niecodziennych warunkach.

Innym psychologicznym watkiem powracajacym w kolejnych epizodach jest
watek mitosci opisywanej jako uczucie o ogromnej sile, najwazniejsza emocja,
jakiej cztowiek moze doswiadczy¢. Najlepszy przyktad to historia Piotra z Ga-
nimeda — mlodzienca, ktory na skutek wypadku doznal uszkodzenia moézgu,
nicodwracalnie tracgc niemal wszystkie swoje wspomnienia. Pamigta jedynie,
ze kochat (mitoscig nieodwzajemniong) pewna dziewczyng 1 wlasnie tymi wspo-
mnieniami dzieli si¢ z innymi cztonkami zatogi, prowokujac ich do dyskusji nad
miejscem mitosci w zyciu.

W tym konteks$cie warto takze zauwazy¢, ze psychika i mentalno$¢ bohate-
row Obloku Magellana niewiele r6zni si¢ od mentalnosci dwudziestowiecznych
czytelnikow powiesci. Ogromne przemiany spoteczne i technologiczne nie wpty-
nety wige w sposob zasadniczy na to, ze ludzie wciaz zakochuja si¢ (takze nie-
szczesliwie), zaktadajg rodziny, bojg sie¢ samotnosci czy probujg nada¢ swojemu
zyciu sens. Wyrazne jest tu zatem przekonanie o trwalosci 1 niezmiennosci ludz-
kiej indywidualnos$ci. Nie jest zatem Oblok Magellana futurologiczna proba wy-
obrazenia sobie przysztego spoleczenstwa, ale raczej egzystencjalng opowiescig
o cztowieku stajacym w obliczu czego$ nowego i niezwyktego, a lot Gei staje si¢
tu metaforg kazdego historycznego przetomu.

Jak staratem si¢ wykazaé, problemem kluczowym dla Obfoku Magellana jest
problem jednostki — jej emocji, uczué, przezy¢ i sposobow zycia oraz postrzega-
nia $wiata. Na poziomie zarowno formalnym, jak i tresciowym powies¢ Lema jest
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zatem powiescig psychologiczng, ktora nie tyle odrzuca formute zaproponowang
przez Astronautow, ile przesuwa uwagg czytelnikow na inng problematyke. Lem
nie neguje bowiem historiozoficznego i poznawczego optymizmu, ale stara si¢
wskazac, ze sa kwestie przynajmniej tak samo wazne (a dla literatury by¢ moze
nawet wazniejsze) jak rozwdj naukowy oraz spoteczny. Powie$s¢ wylamuje si¢
tym samym z socrealistycznego paradygmatu, ktorego cechg charakterystyczng
byt antypsychologizm i socjologiczny redukcjonizm.

Rewizja marksizmu

Genezy ideowego uksztaltowania Obloku Magellana nalezy poszukiwac
w przemianach $wiadomosci literackiej doby odwilzy. Przywotywany juz Marian
Kisiel wskazywat na dwa wazne nurty filozoficzne, ktore wpltywaly na literature
tego okresu. Pierwszym byt marksizm, drugim — egzystencjalizm. Badacz pod-
kreslat, ze odwilz nie wigzala si¢ bynajmniej z odrzuceniem marksizmu, a jedynie
z odejsciem od jego zdogmatyzowanej i zinstrumentalizowanej wersji stalinow-
skiej. Istota tej przemiany zwigzana byta z krytyka marksizmu instytucjonalnego
(podporzadkowanego biezacej walce politycznej i stanowigcego zrodlo legitymi-
zacji nowego porzadku) i siggnieciem po marksizm intelektualny (podejmujacy
tworczy dialog z innymi nurtami filozofii, probujacy otworzy¢ si¢ na nowe obszary
namyshy, miedzy innymi na problem jednostki)?>!. Rozréznienie to pojawito sie
wlasnie w dobie odwilzy w publicystyce Leszka Kotakowskiego, ktory wiele lat
pézniej w Glownych nurtach marksizmu szeroko charakteryzowat marksistowski
rewizjonizm drugiej potowy lat piecdziesigtych, wskazujac, ze najwazniejsza ten-
dencja tego ruchu bylo dazenie do postawienia w centrum namystu filozoficznego
problemu ludzkiej podmiotowosci. W tym kontekscie Kotakowski wyr6znit trzy
charakterystyczne watki krytyki dotychczasowej praktyki filozofii marksistow-
skiej. Poruszano:

1. problem epistemologii wigzacy si¢ z krytyka Leninowskiej teorii odbicia
(ktora byta takze jednym z fundamentéw socrealizmu)??;

2. problem determinizmu, ktory sprowadzal histori¢ do nieuchronnego dzia-
fania praw dziejowych;

3. problem etyki, postulujac sformutowanie zasad moralnych, ktore nie byty-
by uzasadnione tylko i wylacznie dziejowa koniecznoscig?’.

Wszystkie te trzy obszary, na ktorych dokonywata si¢ rewizja filozofii mar-
ksistowskiej, mozemy odnies¢ rowniez do planu ideowego Obloku Magella-
na. Nie odrzucajac bynajmniej optymistycznej wiary w komunistyczng utopi¢
i w wartos$¢ dialektyki materialistycznej, powies¢ ta wyraznie wiar¢ t¢ niuansuje

21 7ob. M. Kisiel, op. cit., s. 29.

22 Zob. np. W. Kajtoch, Socrealizm..., s. 50.
23 7ob. L. Kotakowski, Gléwne nurty marksizmu, t. 3, Warszawa 2009, s. 460—461.

Literatura i Kultura Popularna 25, 2019
© for this edition by CNS



292 Robert Dudzinski

i wprowadza do utopijnej wizji przysztosci nowe, niemajace socrealistycznej ge-
nezy, watki, tematy i struktury literackie.

Epistemologia. O tym, w jaki sposoéb powie$¢ Lema problematyzuje kwe-
sti¢ mozliwosci poznawczych cztowieka, pisat juz szeroko Wojciech Kajtoch, przy-
gladajac si¢ problemowi relacji miedzyludzkich. Badacz zwracat uwagg na liczne
zabiegi narracyjne sugerujace, ze gtowny bohater nigdy nie jest w stanie do kon-
ca poja¢ intencji, motywacji i natury drugiej osoby badz tez ze jego postrzeganie
jest uwarunkowane przez takie indywidualne kwestie jak psychika, wiedza lub do-
swiadczenie. Osiggniecie tego efektu jest $cisle zwigzane z zastosowaniem pierw-
szoosobowej narracji pozwalajacej uwypukli¢ epistemiczne trudno$ci bohatera,
ktory czesto musi uzupehiaé swoje opisy o wlasne domysty lub intuicje?.

Niemozno$¢ pelnego poznania i zrozumienia postgpowania oraz motywacji
drugiej osoby zostala stematyzowana w scenie rozstania narratora z ukochana,
gdy notuje on:

Potem przyszta mysl, ktora niejednokrotnie juz nawiedzita mnie u jej boku: Oto byt drugi
cztowiek, caly, wielki, zamkniety $wiat, ktory sposrod tysigcy wyrdznito i uczynito dla mnie
jednego co$ niepojetego 1 poteznego. I oto ten §wiat uchodzil, rozdzielato nas juz tak wiele, ze
fizyczna blisko$é ciat byta zupehie bezradna?’.

Nawet mito$¢ do drugiej osoby i zwiazek z nig nie daje bohaterowi pelnego
wgladu w $wiat jej przezy¢ zewnetrznych. Warto zwroci¢ tez uwage na niezdol-
no$¢ bohatera do jednoznacznego okreslenia swojego uczucia — mitos¢ to wszak
,,CO$ niepojetego”.

Jednak problem epistemologii w Obltoku Magellana wykracza poza rela-
cje interpersonalne — w powiesci bardzo czesto powraca takze watek poznania
przesziosci. Lem siggnal w tym przypadku po bardzo charakterystyczny zabieg
— cztonkowie wyprawy dyskutuja bowiem o czasach bliskich i dobrze znanych
czytelnikowi, ktore jednak dla fikcyjnych bohaterow sa odlegly przesztoscia.
Z perspektywy odbiorcy powiesciowe postaci okazujg si¢ (za wyjatkiem jednak
zawodowych historykow) ignorantami: ledwie z nazwiska kojarza Adolfa Hitlera,
nie przeszkadza im réwniez to, iz przedstawieni na (w zamysle realistycznym)
malowidle pasazerowie elektrycznego tramwaju ubrani sg w siedemnastowiecz-
ne stroje. Wypowiedzi te sugeruja jednak, ze rowniez my wspolczesnie mamy
o przesztosci podobnie mgliste i nieuporzadkowane wyobrazenie, a historia —
z jej tragediami, heroizmem i wydarzeniami wstrzasajacymi calymi kontynentami
— pozostaje dla nas nieostra oraz miazmatyczna. I cho¢ Lem nie neguje mozli-
wosci poznawczych nauki, historycy bowiem wciaz sa w stanie ustrzec si¢ tych
btedow, to okazuje sie, ze nawet w utopii akademickie badania majg niewielkie
przetozenie na powszechng §wiadomosc.

24 W. Kajtoch, Utopia..., s. 77.
25 S. Lem, op. cit., s. 75.
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W tym kontekscie warto takze zwroci¢ uwage na te fragmenty Obloku Ma-
gellana, ktére dowartosciowujg rowniez nienaukowe i pozarozumowe drogi po-
znania 1 w ktorych podkreslona zostaje sita przezycia estetycznego. W jednym
z epizodow Nils, nastoletni chlopiec, dostrzega w pracowni historycznej obraz
Rozstrzelanie powstancow madryckich na wzgorzu Principe Pio Francisco Goi.
Z jednej strony, mtodzieniec nie zna kontekstu, w jakim powstat obraz: nie tylko
nie wie nic o dziewigtnastowiecznej Hiszpanii, ale nie jest nawet w stanie rozpo-
znaé sytuacji egzekucji, nie wie, ze ,,dtugie rury” trzymane przez niektore postaci
to bron. W §wiecie przysztosci nieznane sg juz bowiem wojny, starcia zbrojne czy
panstwa narodowe. Z drugiej strony, obraz robi na chtopcu ogromne, fizyczne
wregcz wrazenie — bohater nie moze oderwaé od niego wzroku, wstrzymuje od-
dech, drzy, blednie. Wowczas tez wywigzuje si¢ znamienny dialog:

Rownoczesnie rozlegt sie glos Ter Haara.

— Nie widziate$ tego jeszcze, Nilsie?

Blada twarz chlopca starczyta za odpowiedz.

— Co... znaczy ten obraz? — spytat na koniec. — Co robig ci ludzie z tamtymi?

Historycy szli ku nam.

— Jest to dzieto z pierwszej potowy XIX wieku — rzekt jeden, a Moleticz dodat:

— Przedstawia chlopoéw hiszpanskich schwytanych przez oddziat armii. ..

— Alez to mu nic nie powie — wtracitem. — Ten obraz...

— Czekaj! — przerwal mi rozkazujaco Ter Haar i glosem, jakiego jeszcze u niego nie
styszatem, zawolat:

— Sam powiedz, chlopcze! Odwaznie! Co widzisz!

Nils milczat.

— Nie $miesz? A jednak powiedz! Mow, co ci si¢ zdaje, co myslisz, co czujesz?!

— Ze oni ich...

— Mow!

— Zabijajg...20

Sens tej sceny jest czytelny — prawdziwa sztuka potrafi wywotywaé potez-
ne, nieomal fizyczne doznania. Oddziatuje tak nawet na tych, ktdrzy zupetnie nie
znaja historycznej sytuacji, do jakiej dzielo si¢ odwoluje, i ktérzy wychowani
zostali w zupehie innym kontekscie kulturowym. A jednak jezyk sztuki, w spo-
sob, ktory trudno wytlumaczy¢, przemawia do nich bezposrednio — nie tylko sa
pod ogromnym wrazeniem obrazu, lecz takze trathie odczytuja jego sens. Scena
jednoznacznie wiec sugeruje, ze Nils wiecej dowie si¢ o przesztosci dzigki temu
obrazowi niz z uczonych wywodow akademikow (,,Alez to mu nic nie powie” —
W ten sposob narrator zbywa rzeczowe wyjasnienie historyka). Teze te potwierdza
takze pozniejsza opowies¢ matematyka Zmura, ktory — wybitnie uzdolniony i ra-
dzacy sobie z najwiekszymi problemami matematycznymi — podjat si¢ odkrycia
wzoru na pigkne dzieto sztuki i ponidst sromotng kleske. Przedstawiciel §wiata

26 JIbidem,s. 116-117.
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nauki musiat wigc skapitulowac przed tajemnica, ktora nie poddaje si¢ racjonali-
zacji?’.

Historiozofia. Jak juz wspominatem, rowniez historia pojawia si¢ czgsto
na kartach Obloku Magellana — bohaterowie nie tylko dyskutuja o przesztosci,
lecz takze probuja dostrzec swoja role w procesie dziejowym. Z rozmoéw tych
wylania si¢ wizja historii, na ktora sktada si¢ cigg heroicznych wysitkow poszcze-
gblnych jednostek. To pojedynczy ludzie — cho¢ po latach bywajg zapomniani —
stojg za dziejowymi zmianami i procesami. Rozwoj ludzkosci okazuje si¢ zatem
nie z gory zdeterminowang gra poteznych spotecznych i ekonomicznych sit (jak
przedstawiat to zdogmatyzowany marksizm), ale szeregiem naktadajacych si¢ na
siebie, jednostkowych historii. Juz na wstepie narrator, piszac o tym, czym dla
niego okazata si¢ miedzygwiezdna podrdz, stwierdza:

Wyprawa ta wydaje si¢ nam zdobyciem olbrzymiego szczytu, z ktorego roztacza si¢ wi-
dok na wieki, lecz w istocie jest tylko wejsciem na jeden ze stopni niezmierzonej pochytosci,
ktorej wyzyny ukrywa przysztos¢. Przejda setki i tysiace lat, w ktorych dzieje nasze skurcza si¢
do drobnego, cho¢ niezbgdnego etapu i wszystkie te, dzi§ krwia nasza ozywiane wypadki stang
si¢ martwg litera zapomnianych kronik. Imiona nasze begda nieznane, staniemy si¢ bezimienni
jak dalekie roje gwiazd, ktore tylko w catosci swych skupien posiadajg nazwg. [...] Bo potem
nad naszg wyobrazni¢ rozbudowana cywilizacja, po epoce bujnego, szybkiego postepu, sta-
nie przed $ciang nowych trudnosci, przed groznym nieznanym, podwazajacym podstawy bytu,
i wtedy ludzie raz jeszcze siggng wstecz i odkryja nas na nowo, tak jak my odkrywalismy wielki
czas przeszly?s.

Do tego ztozonego problemu przyjdzie nam jeszcze powroci¢ w dalszej cze-
$ci artykutu, nalezy jednak zasygnalizowac, ze fragment ten bezposrednio wigze
si¢ z przytaczanymi na poczatku stowami Ter Haara— aby pozna¢ ludzkie dzieje,
musimy zainteresowac si¢ tym, kto je tworzyt i jak myslal.

W kontekscie historycznym warto tez zwroci¢ uwage na epizod, w ktorym
przeszios¢ bezposrednio wdziera si¢ w terazniejszo$¢ swiata przedstawionego po-
wiesci pod postacig odnalezionej przez uczestnikow wyprawy starej ziemskiej
stacji orbitalnej. Satelita stworzony zostat przed wiekami przez amerykanskie
wojsko i miat umozliwi¢ skuteczne atakowanie przy pomocy broni atomowej
oraz bakteriologicznej obszarow, na ktorych rzadzili komunisci. Jednak na skutek
btedow w obliczeniach stacja wraz z zaloga na poktadzie opuscila orbitg ziemska
i przez wieki dryfowata w kosmicznej pustce?’.

Epizod ten jest przyktadem na ideowa ambiwalencje Obfoku Magellana. Z jed-
nej strony, niewatpliwie odwotuje si¢ on do dobrze znanego imaginarium antyame-
rykanskiego, w ktorym USA nieroztgcznie zwigzane jest z militaryzmem oraz im-
perializmem i zagraza $wiatowemu pokojowi. Z drugiej jednak, watek ten znajduje
interesujace i dalekie od sztampy rozwigzanie. Bohaterowie decyduja si¢ na znisz-

27 Zob. ibidem, s. 372-376.
28 Jbidem, s. 13—14.
29 Zob. ibidem, s. 333-345.
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czenie stacji, nieswiadomi tego, ze btysk eksplozji dostrzezony zostanie przez ro-
zumna ras¢ zamieszkujaca Bialg Planete. Gdy zatoga Gei podejmie probe kontaktu
z obcymi, napotka zbrojny opor. Jak mozna przypuszczaé, kosmici zaobserwowali
eksplozje 1 bali si¢, ze ziemska wyprawa ma charakter militarny. Wowczas tez bo-
haterowie u§wiadomia sobie, ze zniszczenie stacji byto decyzja pochopna, motywo-
wang tym jedynie, ze chcieli jak najszybciej pozby¢ si¢ sladow niechlubnej prze-
sztoéci. Profesor Goobar, naukowy i moralny autorytet wyprawy, wprost stwierdza
woweczas, ze byla to postawa btedna:

Nie mozna zaktamac przesztosci. Nie mozna przekresla¢ w niej nawet tego, co jest nam
obce. Mozemy z jej dziedzictwa wybieraé, ale trzeba mie¢ odwage $wiadomego podzwig-
nigcia catosci losdw gatunku na przestrzeni dziejow planetarnych. Ta okrutna lekcja wazna
jest i dla nas, i dla tych, co przyjda, bo konieczna jest wiedza o tym, ze w czlowieku, oprocz
wielkosci rozumu, jest mato$¢ okrucienstwa, jesli nie ujawniona, to potencjalna, ktora wytonic¢
moga warunki3(.

To szczegdlne spojrzenie na ludzka histori¢ zaktada zatem nie odcigcie si¢
od wszystkiego co zle i haniebne, ale wzigcie na siebie rowniez tego brzemie-
nia sprzed wiekéw. Pozwoli to bowiem na wyciagni¢cie wnioskdéw dotyczacych
terazniejszosci. Jest to zatem interesujacy watek swiadczacy o postulacie prze-
formutowania spojrzenia na histori¢ i przejscia od dogmatycznych ocen do bra-
nia na siebie moralnej odpowiedzialnos$ci za to, co wydarzyto si¢ w przesztosci.
W sposob szczegolny historia taczy sie tu zatem z kolejnym problemem wartym
rozpatrzenia, a wi¢c z etyka.

Etyka i aksjologia. Powie$¢ dotyka kwestii etycznych i aksjologicznych,
sygnalizujac, ze to wiasnie dzigki do§wiadczeniu skrajnego osamotnienia wobec
ogromu kosmosu cztonkowie zatogi zaczeli §wiadomie postrzega¢ samych siebie
jako cztonkéw ludzkiej cywilizacji. Nie lecg oni na wyprawe z danym z gory,
niezachwianym i stabilnym kodeksem moralnym — musza go niejako na nowo
stworzy¢, konfrontujac si¢ z tym, co nieznane:

Nie mieszkamy w domu pod chmurami; jesteSmy w prozni. Mozna siebie tudzi¢ i poste-
powac tak, jakby bylo inaczej, ale to wszystko. O wiele lepiej stwierdzi¢, ze jesteSmy w proz-
ni... a nawet wyjs¢ z tego stwierdzenia. Prawda, wtedy przychodzi lgk, bo wszystko, na czym
przywyklismy si¢ opiera¢, zostalo nam odebrane. Umyst za wszelka ceng usiluje przystoni¢
rzeczywistos¢ jakim$ olbrzymim klamstwem. Nie wolno tego robi¢. Nie potrzebujemy przy-
tulnej, zabezpieczonej od wydarzen pewnosci. Czy niezbadana, grozna niepewno$¢ nie jest
o wiele bardziej ludzka? Rozszerzamy wciaz horyzonty zycia, wigc odkrywamy w nich coraz
wiegcej. Nie zamykaj oczu! Oto jedyna odwaga, jakiej trzeba. Nie odtracaj prozni, nie buntuj si¢
przeciw niej, bo taki wlasnie jest $wiat. Nasz §wiat. Trzeba tylko pojac, ze wszystko jest tym
bardziej nasze, cztowiecze, im jest ci¢zsze, zeby to, co wydawalo si¢ obce i straszne, stato si¢
od dawna poszukiwanym celem?!.

30 Ibidem, s. 392-393.
31 Ibidem, s. 241-242.
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O aksjologicznym i etycznym aspekcie miedzygwiezdnej wyprawy narrator
wspomina juz na samym wstepie, gdy wprost zaznacza, ze ten lot zmienit jego
stosunek do innych:

Dlatego krag moich przyjaciol obejmuje bliskich i dalekich, zapomnianych i nieznanych,
tych, ktorzy urodzili si¢ po naszym odlocie, i tych, ktérych nigdy nie zobaczg. Wszyscy jeste-
$cie mi jednakowo drodzy i do wszystkich was mowig¢ w tej chwili. Potrzeba byto wida¢ takich
wiasnie odlegtosci, takich cierpien i takich lat, bym pojal, jak wielkie jest to, co nas faczy, i jak
drobne to, co dzieli32.

Akt transgresji prowadzi zatem bohatera ku poczuciu ogélnoludzkiej wspol-
noty. Ten inicjacyjny wymiar Obloku Magellana wiaze si¢ bezposrednio z drugim
filozoficznym nurtem istotnym dla §wiatopogladowych przemian okresu odwil-
zy — z egzystencjalizmem przyswojonym w latach pie¢dziesiatych przez polska
kulture przede wszystkim we francuskiej, literackiej wers;ji.

W strong egzystencjalizmu

W przywotywanym artykule Kajtoch zwracatl uwage na pewne fragmenty
Obtoku Magellana $wiadczace o tym, ze powiesciowa wizja cztowieka byla pa-
ralelna wzgledem wizji egzystencjalistow>3. Partii wywotujacych skojarzenie
z egzystencjalizmem pojawia si¢ w tekscie wiele (sytuacja, w ktorej znalezli
si¢ bohaterowie, muszacy niemal w samotno$ci konfrontowaé si¢ z bezmiarem
wszech$wiata, jest wszak trafng metaforg ludzkiego losu w ujeciu filozofii egzy-
stencjalnej). Jako przyktad moze postuzy¢ zamykajaca rozdziat Zloty gejzer re-
fleksja patrzacego w kosmiczng pustke narratora. Bohater czuje si¢ przyttoczony
i niemal przerazony ogromem przestrzeni, ktorej nie da si¢ ogarna¢ ludzka miarg
i ktora pozostaje wobec cztowieka zupetnie obojetna:

Nadchodzity w tym zapatrzeniu chwile, kiedy wydawalo mi si¢, Ze spojrzenie zmienia
si¢ w co$ materialnego, ze z glebi oczu wywodza si¢ jakie$ wazkie promienie czy drogi, i ze
nie mog¢ zamknaé powiek, bobym porzucil mo6j wzrok gdzie§s w bezdennych labiryntach nocy
i skazat go na wieczne bytowanie posrod chmur lodowatych i rozzarzonych, w czelusciach,
w ktorych trwa czas nieskonczenie stary, pulsujacy miliardoleciami, a wszystko to — prze-
strzenie niezmierzone, bez kresu, bez dna i stropéw, bez granic widzialnych ani dajacych si¢
pomysle¢ — to byla rzeczywistos¢, Swiat powstaty z czarnej pustki i oslepiajacych ptomieni
wodoru. [...] Wydawato mi si¢ czasem, ze do$¢ wmysle¢ si¢ w straszliwa obojetnos¢ Wszech-
$wiata wobec najwyzszego wysitku naszego i maszyn, ktore stworzyliSmy wszystkie dla jed-
nego celu i rozpedzili je jako metalowe przedtuzenie skierowanej w jeden punkt woli, ze dos¢
to zrozumie¢, aby si¢ poczu¢ zmiazdzonym. Na najdrobniejsze przesunigcie konstelacji, wy-
mierne tylko mikroskopami, nalezato czekaé nie dni, nie miesiace, ale lata.

32 Ibidem, s. 13.
33 W. Kajtoch, Utopia..., s. 80.
34 S, Lem, op. cit., s. 184-185.
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Kwestii zwigzkdéw tworczosci Lema z myslg egzystencjalistyczng osobny ar-
tykut poswiecil Maciej Michalski, nie wspominajac jednak o Obloku Magellana® .
Niemniej tekst ten, omawiajacy obszar egzystencjalnych problemow i zagadnien
poruszanych przez autora Solaris, pomaga takze w interpretacji interesujgcego nas
dzieta. W Obloku Magellana rowniez kwestiami centralnymi pozostajg tozsamosc,
inicjacja czy relacje interpersonalne, a problemy te rozwijane sa w zgodzie z tezami
egzystencjalizmu. Gtowny bohater, skonfrontowany z ogromem kosmosu i ogro-
mem ludzkich do$wiadczen, czuje si¢ wyobcowany ze §wiata. Dopiero z czasem
pojmuje, ze to akceptacja tego ogromu i ciggla proba jego przekraczania mogg na-
dac¢ sens jednostkowej egzystencji. Upatruje tego sensu we wspottworzeniu wspol-
noty, ktora w niekonczacym si¢ trudzie bedzie zdolna siega¢ poza kolejne granice
nieznanego. Historia rozwoju cztowieka jest bowiem, jak juz wspominalem w partii
poswigconej historiozofii, historig decyzji i heroicznych wysitkéw jednostek.

Mozna zatem w Obloku Magellana odnalez¢ §lady elementarnych watkow-
charakterystycznych dla mysli egzystencjalistycznej — subiektywizm, przeraze-
nie jednostki ogromnym, obcym, pozbawionym sensu wszech§wiatem, postrze-
ganie wolnej i autonomicznej decyzji tejze jednostki jako podstawy pozwalajacej
dzigki transgresji nadac¢ sens egzystencji, problem relacji z innymi ludzmi jako
problem centralny. Takze optymistyczne przestanie powiesci, wedle ktorego wtas-
nie na mocy suwerennej, heroicznej decyzji jesteSmy w stanie wlaczy¢ sie¢ w ludz-
ka wspolnote (rozumiang transhistorycznie), znajduje swoje oparcie w pewnych
watkach pojawiajacych si¢ w tworczosci Alberta Camusa. Gtowny bohater przy-
pomina nieco buntownika metafizycznego, jest bowiem w stanie sprzeciwi¢ si¢
ograniczeniom narzucanym cztowiekowi przez $wiat i w tym do$wiadczeniu
znajduje oparcie swojej humanistycznej i solidarystycznej postawy>®. W ten spo-
sob jednostka, nie tracac indywidualizmu, taczy si¢ ze wspolnota.

Rozwazajac obecnos¢ watkow egzystencjalistycznych w Obloku Magellana,
nalezy wspomnie¢, iz w konteks$cie tej filozofii mozna interpretowac¢ takze ten
fragment powiesci, ktory zazwyczaj stuzy jako dowdd na jej zideologizowanie.
Mam na mysli rozdziat Komunisci, w ktorym Ter Haar opowiada zbuntowanym
cztonkom zatogi histori¢ Martina, niemieckiego komunisty zyjacego w Trzeciej
Rzeszy, ktory zostat aresztowany przez gestapo. Nie zdotaly go jednak zlamac
ani tortury fizyczne, ani psychiczne, nie ugiat si¢ takze wowczas, gdy na skutek

35 Por. M. Michalski, Egzystencjalny wymiar twérczosci Lema, [w:] Stanistaw Lem. Pisarz,
mysliciel..., s. 104—119.

36 Odwotuje sie tu przede wszystkim do tez rozwijanych przez Camusa w eseju Czlowiek
zbuntowany (przet. J. Guze, Warszawa 2002, s. 21-32, 349-353 n.). Zob. takze interpretacje tego
aspektu mysli francuskiego pisarza: S. Raube, Czlowieczenstwo zbuntowane i granice nihilizmu.
Jednostka i wspolnota w refleksji Alberta Camusa, [w:] idem, Nietrwalos¢, niepewnosé, smutek.
Szkice o literaturze i filozofii kultury, Biatystok 2016, s. 92-95; T. Btaszczyk, Filozofia egzystencjal-
na Alberta Camusa, ,,Studia Europaca Gnesnensia” 2012, nr 6, s. 181-182; P. Pieniazek, Upadek
w historig. Egzystencjalizm a doswiadczenie nowoczesnosci, ,,Humanistyka i Przyrodoznawstwo”
2014, nr 20, s. 87.
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prowokacji odwrocili si¢ od niego zarowno cztonkowie rodziny, jak i partyjni to-
warzysze’’. Warto zwroci¢ uwage na egzystencjalistyczny wymiar tej opowie-
$ci — jednostka, samotna wobec wrogiego 1 groznego $wiata, wtasng heroiczna,
autonomiczng decyzja i wysitkiem woli buntuje si¢ przeciwko ztu i w ten sposob
staje si¢ zdolna do tworzenia historii. Dzigki temu, pozornie mato znaczacemu
w dziejach Swiata, aktowi wlacza si¢ w ogolnoludzka wspdlnote. Rozdziat ten
operuje wiec odwotaniami do historii komunizmu, jednak interpretacja tej dzie-
jach daleka jest od praktyki dogmatycznego socrealizmu. Jest to kolejne $wiade-
ctwo ideowej ambiwalencji Obloku Magellana, ktéry nie zrywa z obowigzujaca
doktryng literacka, ale usituje jg przeinterpretowac. Gest siggnigcia po inspiracje
egzystencjalistyczne ma takze charakter alegatywny — pozwalaja one bowiem
Lemowi na sproblematyzowanie kwestii, ktorej nie byt w stanie sproblematyzo-
wac ani socrealizm, ani fantastyka naukowa. Kwestig ta byly przezycia, czyny
i motywacje jednostki zyjacej w przetomowych czasach, czasach wystawiajgcych
na probe dotychczas przyjete normy postepowania i hierarchie warto$ci.

Metateksty Obloku Magellana

W poprzedniej czgsci artykutu zajmowalem si¢ przede wszystkim analizg sa-
mego tekstu powiesci, starajac si¢ wskazac na te jego elementy, ktore niuansujg
socrealistyczny wzorzec. Podkreslatem przy tym, ze Oblok Magellana nie neguje
bynajmniej doktryny jako takiej i stara si¢ raczej poszerzyc¢ jej zakres, co sprawia,
iz utwor Lema pozostaje w swoistym ideowym zawieszeniu. W tej czesci artykutu
chciatbym si¢ natomiast przyjrze¢ powigzanym z powie$cig metatekstom, ktore
pokaza, w jaki sposob te ambiwalentne elementy mogty by¢ odczytywane i inter-
pretowane w pierwszej potowie lat pig¢dziesigtych. Nalezy jednak zastrzec, ze
przeglad ten ma by¢ nie tyle kompletng analiza metatekstow Obloku Magellana,
ile proba ukazania ich zréznicowania bedacego pochodng specyfiki powiesci’®.

Rozwazania te nalezy zacza¢ od opublikowanego w 1952 roku na tamach
»Nowej Kultury” (nr 39) artykutu Lema O wspotczesnych zadaniach i metodzie
pisarstwa fantastyczno-naukowego. Jest to tekst postulatywny, w ktérym autor
kresli zarys poetyki powiesci fantastycznonaukowej w kontekscie socrealistycz-
nej koncepcji literatury. Pisarz nie wspomina tu wprawdzie o planowanym Obloku
Magellana, natomiast wiele watkow, ktore pojawiaja si¢ we wspominanej powie-
$ci, zostato naszkicowanych wlasnie w tym tekscie. Jako przyklad mozna przy-
toczy¢ motyw przemiany sposobow gromadzenia wiedzy — na famach ,,Nowej
Kultury” Lem zaznacza, ze dynamiczny rozwoj nauki sprawi, iz w przysztosci

37 7Zob. S. Lem, op. cit., s. 282-284.

38 Obszerniej o krytycznoliterackich dyskusjach poswieconych wezesnemu dorobkowi Lema
pisat A. Stoff, Krytyka o pierwszych utworach Stanistawa Lema (Astronauci, Sezam, Oblok Magel-
lana), ,,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska” 1975, z. 66, s. 125-146.
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ksigzki jako nosniki informacji i biblioteki jako instytucje je udostepniajace stang
si¢ nieefektywne, ludzko$¢ bedzie wigc zmuszona wymysli¢ jaki§ nowy sposob
przechowywania i upowszechniania intelektualnego dorobku. Doktadnie te same
rozwazania, oczywiscie znacznie doprecyzowane i rozszerzone, znajda si¢ w Ob-
toku Magellana™. To za$ tylko jeden z przyktadéw $wiadczacych o tym, ze piszac
O wspoltczesnych zadaniach i metodzie pisarstwa fantastyczno-naukowego, Lem
miat sprecyzowany przynajmniej zarys kolejnej powiesci.

Artykut ten cechuje si¢ interesujaca dwoistos$cig. Niewatpliwie dominuje
w nim watek wigzacy fantastyke naukowa z teorig socrealizmu. Latwo to dostrzec
juz w charakterystycznym stylu tytutu, ktory sprowadza dyskusj¢ o literaturze do
stawiania jej zadan i precyzowania metody. W tym duchu Lem dowodzi, Ze ma-
terializm dialektyczny dostarcza pisarzowi uprawiajacemu fantastyke naukowa
uzytecznych narzedzi, umozliwiajac mu dos$¢ precyzyjne przewidywanie dalsze-
go rozwoju ludzkosci. (Autor science fiction korzystajacy z diamatu przypomi-
na¢ ma astronoma opisujacego ruchy cial niebieskich dzigki powszechnej teorii
cigzenia)*?. Wywod ten podpieraja odwotania do pism Karola Marksa, Wtodzi-
mierza Lenina i Jozefa Stalina, przywotane zostaja takze prawa dialektyki. Jest to
zatem proba znalezienia legitymacji gatunku w obrebie socrealizmu i1 powigzania
go ze $cistym jadrem mysli marskistowsko-leninowskie;.

Jednak na samym koncu artykutu Lema pojawia si¢ mysl, ktéra wydaje si¢
nie przystawac catkowicie do tych wywodow. Pisarz przechodzi bowiem do kwe-
stii konstrukcji bohaterow w prozie science fiction i stwierdza:

Niezbedna jest w pracy wielka ostroznos¢. Wytyczne materializmu historycznego trzeba
stosowac tak, by nie popas¢ ani w jakis ,,schematyzm przysztosciowy” [...], nadmiernie nie
,usocjologiczni¢” loséw ludzkich ani tez nie da¢ si¢ ,,ponie$¢ nieskonczonym dowolnosciom”.
Trzeba tez pamigtaé, ze skala wzruszen cztowieka ewoluuje nieporéwnanie wolnej od inte-
lektu — poréwnajmy chociazby zycie emocjonalne Babilonczykow czy Egipcjan, znane nam
z pomnikow ich literatury, z naszym dzisiejszym zyciem uczuciowym. Roznice sg stosunkowo
niewielkie. Te same podstawowe wzruszenia, rozne tylko wywotujace je przyczyny i — czasem
— sposob uzewngtrznienia. Ale mito$¢, przyjazn, rado$¢, cierpienie, tesknota, nadzieja, smu-

tek, wesoto$é, zal pozostang i w dalekiej, najdalszej przysztosci. Tego mozemy byé pewni*!.

We fragmencie tym nadal pojawiaja si¢ watki typowe dla socrealistycznej
praktyki krytycznoliterackiej (walka ze schematyzmem byta stale powracajacym
w jej ramach motywem)*, niemniej Lem bardzo wyraznie oddziela tu ludzka
mentalno$¢ i psychike od czynnikéw zewnetrznych. Jest to tym bardziej znamien-
ne, ze zaledwie kilka miesigcy wezesniej, po wydaniu Astronautow, zarzucano

39 Zob. ibidem, s. 155-158.

40 S. Lem, O wspdlczesnych zadaniach i metodzie pisarstwa fantastyczno-naukowego, ,Nowa
Kultura” 1952, nr 39, s. 3. Sad podobny powtarza Lem takze w przedmowie do pierwszego wydania
Obtoku Magellana (zob. S. Lem, Przedmowa, [w:] idem, Obfok...,s. 7).

41'S. Lem, O wspolczesnych...,s. 1.

42 7ob. W. Kajtoch, Socrealizm..., s. 55.
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mu, iz w swojej powiesci nie przedstawit psychiki cztowieka przysztoéci®. Lem
podkresla wigc trwatos$¢ ludzkiej mentalnosci, tworzac tu swoisty punkt wyjs$cia
dla centralnej problematyki Obloku Magellana. Zestawiajac z sobg koncepcje
sformutowane w O wspélczesnych zadaniach i metodzie pisarstwa fantastyczno-
-naukowego oraz ich realizacje w Obloku Magellana, tatwiej zauwazymy, ze po-
wies¢ ta jednoczesnie pozostaje w zwiazku z socrealizmem i probuje rozszerzy¢
jego artystyczne granice i zakres podejmowanej problematyki.

Jak wiemy, ksigzkowa edycja utworu pojawita si¢ dwa lata po publikacji
w odcinkach w ,,Przekroju” ze wzgledu na poprawki, ktorych domagat si¢ wy-
dawca. Dzi$ trudno byloby szczegdtowo zrekonstruowac listg zarzutow stawia-
nych powiesci, sam Lem po latach wspominat przede wszystkim o problemach
z partiami dotyczacymi cybernetyki i o innych, blizej niesprecyzowanych kwe-
stiach natury ideologicznej**. Mozna zatem zalozy¢, ze dyskusyjne okazaty sie
rekonstruowane tu wielowymiarowe modyfikacje formuty socrealistycznej fanta-
styki naukowej, prowadzace finalnie do marginalizacji wielu centralnych dogma-
tow realizmu socjalistycznego.

Warto tez zwrdci¢ uwage na dwie recenzje cenzorskie ksigzkowego wyda-
nia powiesci, sporzadzone przez pracownikéw Glownego Urzedu Kontroli Prasy,
Publikacji i Widowisk, ktore zostaty opracowane i skomentowane przez Kamile
Budrowska*. Wynika z nich, ze kontrolujacy nie mieli do powiesci zadnych ideo-
logicznych zastrzezen, a jednocze$nie klasyfikowali jg jako lekture przygodowa,
popularyzujaca nauke i adresowang przede wszystkim do mtodziezy. Specyficzny
styl Obtoku Magellana dostrzega tylko jeden z urzgdnikow, orzekajac, ze zdarza-
ja sie Lemowi potoki nic nie znaczacych stow. Recenzje te przypominajg zatem
cenzorskie omowienia Astronautow, aktualizujace specyficzny, uzytkowy kod od-
bioru*®.

Trzeba rowniez zwrdci¢ uwage na prasowe recenzje, ktore ukazaty sie¢ po
publikacji Obloku Magellana. W jednej z nich Ludwik Flaszen zauwazal, Ze to, co
W powiesci najwarto$ciowsze, to wlasnie odwieczne tematy mito$ci 1 $mierci, kto-
re pozostajg aktualne nawet w obliczu ogromnych przemian $wiata materialnego.
I to te wlasnie watki — conradowskie i antyczne, jak nazywa je krytyk — sprawia-
ja, ze w niektorych momentach utwor Lema ,,staje u progu pierwszorzednosci™*’.
Tym wigc, co w kryteriach oceny zastosowanych przez Flaszena okazuje si¢ naj-
istotniejsze, jest ludzki, indywidualny wymiar powiesci. Cala za$ konstrukcja
utopijnego $§wiata, wywiedziona precyzyjnie z tez materializmu dialektycznego

43 Zob. L. Grzeniewski, Niedotrzymana obietnica, ,,Nowa Kultura” 1952, nr 14, s. 10.

44 70b. Tako rzecze.. ., s. 65.

45 7ob. K. Budrowska, op. cit., s. 175-176.

46 Swiadectwa tak ukierunkowanego odbioru funkcjonowaly rowniez w Owczesnej prasie.
Zob. A. Stoff, Krytyka..., s. 140-141.

47 L. Flaszen, O ,, Obloku Magellana”’, ,,Zycie Literackie” 1956, nr 7, s. 6.
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i pism klasykoéw marksizmu, okazuje si¢ sprawa drugorzedng, wrecz ktadaca sie
cieniem na utworze.

Jeszcze inaczej Obfok Magellana interpretowal na poczatku 1956 roku Wi-
told Wirpsza, ktory w swoich rozwazaniach wychodzi od stwierdzenia, ze wpraw-
dzie akcja powiesci rozgrywa sie¢ w przysztosci, jednak wszystkie sytuacje psy-
chologiczne i do$wiadczenia bohaterow sg znane wspolczesnym czytelnikom
i pozostaja dla nich zrozumiate. Idgc tym tropem, autor sugeruje, ze pojawiajg
si¢ w fabule Obloku Magellana watki bedace alegoryczng krytyka stalinizmu —
wskazuje tu oczywiscie na zbiorowa psychoze¢ narastajacg na Gei pod wplywem
izolacji oraz na miraze wideoplastyki, ktére tworzg (momentami niezno$ng) utu-
de rzeczywistosci*®. Wirpsza, pozostajac pod wplywem narastajacych tendencji
odwilzowych, interpretuje wigc powies¢ Lema w kluczu ideologicznym, jest to
jednak ideologia stojaca w opozycji do socrealizmu.

Powyzsze rozwazania mialy za zadanie unaoczni¢, ze Oblok Magellana juz
w momencie publikacji byt interpretowany na rézne, czgsto wrgcz sprzeczne z soba
sposoby. Jest to Scisle zwigzane z charakterem powiesci, gdyz jej ksztalt determinu-
ja przeciwstawne tendencje, z ktorych zadna nie staje si¢ trwatg dominanta. Odbior-
cy moga tu zatem tatwo odnalez¢ przestanki udowadniajgce trafnos¢ uruchamia-
nego przez nich lekturowego kodu, ignorujac badz uwazajac za nieistotne rozsiane
w teks$cie kontrsygnaty. To otwarcie dzieta na rézne interpretacje jest jednak takze
znamienne w $wietle interesujacej nas tu problematyki. Swiadczy bowiem o odej-
sciu od kluczowego dla socrealizmu wymogu jednoznacznosci.

Podsumowanie

Wieloznaczno$¢ powiesci Lema jest oczywiscie pochodng dynamiki okresu,
w ktorej Oblok Magellana powstawat. Btyskawicznie zmieniajgca si¢ sytuacja li-
teratury odcisngta na utworze swoje wyrazne pigtno. Jest to jednak takze symp-
tom artystycznego rozwoju Lema, ktory po sukcesie Astronautow i problemach
z opublikowaniem Szpitala Przemienienia coraz wyrazniej wigzat swoje pisarskie
plany z fantastyka naukowa*’. Rownoczeénie jednak starat sie poszerzy¢ formute
gatunku tak, aby mogta ona sprosta¢ jego pisarskim ambicjom. Stad poszukiwa-
nia formalne — przejmowanie wtasciwych literaturze wysokoartystycznej technik
narracyjnych, kodow literackich i problematyki oraz proba znalezienia takich ob-
szarow, w ktorych fantastyka naukowa mogtaby postuzy¢ do sformutowania wy-
powiedzi podejmujacych ponadczasowg problematyke. Poniewaz jest to dopiero
jeden z pierwszych krokoéw Lema na pisarskiej $ciezce, Oblok Magellana pozosta-
je pod wieloma wzgledami wewnegtrznie niespojny. Wciagz da si¢ w nim dostrzec

48 7ob. W. Wirpsza, Fantazja — nie fantazja, ,Nowa Kultura” 1956, nr 14, s. 6.
49 7ob. K. Budrowska, op. cit., s. 176-178.
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pewne $lady myslenia o gatunku w kategoriach ,,fantastyki naiwnej”° czy proby

Scistego wiazania science fiction z obowiazujacymi wowczas koncepcjami reali-
zmu socjalistycznego. Niemniej sa w tej powiesci dostrzegalne takze zapowiedzi
pomystéw rozwinietych przez Lema w pdzniejszych dzietach’!.

Na Obloku Magellana wyraznie odcisneto si¢ zatem pigtno ,,przejsciowosci”
— z jednej strony polowa lat pieédziesiatych to przejsciowy okres w tworczosci
Lema, z drugiej zas — moment historycznego przetomu przynoszacego przewar-
tosciowania migdzy innymi w obrebie literatury. To za$ sprawia, ze powiesciowa
historia o wyprawie Gei poza Uktad Stoneczny petna jest wewnetrznych peknigc,
niespdjnosci i ambiwalencji. Wydaje sig, ze catoSciowa interpretacja Obloku Ma-
gellana powinna dazy¢ nie do opisania jednej dominanty rzadzacej tekstem, lecz
wlasnie ujawnienia wielonurtowosci i wielowymiarowosci dzieta. Dopiero wow-
czas mozna w pelni zrozumie¢ $cisty zwigzek migdzy tekstem powiesci a jego
skomplikowang historycznoliteracka geneza.
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Individual, history and space: The Magellanic Cloud
by Stanislaw Lem in the context of changes in literary
consciousness of the thaw era

Summary

The article is an attempt to read the novel of Stanistaw Lem The Magellanic Cloud [Obtok
Magellana] in the context of processes characteristic of the beginnings of the post-Stalinist thaw,
associated with attempts to discuss with the dogmas of socialist realism. Three main aspects of the
novel can be indicated in which there are traces of this discussion. Firstly, in placing the problems
of the human individual in the center of the work’s interest — their psyche, feelings and reactions.

Literatura i Kultura Popularna 25, 2019
© for this edition by CNS



304 Robert Dudzinski

Secondly, in the revision of Marxist philosophy. Thirdly, in reaching for the achievements of exis-
tentialism. Such an interpretation of The Magellanic Cloud allows for its inclusion in the literature
of the early thaw stage, in which socialist realist elements were combined with new, doctrine-disin-
tegrating threads.
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