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Kiedy Clarice Starling, bohaterka Milczenia owiec (The Silence of the Lambs,
1988, pol. 1990) Thomasa Harrisa, po raz pierwszy spotyka zamknietego w szpi-
talu psychiatrycznym doktora Hannibala Lectera, wszystko, co o nim wie, pocho-
dzi z akt FBI i doniesien prasowych. Trudno to zreszta nazwac wiedza o doktorze
— jest to raczej wiedza na temat czyndw, ktore popehit lub ktore sa mu przypi-
sywane. Informacje obliczone na wzbudzenie sensacji i przyciggnigcie uwagi od-
biorcoéw, jak te publikowane w tabloidach oferujacych Lecterowi ,,pigédziesi|at]
tysigcy [dolaréw] za ujawnienie jakichs$ przepisow kulinarnych”! na przyrzadzanie
ludzkiego migsa, mieszaja si¢ z suchymi urzedowymi sprawozdaniami agentow
FBI. Tylko tym dysponuje Clarice, gdy zostaje wtaczona do sledztwa: plotkami,
spekulacjami, beznamigtnymi — z koniecznos$ci — relacjami kolegéw po fachu,
ktorzy musieli si¢ jako$ zdystansowac do tego, co widzieli, czego byli swiadka-
mi. Brakuje w nich najwazniejszego: wiedzy o Lecterze jako takim, o Lecterze-
-cztowieku. Bez wzgledu na zrédto informacji osobowos¢ doktora, jego charakter
i mentalno$¢ pozostajg bowiem zagadka i to nie tylko, co oczywiste, dla osob
niebegdacych profesjonalistami, lecz takze, co bardziej zaskakujace, dla ekspertow
zajmujacych si¢ podobnymi przypadkami. Jack Crawford, szef Sekcji Behawio-
ralnej, ktory wysyta Clarice do Hannibala Lectera, méwi wprost: ,,Mam pelne

' T. Harris, Milczenie owiec, przet. A. Szulc, Poznan 1990, s. 12. O ile nie zaznaczono inaczej,
wszystkie pozostale cytaty bgda pochodzi¢ z tego wydania; ksigzka sygnowana bedzie litera H, po
przecinku podano numery stron.
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biurko diagnoz psychologicznych na temat doktora Lectera. Wszystkie stwierdza-
ja, ze nie daje si¢ zbadac, i w kazdej zawarte sg inne wnioski” (H, 11), natomiast
na pytanie Starling, czy wobec tego moze on sam wie, kim wlasciwie jest Lecter,
Crawford odpowiada: ,,jest potworem. Poza tym nikt nie moze powiedzie¢ o nim
nic pewnego” (H, 13)2. Oto najprostsza, nieoficjalna definicja psychopaty, czyli
— uzywajac juz jezyka psychiatrii — cztowieka o osobowosci dyssocjalnej: to
kto$, kogo trudno sklasyfikowac czy zdiagnozowacé; ktos, o kim wiadomo, ze czy-
ni zto, krzywdzi innych ludzi — ale nie wiadomo, co nim kieruje: brak motywu,

ktory uzasadniatby (w jakim$ sensie) podobne postepowanie?.

Psychopatia — uwagi ogolne

Nie jest jasne, kiedy i1 przez kogo zostat po raz pierwszy uzyty termin ,,psy-
chopatia”. Samo stowo (pojecie) pojawito si¢ najprawdopodobniej dopiero w XIX
wieku (cho¢ nie ma na to jednoznacznych dowodoéw), ale opisy psychopatycz-
nych zachowan (pod réoznymi nazwami) mozna spotka¢ juz w tekstach znacz-
nie wezesniejszych, bo pochodzacych nawet ze starozytnosci. Na przyktad dzie-
wiaty rozdzial Charakterow (Hbicoi yopoxtiipeg, III-1V wiek p.n.e., pol. 1787)
Theophrastusa z Eresos, zatytutowany Bezwstyd, traktuje o ludziach, ktorzy nie
zwazaja na uczucia innych. Wspomniany bezwstyd jest tu definiowany jako ,,lek-
cewazenie opinii dla brudnego zysku”*; w zrelacjonowanych przez autora poczy-
naniach charakterystycznych dla oséb nazwanych przez niego ,,bezwstydnymi”
pojawiaja si¢ elementy wskazujace na to, Ze sa to zachowania okreslane dzi$ mia-
nem psychopatycznych. Znacznie blizej wspotczesnosci, bo na przetomie XVIII
1 XIX wieku, 1 juz z naukowego punktu widzenia, o takim specyficznym, odbiega-
jacym od ogolnie uznanych norm postepowaniu pisat francuski psychiatra Philip-
pe Pinel, ktory nazywat je manie sans délire, czyli ,,szalenstwem bez szalenstwa”
(bez stanu delirycznego)’. Autor podawat liczne przyktady podobnego zacho-
wania: zabijanie zwierzat, gdy taka osoba uznala, Ze ja ,,obrazily”, zmuszanie
innych sitg do zaakceptowania jej pogladow, wydawanie wszystkich pieni¢dzy

2 Podobnie méwi o Lecterze Will Graham, cztowiek, ktory go pojmal; zob. T. Harris, Czerwo-
ny smok, przet. A. Marecki, Poznan 1990, s. 59.

3 Zdaje sobie sprawe, ze zestawianie wydarzen i postaci fabularnych z definicjami, terminami
czy osobami ze $wiata rzeczywistego moze budzi¢ pewne kontrowersje. Wydaje si¢ jednak, iz teksty
kultury — literackie, filmowe itp. — obrazujac pewne zjawiska, sa dla swoich odbiorcow zrodtem
informacji 1 egzemplifikacji tego, o czym nauka mowi w sposob nie zawsze dla nich przystepny.

4 Theophrastus, Charaktery, [w:] idem, Pisma filozoficzne i wybrane pisma przyrodnicze,
przel. I. Dambska, t. 1, Warszawa 1963, s. 348. O wspomnianym rozdziale Charakteréw jako moz-
liwym opisie przejawow zachowan psychopatycznych pisze migdzy innymi Kevin Dutton w pracy
Maqdrosé psychopatow, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Warszawa 2014, s. 70-71.

3 Zob. Ph. Pinel, Traité médico-philosophique sur I'aliénation mentale ou La manie, Paris
1801, s. 149 n., Gallica, https://bit.ly/2rNLAet (dostep: 18.02.2018).
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na najdziwniejsze zachcianki, wpadanie w furi¢ przy najmniejszym sprzeciwie,
atakowanie postronnych bez powodu itp. Innymi stowy jest to czlowiek, ktory
nie liczy si¢ z nikim i z niczym; pod uwage bierze wyltacznie wtasne pragnienia
i uczucia, nie ma zadnych oporow przed przekraczaniem norm spotecznych; ulega
swoim instynktom i atakuje innych bez racjonalnych przyczyn®. Wedlug Pinela
nie mozna uzna¢ takiego postgpowania ani za normalne, ani za objaw choroby
(brak delirium).

Wspotczesnie pojecie ,,psychopata” pojawia sie czgsto, zwlaszcza w dyskur-
sie nienaukowym, i uzywane jest dos¢ bezrefleksyjnie. Chetnie postugujg si¢ nim
zardwno media, jak i zwykli obywatele, stosujac je w odniesieniu do sprawcoOw
przestepstw’. Nazwany moze zosta¢ w ten sposob kazdy morderca — i przede
wszystkim morderca, cho¢ nie wszyscy psychopaci s zbrodniarzami®. Mianem
psychopaty okresla si¢ na przyktad pospolitych zabojcow, dla ktéorych impul-
sem do popetnienia zbrodni sg alkohol czy zazdro$¢®, albo tych, ktorych czyny
sa wyjatkowo odrazajace i budzg szczegolny oddzwigk spoteczny (jak kaniba-
lizm, nekrofilia, zabojstwa dzieci itp.). W takich wypadkach uzycie pojgcia ,,psy-
chopata” ma podkresli¢ okropno$¢ czynu i catkowicie zdyskredytowaé winnego
w oczach opinii publicznej. Zwykle jednak psychopatami nazywani sg seryjni

6 Por. Ph. Pinel, 4 Treatise on Insanity: In Which are Contained the Principles of a New and
More Practical Nosology of Maniacal Disorders Than Has Yet Been Olffered to the Public, Exem-
plified by Numerous and Accurate Historical Relations of Cases from the Author’s Public and Pri-
vate Practice: With Plates Illustrative of the Craniology of Maniacs and Ideots, przet. D.D. Davis,
W. Todd, Sheffield 1806, s. 150 n., Google Books, https://bit.ly/2PUQ4YC (dostep: 16.05.2018).
Pinel w pierwszym z przyktadow sugerowal, iz jedng z przyczyn zachowania ,,nieszalonego sza-
lenca” moglo by¢ wychowywanie przez staba i poblazliwa matke. Takze wspoltczesnie badacze
czgsto zwracaja uwage na kwestie dotyczace wplywu srodowiska na ksztattowanie si¢ osobowosci
psychopatycznej. Na ten temat zob. m.in. J. Szmigielska, Wybrane zagadnienia z zakresu etiologii
zjawiska seryjnych morderstw, Wroctaw 2007, s. 5, 9 n.

7 Przypisywanie psychopatii zabéjcom popetniajacym drastyczne zbrodnie wynika tez po cze-
$ci z faktu, ze zabdjstwo jest ostatecznym przekroczeniem obowigzujacych norm spotecznych, zatem
stosunkowo tatwo mozna postrzegac jego sprawce jako osobg¢ psychicznie zaburzona. Dzieje si¢ tez
tak dlatego, iz termin ,,psychopatia” jest czgsto, w potocznym uzyciu, uzywany wymiennie z poj¢-
ciem ,,socjopatia”, odnoszacym si¢ do ludzi, ktorzy ignoruja zasady wspotzycia spotecznego. Choc
W rzeczywistosci nie sg one synonimiczne — w odréznieniu od psychopatéw stosunek socjopatow
do spoteczenstwa wynika z ich negatywnych wczesniejszych doswiadczen w zyciu spotecznym —
czesto uznawane sg za rownowazne, z uwagi na podobienstwo zachowan. Na temat socjopatii zob.
m.in. M. Stout, Socjopaci sq wsréd nas. Ludzie bez sumienia kontra reszta swiata, przet. R. Smietana,
Krakow 2017.

8 R.D. Hare, Psychopaci sq wsréd nas, przet. A. Skucinska, Krakow 2006; K. Dutton, op. cit.;
S. Keegan, The Psychology of Fear in Organizations. How to Transform Anxiety into Well-Being,
Productivity and Innovation, London-Philadelphia 2015.

9 Zob. np. E. Mroczkowska, Turkéw: Policjanci wypuscili pijanego psychopate i pozwoli-
li, by zabil zong, ,,Super Express” 14.06.2010, grupa zpr media, https://bit.ly/36PPmCY (dostep:
5.06.2017); M. Koziestanski, Darzyl jq gorgcym uczuciem. Zabil z zimng krwig, ,Kurier Lubelski”
20.02.2017, Kurier Lubelski Plus, https://bit.ly/2EvsBrB (dostep: 19.09.2017).
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lub wielokrotni zabdjcy'?, bez wzgledu na to, czy faktycznie mozna odnalezé
w ich postepowaniu cechy wigzane przez psychiatrow z psychopatig. Tak pisano
miedzy innymi o Jeffreyu Dahmerze, seryjnym gwalcicielu, kanibalu i nekrofilu,
odpowiedzialnym za $mieré siedemnastu chtopcow i mezczyzn!!; José Antoniu
Rodriguezie Vedze, gerontofilu i gwalcicielu, ktory miedzy 1987 a 1988 rokiem
zamordowat szesnascie kobiet w Santander w Hiszpanii!?; pedofilu Mariuszu
Trynkiewiczu, zabojcy czterech chtopcow!® — ale tez o tak zwanym snajperze
z Waszyngtonu (,,The D.C. Sniper”, ,,The Beltway Sniper”’) Johnie Allenie Mu-
hammadzie (wczesniejsze nazwisko: John Allen Williams), ktory w pazdzierniku

2002 roku zastrzelit dziesig¢ przypadkowych osob i zadat pienigdzy za zaniecha-

nie polowan na ludzi'4.

W takim znaczeniu, jako nazwa zbrodniarzy seryjnych lub wielokrotnych,
termin ten pojawia sie jednak nierzadko i w pracach naukowych!3, mimo Ze nie-
koniecznie istnieja odpowiednie (psychiatryczne czy psychologiczne) przestanki
do jego uzycia, poniewaz nie zawsze mozna zdiagnozowacé u takich przestepcoOw
osobowosé¢ dyssocjalng!®. Trudno to jednak uzna¢ za btad z uwagi na fakt, Ze nie
ma definicji psychopatii i psychopaty!”: do dzi$ teoretycy i praktycy nie zdotali

10 Poje¢ tych, mimo iz nie s rownowazne, czesto uzywa sic wymiennie, nawet w literaturze
przedmiotu. Zob. np. E. Leyton, Hunting Humans. The Rise of the Modern Multiple Murderer, New
York 2003; K. Gradon, Zabdjstwo wielokrotne. Profilowanie kryminalne, Warszawa 2010.

11 Zob. np. R. Rich, Loving Jeffrey Dahmer, ,New York Times” 17.03.1994, The New York
Times, https://nyti.ms/2S7n3eU (dostep: 3.10.2017).

12 F. Peregil, El oscuro crimen del asesino de ancianas, ,,El Pais” 27.10.2002, Ediciones El
Pais, https://bit.ly/38M9AiJ (dostep: 3.10.2017).

13 MM [?], Przerazajgce stowa Trynkiewicza o zbrodni: Slyszalem ich jeki, ale..., ,Fakt”
29.04.2014, Ringier Axel Springer Polska, https://bit.ly/361XJel (dostgp: 3.10.2017).

14 N.R. Kleinfield, E. Goode, Retracing a trail: The sniper suspects; Serial killing's squarest
pegs: Not solo, white, psychosexual or picky, ,New York Times” 28.10.2002, The New York Times,
https:/nyti.ms/2S5kYAc (dostep: 3.10.2017). Muhammad dziatal wspdlnie z pochodzacym z Ja-
majki nieletnim Lee Boydem Malvo.

15 Na ten temat zob. np. W.C. Myers, E. Gooch, R.J. Meloy, The role of psychopathy and
sexuality in a female serial killer, ,,Journal of Forensic Science” 2005, t. 50 (3), s. 652—657; B.A. Ar-
rigo, A. Griffin, Serial murder and the case of Aileen Wuornos: Attachment theory, psychopathy, and
predatory aggression, ,,Behavioral Sciences and the Law” 2004, t. 22 (3), s. 375-393.

16 Zob. D.L. Duane, Psychopathy, Perversion, and Lust Homicide. Recognizing the Mental
Disorders that Power Serial Killers, Santa Barbara, CA 2009; oraz artykuly zawarte w pracy zbio-
rowej Handbook of Psychopathy, red. Ch.J. Patrick, New York-London 2006.

17 Zastepuja je stwierdzenia o wysokim stopniu ogélnosci, tak jak to autorstwa Roberta D.
Hare’a, jednego z bardziej znanych badaczy psychopatii. Pisze on mianowicie, iz jest to ,,zaburzenie
osobowosci cechujgce si¢ pewnym zespotem zachowan i domniemanych cech charakteru, w wigk-
szo$ci uznawanych przez spoteczenstwo za niepozadane” — idem, op. cit., s. 7. Wachlarz zachowan
»hiepozadanych”, zle widzianych przez innych, jest jednak szeroki i moze rozni¢ si¢ w zaleznosci
od spoteczenstwa. Odmienny moze by¢ na przyktad stosunek do ludzi starszych, chorych; do kobiet,
dzieci; zwierzat; przemocy; czynow takich jak samobdjstwo czy samobojstwo wspomagane etc.
Wida¢ wiec, ze nawet tak opisowa definicja jest bardzo nieprecyzyjna.
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jednoznacznie sklasyfikowaé i opisaé osobowosci psychopatycznej'®, skupiajac
si¢ bardziej na wyliczaniu oraz analizowaniu cech charakteru i sposobow poste-
powania mogacych na nig wskazywac.

Bohaterowie o cechach psychopatéw od dawna pojawiajg si¢ w opowiesciach
kryminalnych. Nawet jesli ich autorzy nie uzywaja takiego okreslenia, skonstru-
owane przez nich postaci czgsto majg cechy charakteru powodujace, iz czytelnik
(wzglednie widz) wie, ze nie ma do czynienia ze ,,zwyklym ztem”, lecz raczej
z ,,szalenstwem bez delirium”, jak chciatby Pinel, zbrodnig (przestepstwem) po-
petlionym w wyniku niedajacej si¢ w zaden sposob uzasadni¢ furii, stuzace;j je-
dynie zaspokojeniu wlasnych narcystycznych potrzeb. Wielu takich bohaterow
wykreowata migedzy innymi Agatha Christie — nie uzywajac w stosunku do nich
okreslenia ,,psychopata”. Co ciekawe, sa wérod nich dzieci, jak na przyktad dwu-
nastoletnia bohaterka Domu zbrodni (Crooked House, 1949, pol. 1992 pod tytu-
tem Dom przestepcow 11999 jako Dom zbrodni); stateczne matki, jak Bella z Nie-
mego Swiadka (Dumb Witness, 1937, pol. 1993); zaangazowane w swoja prace
pielegniarki (Zerwane zar¢czyny [Sad Cypress], 1940, pol. 1966) czy dobrotliwe
staruszki — tu przyktadem stuzy Honoria Waynflete z powiesci Morderstwo to
nic trudnego (Murder is Easy, 1939, pol. 1997).

Ofiara, jej zycie nie majg dla takiego mordercy zadnego znaczenia, sam za$
czyn moze zosta¢ popeliony wytacznie dla rozrywki, z ciekawosci lub dlatego,
ze kto$ chcial/mial mozliwo$¢ kogos zabi¢; ostatecznie — by wypetié misje,
ktorej idei spoteczenstwo nie jest w stanie pojaé!®. Tego rodzaju przestepstwa
instynktownie kwalifikujemy inaczej (co wyraza si¢ mi¢gdzy innymi w prawie kar-
nym) niz na przyklad te, ktorych przyczyna byly emocje. Zbrodnie popetnione
w afekcie, nawet okrutne, sg dla ludzi w jaki$ sposob ,,zrozumiate” (co nie ozna-
cza, ze nie podlegaja penalizacji), gdyz odwotujg si¢ do sfery znanej kazdemu
cztowiekowi. Natomiast wobec zbrodni dokonanej z zimng krwig, bez ,,logicz-
nych” przyczyn?, jestesmy catkowicie, mentalnie i moralnie, bezradni; nie mo-
zemy jej w zaden sposob wytlumaczy¢ i zracjonalizowa¢ — jesli w ogdle mozna
zracjonalizowa¢ zbrodnig.

18 Zob. np. I.A. Apsche, Probing the Mind of a Serial Killer, Morrisville, PA 1993; R.D. Hare,
op. cit., passim.

19 Jako przyktad mozna tu podaé¢ choéby film Siedem (Seven, rez. D. Fincher, USA 1995).
Jego bohater zabija osoby, ktore wedtug niego popetnity jeden z grzechow gtownych (wedlug kla-
syfikacji chrzescijanskiej). Chce w ten sposob zwrdci¢ uwage na to, ze nieprzestrzeganie zasad
prowadzi do upadku oraz ze ludzie potgpiajacy popetnione przez niego czyny sami nie sa wolni od
grzechu cigzkiego.

20 Zaznaczyé jednak nalezy, iz dla tego typu sprawcow zbrodnie maja, w ich rozumieniu,
logiczne uzasadnienie: upadek cywilizacji, przywigzanie do wartosci wpojonych przez rodzicow,
mito$¢, poczucie sprawiedliwosci etc. Tworcy tekstow kultury czgsto wykorzystujg takie wyjasnie-
nie dla wypadkow fabularnych: por. Siedem, ale tez na przyktad Psychoza (Psycho, 1959, pol. 1993)
Roberta Blocha, Fatalne zauroczenie (Fatal Attraction, rez. A. Lyne, USA 1987) czy serial Dexter
(prod. Showtime, rez. M. Cuesta et al., USA 2006-2013).
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Doktor Jekyll — zbrodniarz doskonaly

Jednym z wczes$niejszych przyktadow psychopatycznych postaci w klasycz-
nych tekstach jeszcze z pogranicza grozy i kryminatu?! jest bohater mikropowiesci
Roberta Louisa Stevensona Dziwna historia Dra Jekylla i Mra Hyde’a** (Strange
Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, 1886, pol. 1909). Pominawszy watek fantastycz-
ny, zastepujacy, jak si¢ wydaje, rozwigzania, ktore w pozniejszym czasie staly si¢
cechg charakterystyczna dopiero rozpoczynajgcej w tamtym okresie swoj inten-
sywny rozw0j powiesci psychologicznej, fatwo zauwazy¢, iz przypadek gtownego
bohatera przypomina chorobe¢ psychiczng, manifestujgca si¢ osobowoscia wielo-
raka?3. Cho¢ zmienia sie ciato — ,,Edward Hyde byt o wiele nizszy, drobniejszy
i mlodszy niz Henryk Jekyll” (S, 83) — to jednak umyst zachowuje §wiadomo$¢
tozsamosci jednostki. Nie na darmo Jekyll w swoim wyznaniu pisze o Hydzie:
,[o]n takze byl mna” (S, 83); ,,[m]oje obie natury miaty wspdlng pamie¢” (S, 87)%%;
swiadomie takze uczestniczy ,,w rozrywkach i przygodach Hyde’a” (S, 87). Ten
ostatni nie jest bowiem dla niego kim$ obcym: to on sam, a raczej ta czgs¢ jego
natury, ktorej chce oddawac¢ — raz na jakis czas — wtadze nad sobg po to, by moc
robi¢ rzeczy, na ktore jako szanowany cztonek spoteczenstwa nie moglby sobie
pozwoli¢ bez ponoszenia okreslonych konsekwencji, zwigzanych najpierw z kwe-
stiami wizerunkowymi — to jest dla niego najwazniejsze?> — za$ dopiero poznie;

21 Cho¢ kryminat zaczat sic wyodrebniaé juz w pierwszej potowie XIX wieku (pisatam o tym
mi¢dzy innymi w artykule ,, Zbrodniarz i panna”: damsko-meskie relacje w waqtkach kryminalnych,
[w:] Literatura kryminalna. Na tropie zrodet, red. A. Gemra, Krakow 2015, s. 243-261), dopiero
tworczos¢ Arthura Conan Doyle’a ostatecznie uformowata wzorzec genre. Do tego czasu czgste
byty hybrydy gatunkowe, taczace na przyktad watki fantastyczne z kryminalnymi — jak w prozie
Edgara Allana Poego (zob. np. takie teksty, jak Berenice, Czarny kot czy Serce oskarzycielem, ktore
pod pewnymi wzglgdami — gtoéwnie jesli chodzi o stan umystu kluczowej postaci — mozna porow-
nywac z analizowanym dzietem Stevensona). Warto jednak zauwazy¢, iz przy pominigciu aspektu
fantastycznego wolno podobne utwory rozpatrywac jako realizacje fabut kryminalnych. Stad decy-
zja, by analizie podda¢ wlasnie Przedziwng historie doktora Jekylla i pana Hyde a.

22 Jest to jeden z wariantow polskiego tytutu. Utwoér wychodzit tez migdzy innymi jako Czo-
wiek o dwoch twarzach (1922), Dr Jekyll i Mr Hyde (1949), Doktor Jekyll i pan Hyde (1958),
Niezwykly przypadek doktora Jekylla i pana Hyde’a (2008), Przedziwna historia doktora Jekylla
i pana Hyde’a (1994). Poniewaz w swoim tekscie korzystam z wydania pod tym ostatnim tytutem,
nim réwniez postuguje si¢ w swoich rozwazaniach, cho¢ opieram si¢ na wznowieniu z 1999 roku.
Za tym przektadem uzywam takze spolszczonych imion bohaterow.

23 Swiadczy¢ moga o tym chociazby wypowiedzi Jekylla, ktory twierdzit, iz ,,cztowiek w rze-
czywisto$ci nie jest istotg pojedyncza, lecz dwiema istotami”, oraz ze ,,cztowiek zostanie w koncu
uznany za panstwo sktadajace si¢ z roznorodnych, sktéconych i niezaleznych obywateli” (R.L. Ste-
venson, Przedziwna historia doktora Jekylla i pana Hyde'a, przet. M. Stomczynski, Warszawa
1999, s. 77. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie pozostate cytaty beda pochodzi¢ z tego wyda-
nia; ksigzka sygnowana bedzie litera S, po przecinku podano numery stron).

24 Nawet charakter pisma jest podobny — jest to zreszta charakter pisma Jekylla (zob. S, 44).

25 Zob. uwage Jekylla, ktéry w rozmowie z Uttersonem, juz po zabojstwie sir Danwersa Ca-
rewa, mowi: ,,[m]yslalem o mej wiasnej osobie, ktora ta ohydna sprawa moze wystawi¢ na widok
publiczny” (S, 41).
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z odpowiedzialnoscia karng?®. On pragnie ,,uzywaé zycia” bez zadnych ograni-
czen, bez podporzadkowywania si¢ obowigzujacym regutom i zasadom; chce ko-
rzysta¢ z przywilejow zwigzanych z byciem cztonkiem danej spotecznosci, ale nie
ma zamiaru dostosowywac¢ si¢ do jej wymagan.

Decyzja o przemianie w Hyde’a zostala podjeta przez Jekylla z premedy-
tacjg, na zimno, z catkowitg $wiadomoscia tego, co robi; raz tego dokonawszy
i doswiadczywszy mozliwos$ci czynienia zta w poczuciu catkowitego bezpieczen-
stwa, bez obaw, ze zostanie odkryty — oficjalnie Hyde przeciez nie istniat (zob.
S, 84) — przygotowat sobie grunt pod funkcjonowanie w nowej (czy tez raczej
odmiennej) postaci tak, by moc prowadzi¢ wygodne zycie. Zabezpieczyt swoje
drugie ja materialnie i oddat si¢ temu, co, przynajmniej poczatkowo, nazywat
wolnoscig. Moment pierwszej przemiany w Hyde’a, o ktorym pisze, iz wtedy
»|plekty wiezy wszelkich zobowigzan, nadeszta nieznana dotad, lecz pozbawiona
niewinno$ci wolnos¢ duszy” (S, 82), jest dla Jekylla chwilg catkowitego upoje-
nia tym, ze wreszcie moze robi¢ wszystko to, co mu si¢ podoba — jawnie, bez
zadnych ograniczen. Wie, iz ,,wypuszczenie” Hyde’a oznacza, ze teraz on, Jekyll,
bedzie ,,dziesi¢ékro¢ bardziej niegodziwy” (S, 82) — 1 nie tylko mu to nie prze-
szkadza, ale wrecz go cieszy. Zreszta przeciez nie on jest tym, ktory Zle poste-
puje: nawet w swym ostatecznym wyznaniu, ujawniajac, iz Hyde i Jekyll sa ta
sama osoba, doktor Jekyll nie ma zamiaru przyznac, ze to on popetniat wszystkie
,haniebne czyny”. Stwierdza, iz ,,Hyde i tylko Hyde byl winowajca”; nie on, ale
Hyde byt egoista: ,,[k]azda [...] czynno$¢ i mys$] [Hyde’a] byly zogniskowane na
nim samym”; ,,[m]owig: On... gdyz nie mogg powiedziec¢: Ja” (S, 92). To Hyde
rowniez jest ,,bezlitosny jak gtaz” (S, 84) i cieszy si¢ z bélu innych — z kazdego
bolu, jaki moze zadawaé. Mamy tu typowe zachowanie psychopaty: lubujacego
si¢ w krzywdzeniu innych, cieszacego si¢ z ich cierpienia, pozbawionego empatii,
egoistycznego i zrzucajacego wing za swoje uczynki na innych?’.

26 Jekyll sam przyznaje, iz byt osoba znana, szanowana, a przy tym zblizajaca sie do starosci
— to wszystko za$ przeszkadzato mu w oddawaniu sig, jak okresla, ,,niegodnym rozrywkom” (zob.
S, 84). O nietykalnosci w obliczu popetnionych wystepkoéw mowi dopiero podzniej (zob. S, 84).

27 Zob. np. wywiad z zong Mariusza Trynkiewicza, ktora uwazala, iz to jej maz zostat skrzyw-
dzony, a nie jego ofiary. Wedltug niej takze zabici chlopcy sami byli winni swojej $mierci. W rozmo-
wie z Justyna Kopinska Anna Trynkiewicz powiedziata: ,,nie zdajesz sobie sprawy, jaki bol czuje
czlowiek, gdy ustyszy wyrok $mierci. Ta kara byta zupelnie nicadekwatna do czynu. [...] [P]rzez
kilka miesigcy [Mariusz] musiat zy¢ ze Swiadomoscia, ze zostanie zabity, to ogromna krzywda,
ktorej juz nikt mu nie wynagrodzi. [...] Dwadziescia pig¢ lat wigzienia to rowniez zbyt okrutna
kara”; ,,nie wiadomo, kim obecnie bylyby te dzieci. Moze wyrostyby na zabdjcow lub ztodziei. Kto
wloczy si¢ samotnie przy rzece w wieku kilkunastu lat? To jest dopiero brak odpowiedzialnosci!”;
»Mariusz tych chtopcéw nie ciagnat na site do mieszkania. [...] w pierwszym odruchu mogli si¢
zgodzi¢, ale pozniej przeszli dtugi odcinek drogi. Mieli czas, aby ochtona¢, zastanowic si¢ i uciec.
Nie zrobili tego. To byta ich decyzja, Ze nie zyja” (J. Kopinska, Polska odwraca oczy, Warszawa
2016, s. 17-19). Oficjalnie u Anny Trynkiewicz nigdy nie stwierdzono osobowosci dyssocjalne;.
Por. tez przytoczona w dalszej cz¢$ci artykulu wypowiedz Johna Wayne’a Gacy’ego.
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Dla doktora Henry’ego Jekylla, cho¢ jest on lekarzem, a zatem petni funkcje
powszechnie kojarzong z pomaganiem innym ludziom, w rzeczywistosci ci ostatni
nie liczg si¢ wcale. Najwazniejsze sg dla niego jego wlasne potrzeby i pragnienia,
znacznie wykraczajace poza te determinujace egzystencje pospolitych ,,zjadaczy
chleba”. Nudzi go zwykle zycie, za wszelka cen¢ chce si¢ uwolni¢ z gorsetu kon-
wenansow wiktorianskiej Anglii i robi¢ rzeczy, ktore dla cztowieka na jego stano-
wisku, z jego pozycja 1 wyksztalceniem sa w tak konserwatywnej spolecznosci nie
do pomyslenia (cho¢ nie wiadomo zbyt doktadnie, co robi Jekyll jako Hyde — ni-
gdzie nie zostalo to jasno powiedziane — doktor wiclokrotnie podkresla, ze sg to
rzeczy ohydne). Czgs¢ swoich ,,potrzeb” — lepiej bytoby je nazwaé¢ zachciankami
— mogtby, przynajmniej teoretycznie, zaspokajaé potajemnie”®, a niektére nawet
do$¢ otwarcie®. Grozito to jednak utrata reputacji, a tego Jekyll nie chce — pragnie
by¢ postrzegany jako cztowiek doskonaly, nieulegajacy zadnym pokusom. Ukrywa
to, co dla innych, jak sam pisze, mogtoby nawet by¢ powodem do dumy: ,,[w]ielu
ludzi bytoby dumnych z drobnych stabostek, bedacych moim udzialem, lecz ja,
wpatrzony w szczytne cele, ktore sobie nakreslitem, ukrywatem je z chorobliwym
niemal poczuciem wstydu” (S, 77).

Czuje sie lepszy, wazniejszy, madrzejszy>’, nie powinien zatem podlegaé ta-
kim samym prawom jak ,,zwykli” ludzie. Bedac Hyde’em ma mozliwo$¢ igno-
rowania wszelkich spotecznych regut: dlatego bycie nim sprawia Jekyllowi, jak
sam mowi, czysta przyjemnos¢. Nie ma zadnych skruputow. ,,Ludzie najmowali
dawniej mordercow, ktorzy dokonywali za nich zbrodnie, podczas gdy oni sami
(i opinia o nich) pozostawali w ukryciu. Ja bylem pierwszym, ktory uczynit to dla
wlasnej przyjemnosci”, mowi (S, 84). Wreszcie moze czyni¢ zto dla samego zta,
mordowac, maltretowac stabszych, oddawa¢ si¢ rozpuscie i innym zakazanym
rozrywkom. Czerpie satysfakcje a nawet rados¢ z tego, co robi — na przyktad
po zabdjstwie sir Carewa cieszy si¢ dokonang zbrodnia, upaja si¢ nig i planuje
kolejne w przysztosci (S, 88). Nie trapiag go wyrzuty sumienia; boi si¢ wylacznie
jednego — iz zostanie odkryty i skazany. To pierwsza rzecz, jaka nasuwa mu si¢
na mysl, gdy bezwiednie zmienia si¢ w Hyde’a — ze ,,[j]eszcze przed chwilg
byl[...] bezpieczny, otoczony ogdlnym szacunkiem, zamozny i lubiany”, a teraz
»przemienil|...] si¢ w zwierzyne Scigang przez catg ludzkos¢” (S, 91). Dlatego,

28 Bylo to do$é¢ powszechnym zwyczajem, jesli chodzi o gentlemanow. Zob. R. Hart, English
Life in the Nineteenth Century, New York 1971. Chodzi zwlaszcza o kontakty z kobietami lekkiego
prowadzenia si¢, wizyty w owianych zla stawa dzielnicach czy w restauracjach oferujacych narko-
tyki (opium, laudanum itp.).

29 Jekyll mogtby na przyktad korzysta¢ jawnie z ustug prostytutek — nierzad byt wowczas
w Anglii legalny — ale ucierpiataby na tym jego reputacja.

30 Por. uwage Jekylla, ktéry mowi sam do siebie: ,,»Jestem przeciez [...] taki sam jak moi
blizni...«. Usmiechnatem si¢, porownujac siebie z innymi ludzmi, a moja aktywna dobra wole z le-
niwym okrucienstwem ich obojetnosci” (S, 90). Rozwazania te bohater snuje po dokonanym przez
siebie morderstwie na bezbronnym starcu. Takze Trynkiewicz uwaza, ze jest ,,inny” — w znaczeniu

,.lepszy” (zob. P. Pytlakowski, Trynkiewicz i inni. Rozmowy ze skazanymi na kare smierci, Konstan-
cin-Jeziorna 2014, s. 30-34, 42).

Literatura i Kultura Popularna 25, 2019
© for this edition by CNS



,,Czlowiek zly i bezwstydny” 313

gdy postanawia zosta¢ juz na zawsze Jekyllem, najbardziej raduje go, iz w ten
sposob uniknie szafotu (S, 89); inne kwestie sg mniej istotne. Nie mysli o tych,
ktorych skrzywdzit, lecz o sobie; wprawdzie nazywa sir Danversa ,,nieszczgsng
ofiarg” (S, 88), ale podobnie — ,,nieszczesnym” — nazywa rowniez siebie: osobe
odpowiedzialng za wszystkie zbrodnie i przestepstwa (S, 94).

Hare, definiujgc wlasciwosci psychopatow, stwierdza, ze sg to osoby, ktdrych
,,postepowanie nie wynika z obtedu, lecz z zimnej, wyrachowanej racjonalnosci3':
takim tez cztlowiekiem jest Jekyll. Chtodng kalkulacje widac¢ w jego postepowaniu
na kazdym kroku, ostatecznie zas — w testamencie, w ktorym na wypadek swojej
$mierci lub zniknigcia, oprocz drobnych zapiséw dla stuzby, wszystko oddawat
»przyjaciel[owi] i dobroczyncy Edward[owi] Hyde’[owi]” (S, 16). Gdyby zatem
okazato si¢, ze doktor juz dalej nie moze by¢ Jekyllem, jako Hyde bedzie miat za-
bezpieczong przyszios¢ i mozliwos¢ zycia na wlasnych warunkach, bez koniecz-
nosci zachowywania pozorow.

Konczac swe wyznanie, pozornie opowiadajgc si¢ po stronie dobra, doktor
Jekyll zastanawia si¢ tylko, czy Hyde, ktorym si¢ stanie, ,,umrze na szafocie.
Czy moze znajdzie dos¢ odwagi, by wyzwoli¢ si¢ w ostatniej chwili?” (S, 94).
Nie ma mowy o jakiejkolwiek poprawie: jest tylko troska o siebie, o swoje
drugie (prawdziwe?) ja. Temu przeciez stuzy takze samobdjstwo Jekylla: ukry-
ciu tozsamosci i ucieczce przed odpowiedzialnoscig. To zbrodniarz doskonaty:
zimny, egoistyczny 1 egocentryczny, catkowicie pozbawiony zasad i empatii;
wyrachowany morderca schowany za maska porzadnego obywatela, wykonu-
jacego pozyteczng prace dla spoteczenstwa.

Gentleman-kanibal: Hannibal Lecter

Pod taka samg maska ukrywatl si¢ tez przez dlugie lata doktor Hannibal
Lecter, bohater powiesci Thomasa Harrisa. Interesujace, ze zarowno Jekyll, jak
i Lecter sg lekarzami: trudno przypuszczac, by tworcy tych postaci dokonali
przypadkowego wyboru w tej kwestii>?. To zawod zaufania publicznego?, ktory
osobom go wykonujacym daje rzeczywista wtadzg nad innymi ludzmi: niewielu

31 R.D. Hare, op. cit., s. 21.

32 Nalezy wspomnieé, iz autorzy kreujac postaci swoich bohaterow, wzorowali sie¢ — przy-
puszczalnie — na prawdziwych zbrodniarzach. W wypadku Jekylla byli to zapewne Eugene Marie
Chantrelle i/lub Robert Knox, doktor medycyny, jesli za$ chodzi o Hannibala Lectera — Alfredo
Balli Trevifio. Zob. np. C. McCracken-Flesher, The Doctor Dissected: A Cultural Autopsy of the
Burke and Hare Murders, Oxford 2012, Google Books, https://bit.ly/36xzLIv (dostep: 12.01.2018);
J. Grogan, Origins of a Story. 202 True Inspirations Behind the World's Greatest Literature, Ken-
nebunkport 2017, Google Books, https://bit.ly/2QxXti2 (dostep: 12.01.2018); P.A. Farrell, 4 Mind
on Fire. Questioning Madness, Medicine and Life, 2019, Google Books, https://bit.ly/2QWJukO
(dostep: 17.04.2019).

33 Przynajmniej po czesci wynika to z przyrzeczenia lekarskiego. Wywodzi sie ono z tzw.
przysiggi Hipokratesa, ktora mieli sktadac starozytni lekarze. Jedng z zasad jest pomoc bez wzgledu
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osmiela si¢ podwazaé diagnozy czy dopytywac o przyczyny konkretnego poste-
powania medycznego, by nie urazi¢ lekarzy, majacych, nominalnie, kontrole nad
zyciem i $miercig podopiecznych. Jekyll i Lecter sg wigc w komfortowej sytuacji:
autorytet zwigzany z uprawianym przez nich zawodem sprawia, ze nikt nie bie-
rze ich pod uwagg jako potencjalnych sprawcoéw zbrodni. Dodatkowo obu chroni
wysoki status materialny, zgodnie bowiem z powszechnymi przekonaniami prze-
stepcami sg przede wszystkim osoby z tak zwanego marginesu spotecznego>*. To
istotne przyczyny, dla ktorych obaj tak dlugo moga prowadzi¢, nieniepokojeni,
swoja dziatalnosc.

Po raz pierwszy Lecter pojawit si¢ w utworze Czerwony smok (Red Dragon,
1981, pol. 1990), juz po swoim aresztowaniu, ktore nastgpito trzy lata przed roz-
poczeciem akcji powiesci®>, pozniej za w dzietach: Milczenie owiec, Hannibal
(Hannibal, 1999, pol. 1999) i Hannibal. Po drugiej stronie maski>® (Hannibal Ri-
sing, 2006, pol. 2007)37. Pracujac w charakterze psychiatry sagdowego i postepujac
— na pozor — zgodnie ze spotecznymi oczekiwaniami, pozostawat zasadniczo
poza kregiem podejrzanych. Jak mowi Graham o Lecterze: ,,na zewnatrz wyglada
normalnie i niczym si¢ nie zdradza®. Ta umiejetno$é ,,mimikry”, zauwazalna
rowniez u Jekylla, robigcego to, czego si¢ oczekuje od mezczyzny w jego wieku
i na jego stanowisku, jest jedna z wazniejszych cech psychopaty, jakie wymienia
Hare. Stwierdza on, iz ludzie o osobowosci dyssocjalnej doskonale znajg normy
istniejace w danej kulturze i starajg si¢ stworzy¢ wrazenie, ze ich przestrzegaja,
poniewaz, obserwujac otoczenie i relacje interpersonalne, wiedza, ze moze si¢
im to oplacac. De facto jednak wspomniane normy nie majg dla nich zadnego
znaczenia, wigc je ignorujg (choc tak, by nikt tego nie spostrzegl). Dzieje si¢ tak
przede wszystkim dlatego, iz nie rozumiejg powodow ich obowigzywania, podob-
nie jak nie rozumiejg emocji, warto$ci estetycznych i etycznych. Jak pisze Hervey

na osobe, i nieszkodzenie leczonemu. Zob. K. Szewczyk, Etyka i deontologia lekarska, Krakow
1994; S. Gulak, W. Wilodarczyk, Przysigga Hipokratesa kiedys a dzis, Krakow 2013.

34 Pisatam o tych kwestiach miedzy innymi w artykule Diagnoza rzeczywistosci: wspélczesna
powiesc¢ kryminalna sensacyjno-awanturnicza (na przyktadzie powiesci skandynawskiej), [w:] Lite-
ratura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkow, red. A. Gemra, Krakow 2014, s. 45-73. Jednym
z przypadkow, ktore tam analizowatam, byt wystepujacy w powiesci Stiega Larssona Zamek z pia-
sku, ktory rungt (Lufislottet som springdes, 2007) psychiatra Peter Teleborian, ktory z racji swego
zawodu i autorytetu jako lekarza pozostawat wlasciwie poza jakakolwiek kontrola. Innym przykta-
dem moze by¢ Martin Vanger — bogaty biznesmen-morderca, ktérego pozycja spoteczna i majatek
stawialy poza wszelkimi podejrzeniami.

35 Zob. T. Harris, Czerwony smok..., s. 32.

36 Inny polski tytul: Hannibal. Poczqtek (2014).

37 Wszystkie staty si¢ podstawa scenariuszy filméw kinowych, serialu telewizyjnego, gry wi-
deo, zabawek etc., tworzac franczyz¢ o nazwie ,,Hannibal Lecter”. W ostatniej powiesci pozycja
Lectera wsrod bohaterow ulega istotnej i znaczacej zarazem zmianie: staje si¢ on pomocnikiem FBI
w poszukiwaniu seryjnych zabojcow, stuzac w ten sposdb dobrej sprawie. Mozna by wigc powie-
dzie¢, ze Lecter zmienia si¢ z antagonisty w protagoniste. Odzwierciedla to ambiwalentny stosunek
tekstow kultury popularnej do zta u poczatkdéw nowego millenium.

38 T. Harris, Czerwony smok. .., s. 59.
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M. Cleckley, dla psychopaty ,,dobro, zto, mitos¢, groza i humor nic [...] nie zna-
czg, nie s3 w stanie go poruszy¢. [...] Nie mozna mu ich objasni¢, bo w orbicie
jego $wiadomosci nie ma nic, co przyblizytoby mu je za pomoca poréwnania™>®.
Dotyczy to rowniez Lectera; dopoki funkcjonuje w spoteczenstwie, markuje prze-
strzeganie obowigzujgcych norm — glownie z obawy przed wykryciem, ale nie
tylko: takze z powodu ,,poczucia przyzwoitosci” (H, 163). Wynika z tego, iz doktor
miat jednak jaki$ respekt wobec spotecznych i kulturowych zasad postepowania.
Lecter nigdy nie mowi ani nie pisze o sobie, nie odstania si¢ przed Swiatem.
Zajmuje si¢ wyltacznie innymi ludzmi. Ich emocje wykorzystuje do wtasnych ce-
16w, przede wszystkim do dostarczenia sobie swoiscie rozumianej rozrywki. Po-
zadane sg zwlaszcza uczucia negatywne: to one sprawiajg mu najwigkszg satys-
fakcje, przypominajac, ze ma wladz¢ nad ludzmi — nie tylko nad ich cialami, ale
przede wszystkim nad ich umystami; Ze jest od nich inteligentniejszy, sprytniejszy,
wiec moze nimi manipulowaé. Zywi sie cierpieniem swoich ofiar — fizycznym
lub, jesli nie ma takiej mozliwos$ci, psychicznym, tak jak dzieje si¢ to w wypadku
Clarice*?, senator Martin*!' czy doktora Chiltona*?. Prowokujac emocje u innych,
sprawia wrazenie, jakby chcial si¢ w ten sposob dowiedzie¢, czym w ogole one
s3, poniewaz sam nie jest w stanie ich poja¢. Dla niego to jedynie obiekt anali-
zy, jak efekty naukowego eksperymentu przeprowadzanego na ludziach. Nawet
w sytuacjach, w ktorych kazdy czlowiek, rowniez niebgdacy psychopatg zabdjca,
mogltby okaza¢ emocje, Lecterowi to si¢ nie zdarza; nie odczuwa na przyktad
,»zalu ani winy”*3. Nie dzieje sie to takze na poziomie somatycznym — podczas
ataku na pielegniarke, ktorej wyrwat jezyk, po czym go potknat, jego ,,puls ani na
moment nie przekroczyt osiemdziesieciu pigciu uderzen na minute” (H, 17); gdy
zabijal pilnujacych go policjantow, jego tetno wprawdzie nieco przyspieszyto —
ale z powodu wysitku fizycznego, potem za$ wrocito do normy (H, 226)**. Row-

39 W oryginale: ,,goodness, evil, love, horror, and humor have no actual meaning, no power
to him. [...] It cannot be explained to him because there is nothing in his orbit of awareness that can
bridge the gap with comparison”. H.M. Cleckley, The Mask of Sanity. An Attempt to Clarify Some
Issues about the So-Called Psychopathic Personality, wyd. 3, 2016, https://bit.ly/2MxagyX (dostep:
5.05.2017), przekt. A.G.

40 Doktor upokarza Clarice, wy$miewajac jej aspiracje i stwierdzajac, ze ze ,,swojg elegancka
torebka 1 tanimi pantoflami” przypomina mu ,,[p]rosta babg ze wsi. Wyszorowane mydtem, pozba-
wione smaku wiejskie popychadto” (H, 27).

41 Lecter pyta o jedno z najintymniejszych doswiadczen w kontakcie matki z dzieckiem, mia-
nowicie o karmienie piersig. Nie ma to nic wspolnego z porwaniem dorostej Catherine — chodzi
tylko o to, by doktor mogt sprawdzi¢, czy wspomnienie szczg§liwych chwil z utraconym wlasnie
dzieckiem bedzie dla pani Martin bolesne. Jej bol uznat w smaku za ,,wyborny” (H, 190).

42 O$mieszyt go, publikujac w czasopi$mie naukowym wyniki eksperymentu z obraczka na
penisie, na ktory to eksperyment Chilton si¢ zgodzit (zob. H, 11-12).

43 T. Harris, Czerwony smok..., s. 59.

44 Joanna Szmigielska pisze, iz badania wykazaly, ,,ze system nerwowy psychopatéw rozni
si¢ znaczaco od systemu nerwowego przecigtnego cztowieka. [...] [W] mniejszym stopniu odczu-
waja strach 1 podniecenie niz przeci¢tny czlowiek™ (eadem, op. cit., s. 7).
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niez poczucie humoru Lecter ma specyficzne: zlecony przez siebie atak na Willa
Grahama, po ktorym okaleczona ,,twarz Willa wyglada [...], jakby namalowat ja
ten cholerny Picasso” (H, 12—13), nazywa zartem (H, 23)*.

Nie nawigzuje ze spotykanymi ludzmi zadnej osobistej relacji, cho¢ moze
sprawia¢ wrazenie, ze tak robi*®. Osoby, z ktorymi ma kontakt, zyja, dopoki sa
dla niego w jakis$ sposob interesujace 1 dopdki nie moze ich, z racji swojego od-
osobnienia, zaatakowac¢. Takze Starling, ktorej pomaga ztapa¢ Buffalo Billa, jest
dla niego tylko kolejnym przypadkiem klinicznym. Clarice doskonale zdaje so-
bie z tego sprawe: ,,zatatwi mnie, kiedy tylko go znudze” (H, 326)*’, odpowiada
Crawfordowi, ktory przypomina jej, ze kiedy Lecter jest na wolnosci, powinna
by¢ ostrozna, poniewaz morderca nie bedzie miat dla niej zadnych szczego6lnych
wzgledow. Ostrzezenie owo jest istotne nie tylko dla Clarice, ale tez dla czytelni-
ka, dla ktérego spotkania bohaterki z Lecterem, ich rozmowy, moga by¢ sugestia,
ze wytworzyla si¢ pomigdzy nimi jaka$ relacja. To jednak niemozliwe: psycho-
paci sg niezdolni do stworzenia wigzi w takim znaczeniu, w jakim postrzega to
0got spoteczenstwa. Ludzie sg dla nich ,,obcym gatunkiem”, z ktorym porozumie-
nie si¢ jest niemozliwe. Ulegaja bowiem dziwnym i niezrozumialym stabosciom:
mitosci, wspotczuciu, mitosierdziu, ale tez gniewowi czy nienawisci. Stworzone
przez nich prawa i zasady mogg si¢ wigc stosowac tylko do nich.

Nie oznacza to jednak, iz Lecter catkowicie nie ma uczu¢. Graham zauwa-
7a w rozmowie z Crawfordem, ze doktor ,,[n]ie jest niewrazliwy*®. To mozli-
we, cho¢ trudno jednoznacznie ustali¢, jakie ma intencje, gdy na przyktad sktada
Crawfordowi na pi$mie wyrazy wspoélczucia z powodu $miertelnej choroby zony
(H, 44) czy tez kiedy w liscie do Willa wyraza nadziejg, Ze po ataku jego fana nie
jest zbyt brzydki*®. W rozmowie z Clarice stwierdza: ,,[d]o wszelkich przejawow
braku szacunku odnoszg si¢ z niewymownym wstretem”. Narrator za§ komentuje:
,» Tak jakby popelniajac morderstwa, wyzbyt si¢ calkowicie pospolitego grubian-
stwa” (H, 30). Czg$¢ jego zbrodni — a moze nawet wszystkie? — z pewnos-

45 W oryginale: ,.cutting up a few old touches”; zob. T. Harris, The Silence of the Lambs,
Google Books, https://bit.ly/37ggf38 (dostegp: 3.06.2017).

46 Widoczne jest to miedzy innymi wtedy, gdy po ucieczce przekazuje Barneyowi, pielegnia-
rzowi szpitala psychiatrycznego, w ktorym byt trzymany, ,,suty napiwek [...] wraz z podzigkowa-
niem za liczne uprzejmosci, ktorych doznat od niego w szpitalu” (H, 333). Mozna wigc powiedzie¢,
iz czuje co$ w rodzaju wdzigcznosci — cho¢ rownie dobrze moze to by¢ efekt tego, ze wie, iz tak
powinien si¢ zachowac, gdyz takie sa normy spoteczne, ktorym hotduje Barney.

47 Por. list Lectera wystany do Clarice. Psychiatra pisze w nim: ,,Nie zamierzam sktada¢ ci
wizyty, Starling, uznajac $wiat z tobg za bardziej interesujacy niz bez ciebie” (H, 334). Zaréwno
z tego, jak i z zachowania Lectera wobec wielu jego ofiar wynika, ze zabijat przede wszystkim tych,
ktorzy go nudzili, przy czym trudno okresli¢, co wlasciwie uwazat za nude.

48 T. Harris, Czerwony smok..., s. 59. Zwraca tez uwage komentarz odnarratorski na temat
Lectera osadzonego w wigzieniu, ujawniajacy, iz po aresztowaniu jego ,,mysl [...] nie jest juz kre-
powana strachem ani poczuciem przyzwoitosci” (H, 163). Wynika z tego, ze wcze$niej Lecter miat
jednak jakis respekt wobec norm spotecznych i kulturowych.

49 Zob. ibidem, s. 378.
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cig jest dokonywana pod wplywem emocji, na przyktad nudy (zabicie Raspaila),
strachu przed wigzieniem (proba zamordowania Grahama, gdy ten zdemaskowat
doktora) czy zemsty (nastanie ,,fana” na Grahama i jego rodzing). Lecter jednak
tak tego nie postrzega, poniewaz, jak sadzi, nie ma osobistego stosunku do ofiar>,
Sa one dla niego wytacznie przeszkodami, ktore nalezy usunaé, zeby moc dalej
zy¢ po swojemu; kompletnie si¢ nie licza. Dla doktora, jak i dla innych psychopa-
tow, wazny jest jedynie on sam: jego cele, pragnienia, potrzeby. Jesli nie moze ich
zrealizowac, jesli nie moze odda¢ si¢ swojemu ,,hobby”, czuje si¢ pokrzywdzony.
Wida¢ to migdzy innymi w liScie do Willa, w ktorym zréwnuje wilasng sytuacje —
zabrano mu za kare ksigzki — z sytuacja Grahama, swojej potwornie okaleczonej
ofiary>!. Jak pisze Hare, takie zachowanie jest naturalne: ,,Psychopaci czesto po-
strzegaja siebie jako prawdziwe ofiary”>?. Przytacza przy tym, za ksigzka Tima
Cahilla Buried Dreams (1986), wypowiedz Johna Wayne’a Gacy’ego’-. Ten ,,se-
ryjny morderca psychopata, ktory po torturach zabit trzydziestu trzech chtopcow
i mtodych mezczyzn i zakopat ich zwloki pod podtoga swojego domu”, powie-
dzial w ktorym$ momencie: ,,dupek to jest kto$ ufny i tatwowierny. [...] W lowa
zrobiono ze mnie dupka i kozta ofiarnego i kiedy patrze w przesztosé, widzg, ze
bylem bardziej pokrzywdzonym niz sprawcg”>?.

Posta¢ doktora Lectera budzi ambiwalentne uczucia. Z jednej strony mamy
do czynienia z oczywistym psychopata®®, z cztowiekiem, ktéry beznamietnie
opowiada histori¢ jednego ze swoich positkow: ,,Kiedy$ chciat mnie pomiesci¢
w jakiej$ swojej rubryce rachmistrz ze spisu powszechnego. Zjadtem jego watro-
be z fasola i duzg ilo$cig przypraw” (H, 29). Z drugiej strony jest to osoba, ktora
niczego nie udaje: raz ztapany, Lecter nie zaprzecza niczemu, akceptuje tez siebie

30 Przeczy temu choéby fakt nastania mordercy na Grahama. Gdyby Lecter nie miat oso-
bistego stosunku do agenta FBI, nie zajmowatby si¢ nim. Natomiast tutaj w gre wchodzi zemsta
na konkretnym cztowieku, wynikajaca tez po czesci z urazonej ambicji — Grahamowi udato si¢
Lectera zdemaskowac¢ i pojmac.

1 Zob. T. Harris, Czerwony smok..., s. 377-378.

52 R.D. Hare, op. cit., s. 65.

33" John Wayne Gacy dziatat prawdopodobnie w latach 1972—-1978. W tym czasie zamordowat
33 mezczyzn i chltopcow, a przynajmniej tyle zabdjstw mu udowodniono; nie wiadomo jednak, ile
0s0b zabil naprawde. Zostal stracony w 1994 roku. Zob. J.R. Kozenczak, K.M. Henrikson, The
Chicago Killer. The Hunt for Serial Killer John Wayne Gacy, Philadelphia 2003.

34 W oryginale: ,,An asshole is someone who is trusting and gullible [...]. T was made an ass-
hole and scapegoat in lowa, and when I look back I see myself more as a victim than a perpetrator”.
T. Cahill, Buried Dreams. Inside the Mind of John Wayne Gacy. Based on the Investigative Report-
ing of Russ Ewing, New York 2014, Google Books, https://bit.ly/2SV8mw4 (dostep: 9.02.2017).
Przektad czgsciowo za: R.D. Hare, op. cit., s. 65; fragment nietltumaczony: przekt. A.G.

33 Chot, jak twierdzi Graham, psycholodzy ,,[n]ie wiedza, jak go nazwaé”; ,,[n]azwali go so-
cjopata, bo nic innego nie mogli wymysli¢. Ma [...] niektore cechy charakterystyczne dla socjopaty.
Na przyktad nie odczuwa zalu ani winy. Od poczatku objawial najgorsze instynkty... jako dziecko
meczyl zwierzgta. [...] Ale na tym koncza si¢ wspolne cechy [...]. Nie byl wykolejencem i nie za-
darl z prawem. Nie dbat o rzeczy btahe, jak wigkszos¢ socjopatow. Nie jest niewrazliwy” (T. Harris,
Czerwony smok..., s. 59).
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takim, jakim jest. Swoje ,,stabostki” przyjmuje jako co$ naturalnego — analizujac
innych, nie analizuje siebie (zob. np. H, 28). Nieprzecig¢tnie inteligentny, dobrze
wyksztatcony, kulturalny, uprzejmy, grzeczny, z nienagannymi manierami, jest
bohaterem znacznie sympatyczniejszym niz na przyktad prostacki, niedoksztat-
cony hipokryta doktor Chilton.

Bez skrupulow, bez litosci

W tym wiasnie tkwi sita psychopaty: trudno uwierzy¢, zeby ten ,,niski i sym-
patyczny” (H, 20) m¢zczyzna mogt by¢, jak mowi Crawford, ,,potworem” (H, 13)
— seryjnym mordercg-kanibalem; kims, kto przekroczyt jedno z najwazniejszych
tabu kulturowych i ktorego motywow postepowania i psychiki nikt nie jest w sta-
nie zgltebi¢. Trudno tez uwierzy¢, by sympatyczny doktor Jekyll, stuzacy swoim
pacjentom, mogt by¢ przerazajacym panem Hyde’em, atakujacym dzieci i zabija-
jacym staruszkow.

Spotkanie z psychopata moze by¢ bardzo bolesne; nie tylko dlatego, ze mozna
zosta¢ potraktowanym jak rzecz i zgina¢, nawet w okrutny sposob. To, de facto, naj-
mniejszy problem, poniewaz $mier¢, cho¢by najbardziej bolesna, konczy wszystko,
zamyka ziemskie istnienie, ostatecznie destruuje osobe. Bardziej dotkliwy jest inny
aspekt takiego spotkania: przede wszystkim obnaza on bowiem przed nami samymi
nasza stabos¢, ujawnia, kim jesteSmy naprawdg i co rzadzi naszym zyciem. Odkry-
wamy, jak Clarice, ze nie mamy wtadzy nad wlasnym losem, Ze zostali$my poddani
formowaniu, ktére w ten czy inny sposob ograbia nas z naszego ,,ja”, jakiekolwiek
by ono nie bylo, jakakolwiek mroczng tajemnic¢ by w sobie nie skrywalo. Jedno-
cze$nie odkrywamy, jak Gabriel Utterson, przyjaciel Jekylla, jak niewiele wiemy
o innych ludziach — nawet o tych, ktoérzy wydaja si¢ nam najblizsi.

Cena za zycie w spoteczenstwie jest dostosowanie si¢ do jego wymagan,
a tym samym rezygnacja z integralnej cz¢sci naszej osobowosci. Lecter i Jekyll,
we wlasnym rozumieniu, unikneli tej opresji: sami stanowig o swoim zyciu i nikt
nie moze ograniczy¢ ich mozliwosci (zob. H, 26). To, co robig, zto, ktore czynia,
jest ich swiadomym wyborem. Stajac twarzg w twarz z doktorem Lecterem czy
doktorem Jekyllem, stajemy oko w oko z umystem, ktoérego sposobu pojmowania
$wiata nie jesteSmy w stanie zrozumiec¢ i zracjonalizowac. JesteSmy wobec niego
bezbronni, bo nieprzygotowani do czego$, co wymyka si¢ schematom, w jakich
zostali$my uksztattowani. Ujawnia on kruchos$¢ kultury i cywilizacji; pokazuje,
czym mozemy si¢ sta¢ — czym jesteSmy — bez pozornie ograniczajacych nas
regul i zasad. Pokazuje takze, ze kazdy — bez wzgledu na status spoleczny, wiek,
pte¢, pochodzenie itp. — moze nosi¢ w sobie che¢ bycia wolnym, egzystencji na
wlasnych, niekoniecznie spotecznie akceptowanych, warunkach.

Myslac o innych jak o sobie — jako o ludziach niezdolnych do popetnienia
jakiegos straszliwego czynu — stajemy si¢ fatwym tupem dla kogos, kto nie mie-
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$ci si¢ w cywilizacyjnych stereotypach i skutecznie to ukrywa. Nie musi on by¢
przeciez ,,szalony w taki sposob, w jaki zwykle wyobrazamy sobie szalenstwo™>°.
Jekyll czy Lecter to przypadki skrajne: znacznie cze$ciej na swojej drodze odbior-
ca tekstow Stevensona czy Harrisa moze spotkac¢ kogos pokroju senator Martin,
wykorzystujacej posiadang przez siebie wtadze do prywatnych (niechby i najbar-
dziej szczytnych) celoéw, czy doktora Chiltona, przykrywajacego swoje nieuctwo
arogancja i probami wykorzystywania ,,pacjentéw” do umocnienia wtasnego au-
torytetu naukowego.

Fabularne teksty kultury, podnoszace w mniej lub bardziej zawoalowany spo-
sob kwestig¢ istnienia jednostek o sktonnosciach do rozmaitych psychopatycznych
zachowan, maja przede wszystkim walor rozrywkowy. Dla odbiorcy z kregu lite-
ratury i kultury popularnej, do ktérego sg przede wszystkim kierowane, staja si¢
tez jednak w pewnym stopniu, jak mozna przypuszczac, ostrzezeniem przed zbyt-
nig wiarg w innych i w siebie; ostrzezeniem przed przywigzaniem w mysleniu do
stereotypow. Cena za t¢ wiare¢ i przywigzanie moze by¢ bowiem bardzo wysoka.
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“An unscrupulous and shameless man”:
Jekyll and Lecter

Summary

According to Robert D. Hare “[P]sychopathy is a personality disorder defined by a distinctive
cluster of a behaviours and inferred personality traits, most of which society views as pejorative”.5
Although “psychopath” and “psychopathy” are buzzwords nowadays, there is neither a definition
clearly defining characteristics of such a person nor a description of what this disorder actually is.
In belles-lettres such characters appear for a long time, though no such term was used for them. One
of the most interesting cases is Dr. Jekyll from the gothic novella Strange Case of Dr Jekyll and Mr
Hyde (1886) by Robert L. Stevenson, where fantastic and criminal threads are combined. The work
is an interesting personality study of a man who ignores social norms and satisfies all his whims. He
blames his other personality, Mr. Hyde, for his crimes and offenses, himself — Jekyll — perceiving
as not only innocent but also a victim. The other example analysed in the article is the character of
a psychiatrist, Dr. Hannibal Lecter, one of the characters in the series of four crime novels by Thomas
Harris. The picture of a personality that emerges from them is complicated on the one hand, so that it
eludes any medical classification, but simple at the same time: a man for whom other people and social
norms have no meaning, as if they did not exist at all. Lecter sets his own rules, decides what is good,
bad, funny, or boring, whom to kill or keep alive. In the article, I try to show that no one can feel safe
in the presence of psychopaths, because their way of perceiving the world and building relationships
is completely different from “ordinary” people’s understanding. So, they are a huge threat, the more
so because they seem not to stand out from the surroundings. This is one of the issues discussed in the
texts | am analysing.

37 R.D. Hare, Without Conscience. The Disturbing World of The Psychopaths Among Us, New
York-London 1999, p. ix.
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