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W zwieńczeniu serii Showa — pierwszego cyklu filmów o Godzilli (1954–
1975) — konflikt natury i techniki został spektakularnie zwizualizowany w star-
ciu najpotężniejszego z  potworów filmowej wytwórni Toho z  mechanicznym 
sobowtórem. Po filmie z 1974 roku, wprowadzającym w świat potworów kaiju 
Mechagodzillę jako nowego, arcygroźnego przeciwnika Godzilli, już w roku na-
stępnym pojawiła się, trochę naprędce nakręcona, kontynuacja bitwy gigantów 
z domen przyrody i techniki.

Analiza obu filmów, a właściwie próba określenia symboliki reprezentowanej 
w tym starciu przez biologicznego i mechanicznego potwora, jest przedmiotem 
prezentowanych w niniejszym tekście rozważań. Niemal identyczny czas powsta-
nia obu produkcji (kinowe premiery dzieli niespełna rok1) nie umniejsza wagi, 
jaką dla prowadzonych interpretacji ma możliwość obserwowania nawet tak nie-
rozciągłej dynamiki przemian w filmowym obrazie potworów. Przeciwnie — te 
drobne, zdawałoby się, różnice pozwalają albo lepiej zrozumieć fundamentalne 
znaczenia na stałe wpisane w wyobrażenie japońskich gigantów, albo dostrzec 
rysy ujawniające napięcia w ich pozornie jednolitym wizerunku.

Trzeba jednak zacząć od uporządkowania zamieszania nazewniczego, któ-
re na gruncie polskim szczególnym trafem dosięgło tych właśnie filmów. Pierw-

1  W Japonii światowa premiera filmu Godzilla kontra Mechagodzilla odbyła się 21 marca 
1974 roku, Terror Mechagodzilli zaś wszedł na ekrany kin 15 marca 1975 roku; za: IMDb (Internet 
Movie Database), http://www.imdb.com/title/tt0071565/?ref_=nv_sr_1, http://www.imdb.com/title/
tt0073373/?ref_=nv_sr_1 (dostęp: 5.04.2017).
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szy z nich nosi oryginalny japoński tytuł, dający się zapisać w transkrypcji jako 
Gojira tai Mekagojira (reż. J. Fukuda, Japonia 1974), co należałoby dosłownie 
przetłumaczyć jako „Godzilla kontra Mechagodzilla”. Tak też film ten jest iden-
tyfikowany — mimo występowania wielu, niekiedy dość zaskakujących wersji 
alternatywnych tytułu2 — w dystrybucji światowej jako Godzilla vs. Mechago-
dzilla (1974). Tymczasem polscy dystrybutorzy nadali mu atrakcyjnie brzmiący 
tytuł Terror Mechagodzilli (polska premiera kinowa miała miejsce w 1977 roku3), 
celowo bądź przypadkowo anektując tytuł kolejnej odsłony cyklu.

Następny obraz o Godzilli zatytułowano bowiem Mekagojira-no gyakushu 
(reż. I. Honda, Japonia 1975), co w przekładzie oznacza „kontratak Mechagodzil-
li”; film ten w wersji anglojęzycznej był rozpowszechniany w USA jako Terror 
of Mechagodzilla (1977). W Polsce odpowiednik tego tytułu funkcjonował już 
w odniesieniu do poprzedniej części serii Showa, toteż w kinach film wyświet-
lano pod nowym, nawiązującym do japońskiego, tytułem Powrót Mechagodzilli 
(polska premiera kinowa w 1980 roku4). Kiedy w latach osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych XX wieku filmy pojawiły się w obiegu kaset wideo, w polskiej 
edycji nadano im tytuły wzorowane na tłumaczeniu angielskim: Godzilla kontra 
Mechagodzilla (1974) i Terror Mechagodzilli (1975). W tej sytuacji nie wybie-
ram ani nazewnictwa premier kinowych, ani nomenklatury wprowadzonej przez 
wydawców kaset VHS. Na potrzeby niniejszej pracy przyjmuję te z zakorzenio-
nych w polskiej tradycji tytułów, które są wierniejsze japońskiemu oryginałowi: 
Godzilla kontra Mechagodzilla (Gojira tai Mekagojira) i Powrót Mechagodzilli 
(Mekagojira-no gyakushu).

Analizy — zgodnie z  chronologią — rozpocznę od filmu Godzilla kontra 
Mechagodzilla. Niejako wbrew marketingowej praktyce wytwórni Toho i świato-
wych dystrybutorów filmu część interpretacji chcę przeprowadzić w kontekście 
gatunkowym horroru. Jak sądzę, pozwoli to lepiej rozpoznać strukturę tekstu fil-
mowego i dotrzeć do ukrytej pod warstwą przygodową grozy; istoty nieświado-
mego, symbolicznego przekazu, jaki widz poznaje raczej przez doświadczenie 
emocjonalne niż racjonalny rozbiór znaczeń.

Mówiąc o praktyce marketingowej, mam na myśli zarówno nadanie filmowi 
tytułu pozwalającego przewidzieć charakter nowego oponenta Godzilli (mecha-
niczny odpowiednik Króla Potworów), jak i materiały reklamujące film — pla-
katy ilustrujące starcie gigantycznego, przypominającego dinozaura stworzenia 

2  W USA początkowo Godzilla vs. Bionic Monster (1977), po protestach Universal Studios (pro-
ducenta The Bionic Woman, 1976) został przemianowany na Godzilla vs. Cosmic Monster (1977), 
w Hiszpanii Godzilla contra Cibergodzilla, máquina de destrucción, we Francji Godzilla contre Me-
canik Monster, we Włoszech Godzilla contro i robot itp.; za: http://www.imdb.com/title/tt0071565/
releaseinfo?ref_=tt_ov_inf (dostęp: 5.04.2017).

3  Omówienie filmu zob. Terror Mechagodzilli [rec.], „Filmowy Serwis Prasowy” 1977, nr 6, 
s. 22–23.

4  Omówienie filmu zob. Powrót Mechagodzilli [rec.], „Filmowy Serwis Prasowy” 1980, nr 22, 
s. 15–16.
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z ogromnym robotem, którego metalowy kształt naśladuje swego biologicznego 
przeciwnika, z hasłami zdradzającymi główną ideę filmu: „Godzilla battles his 
mechanical double to prevent destruction of the Earth!”5.

Należy zauważyć, że w istocie rzeczy jest to jak najbardziej zgodne z charak-
terem swoistego gatunku filmowego — kaiju eiga, japońskich filmów o potwo-
rach, którego najsłynniejszym bohaterem jest właśnie Godzilla. Punkt kulminacyj-
ny tego typu produkcji stanowi walka potężnych monstrów, zwykle rozłożona na 
pierwsze starcie, które pozostaje nierozstrzygnięte bądź przegrane przez potwora-
-bohatera, i  rewanż, zakończony triumfalnym unicestwieniem wcześniejszego 
pogromcy. Przynajmniej większość filmów o  Godzilli przyjmuje taki schemat 
fabularny. Schemat alternatywny to jednostkowy, wyjątkowy potwór zagrażający 
ludziom, którym ostatecznie udaje się znaleźć sposób na jego pokonanie.

Jeśli jednak przy oglądaniu filmu Godzilla kontra Mechagodzilla zawiesić 
wiedzę sprzed rozpoczęcia seansu oraz uchylić oczekiwania realizacji gatunko-
wych schematów, początkowo rozwój akcji będzie ewokował niezrozumiałe, irra-
cjonalne zagrożenie ze strony dzikiego potwora. 

Niespodziewanie po latach pokoju, kiedy w większości wcześniejszych fil-
mów bronił ludzi przed potworami, Godzilla atakuje Japonię. Agresja staje się 
jeszcze bardziej niezrozumiała i dziwna, gdy do walki z Godzillą rusza zaprzy-
jaźniony potwór Anguirus, którego wielki jaszczur pokonuje i okrutnie okalecza. 
Gdy w jaskini zostaje odkryta starożytna przepowiednia o nadejściu potwora, któ-
ry zniszczy Ziemię, niszczycielski pochód dotychczasowego obrońcy ludzi zdaje 
się spełnieniem apokaliptycznych lęków. Niepojęte rozpętanie monstrualnej dzi-
kości i bezsilność wobec niepokonanego kaiju przesuwają emocjonalny odbiór 
filmu w kierunku horroru. 

Taka ekspozycja Godzilli zbliża się w mniejszym raczej niż większym stop-
niu do klimatu i środków filmowych pierwszej odsłony sagi Godzilla (Gojira, reż. 
I. Honda, Japonia 1954), niemniej zostaje przypomniane widzom, że wielki jasz-
czur w swych zachowaniach jest nieprzewidywalnym i dzikim potworem. Odczu-
cie niepokojącej dziwności kulminuje w momencie, gdy naprzeciwko niszczącej 
portowe nabrzeże Godzilli staje… drugi Godzilla. Sytuacja jak z sennego kosz-
maru o sobowtórach multiplikujących niepewność i poczucie zagrożenia szybko 
zostaje racjonalnie wyjaśniona — pierwszy z potworów, dotychczasowy agresor, 
po usunięciu upodabniającego do Godzilli maskowania okazuje się olbrzymim ro-
botem.

Zwrot następujący w rozwoju fabuły zmienia ramy gatunkowe filmu na kon-
wencję science fiction, racjonalizując charakter zagrożenia, jakie zawisło nad 
światem. Gigantyczna maszyna bojowa, wyposażona w  lasery, emitery energii, 
wyrzutnie rakiet oraz pole siłowe, została zbudowana na wzór Godzilli przez 

5  W  zapisie cyfrowym plakat dostępny na przykład w  IMDb (Internet Movie Database)  
pod hasłem odnoszącym się do filmu; zob. https://www.imdb.com/title/tt0071565/mediaviewer/
rm2340756992 (dostęp: 28.12.2019).
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Simian, rasę kosmitów pragnących podbić Ziemię. Mechagodzilla jest ostatecz-
ną bronią skonstruowaną specjalnie do walki z Godzillą, jedyną siłą zdolną po-
wstrzymać kosmiczną inwazję.

Zderzenie przeciwstawnych konwencji gatunkowych w obrazie Godzilla kon-
tra Mechagodzilla (1974) dobitnie można wyrazić słowami Marka Haltofa: „film 
grozy zawsze wyrażał i  wyraża obawy przed naturą w  odróżnieniu od science 
fiction, gdzie dominują obawy cywilizacyjne”6. Uczony w obręb groźnej natury 
włącza nie tylko siły przyrody, kataklizmy czterech żywiołów, lecz także „zwie-
rzęce atawizmy”, co zdaje się dobrze wyrażać potworna postać Godzilli. Obawy 
cywilizacyjnej nie tworzy lęk przed odkryciem Innych w kosmosie — obcy z Trze-
ciej Planety są gatunkowym kostiumem (dostrzegano w nich groteskową krytykę 
amerykańskiego kapitalizmu) zagrożenia znacznie bliższego Ziemi — ekspansji 
cywilizacji zagrażającej tradycyjnym formom życia społecznego (antyczna kultu-
ra Okinawy7) bądź przemysłowej eksploatacji prowadzącej do naruszenia granic 
i destrukcji środowiska naturalnego (użycie zaawansowanej technologii Mechago-
dzilli w celu podboju Ziemi8). 

Przy takim odczytaniu — umiejscawiającym film w szerszym kontekście serii 
Showa — aż nazbyt przejrzysta staje się wymowa sojuszu Godzilli (symbolizują-
cego potęgę odradzającej się natury) z czczonym przez starożytnych mieszkańców 
Okinawy przyjaznym potworem Królem Seesarem (mitycznym obrońcą tradycyj-
nych kultur i ludów). Tezę tę wyraziście ilustruje finałowa walka potworów. Przebu-
dzony rytualnym śpiewem Nami, ostatniej potomkini od wieków zamieszkującego 
Okinawę rodu Azumi, potężny Król Seesar staje do walki z Mechagodzillą, broniąc 
nie tylko mieszkańców wyspy, lecz całej ludzkości przed mechanicznym monstrum 
sterowanym przez kosmicznych najeźdźców z  centrali ukrytej we wnętrzu góry. 
Gdy szala pojedynku zdecydowanie przechyla się na stronę mechanicznego potwo-
ra, po raz drugi niespodziewanie do akcji wkracza Godzilla. 

Niespodziewanie, ponieważ w pierwszej walce z Mechagodzillą ziemski po-
twór odniósł tak ciężkie obrażenia, że bohaterowie filmu byli przekonani o jego 
śmierci. Tymczasem Godzilla nie tylko zregenerował siły, lecz także wykształcił 
nową umiejętność generowania pola elektromagnetycznego, której używa w wal-
ce z Mechagodzillą (niczym potężny magnes dosłownie „ściąga” z nieba odlatują-
cego przeciwnika). Wspólnie Godzilla i Król Seesar unicestwiają Mechagodzillę; 
Król Seesar układa się do snu, a Godzilla odchodzi w stronę zachodzącego słońca.

6  M. Haltof, Kino lęków, Kielce 1992, s. 57.
7  W innych filmach serii Showa (1954–1975) będą to na przykład rybacy z wyspy Odo (Go-

dzilla, 1954) czy mieszkańcy wyspy Infant strzegący ołtarza kaiju Mothry (Mothra kontra Godzilla 
[Mosura tai Gojira], reż. I. Honda, Japonia 1964).

8  Poszerzając kontekst odczytania o inne filmy serii Showa, trzeba przypomnieć zrodzonego 
z zanieczyszczeń środowiska, skażenia powietrza i wody potwora Hedorę (Godzilla kontra Hedora 
[Gojira tai Hedorā], reż. Y. Banno, Japonia 1971).
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Od wprowadzenia wątku kosmitów sterujących potężnym potworem-robo-
tem nie tylko fabuła, ale też wizualność filmu staje się komiksowa. Szczególnie 
przerysowany jest obraz wrogich kosmitów, a także pełna krzykliwych kolorów 
i niemal komediowych gagów walka potworów wpisująca się w estetykę kadrów 
z komiksu. Sygnalizowany estetycznie w filmie dystans wobec prezentowanej tre-
ści utwierdza w przekonaniu o trafności zaprezentowanej interpretacji.

Biorąc pod uwagę kontekst historyczny — amerykańska okupacja Oki-
nawy po II wojnie światowej zakończyła się w 1972 roku, a więc w dniu pre-
miery filmu odzyskanie kontroli nad wyspą było nadal świeżym wydarzeniem 
— odnajdywanie w  karykaturalnych postaciach kosmitów z  Trzeciej Planety 
z  Czarnej Dziury groteskowego obrazu amerykańskiego biznesu (pijący whi-
sky dowódca kosmitów) prowadzi do interpretacji filmu jako zamierzonej przez 
jego twórców krytyki USA. W takim odczytaniu znaczenie obu potworów bro-
niących Japonii przed zamaskowaną przebraniem kosmitów agresją wielkie-
go sąsiada zza oceanu zbliża się do poziomu alegorii. Król Seesar jako symbol 
odzyskanej Okinawy staje się strażnikiem narodowej tradycji i  jednocześnie 
znakiem radości z  odbudowywania narodowej tożsamości; choć wydaje się, 
że pod powierzchnią jest to zjawisko bardziej złożone, uwikłane w  resenty-
menty przegranej wojny i  późniejszych relacji z  okupantem9. Z  kolei Godzil-
la, choć wydaje się trochę przypadkiem zamieszany w  tę awanturę, albowiem 
oglądając walkę potworów, odnosi się wrażenie, że i  bez pomocy rezydenta 
z  Okinawy pokonałby wielkiego robota, zostaje wykreowany na demaskatora 
fałszu (maskarada Mechagodzilli) i  obrońcę terytorialnej integralności Japonii.

Ta celowo przerysowana10, niemniej mająca uzasadnienie w kontekście hi-
storycznym, interpretacja nie powinna przesłonić kulturowego znaczenia star-
cia Godzilli z Mechagodzillą. Powracając do określonego przez Marka Haltofa 
przeciwstawienia horroru i science fiction jako gatunków filmowych, chciałbym 
wskazać odmienną, odwołującą się do uniwersalnych zabiegów zmitologizowa-
nego kategoryzowania świata, możliwość rozumienia obecności lęku przed naturą 
i lęku przed cywilizacją w filmie Godzilla kontra Mechagodzilla.

Jeśli pominąć — w moim przekonaniu wprowadzony ze względów okolicz-
nościowych — wątek Króla Seesara, jego figurki Shīsā i tradycji Okinawy, to osią 
konstrukcyjną fabuły filmu będzie starcie Godzilli z Mechagodzillą. Potwierdza 
to wskazujący głównych oponentów tytuł produkcji, wspomniana kampania pro-
mocyjna filmu, a także incydentalne pojawianie się potwora z Okinawy w całości 

  9  Ową dwuznaczność sygnalizuje nienawiść seniora rodu Azumi wobec Japończyków jako 
okupantów Okinawy, jednak wspólny wróg w postaci Mechagodzilli na powrót jednoczy wszystkich 
mieszkańców wysp japońskich.

10  Dawid Głownia na przykładzie Godzilli (1954) przekonująco pokazuje meandry interpre-
towania filmów kaiju, omawiając przyczyny i  efekty uniwersalizujących bądź konkretyzujących 
tendencji odczytań; zob. idem, Polisemiczne potwory: Kaiju eiga jako nośnik treści społeczno-poli-
tycznych. Casus Godzilli, „Literaria Copernicana” 2014, nr 2 (14). Japonia, s. 224–243.
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cyklu filmów z Godzillą11. Owo fundamentalne starcie proponuję zatem zbadać 
jako fenomen zwizualizowanej konfrontacji sił natury z potęgą techniki. Uposta-
ciowiony w wyobrażeniu Godzilli lęk przed naturą jako domeną nieokiełznanych 
żywiołów i atawistycznej dzikości zostaje przeciwstawiony wyobrażonemu przez 
Mechagodzillę lękowi przed maszyną — niepojętym, samoistnym, zagrażają-
cym człowiekowi bytem. Oba lęki łączy odczucie nie-ludzkości wywołującego 
je obiektu; paradoksalnie ich źródłem są dobrze znane, zwyczajne stworzenia 
i przedmioty ze światów przyrody i cywilizacji, których nienaturalność ujawnia 
się dopiero przez zwielokrotnienie ich do skali potworów kaiju12.

Przechodząc z poziomu prymarnych odczuć, z jakimi mogą być skojarzone 
oba potwory, do relacji pomiędzy nimi, trzeba zauważyć, że Mechagodzilla został 
zbudowany jako mechaniczna kopia Godzilli. Odtworzenie dzięki technice natury 
jako maszyny ma walor nie tyle prześcignięcia istniejącego w przyrodzie istnie-
nia, ile raczej poddania go kontroli, jaką nad artefaktami sprawują ich konstruk-
torzy. Można tu przywołać — jako filmową egzemplifikację z gatunku science 
fiction — przykład Metropolis (reż. F. Lang, Niemcy 1927), w którym szalony na-
ukowiec Rotwang nadaje robotowi wygląd Marii, religijnej przywódczyni robot-
ników, aby z pomocą jej sobowtóra podburzyć tłum do buntu. U podłoża pomysłu 
dywersyjnego działania robota leży przekonanie, że tak jak nie można w pełni 
kontrolować żywego człowieka, tak posłusznym w  rękach stwórcy narzędziem 
będzie maszyna. Ten ogólny schemat w Godzilli kontra Mechagodzilli konkrety-
zuje zdublowanie Godzilli przez mechanicznego sobowtóra.

W początkowej fazie filmu Mechagodzilla za sprawą kamuflażu imitującego 
skórę i wygląd Godzilli jest nierozpoznanym sobowtórem pierwowzoru. Ujaw-
nienie spod tego pozoru naturalności mechanicznego potwora sprawia, że irra-
cjonalny lęk przed naturą zostaje zastąpiony pozornie zracjonalizowanym lękiem 
przed techniką — widz przestaje się bać Godzilli i zaczyna odczuwać strach przed 
potężną machiną zagłady. Dopiero całość opowieści o  starciu tytanów w pełni 
ukazuje przeciwieństwa oponentów: Godzillę można zranić — Mechagodzilla 
odnosi uszkodzenia, Godzilla odczuwa ból — Mechagodzilla sygnalizuje uster-
ki w  działaniu, Godzilla regeneruje rany — Mechagodzillę trzeba naprawiać, 
Godzillę można zabić — Mechagodzillę trzeba zniszczyć, lecz można ją także 
wyłączyć, wreszcie Godzilla kieruje się własnymi wyborami — Mechagodzilla 
wykonuje rozkazy otrzymywane z centrali sterującej.

Racjonalizacja lęku przed Mechagodzillą przenosi niezrozumienie pobudek 
działania potwora z  krwi i  kości (Godzilla) z  jego mechanicznego sobowtóra 

11  Król Seesar w cyklu o Godzilli ponownie pojawił się dopiero w filmie Godzilla: Ostatnia 
wojna (Gojira: Final Wars, reż. R. Kitamura, Japonia-USA-Australia-Chiny 2004).

12  Opisany fenomen odczuwania obu tytanicznych oponentów sytuuje odbiór filmu we freu-
dowskiej kategorii niesamowitości (das Unheimliche), albowiem rzeczywiste źródło lęku nie leży 
w potworności kaiju, lecz przesłoniętym ich monstrualnością doświadczeniu codzienności; zob. Nie-
samowitość, https://pl.wikipedia.org/wiki/Niesamowito%C5%9B%C4%87 (dostęp: 29.12.2019).
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(Mechagodzilla) na kogoś, kto skonstruował automatycznego potwora i  po-
sługuje się nim dla własnych celów (kosmici). Z  kolei do sprawcy działania 
Mechagodzilli można odnieść zasady myślenia przyczynowo-skutkowego i roz-
patrywać jego motywację oraz działania kryteriami używanej przez ludzi ra-
cjonalności i logiki. Okazuje się, że istnienie i samoistność bytu to właściwości 
tylko jednego z potworów. Mechagodzilla jest narzędziem: pozbawionym życia, 
podlegającym kontroli przedmiotem. Równocześnie jednak ostatnia opozycja 
ujawnia najważniejszą kategorię różnicującą oba potwory: nieokiełznany Go-
dzilla — kontrolowany Mechagodzilla. Zracjonalizowany strach przemienia się 
wówczas w pytanie o kontrolę nad źródłem przerażenia, a to niesie z sobą możli-
wość walki o władzę. Nie wnikając szczegółowo w kwestie wątpliwej spójności 
scenariusza filmu Godzilla kontra Mechagodzilla, przypomnę wątek zniszczenia 
centrali kosmitów przez profesora Hideto Miyajimę, co miało na celu sabotowa-
nie sterowania Mechagodzillą i umożliwienie zwycięstwa Godzilli. Zdaje się co 
prawda, że Godzilla poradziłby sobie i bez tej pomocy, lecz ważne jest w świetle 
proponowanej interpretacji skuteczne włączenie się ludzi do kontroli nad Me-
chagodzillą. 

Technika przeraża, dopóki pozostaje niezrozumiała i  obca. Mechagodzilla 
ujawniony jako potężna machina bojowa, na portowym molo budzi grozę nawet 
większą niż wcześniej, gdy był mylnie brany za Godzillę. Jest jeszcze jednym 
niepojętym bytem zagrażającym ludziom, ale jako manifestacja niebezpieczeń-
stwa złożona z elementów zaawansowanej techniki może wydać się o tyle groź-
niejszy od monstrualnego gada, o ile wyrzutnie rakiet i lasery są groźniejsze od 
kłów zwierzęcia — metal przeciw ciału. Co więcej, poza tym dającym się zra-
cjonalizować strachem, freudowska niesamowitość obnażonego spod sztucznej 
skóry metalu, jego ożywiona przez mechanizmy ruchu martwota, budzi głęboki 
atawistyczny lęk, biorący się z  instynktownego odrzucenia nie-życia udającego 
życie13. Mechagodzilla pokazany w  hangarze bazy, z  technikami pracującymi 
w jego wnętrzu, staje się jednak kolejnym urządzeniem, które można poznać, opa-
nować i wykorzystać. Mechaniczny potwór kosmitów, wciąż pozostając wytwo-
rem obcej, pozaziemskiej cywilizacji, może być opanowany i kontrolowany przez 
ludzi. Nieznana technologia pozostaje w ich zasięgu, na podstawie wspólnej ra-

13  Warto przywołać jako kontekst tej analizy koncepcję „doliny niesamowitości” (The Uncan-
ny Valley) Masahiro Mori, według którego przekroczenie progu nadmiernego podobieństwa robota 
lub robotycznej protezy do ludzkiego (żywego) ciała wywołuje instynktowną reakcję odczucia nie-
samowitości (idem, The Uncanny Valley, „IEEE Robotics and Automation” 2012, nr 2, s. 98–100). 
Równie trafnie objaśnia to zjawisko w kontekście gatunkowym horroru Marek Wydmuch, analizu-
jąc w kategoriach niesamowitości strach wywoływany przez ożywione (będące w ruchu) nie-żywe 
sobowtóry człowieka — ciała martwych i mechaniczne naśladowania ludzi (idem, Gra ze strachem, 
Warszawa 1975, rozdz. Instrumenty strachu: wampiry i golemy). W obu koncepcjach została opi-
sana reakcja na podobieństwo obiektu do żyjącego człowieka; w wypadku metalowego sobowtóra 
gigantycznego gada efekt poczucia niesamowitości będzie o wiele słabszy, jednak mechanizm jego 
powstania pozostaje podobny.
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cjonalności nauki jest możliwa do odkrycia i wykorzystania przez ludzkość. Owo 
przeświadczenie potwierdza wątek Hideto Miyajimy, który — jako Ziemianin 
badający technologie kosmitów — został zmuszony przez najeźdźców do pomo-
cy w naprawie Mechagodzilli. Wynika stąd, że ziemski naukowiec był w stanie 
zdobyć wiedzę o nieznanej technologii i sprawnie się nią posługiwać. 

Jakkolwiek na poziomie filmowej fabuły prawdziwym źródłem zagrożenia 
okazuje się zaawansowany technicznie mechanizm, a  po racjonalizacji strachu 
posługujący się nim kosmici, to zastąpienie żywego potwora sterowaną z centrali 
maszyną symbolicznie obrazuje dążenie do kontrolowania poprzez technikę na-
tury i skuteczność tego działania. Symbolikę zapanowania nad naturą wyraża już 
sama nazwa Mecha(niczny)Godzilla — stworzony z zastosowaniem techniki so-
bowtór potwora uosabiającego grozę natury jak wszystkie maszyny pozostaje pod 
kontrolą użytkowników. Gdyby ludzie opanowali tak zaawansowaną technikę, 
mogliby sami pokusić się o kontrolę nad budzącymi strach zjawiskami przyrody. 
Zdobycie technologii Mechagodzilli staje się zatem pożądane dla tych, których 
przeraża nieokiełznana dzikość natury. Na poziomie filmowej fabuły oznaczałoby 
to umiejętność stworzenia przez ludzi bądź to własnego mechanicznego potwo-
ra, bądź to broni czy aparatury zdolnych powstrzymać agresję Godzilli. W filmie 
Godzilla kontra Mechagodzilla w starciu tytanów natury i techniki ludzie na razie 
uczestniczą w roli ambitnych obserwatorów, którzy chcieliby zyskać wpływ na 
przerastające ich możliwości groźne zjawiska.

W tej perspektywie wyraźnie zarysowuje się kulturowy wymiar walki toczo-
nej przez potwory i wokół nich jako symboliczne zmaganie o zdobycie i posiada-
nie kontroli nad techniką, a poprzez technikę nad naturą. W kontekście gatunko-
wym płynąca z natury groza horroru jest przezwyciężana środkami właściwymi 
science fiction, to jest poprzez naukę i technikę, przy czym towarzyszy temu cy-
wilizacyjna obawa o niebezpieczeństwa bądź zgubne skutki użycia środków, nad 
którymi się nie zapanuje14. Spójność przedstawionej interpretacji zaburza jednak 
szczególna pozycja Godzilli, który w istocie jest głównym bohaterem opowieści 
i  rzeczywistym obrońcą ludzkości. W szczęśliwym zakończenie filmu Godzilla 
pokonuje mechanicznego potwora i odchodzi daleko w morze. Paradoksalnie to 
siły natury triumfują nad techniką i chronią ludzi przed niebezpieczeństwem, przy 
czym — o dziwo — zdaje się to nie wpływać na obecną w głębokiej strukturze fil-
mu potrzebę posiadania środków technicznych zdolnych obronić przed Godzillą.

14  Tak można na przykład interpretować motyw wynalezionego przez doktora Serizawę „nisz-
czyciela tlenu” w Godzilli (1954). Doktor nie chce zgodzić się na jego użycie przeciw potworowi 
w obawie, że tak śmiercionośny wynalazek może przynieść zagładę ludzkości. Ostatecznie „nisz-
czyciel tlenu” unicestwia Godzillę, Serizawa zaś popełnia samobójstwo, aby razem z nim przepadł 
niebezpieczny sekret. Motyw „niszczyciela tlenu” jako wynalazku wymykającego się spod kon-
troli i obracającego przeciwko stwórcom powrócił w filmie Godzilla kontra Destruktor (Gojira tai 
Desutoroia, reż. T. Okawara, Japonia 1995), w którym na skutek eksperymentów z odtworzeniem 
wynalazku Serizawy powstaje grożący zniszczeniem Ziemi potwór Destruktor.
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W poszukiwaniu wyjaśnienia dwoistego traktowania Godzilli jako ucieleś-
niającego grozę natury potwora i chroniącego ludzi opiekuna spróbuję uzupełnić 
dotychczasowe ustalenia o wnioski płynące z kontekstowo prowadzonej analizy 
filmu Powrót Mechagodzilli (1975), starając się różnicować i niuansować funda-
mentalne kategorie Natury i Techniki.

Film Ishiro Hondy Powrót Mechagodzilli rozpoczyna kilkuminutowa sek-
wencja zmontowanych ujęć z pierwszej i drugiej walki Godzilli z Mechagodzil-
lą, wizualnie streszczająca starcie obu potworów z wcześniejszego o  rok filmu 
Godzilla kontra Mechagodzilla. Jest to zapowiedź kontynuacji, zarazem jednak 
prolog filmu, który niczym uwertura wprowadza motyw konfrontacji potwora 
z krwi i ciała z tytanową maszyną. Fabuła rozpoczyna się od prowadzonych przez 
japońską łódź podwodną poszukiwań spoczywających na dnie morskim szcząt-
ków Mechagodzilli. Szczególnie cennym znaleziskiem ma być głowa mechanicz-
nego giganta, w której znajduje się „mózg” kierujący robotem. Nagle łódź zostaje  
zniszczona. Z  morskich głębin wynurza się nowy potwór Tytanozaur i  atakuje 
Japonię. Okazuje się, że łagodny dinozaur morski jest sterowany za pomocą za-
awansowanej technologii opracowanej przez doktora Shinza Mafune. Uczony, 
rozgoryczony odrzuceniem przez władze i środowisko akademickie, z pragnienia 
zemsty na ludzkości przyłącza się do znanych z poprzedniego filmu kosmitów. 
Nowy plan podboju Ziemi zakłada odbudowanie i wzmocnienie Mechagodzilli, 
aby ponownie zaatakował Godzillę, osłabionego wcześniej atakiem Tytanozaura. 
Plan zawodzi, gdyż Tytanozaur łatwo przegrywa z Godzillą; dochodzi zatem do 
ataku połączonymi siłami kontrolowanego przez kosmitów Tytanozaura i odbu-
dowanej Mechagodzilli.

Mimo swej potęgi Godzilla przegrywa bitwę z  dwoma przeciwnikami na-
raz, a bezlitośni kosmici wydają Tytanozaurowi rozkaz zabicia pokonanego gada. 
Wtedy do walki włączają się ludzie ze swoją nowo opracowaną technologią — 
częstotliwością dźwięków sonaru drażnią mózg Tytanozaura, czyniąc go z bólu 
i dezorientacji niezdolnym do działania. Doktor Mafune traci kontrolę na potwo-
rem. Słabość przeciwnika triumfalnie wykorzystuje Godzilla, który powraca na 
pole walki i uniemożliwia zestrzelenie przez Mechagodzillę helikoptera atakują-
cego Tytanozaura. Niepokonany potwór przypuszcza szaleńczy atak na mecha-
nicznego przeciwnika, przełamuje jego opór, przedzierając się przez ciężki ogień 
zaporowy, i pokonuje tytanowego kolosa w walce wręcz. 

Kierowany zwierzęcym instynktem Godzilla, pamiętny doświadczeń uprzed-
niej walki z filmu Godzilla kontra Mechagodzilla, urywa głowę Mechagodzilli. 
Potwora i widzów czeka jednak niespodzianka — pod zerwaną głową znajduje 
się nowa, potężna broń emitująca silny promień energii i walka rozpoczyna się od 
nowa. Kosmici, wyciągając wnioski z poprzedniej porażki Mechagodzilli, sprzę-
gli bowiem potężnego robota z mózgiem Katsuro, córki doktora Mafune. W Po-
wrocie Mechagodzilli kontrola wielkiego robota dosłownie zależy od ludzkiego 
mózgu, ponieważ obcy uznali, że słabością cybernetycznego sterowania maszyną 
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jest to, że nie ma w nim „życia”, co wolno chyba rozumieć jako wolę przetrwania 
i  kreatywność myślenia istoty żywej. Córka doktora w  bliżej niewyjaśnionych 
okolicznościach została w związku z tym zmieniona w cyborga sterującego Me-
chagodzillą — stała się „żywym mózgiem robota”, dając mechanicznemu potwo-
rowi „życie” i „siłę”. Jednak to, co daje drugiemu wcieleniu Mechagodzilli nową 
moc, okazuje się błędem w kalkulacjach kosmitów. Natura ludzka wyłamuje się 
z cyborgicznego sprzęgu z robotem — zakochana w Chinosim z Instytutu Oce-
anograficznego Katsuro siłą uczucia przezwycięża narzucone jej przez mechani-
zację ciała posłuszeństwo wobec Simian i popełnia samobójstwo. Jej ofiara po-
zbawia Mechagodzillę sterowania, co umożliwia Godzilli ostateczne zniszczenie 
mechanicznego sobowtóra.

W nowej odsłonie starcia Godzilli z Mechagodzillą w dyskursie o technice 
i naturze pojawia się nieznaczna z pozoru różnica w stosunku do poprzedniego fil-
mu — pragnienie ludzi, aby dysponować zdolną powstrzymać Godzillę techniką, 
zmienia się w próby jej pozyskania. Łódź podwodna próbująca odnaleźć i wydo-
być wrak kosmicznego robota, aby zbadać i przyswoić pozaziemską technologię, 
sygnalizuje wiarę w  możliwość opanowania przez ludzi tak zaawansowanych 
i potężnych rozwiązań technicznych, że początkowo niemożliwe wydawało się 
samo ich istnienie.

W pierwszej części dyptyku kosmiczne pochodzenie Mechagodzilli, zwłasz-
cza uwidocznione w  pozaziemskiej naturze tytanu, z  którego skonstruowano 
robota, sugerowało niemożliwość stworzenia przez ludzi techniki zdolnej zapa-
nować nad siłami przyrody; choć równocześnie wskazywało na myśl o postępie 
cywilizacyjnym jako jedynej drodze ochrony przed zagrożeniami sił natury. Owa 
negatywna perspektywa rozwoju techniki podlega częściowej, ale znaczącej mo-
dyfikacji w Powrocie Mechagodzilli.

Po pierwsze, choć technologia Mechagodzilli pozostaje nadal „zakazanym 
owocem”, emanacją wyobrażonej doskonałości, to pojawia się aktywne dążenie 
posiadanymi środkami techniki do wymarzonego celu — łódź podwodna może 
poszukiwać szczątków perfekcyjnej maszyny i  jeśli tylko je odkryje, wydobyte 
z głębin morskich znaleziska zostaną przebadane przez zespoły naukowców i za-
mienione w konkretną wiedzę inżynieryjną, stając się kolejnym krokiem w roz-
woju technologii15. Po drugie, ludzie samodzielnie odkrywają i tworzą technolo-
gie pozwalające zapanować nad siłami natury uosobionymi przez Tytanozaura. To 

15  W pełni zrealizowany wątek asymilowania przez ludzi obcej technologii (tym razem po-
chodzącej z przyszłości XXIII wieku) z leżących na dnie morza szczątków biomechanicznego po-
twora powrócił w filmie z serii Heisei — Godzilla kontra Mechagodzilla II (Gojira tai Mekagojira, 
reż. T. Okawara, Japonia 1993). Posługując się pozostałościami Mecha Króla Ghidory, obrońcy 
Japonii konstruują własnego Mechagodzillę. Mechaniczny potwór może łączyć się z latającym po-
jazdem bojowym Garuda, tworząc Supermechagodzillę zdolnego przeciwstawić się Godzilli. Nowa, 
doskonała technologia przestaje być pozaziemskim cudem i zmienia się w osiągnięcia rozwoju ludz-
kiej nauki i techniki z przyszłości.
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przede wszystkim urządzenie doktora Mafune, za pomocą którego można w peł-
ni sterować morskim dinozaurem, a także skonstruowana przez jego oponentów 
aparatura drażniąca mózg stworzenia i przez to niwelująca nad nim kontrolę.

W triadzie nowych technologii — Mechagodzilla, sterowanie Tytanozaurem, 
emiter impulsów elektromagnetycznych — zwraca uwagę gradacja obcości tech-
nologii i  jej powiązania z głębokością ingerencji w naturę. Najpotężniejsza jest 
oczywiście kosmiczna technologia Mechagodzilli — jako jedyna realnie zagraża 
Godzilli, którego pokonanie umożliwia zapanowanie nad Ziemią. Głębokość in-
gerencji technologii kosmitów w naturę polega na dążeniu do jej zastąpienia przez 
technikę i  tym samym symbolicznego oraz realnego poddania przyrody pełnej 
kontroli. Wyraża się to w zdublowaniu potęgi i siły natury przez mechaniczne-
go sobowtóra Godzilli, który w przeciwieństwie do uosabiającego nieokiełznane 
moce potwora jest poddany całkowitej kontroli Simian. 

Mniejszą, ale nadal głęboką ingerencję techniki w naturę reprezentuje skon-
struowana przez doktora Mafune aparatura do sterowania Tytanozaurem. Choć 
zaawansowanie techniczne wynalazku Ziemianina budzi podziw kosmitów, to 
sterowanie żywym potworem jest krokiem wstecz w  stosunku do zastąpienia 
cielesnego monstrum (i to potężniejszego od Tytanozaura) przez mechanicznego 
sobowtóra, którego możliwości techniczne mają przewyższać naśladowane moce 
natury. Tym bardziej że za sprawą kontrakcji obrońców Japonii władza nad mor-
skim dinozaurem okazuje się chwiejna i łatwa do podważenia.

Postać doktora Mafune to kolejna, może niezbyt klasyczna, realizacja stereo-
typu demonicznego albo szalonego naukowca, który swoim niezwykłym wynalaz-
kiem przekracza granice dotychczasowej wiedzy, ale przede wszystkim narusza 
społeczne — moralne, religijne, prawne, zwyczajowe — ograniczenia narzucane 
nauce. Mafune konstruuje urządzenie do kontrolowania Tytanozaura i oddaje je 
w ręce wrogich kosmitów, którzy posługują się nim do zaatakowania ojczyste-
go kraju uczonego i jego własnego gatunku. Za sprawą ziemskiego pochodzenia 
technika użyta do sterowania Tytanozaurem okazuje się nie tak obca i niedosiężna 
jak kosmiczna technologia Mechagodzilli, ale jednocześnie — przez wyjątkowy 
charakter „cudownego wynalazku” — niezwykła na tle technicznego rozwoju 
ludzkiej cywilizacji. Jednakże, na co zwraca uwagę Roger Caillois, dokonywane 
w cudownych wynalazkach ekstrapolacje wiedzy odsuwają granice niezwykłości, 
poszerzając o nowe możliwości dziedzinę nauki16.

Najmniej głęboką ingerencję w naturę powoduje skonstruowany przez obroń-
ców Japonii emiter impulsów elektromagnetycznych. W filmie urządzenie zostało 
opisane w mało konkretny i logiczny sposób, co też po raz kolejny przypomina 
o bardzo umownym i często niespójnym charakterze większości części sagi o Go-
dzilli. Przypadkowe odkrycie, że sonar drażni zmysły Tytanozaura, umożliwiło 

16  R. Caillois, Od baśni do science fiction, [w:] idem, Odpowiedzialność i  styl, Warszawa 
1967, s. 39.
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ludziom skonstruowanie urządzenia skutecznie dezorientującego i odstraszające-
go morskiego potwora. Bohaterzy filmu mówią o nim jako akceleratorze impul-
sów sonaru bądź impulsów elektromagnetycznych, co jest niespójne fabularnie 
i nieścisłe faktograficznie, jako że sonar emituje fale dźwiękowe. Dla filmowej 
fabuły istotne jest jednak samo działanie wynalazku — emiter, boleśnie draż-
niąc mózg Tytanozaura, czyni go niezdolnym do jakiegokolwiek funkcjonowania 
i tym samym doktor Mafune z kosmitami tracą kontrolę nad potworem. Technika 
emitera niweluje technikę „cudownego wynalazku”, czym przewrotnie zwalcza 
złowrogą ingerencję w naturę. Najmniej obca jako najnowszy wynalazek ludzi 
staje się paradoksalnie narzędziem przywrócenia czy też zachowania ładu natury, 
aby Godzilla mógł znowu zatriumfować nad mechanicznym sobowtórem i ocalić 
Ziemię przed kosmiczną inwazją.

Z opisanej gradacji wynika, że jakkolwiek świat przyrody pozostaje niebez-
pieczny dla człowieka, dopiero techniczne ingerencje w naturę i próby jej kontroli 
stwarzają realne zagrożenie istnienia ludzkości. Potężny, lecz łagodny dinozaur 
morski staje się groźny, dopiero gdy za sprawą technicznej aparatury kontrolę 
nad nim przejmuje doktor Mafune. Jeszcze straszniejsza od Tytanozaura jest 
Mechagodzilla, symboliczne i zarazem namacalne dążenie do zastąpienia natu-
ry techniką. W takim odczytaniu głównym tematem Powrotu Mechagodzilli, jak 
się wydaje świadomie artykułowanym przez twórców z Toho, jest groza natury 
skażonej techniką. Zabiegiem fabularnym celowo potęgującym odczucie zgrozy 
wobec zgubnego oddziaływania techniki na naturę jest przeniesienie zagrożenia 
z gigantycznych robotów i wielometrowych dinozaurów w bezpośrednią perspek-
tywę człowieka, w intymną bliskość jego własnego ciała.

Katsuro, jedyna córka doktora Mafune, podstępnie została zmieniona przez 
kosmitów w cyborga. Pod jej skórą znajdują się metalowe mechaniczne części, 
a zmodyfikowane technicznie ciało wpływa na świadomość i wolę dziewczyny. 
W przeszłości nastoletnia Katsuro została śmiertelnie porażona wyładowaniem 
elektrycznym w  trakcie nieudanego eksperymentu ze zdalnym kontrolowaniem 
Tytanozaura. Życie ocaliła jej nagła operacja przeprowadzona przez dziwnych 
ludzi — zamaskowanych kosmitów. Po latach zostaje to przypomniane młodej 
kobiecie, w momencie gdy powodowana uczuciem do Chinosiego chce uniemoż-
liwić atak Tytanozaura na łódź podwodną. Simianin powstrzymujący próbę buntu 
Katsuro odkrywa przed dziewczyną, że przemianą w cyborga kosmici nie tylko 
uratowali jej życie, lecz także posiedli nad nią kontrolę: pozbawili uczuć, usunęli 
wspomnienia, zyskali dostęp do myśli i emocji. Cyborgiczna kontrola sprawia, 
że kobieta na rozkaz myśli o zemście ojca i czuje nienawiść do ludzi — staje się 
gotowa do pokierowania atakiem Tytanozaura.

Filmowa opowieść tworzy paralelę między kontrolowanym przez Katsuro 
z użyciem wynalazku ojca Tytanozaurem a Katsuro kontrolowaną przez Simian 
jako cyborg. Wzmacnia ją jeszcze koincydencja, że do przemiany dziewczyny 
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w cyborga doszło w trakcie prac nad skonstruowaniem aparatury do kontrolowa-
nia morskiego dinozaura. Dopiero dramatyzm losu młodej Japonki w pełni wydo-
bywa, przez analogię, grozę technicznej ingerencji w naturę.

Postać Katsuro sytuuje się w centrum narracji filmu Powrót Mechagodzilli 
i w centrum tworzących jej głęboką strukturę relacji pomiędzy techniką a naturą. 
Dziewczyna steruje zarówno Tytanozaurem, dzięki aparaturze ojca, jak i Mecha-
godzillą, do którego została podłączona przez kosmitów, trochę za sprawą ojca. 
Poproszony przez obcych z Trzeciej Planety o pomoc przy naprawie i udoskona-
leniu systemów sterowania robotem-potworem doktor Mafune wyraził przekona-
nie, że Mechagodzilla do perfekcji działania potrzebuje tkanek żywego mózgu. To 
właśnie miało sprowokować kosmitów do sprzęgnięcia Katsuro poprzez mecha-
nizmy cyborga z układami sterującymi Mechagodzilli.

Dziewczyna staje się mediatorem przeciwstawnych jakości, sama łącząc 
w sobie przeciwieństwa — z jednej strony urządzeniami technicznymi oddziału-
je na żywy mózg Tytanozaura; z drugiej zaś jej biologiczny mózg stał się ośrod-
kiem kierującym mechanizmem potężnego robota. Morski dinozaur został znie-
wolony zaawansowaną techniką i sterowany niby marionetka zaczął postępować 
wbrew swej łagodnej naturze, podczas gdy Mechagodzilla ewoluował w cyborga 
— połączenie mechanizmu z żywym organizmem. Lecz sama Katsuro jest tak-
że marionetką kosmitów — ograniczona i zniewolona w wyniku wszczepienia  
w organizm urządzeń straciła kontrolę nad sobą, władzę nad własnym życiem, 
myślami i  uczuciami. W chwilach odzyskiwania samodzielności myślenia ko-
bieta ma świadomość tego, co się z nią stało; pamięta i ocenia etycznie działa-
nia, które wykonuje wbrew własnej woli, sterując atakiem potworów na Japo-
nię. Dla bohaterki nowa kondycja istnienia jako cyborg jest nie do zniesienia 
— we własnej ocenie tylko z pozoru jest żywa („Mylisz się. Nie jestem żywa. 
Może wyglądam jak dziewczyna, ale nią nie jestem — jestem cyborgiem!” — 
mówi ukochanemu). Stała się bezwolnym, a jednocześnie nękanym wyrzutami 
sumienia narzędziem ataku kosmicznych najeźdźców na Ziemię. Oprócz tego, 
gdy pełną kontrolę nad jej umysłem przejmują za sprawą wszczepionych w jej 
ciało urządzeń kosmici, traci zdolność doznawania emocji, przeżywania uczuć, 
zwłaszcza miłości do Chinosiego. Siła uczucia okazuje się jednak mocniejsza 
od mechanicznie wszczepionej kontroli — za sprawą miłości do młodego ocea-
nografa Katsuro odzyskuje kontrolę nad swoim umysłem w trakcie ostatecznej 
bitwy Godzilli z  Mechagodzillą i Tytanozaurem. Zdając sobie sprawę, że jest 
integralnym elementem kosmicznego robota jako centrum sterowania decydują-
cym o zdolności maszyny do walki i przetrwania, popełnia samobójstwo. Unie-
ruchomioną z powodu śmierci dziewczyny Mechagodzillę bez trudu pokonuje 
i unicestwia Godzilla.

Przeniesienie mechanizacji środowiska biologicznego w par excellence ciało 
ludzkie bardzo dramatyzuje artykułowany w filmie temat skażenia natury przez 
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technikę. Naruszenie przez mechanizację tabu nietykalności ludzkiego ciała budzi 
przerażenie, ale prawdziwym źródłem grozy nie jest zbezczeszczona cielesność, 
lecz utracenie kontroli nad własnym ciałem i umysłem, utrata ludzkiej tożsamo-
ści. Wspomniana analogia Katsuro i Tytanozaura jako istot zniewolonych za po-
mocą środków technicznych, pozbawionych własnej natury i cierpiących, za spra-
wą przeniesionej z dziewczyny na morskiego dinozaura empatii uzmysławia ból 
poranionej przez technikę natury. Jeśli założyć, że analogia ta jest pełna, to także 
istotą skażenia natury przez technikę jest zanikanie tożsamości zjawisk przyrody 
na rzecz mechanicznej kontroli.

Motyw Japonki popełniającej samobójstwo, by ocalić swoją tożsamość 
i  ochronić ludzi przed wrogą kontrolą najeźdźców, przywołuje w  realizacji fil-
mu gatunkowe schematy melodramatu. Obecne we wszystkich częściach sagi 
o Godzilli wątki romansowe wpisują się w klasyczny model rozrywkowego filmu 
przygodowego, jednak w Powrocie Mechagodzilli granice romansu zostają prze-
kroczone na rzecz tragizmu złożenia ofiary z życia. Chociaż w fabule filmu postać 
Katsuro zostaje sprowadzona do romansowego wątku miłości do Chinosiego, co 
znacznie osłabia tragizm wyboru bohaterki, umieszczając jej motywację przede 
wszystkim w polu melodramatyzmu, to jednak ostateczność najwyższego poświę-
cenia wnosi do rozrywkowego tonu produkcji element grozy — nieodwracalna 
utrata tego, co najważniejsze, jest zagrożeniem pojawiającym się wraz z Mecha-
godzillą jako figurą technicyzacji natury.

Z przeprowadzonych analiz wynika, że głęboka struktura przedstawianego 
w obu filmach antagonizmu natury i techniki podlega zdecydowanej zmianie. Dla 
produkcji Godzilla kontra Mechagodzilla jako punkt wyjścia należy wskazać wy-
obrażenie z klasycznego rozumienia antropologii kultury — z natury wywodzi się 
człowiek, który tworzy technikę, by z jej pomocą dążyć do opanowania i kontro-
lowania natury:

Jednak to właśnie w filmie Godzilla kontra Mechagodzilla rozpoczyna się 
proces przeniesienia źródła zagrożenia dla ludzkiej tożsamości z horroru natury 
na grozę techniki. W  sequelu Powrót Mechagodzilli następuje pełne odwróce-
nie struktury — wpływ techniki przemienia człowieka, który przenosi zagrożenie 
techniką w naturę i wywołuje jej reakcję obronną:
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Technika jako dotychczasowy środek obrony przez zagrożeniami ze świata 
przyrody autonomizuje się w samoistny i niebezpieczny byt zagrażający własnym 
stwórcom; narzędzie opanowania świata staje się groźniejsze od tego, przed czym 
miało chronić i dla własnego dobra człowiek musi przeciwstawić grozie techniki 
siłę natury.

W najbardziej znanej legendzie o golemie praski rabin Jehuda Löw ben Be-
calela, aby chronić współbraci przed pogromami, mocą kabały uczynił z gliny 
potężnego obrońcę, „stworzona istota była jednak niema i bezmyślna, gdyż nie 
została stworzona przez Boga; mogła tylko wykonywać polecenia i  pracować, 
sama nie mając własnej, wolnej woli”17. W płynącym z natury porządku świata 
tylko istoty żywe mogą być bowiem samoistne; maszyny są narzędziami istot ży-
wych — autonomia maszyny budzi grozę niebezpiecznej niesamowitości.

W sposób typowy dla schematów przedstawione triady bardzo upraszczają 
złożoność relacji naturalnego i cywilizacyjnego środowiska człowieka; niemniej 
wyraziście wyobrażają odwrócenie dynamiki konfliktu natury i techniki. W cen-
trum tego starcia znajduje się człowiek z tożsamością rozdartą dylematami dąże-
nia do kontroli otoczenia poprzez technikę a zachowaniem naturalności własnej 
egzystencji i istnienia świata.

W  dyskursie filmowych wyobrażeń ze zderzenia lęku przed naturą z  nie-
pokojami cywilizacji powstaje „demon techniki” — Mechagodzilla, w ultrano-
woczesnym ciele z tytanu kumulujący strach przed nękającymi ludzkość atawi-
stycznymi potworami z  nową grozą obcości potężnych maszyn. Technogrozie 
zostaje przeciwstawiona siła pierwotnej natury, co zmienia przerażającego po-
twora Godzillę — archetyp niszczycielskiego chaosu żywiołów świata przyrody 
— w budzącego sympatię obrońcę ludzkości. O ile zatem dwoistość Mechago-
dzilli wydaje się zrozumiała, a ostrzeżenie przed niekontrolowanym rozwojem 
techniki wpisane w alarmujący nurt negatywnej futurystyki, o tyle ambiwalen-
cja Godzilli nadal wymyka się wyjaśnieniu, a Król Potworów pozostaje równo-
czesnym zagrożeniem i obrońcą przed potwornością. W rozwiązaniu tej zagad-
ki może pomóc analiza różnic w układzie sojuszy toczących starcie potworów. 
W filmach Godzilla kontra Mechagodzilla i Powrót Mechagodzilli oś konfliktu 
wyznacza bitwa Godzilli z Mechagodzillą, reprezentująca obszernie omówioną 

17  Golem, https://pl.wikipedia.org/wiki/Golem (dostęp: 30.12.2019).
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konfrontację natury i techniki. Jednak w każdym z nich pojawiają się odmienni 
pomocnicy antagonistów.

W pierwszym filmie Godzillę wspomaga Król Seesar, w filmie drugim Me-
chagodzillę wspiera Tytanozaur. Konfrontację stron można zatem wyrazić od-
powiednio jako Godzilla wespół z Królem Seesarem kontra Mechagodzilla oraz 
Godzilla kontra Mechagodzilla wespół z Tytanozaurem. Jakość, o którą pomocnik 
uzupełnia cechy reprezentowane przez głównego oponenta, została już określo-
na w wypadku drugiej triady — Tytanozaur symbolizuje naturę skażoną przez 
technikę. W Powrocie Mechagodzilli ucieleśnione w Godzilli siły natury muszą 
zmierzyć się równocześnie z techniką (Mechagodzilla) i ze złowrogim efektem jej 
wpływu na naturę (Tytanozaur).

W filmie Godzilla kontra Mechagodzilla to Godzilla ma pomocnika. Jeśli po-
traktować jego obecność analogicznie do relacji Mechagodzilla–Tytanozaur, na-
leży stwierdzić, że Król Seesar także stanowi upostaciowioną emanację ważnego 
aspektu Godzilli. Z analizy fabuły wiadomo już, że opiekuńczy potwór z Okinawy 
jest istotą mityczną — realizując scenariuszową opowieść o pradawnym obrońcy 
rodu Azumi, zostaje magicznie wezwany na pomoc i  zbudzony poprawnie od-
prawionym rytuałem. Koncepcja i wygląd potwora nawiązują do autentycznego 
elementu folkloru wyspy — odstraszających złe duchy figurek Shīsā. Król Seesar 
uzupełnia zatem charakterystykę Godzilli o odniesienia mitologiczne, a Król Po-
tworów okazuje się nie tylko wyobrażeniem przyrody jako ślepej siły żywiołów 
i furii atawizmu, lecz także natury z mitów obdarzonej pierwiastkiem nadprzy-
rodzonego. Trop mityzacji natury prowadzi do genezy Godzilli jako najsłynniej-
szego potwora japońskiego i światowego kina. Po raz pierwszy na ekranie wielki 
jaszczur pojawił się w filmie Godzilla (Gojira, reż. I. Honda, Japonia 1954); w tej 
produkcji zjawienie się bestii spowija charakterystyczny dla horrorów woal ta-
jemniczości, niedopowiedzenia i niepokoju, otwierający perspektywę nadnatural-
nych zdarzeń.

Dla wieśniaków z rybackiej wyspy Odo, gdzie odkryto Godzillę, gigantycz-
ny stwór jest Bogiem Potworów, decydującym o powodzeniu w połowach ryb. 
Bogiem okrutnym, bo w czasach głodu dla przebłagania miano mu składać ofiary 
z ludzi. Religijna, pełna grozy w obliczu niepojętej obcości numinosum18 wizja 
rybaków stoi w sprzeczności z dominującymi w filmie naukowym i militarnym 
dyskursem o  potworze19. Dla uczonych i  słuchających ich ekspertyz przedsta-
wicieli instytucji państwa Godzilla jest dinozaurem zbudzonym z  letargu przez 

18  W religioznawczej koncepcji Rudolfa Otto numinosum „jest synonimem […] pojęcia sac-
rum rozumianego jako tajemnicza moc, oddziałująca na człowieka w sposób ambiwalentny jako 
coś przerażającego (tremendum) i  zarazem pociągającego (fascinosum)” — Numinosum, https://
encyklopedia.pwn.pl/haslo/numinosum;3949006.html (dostęp: 31.12.2019).

19  K. Wei Lan, Godzilla: The big Japanese monster, the monstrous body and national identity, 
[w:] A Body that Could Never Rest, red. F.E. Chávez, D. Falconi, Barcelona 2008, s. 79.
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doświadczalny wybuch bomby wodorowej, prehistorycznym zwierzęciem zmu-
towanym na skutek promieniowania radioaktywnego. 

W kontrapunkcie do racjonalności opowiadanego w filmie przebiegu zdarzeń 
wizualne przedstawienie Godzilli uwydatnia jednak tajemniczość i grozę potwo-
ra. Nienarracyjne środki (emocjonalny montaż ujęć, kompozycja kadru, plany 
krajobrazów, efekty dźwiękowe i  oświetlenia) kreują atmosferę lęku i  łączą ją 
z grozą wobec potęgi oddziaływania sił natury. Obrazy przyrody nie tworzą tea-
tralnego sztafażu ekspozycji potwora, komponowane są raczej na zasadzie wza-
jemnego uzupełnienia i ekwiwalencji. Potwór kroczący na tle ledwie oświetlone-
go krajobrazu przed odległym i nieostrym obiektywem kamery na ekranie zlewa 
się z ciemnym niebem, na moment wyłania z czerni mroku w rozbłyskach łun 
i wystrzałów, po czym wtapia w mroczne głębie morza. 

Przenikająca wizualną materię filmu jedność Godzilli z  mrocznymi siła-
mi przyrody jest elementem konstytutywnym świata przedstawionego także na 
poziomie fabuły i znaczeń. Rybacy z Odo tajfun doszczętnie niszczący wioskę 
utożsamiają z działaniem Gojiri. Nie tylko zabobonni wieśniacy obawiający się 
zapomnianego bóstwa, lecz także przybysz z zewnątrz dostrzega w ataku żywio-
łów coś nadnaturalnego i niewytłumaczalnego, o  ile nie przyjmie się wiary tu-
bylców20. Na ekranie widać porywy wichru, ulewny deszcz, trzęsącą się ziemię, 
panikę ludzi i ich wpatrzone z przerażeniem w odległy punkt twarze. Na pozór 
niewidoczny, Godzilla jest w pełni obecny w scenie zagłady wioski. Kamera tylko 
raz zwraca się w kierunku, w którym patrzą oszaleli ze strachu wieśniacy, i przez 
ułamek sekundy obok rumowiska zapadającego się domu można dostrzec gigan-
tycznych rozmiarów nogę jakby olbrzymiego gada. Widz, nieobeznany z wize-
runkiem potwora, ma jednak niewielką szansę nie tylko zrozumieć, co widzi, ale 
w ogóle coś dostrzec obok stosu desek w ciemnościach. Podobnie przeraźliwy 
dźwięk przebijający się przez wycie wiatru dopiero później będzie mógł zostać 
rozpoznany jako ryk Godzilli. Wreszcie fragment orkiestrowy rozbrzmiewający 
w  trakcie sceny w  toku filmu okaże się muzycznym motywem towarzyszącym 
pojawianiu się potwora.

William Tsutsui w monografii kulturowych dziejów Godzilli zwraca uwagę, 
że wbrew nasuwającym się przypuszczeniom najsłynniejszy potwór nie został 
wprost zapożyczony z folkloru Japonii21. Trafnie wskazuje natomiast na związek 

20  W amerykańskiej wersji filmu z 1956 roku dodana dla odbiorcy zachodniego postać dzien-
nikarza Steve’a Martina tak komentuje przeżyty na wyspie atak tajfunu: „To nie był wiatr, deszcz czy 
błyskawice — coś więcej. Ale nie miałem pewności. Nikt nie miał. Oprócz tubylców”. W bardziej 
powściągliwej, oryginalnej wersji z 1954 roku w prowadzonym przez japońskie władze dochodze-
niu w sprawie kataklizmu świadkowie z Odo sugerują w zeznaniach obecność potężnego zwierzęcia: 
„Sposób, w jaki zostały zniszczone domy i helikopter, wygląda tak, jakby zostały zmiażdżone z góry”, 
„Trudno było dostrzec cokolwiek w ciemności, ale to było zwierzę”; w wersji zaś z 1956 roku nietłu-
maczone z japońskiego zeznania świadków streszcza i podsumowuje amerykański dziennikarz: „Byli 
zgodni, że zniszczeń dokonało jakieś olbrzymie stworzenie”.

21  W. Tsutsui, Godzilla on My Mind. Fifty Years of the King of Monsters, New York 2004, s. 15.
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wyobrażenia tytanicznego gada z odwiecznymi lękami Japończyków, nieustan-
nie narażonych na złowrogie kaprysy sił natury. Geologiczne, geograficzne i me-
teorologiczne uwarunkowania położenia kraju sprawiają, że mieszkańcom wysp 
grożą trzęsienia ziemi, erupcje wulkanów, uderzenia tajfunów i fal tsunami, po-
wodzie i osunięcia gruntu22. Idąc za tym spostrzeżeniem, autor przywołuje już nie 
bezpośrednie, lecz intencjonalne i duchowe pokrewieństwo Godzilli z potężnymi 
i przedziwnymi istotami zapełniającymi świat przyrody w mitologii i tradycji ja-
pońskiej (bóg wiatru i burzy Susanoo, Wielki Wąż — Yamata no Orochi, węże 
wodne itp.). Zwraca jednocześnie uwagę na ich odmienny w stosunku do kultury 
Zachodu charakter w relacji do natury. W Kraju Wschodzącego Słońca związane 
ze zjawiskami natury duchy, bestie i magiczne stworzenia zwykły jednocześnie 
uosabiać życiodajny i niszczycielski potencjał przyrody, czego egzemplifikacją 
jest smok uważany za bóstwo wody — wraz z deszczem przynosi płodność i uro-
dzaj, ale rozgniewany może zesłać katastrofalną burzę lub powódź.

Jeśli dostrzec w  Godzilli spadkobiercę i  kontynuatora władających naturą 
potworów japońskiej mitologii, strach i podziw, jakie budzi jego pojawienie się, 
okazuje się zjawiskiem bardziej złożonym niż przerażenie przerośniętym do gi-
gantycznych rozmiarów zwierzęciem. Z jednej strony marsz wynurzającego się 
z oceanu potwora w głąb lądu nabiera cech nieomal religijnej grozy w obliczu 
bóstwa rujnujących miasta klęsk żywiołowych. Z drugiej zaś znajomość ambiwa-
lentnej i dwoistej natury mitycznych istot uzasadnia oczekiwanie (zrealizowane 
w dalszych odsłonach sagi) nawet od przerażającego Godzilli zdolności do czy-
nienia wielkiego dobra i posiadania życiodajnych mocy. Tymi zresztą Godzilla 
dysponuje, będąc w istocie niezniszczalnym za sprawą zdolności do nieskończo-
nej regeneracji.

Jase Shore w zainspirowanym filmem Pacific Rim (Pacific Rim, reż. G. del 
Toro, USA 2013) eseju Weird Kaiju23 japońskie monstra kaiju postrzega jako 
umieszczone w  konwencji science fiction pozaczasowe i  niezniszczalne istoty 
mityczne przedstawiające siły natury. Z  tego względu za niewłaściwe i mylące 
uważa, rozpropagowywane także przez film del Toro, tłumaczenie terminu kaiju 
jako giant monster (‘wielki potwór’). Upraszczające wyobrażenie potworów jako 
gigantycznych zwierząt odnosi historycznie do amerykańskiego kina lat pięćdzie-
siątych XX wieku, w którym przerażenie widzów budziły olbrzymie stwory nisz-
czące spokojne miasta.

Wydaje się, że przywołany esej trafnie zwraca uwagę na różnice kulturowe 
między kinem amerykańskim a japońskim, rzutujące na odmienność postrzega-
nia Godzilli w kraju narodzin oraz globalnym obiegu kulturowym. U powstania 
Godzilli Ishiro Hondy leży pomysł przeniesienia sukcesu amerykańskiego filmu 
o potworach pod tytułem Bestia z głębokości 20 000 sążni (The Beast From 20,000 

22  Ibidem, s. 16.
23  J. Short, Weird Kaiju, „Red Wedge” 6.03.2015, http://www.redwedgemagazine.com/the-an-

sible/weird-kaiju?rq=WEIRD%20KAIJU (dostęp: 6.01.2017).
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Fathoms, reż. E. Lourié, USA 1953) na grunt japońskiego przemysłu filmowe-
go24. Efekt finalny, już to za sprawą artystycznego wyczucia reżysera filmu25, już 
to odmienności kulturowej, nie pomijając też kwestii dramatycznie odmiennego 
podejścia do broni atomowej w USA i Japonii (ofierze ataku na Hiroszimę i Naga-
saki), okazał się jednak tak daleki od gustu amerykańskiego odbiorcy, że wejście 
Godzilli na zachodni rynek filmowy odbyło się poprzez amerykanizację filmu. 
W dwa lata po premierze Gojira Hondy — okrojona, przemontowana i uzupeł-
niona o postać amerykańskiego dziennikarza — pojawiła się w kinach amerykań-
skich jako Godzilla: Król Potworów (Godzilla, King of the Monsters!, reż. T.O. 
Morse, I. Honda, Japonia-USA 1956). 

Nie wnikając szczegółowo w  kwestię różnic między wersjami filmu i  ich 
przyczyn26, powrócę do odmienności interpretowania tytułowego potwora. Nan-
cy Anisfield w  reprezentatywnym dla traktowania Godzilli w  zachodniej tra-
dycji badawczej artykule Godzilla/Gojiro: Evolution of the nuclear metaphor 
pierwszego Gojirę z filmu Ishiro Hondy charakteryzuje jako wysokiego na 400 
stóp, nieokreślonego płciowo ziemnowodnego prehistorycznego potwora z  ery 
mezozoicznej27. Postrzegany w  ten sposób Godzilla nie jest niczym więcej niż 
zmutowanym i  przerośniętym na skutek działania promieniowania atomowego 
zwierzęciem z wymarłego gatunku wielkich gadów mezozoicznych, na zasadzie 
cudownego wyjątku (hibernacja na dnie oceanu) przeniesionym we współczes-
ność. Jest też w planie semantyki filmu nośnikiem metaforycznych znaczeń zwią-
zanych ze swoim atomowym przebudzeniem, jednak w ramach realizmu świata 
przedstawionego podlega logice cechującej racjonalizm zachodniej kultury — 
rozwiązanie problemu wielkiego potwora polega na znalezieniu odpowiedniej 
broni, użyciu skutecznych środków technicznych.

Zgodnie ze spostrzeżeniami Shore’a  niedostrzeganie w  kreacji japońskich 
potworów kaiju elementów — niekiedy baśniowej (Mothra, Ghidora) — cudow-
ności i  nadnaturalności ogranicza możliwość ich właściwego zrozumienia, za-
wężając wyjaśnienia zachodnich interpretatorów do schematów własnego kręgu 
kulturowego. Ten problem interpretacyjny odnosi się nie tylko do pierwszego 
z filmów z Godzillą, ale do ewolucji wszystkich jego wcieleń w wytwórni fil-
mowej Toho. Dotyczy zatem czternastego Godzilla kontra Mechagodzilla (1974) 
i piętnastego Powrót Mechagodzilli (1975) filmu o Godzilli, które były przedmio-
tem przeprowadzonych w niniejszym artykule rozważań. 

24  Zob. S. Ryfle, Japan’s Favorite Mon-Star. The Unauthorized Biography of “The Big G”, 
Toronto 1998, s. 19 n.; D. Głownia, op. cit., s. 236.

25  D. Głownia, op. cit.
26  Omówienie tego zagadnienia można znaleźć w K. Wei Lan, op. cit.; D. Głownia, op. cit., 

s. 241–242.
27  N. Anisfield, Godzilla/Gojiro: Evolution of the nuclear metaphor, „The Journal of Popular 

Culture” 29, 1995, nr 3, s. 54.
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W analizie filmowego dyskursu o kulturowej relacji natury i techniki w zróż-
nicowanych kontekstach (wizualnym, narracyjnym, strukturalistycznym i  ga-
tunkowym) zostały określone zniuansowane znaczenia symbolizowane przez 
walczące potwory: uosabiającego naturę Godzillę i  reprezentującego technikę 
Mechagodzillę. Wrażliwość i  tradycja kulturowa zachodniego odbiorcy filmów, 
stanowiąca punkt wyjścia zawartych w  artykule analiz, początkowo utrudniała 
pełne odczytanie przekazu, lecz poszerzenie aparatury interpretacyjnej o  zako-
rzenienie kaiju eiga w kulturze japońskiej — na skromną miarę wiedzy orientali-
stycznej autora — pomogło przezwyciężyć niejasności interpretacyjne i wzboga-
ciło odczytanie symboliki Godzilli o odniesiony do natury pierwiastek duchowy.
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Mechagodzilla and cyborg woman.  
Techno-terror of triumph over nature

Summary

Interpretations suggested in this article are based on the fourteenth and the fifteenth God-
zilla films, Godzilla vs. Mechagodzilla (1974) and Terror of Mechagodzilla (1975), featuring the 
eponymous icon of the kaijū-eiga (monster films) genre and global pop culture.

An analysis of diverse contexts (visual, narrative, structural, and genre) of the cinematic fight 
of Godzilla (the epitome of Nature) with Mechagodzilla (the epitome of Technology) makes it pos-
sible to reveal details of the expression of the desire to acquire and maintain control over technology 
and, through that, over nature. 

In the context of the genre of both the analysed films, frightening elements characteristic of 
a horror film are overcome by mechanisms derived from science fiction, i.e. science and technology, 
with the concern of civilisation about threats or fatal consequences of the use of devices which get 
out of control.

In the cinematic discourse of images of the conflict of fear of nature with anxieties of civilisa-
tion, a technological demon emerges, Mechagodzilla, in an ultra-modern body made from titanium, 
accumulating the horror of atavistic monsters attacking humans with the new terror of powerful 
alien machines. The techno-terror of Mechagodzilla is contrasted with original nature, unspoilt by 
technological interference, which transforms Godzilla, the frightening monster and an archetype of 
the chaotic and destructive force of natural disasters, into a sympathetic defender of humanity.

The sensitivity and cultural tradition of a Western viewer of the films, which serves as the point 
of departure for the analyses, initially made it difficult to derive a complete interpretation of the 
message; when the interpretive apparatus was broadened, however, by rooting kaiju eiga in Japanese 
culture, this helped overcome the problems of interpretation and enriched the reading of Godzilla 
symbolics with a spiritual element referring to nature.
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