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Upadek wiary w mozliwo$¢ wykreowania doskonatego spoteczenstwa w przy-
sztodci sprawit, ze wspolczesna kultura zostata zdominowana przez uczucie nostal-
gii. Objawia si¢ ono silnym zwrotem ku przesztosci — szczegdlnej przesztosci, bo
tej najblizszej, niedawno minionej, ktorej obfite Swiadectwa wcigz mozna z tatwos-
cig spotkac¢. Zawracamy, poniewaz poszukujemy tam podniostych idei, pogrzeba-
nych wizji lepszego $wiata, ktore Zygmunt Bauman nazywa retrotopiami'. Podobne
tesknoty nie sg obce muzyce rozrywkowej XXI wieku, w ktorej mozna zauwazy¢
silne pragnienie powrotu do przesztych stylistyk. Jak zauwazyt w Retromanii Si-
mon Reynolds, jeden z wptywowych krytykow muzycznych ostatnich lat, tendencja
ta objawia si¢ w niespotykanej dotychczas formie. Nie bylo bowiem jeszcze w hi-
storii ludzkosci spoteczenstwa, ktore miatoby takg obsesj¢ na punkcie kulturowych
artefaktow pochodzacych z bezposredniej przesztosci®. Wiekszoéé dzisiejszych ar-
tystow nie odwoluje si¢ do sztuki klasycznej, do uswigconych tradycja wzordw, lecz
do dopiero niedawno przebrzmiatych mod. Niegdys stylistyka retro byta zarezerwo-
wana dla koneseréw — tymczasem obecnie stata si¢ najwazniejsza sita w popkultu-
rze’. Jednym ze sposobow, w jaki si¢ objawia, jest sequelizm.

' 7. Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi nami przesztos¢, przet. K. Lebek, Warszawa 2018, s. 30,
220.

2 S. Reynolds, Retromania. Jak popkultura zywi sie wlasng przeszioscig, przet. F. Lobodzinski,
Warszawa 2018, s. 13.

3 Zob. ibidem, s. 14.
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Termin ten wywodzi si¢ od angielskiego rzeczownika sequel, oznaczajacego
»kontynuacje”, ,.ciag dalszy”. Okresla on praktyke tworzenia kolejnych czesci
danego dzieta. Pojecie sequelizmu jest uzywane gtdwnie w krytyce gier kompute-
rowych*, wspomniana tendencje dostrzega si¢ tez od dawna w $wiecie literatury
i filmu. Sam fakt, ze tworcy lubig wracac¢ do tych samych historii czy bohateréw,
nie $wiadczy jednak jeszcze o sequelizmie. Rozumiem go jako ogodlny zwrot sztu-
ki ku kontynuacji, ku powielaniu samej siebie, jaki dzi§ obserwujemy. Objawia
si¢ on nie tylko bezposrednio — gdy mamy do czynienia z sequelem tudziez pre-
quelem® danego dzieta. Ukierunkowanie na sequelizm mozna postrzegaé takze
w szerszej perspektywie, w kreowaniu ,,ciggdéw dalszych” nie tyle konkretnych
dziel, ile przesztych estetyk, trendow czy tez wizji $wiata.

Przejawy sequelizmu w muzyce rozrywkowej

Najwicksze §wiatowe premiery kinowe ostatnich lat sg czesto sequelami lub
prequelami produkcji, ktore wezesniej zdobyty uznanie publicznosci. Charakter
kontynuacji majg, by wymieni¢ choc¢by kilka glosniejszych filmow z 2017 roku,
Blade Runner 2049, Thor: Ragnarok, Kingsman: Ztoty krqg czy — zdecydowanie
z nich najpopularniejszy® — Gwiezdne wojny: Ostatni Jedi’. Nie inaczej w wy-
padku literatury — najbardziej dochodowe tytuty szybko doczekuja si¢ ciagu dal-
szego lub pierwotnie s3 planowane jako cykle®. Zjawisko to gwattownie eskaluje
ze wzgledu na olbrzymi popyt na dzieta powracajace do sprawdzonych pomy-
stow, bohaterow czy uniwersow.

Specyfika produkcji muzycznej wydaje si¢ odmienna, poniewaz rzadko sty-
szy si¢ o sequelach albumow muzycznych czy piosenek. Mozna odnie$¢ wraze-

4 Pojecie sequelizmu w ich kontekscie pojawia sie juz w 1991 roku, w eseju Bruce’a Ster-
linga Digital dolphins in the dance of biz zamieszczonym w czasopismie ,,Science Fiction Eye”
(http://www.lib.ru/STERLINGB/catscan09.txt with-big-pictures.html, dostep: 5.06.2018). Obecnie
jest uzywane w prasowych i internetowych recenzjach i omowieniach gier komputerowych (np.
B. Sieja, Pot roku przerwy/Sequelizm demonizowany, https://wujserafin.wordpress.com/2011/05/30/
pol-roku-przerwysequelizm-demonizowany, dostgp: 5.06.2018).

> Prequel (ang.) jako dzielo przedstawiajace wydarzenia majace miejsce przed akcjg utworu
wyjsciowego nalezy potraktowac jako przejaw tego samego zjawiska co sequel.

6 Tekst powstat na poczatku 2018 roku, dlatego jako bezposredni kontekst zostaje przywotany
rok 2017.

7 Blade Runner 2049 jest sequelem filmu Blade Runner, znanego w Polsce pod tytutem Zowca
androidow; Thor: Ragnarok to trzecia cze$¢ przygod tytutowego bohatera (poprzednie odstony to
Thor oraz Thor: Mroczny swiat), nalezaca przy tym do serii filméw wchodzacych w sktad Marvel
Cinematic Universe; Kingsman: Zloty krgg jest kontynuacja filmu Kingsman. Tajne stuzby; obraz
Gwiezdne wojny: Ostatni Jedi stanowi za$ 6smy epizod sagi ,,Gwiezdne wojny”.

8 W 2017 roku jednymi z najlepiej sprzedajacych sie tytutéw byly: Poczgtek Dana Browna
(piata ksiazka o przygodach profesora Roberta Langdona), Nocna runda Lee Childa (kontynuacja
opowiesci o Jacku Reacherze) i No fo lecimy Jeffa Kinneya (dwunasty tom cyklu ,,Dziennik Cwa-
niaczka”).
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nie, ze zapotrzebowanie na ,,ciaggi dalsze” jest zaspokajane po prostu kolejnymi
ptytami i utworami muzycznymi popularnych wykonawcow. Obserwacja rynku
muzyki rozrywkowej kaze jednak stwierdzi¢, iz w jej obrebie wystepuje rowniez
wiele innych praktyk nastawionych na kontynuacje. Mozna wsrod nich wyrdz-
ni¢ takie, ktore w sposdb bezdyskusyjny wigza si¢ z sequelizmem, jak albumy
wielocze$ciowe. Zapotrzebowanie na powrot popularnych artystow realizowane
jest tez poprzez reaktywacje zawieszonych lubianych grup muzycznych, wystepy
cover bands 1 tribute bands, technike remiksu 1 samplingu, tworczo$¢ dzieci staw-
nych muzykow, albumy posmiertne oraz koncerty z uzyciem hologramow. Zwrot
ku kontynuacji mozna zaobserwowac rowniez w alternatywnych niszach, czego
przyktadem jest nurt muzyki hauntologiczne;.

Forma najbardziej oczywista 1 najbardziej zblizong do znanych z literatury
i filmu sequeli sg albumy wieloczg¢$ciowe. Wigkszo$¢ z nich to tak zwane al-
bumy koncepcyjne, ktorych utwory tacza si¢ z soba w spojna catos¢ dzigki wspol-
nemu tematowi lub opowiadanej w nich historii’. Dotyczy to przede wszystkim
warstwy tekstowej. Niektorzy wykonawcy rozciggaja swoja opowies¢ na kilka
publikacji, tworzac cykle plytowe. Czynili tak artysci dziatajacy w obrebie 16z-
nych stylistyk: soulowa piosenkarka Erykah Badu nagrata dwie czesci cyklu New
Amerykah (czg$¢ pierwsza 4th World War ukazata si¢ w 2008 roku; kolejna, Re-
turn of the Ankh, w 2010 roku), indie folkowy artysta Sufjan Stevens planowat
wydac cykl pigédziesieciu albumoéw poswigconych wszystkim stanom USA (osta-
tecznie pojawity sie tylko dwie odstony: Michigan w 2003 roku i /llinois w 2005
roku), z kolei Frank Zappa, eksperymentujacy z wieloma gatunkami muzyczny-
mi, zarejestrowal trzy czesci Joe'’s Garage (wydane na dwoch ptytach w 1979
roku). W ostatnich latach do albumu Thick as a Brick — wydanego w 1972 roku
przez grupe Jethro Tull, uwazanego za jedno z arcydziel muzyki rockowej — po-
wrocil jego wspottworca lan Anderson, publikujac w 2012 roku drugg czes¢ plyty.
Z kolei polski zespdt Riverside zastynal na $wiecie dzigki cyklowi trzech ptyt pod
tytutem Reality Dream Trilogy, ukazujagcemu si¢ w latach 2003-2007. Albumy
wieloczesciowe nie sg jednak zjawiskiem czestym — wydawnictwa muzyczne,
w przeciwienstwie na przyktad do filmowych, zazwyczaj nie majg fabutly, totez
ich kontynuacje zdarzajg si¢ tylko w szczegdlnych przypadkach. W muzyce roz-
rywkowej sequelizm przybiera najczgséciej inne, mniej jednoznaczne formy.

Pewne podobienstwo do ,,ciggow dalszych” dziet literackich i filmowych wy-
kazuja coraz czeSciej dzis spotykane reaktywacje zawieszonych popularnych grup
muzycznych. Powr6t na sceng znanych artystow, ktorzy przerwali wezeéniej dzia-
falno$¢, wynika przede wszystkim — podobnie jak filmowy sequel — z sentymen-
tu odbiorcow. W obecnej dekadzie do koncertowania w oryginalnym sktadzie po-
wrocity na przyktad takie grupy, jak Guns N’ Roses czy Black Sabbath, natomiast

¥ Zob. M. Okélski, Zorganizowany déwigk — muzyka rockowa jako forma komunikacji, ,,Zna-
czenia” 2013, nr 9, s. 120-121.
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w 2018 roku reaktywacjg ogtosit zespot ABBA. Powrot zazwyczaj nie wigze si¢
z powstaniem dziet wnoszacych nowg jako$¢ do dorobku wykonawcow, lecz opie-
ra si¢ na wypracowanej stylistyce 1 dobrze znanych przebojach. Na tej samej za-
sadzie funkcjonuja koncerty, podczas ktorych dany artysta odgrywa w oryginalnej
kolejnosci album uznawany przez fanéw za jego najwybitniejsze dzieto, co Simon
Reynolds okresla jako fenomen ,.catych ptyt” (,, whole album” phenomenon)'.
Zauwazalny jest takze popyt na reedycje ptyt wydanych pierwotnie na no$niku wi-
nylowym, po dokonaniu ponownego masteringu, wraz z bonusowymi, niepubliko-
wanymi wczesniej nagraniami. Wspomniane zjawiska noszg znamiona sequelizmu
i s3 obecnie wazng cze$cig muzycznego biznesu.

Naprzeciw nostalgicznym potrzebom wychodza rowniez cover bands (ze-
spoty wykonujace utwory autorstwa innych, najczesciej znanych artystow) i ich
szczegllnie sequelistyczna odmiana — tribute bands (wykonujace piosenki
jednego konkretnego artysty, niejednokrotnie starajace si¢ upodobni¢ do nie-
go w mozliwie najwigkszym stopniu). Pochodng tego typu inicjatyw sa koncerty
w konwencji tribute to, w czasie ktorych wykonawca prezentujacy na co dzien
autorska tworczo$¢ wykonuje utwory powszechnie znanego artysty. Powodzenie,
jakim ciesza si¢ tribute bands, Reynolds thumaczy specyfika wykonan koncerto-
wych — sg one niepowtarzalne, nie moga by¢ doktadnie odtworzone i zalezg od
swojego miejsca, czasu i reakcji publicznos$ci. Ustyszenie danego utworu na zywo
nie moze by¢ zastgpione materiatem archiwalnym, dlatego ta galaz przemystu
muzycznego rozwija sie coraz prezniej'!. Do najpopularniejszych tribute bands
nalezy grupa Australian Pink Floyd, ktéra — poza dokladnym odtwarzaniem
utworow brytyjskiego zespotu — wypracowata wilasny wizerunek artystyczny,
taczacy motywy graficzne znane z oktadek plyt grupy Pink Floyd z symbolami
kojarzacymi si¢ z kulturg australijska, takimi jak zarys kontynentu czy kangur.
Niektore stawne zespoty muzyczne — na przyktad Metallica, Coldplay czy Iron
Maiden — majg swoje ,,oficjalne” tribute bands, dziatajace za formalnym pozwo-
leniem artystow. Istniejg rOwniez grupy reinterpretujace tworczos¢ znanych wy-
konawcow, aranzujac ja w odmiennym stylu — do takich nalezg miedzy innymi
Gabba, Beatallica i Dread Zeppelin.

Czesto stosowana w XXI wieku strategia przetwarzania piosenek jest tez re-
miks, czyli elektroniczna modyfikacja oryginalnego nagrania. Za sprawa uwspot-
czesnienia i zaadaptowania na potrzeby muzyki klubowej utwor popularny kilka
dekad wczesniej moze ponownie sta¢ si¢ przebojem. Mialo to miejsce chociazby
w wypadku piosenki Say Say Say Paula McCartneya i Michaela Jacksona z 1983
roku, zremiksowanej przez grupe Hi_Tack w 2005 roku jako Say Say Say (Wain-
ting 4 U), czy utworu Harolda Faltermeyera z 1984 roku Axel F, ktory doczekat
si¢ w 2006 roku wersji opublikowanej przez Crazy Froga. Na podobnej zasadzie

105, Reynolds, op. cit., s. 81-83.
L 1hidem, s. 103.
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dziata niekiedy metoda samplingu polegajaca na wykorzystaniu w nowej kom-
pozycji fragmentu innego nagrania, na przyktad rozpoznawalnej melodii, tak jak
miato to miejsce w piosence Madonny Hung Up z 2005 roku, zawierajacej sampel
gtéwnego tematu utworu zespotu ABBA Gimme! Gimme! Gimme! (A Man After
Midnight) z 1979 roku.

Z inng odmiang sequelizmu mamy do czynienia, gdy dzieci znanych ar-
tystéw wykonuja piosenki rodzicow. Czasami sg to wydarzenia sporadyczne,
czego przyktadem jest Sebastian Riedel wykonujacy okazjonalnie na koncertach
utwory zmartego ojca Ryszarda Riedla z zespotu Dzem. Niekiedy organizowane
sg trasy koncertowe, potaczone z wydawnictwami ptytowymi, jak chociazby wy-
dany w 2017 roku przez Natali¢ Niemen album Niemen mniej znany z rzadziej
wspominanymi utworami jej ojca Czestawa Niemena'?. Bywa tez, ze cata kreacja
i image sceniczny danego artysty powstaja w nawigzaniu do stawnego rodzica,
jak w wypadku debiutanckiej ptyty Ani Rusowicz Moj Big-Bit z 2011 roku. Al-
bum zawiera — oprocz coverow piosenek Ady Rusowicz, matki artystki — tak-
ze autorski material, utrzymany jednak w stylistyce big-bitu, upodabniajacej go
do dokonan grupy Niebiesko-Czarni, w ktorej wystepowali rodzice piosenkarki.
Dobrym przyktadem na gruncie muzyki anglojezycznej jest za$ tworczo$¢é Seana
Lennona, syna stynnego Beatlesa.

Tak zwane albumy pos$miertne rowniez mozna zaliczy¢ do muzyczne-
go sequelizmu. Najcze$ciej zawieraja one niepublikowane wczesniej nagrania
zmartego artysty. Zdarza si¢ jednak, ze dokonywane sa w nich ingerencje, jesli
wykonawca nie zdotat ukonczy¢ swojego dzieta. Status takich wydawnictw jest
kontrowersyjny, podobnie jak w sytuacji, gdy nad kontynuacjg utworu literackie-
go pracuje kto$ inny niz autor oryginatu. Ewenementem na skale §wiatowa byt
natomiast album Blackstar Davida Bowiego z 2016 roku'> — wydany na dwa
dni przed $miercig artysty, po§wigecony tematyce umierania. Muzyk przygotowat
réwniez kolejne nagrania z mys$la o ich posmiertnej publikacji.

Najbardziej radykalng forma sequelizmu w muzyce popularnej sa koncerty
z wykorzystaniem hologramoéw. Zmarly artysta zostaje na czas wystepu
»Wskrzeszony” w postaci widma. Dzigki materialom archiwalnym mozliwe jest

12 Nagrane kompozycje pochodza z dwéch ostatnich studyjnych ptyt Czestawa Niemena: Ter-
ra Deflorata (1989) i spodchmurykapelusza (2001). Na ptycie Natalii Niemen znajdujg si¢ migdzy
nimi takie piosenki jak Poczqwszy od Kaina (1989), Pojutrze szary pyt (2001) i Jagody szaleju
(2001).

13 Jako ze wigkszo$¢ recenzji ptyty ukazata si¢ wezesniej, portale i czasopisma opiniotwoércze
publikowaty po $mierci artysty ponowne omowienia zawartos$ci albumu, uwzglgdniajace ten kon-
tekst. Uczynily tak chociazby ,,The Guardian” (K. Empire, / thought Lazarus was David Bowie'’s
latest guise, https://www.theguardian.com/music/2016/jan/24/david-bowie-blackstar-album-death-
-references-lazarus-reappraisal, dostep: 5.06.2018) czy ,,New Musical Express” (B. Nicolson,
‘Blackstar’ Reappraised: The Clues About Bowie’s Impending Death That Most Of Us Missed,
http://www.nme.com/blogs/nme-blogs/bowies-blackstar-reappraised-the-clues-most-of-us-mis-
sed-763356, dostep: 5.06.2018).
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wykreowanie na scenie holograficznego obrazu niezyjacej osoby, ktorej towarzy-
$z3 muzycy grajacy na zywo, totez powstaje wrazenie wykonywania przez nig
nowego, autentycznego koncertu. W ten sposob wykorzystano na przyktad wize-
runki Michaela Jacksona, Freddiego Mercury’ego i 2Paca. Technologia umozli-
wiajaca realizacje takich przedsigwzig¢ prowadzi do refleksji o widmowym cha-
rakterze wspotczesnej kultury.

Muzyka hauntologiczna jako przejaw sequelizmu

Na poczatku XXI wieku muzyka rozrywkowa przestata by¢ obszarem, na kto-
rego polu powstaja nowe gatunki wypierajace stare. Jej rozwdj zostat zatrzymany
1 zastgpiony przez uporczywe powracanie przebrzmiatych trendow, ich przetwa-
rzanie i proby unowoczesniania. Jak pisat jeden z bardziej wptywowych krytykow
muzycznych XXI wieku Mark Fisher, kultura stracita dzi§ umiejetnos¢ wyrazania
terazniejszosci. Obecnie nie oczekuje si¢ albumoéw przetomowych — wigkszos¢
z nich to repetycje!*. Powstajaca muzyka rozrywkowa w mniejszym lub wick-
szym stopniu odwotuje si¢ do brzmien lat sze§¢dziesiatych, siedemdziesigtych lub
osiemdziesigtych ubiegtego wieku, ktére Fisher nazwal , bezczasowg erg”!>. Po-
dobnie Reynolds, zadajacy pytanie: ,,czy w tym, ze wigkszo$¢ najlepszej muzyki
z ostatniej dekady brzmi tak, jakby mogla rownie dobrze powsta¢ dwadziescia,
trzydziesci, a nawet czterdziesci lat temu, nie tkwi jakis zasadniczy btad?”'®. Moz-
na jeszcze doda¢ za Andrzejem Marcem, ze o ile wezesniej pordwnania do innych
artystow byly czgsto traktowane jako podwazenie oryginalnosci danego tworcy,
o tyle dzi$ moga by¢ odbierane jako pochwata!”.

Jak méwi Reynolds, nawigzywanie do minionych czaséw nie musi oznaczaé
odtworstwa — moze by¢ czeécig osobistej wizji, srodkiem do wyrazania emocji'®.
Podobnie Marzec, ktory uwaza, ze wigkszo$¢ wspotczesnych prac artystycznych
to dzieta jednoczes$nie stare i nowe. Stare — ze wzgledu na powielanie wczesniej-
szych estetyk, nowe — poniewaz ostentacyjne czerpanie z niedawnej przesztosci
jestnowg forma ekspresji, charakterystyczng dla terazniejszej kultury z jej wszech-
obecnym poczuciem nostalgii'®. Zwrot wstecz stat si¢ gtéwnym wyznacznikiem
wspotczesnosci. Bauman pisze w Retrotopii: ,,W sztafecie historii »globalna epide-
mia nostalgii« przejela pateczke po (stopniowo, aczkolwiek nieprzerwanie ulega-

14 M. Fisher, Ghosts of My Life. Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures
[ePUB], Winchester 2014, lok. 8%.

15 Ibidem, lok. 9%.

163, Reynolds, op. cit., s. 26-27.

17" A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci,
Warszawa 2015, s. 255.

18 3. Reynolds, Retromania muzyczna, wywiad przepr. J. Plewicki, http://www.dwutygodnik.
com/artykul/4049-retromania-muzyczna.html (dostep: 5.04.2018).

19° A. Marzec, op. cit., s. 15.
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jacej globalizacji) »epidemii goraczki postepu«’”?’. W tym kontekscie przywoltuje
tez stowa Davida Lowenthala: ,,w miar¢ jak nadzieje zwigzane z postepem gasna,
nasze dziedzictwo niesie nam pocieszenie w postaci tradycji’?!. Fascynacja dniem
wczorajszym nie wynika jednak tylko z utraty wiary w rozwoj. Nostalgia jest reak-
cja na rozproszenie terazniejszej kultury — odwotanie do przesztosci daje poczu-
cie zakotwiczenia, bezpiecznego azylu wobec niepewnosci dzisiejszego $wiata22,

O tym, ze nawigzywanie do wczesniejszej epoki moze oferowac nowe tworcze
mozliwosci, $wiadczy nurt muzycznej hauntologii?®, powstaty na poczatku XXI
wieku. Jego nazwa odwotuje si¢ do mysli Jacques’a Derridy zawartej w Widmach
Marksa, w ktorych filozof, krytykujac stwierdzenie Francisa Fukuyamy, jakoby
historycznos$¢ skonczyla sie wraz z przyjeciem przez wigkszos¢ krajow ustroju de-
mokracji liberalnej, ukazat, iz widma minionych systemow politycznych (przede
wszystkim komunizmu) wcigz nawiedzaja wspotczesng rzeczywisto$é*. Na grunt
muzyki my$l te przeszczepili Mark Fisher, Simon Reynolds i Joseph Stannard?>,
zauwazajac podobny status, jaki przesztos¢ zyskata obecnie w obiegu kulturalnym.

Hauntologia niekoniecznie oznacza nostalgie za przeszioscig, jest raczej
proba spozytkowania ,,resztek” pozostatych po produktach niedawnej popkultu-
ry. Czgsto przywoluje to, co przerazajace, wyparte ze Swiadomosci — elementy
codziennego zycia, ktore nie zostaly przyswojone i zracjonalizowane w okresie
dziecinstwa. Lubuje si¢ nie w sztuce wysokiej, lecz w lamusie; wskrzesza wid-
ma tandetnych wyrobow sezonowej mody, ukazuje niezrealizowane mozliwosci.
W tym miejscu tgczy si¢ z retrofuturyzmem, poniewaz inspiracja hauntologii sg
dawne wizje przyszioéci, nie zas przesztos¢ jako taka?®. Dlatego tez artysci, kto-
rych tworczo$¢ mozna powigzac ze stylistyka hauntology, czgsto odnosza sie do
przebrzmiatych utopijnych idei spotecznych, ktore okazaty si¢ niemozliwe do zre-
alizowania. Szczegdlnie wyraznie wida¢ to wsrod wykonawcow publikujacych
w wytworni Ghost Box, wykorzystujacych w muzyce elektronicznej archiwalne
nagrania z propagandowych filméw brytyjskich okresu zimnej wojny?’.

W inny sposob duchy przesztosci wywotuje Ariel Pink, zonglujacy stylisty-
kami, czgsto kiczowatymi, przestarzaltymi juz w momencie powstania. Jego pio-

20 7. Bauman, op. cit.,s. 11.

21 Ibidem, s. 103.

22 7ob. A.E. Kubiak, Nostalgia i konfluentne wspélnoty, ,,Polska Sztuka Ludowa. Konteksty”
58,2004, z. 1-2, s. 28-29.

23 Hauntologia — od wyrazu fo haunt, oznaczajacego w jezyku angielskim , nawiedzaé”,
przesladowac”, ,,nie dawa¢ spokoju”. W przeciwienstwie do ontologii opisuje egzystencje widm,
ktérym nie przystuguje byt jako taki.

24 J. Derrida, Widma Marksa. Stan dlugu, praca zaloby i nowa Miedzynarodéwka, przet.
T. Zatuski, Warszawa 2016.

25 Zob. M. Fisher, op. cit., lok. 13%.

26 7ob. J. Bozek, Muzyka jest bronig przysztosci, http://krytykapolityczna.pl/kultura/muzyka/
bozek-muzyka-jest-bronia-przyszlosci (dostgp: 6.04.2018).

27 Zob. A. Marzec, op. cit., s. 260-269.
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senki to utwory potencjalne — takie, jakie moglyby powsta¢ z polaczenia tych
estetyk — stuchacz odnosi wrazenie, ze gdzie$ je juz styszat, nie moze jednak
odnalez¢ zrodha tego skojarzenia. Istnieje tu ryzyko iluzji — muzyka hauntolo-
giczna celuje bowiem w wytworzenie fikcyjnych wspomnien?®. Jej protoplasci,
szkocki duet Boards of Canada, na ptycie Music has the Right to Children z 1998
roku zamie$cili sample odglosow dzieciecych zabaw, odpowiednio przetwarzajac
je komputerowo, aby ukaza¢ znieksztatcenie, jakiemu ulega pami¢¢ o wydarze-
niach z mtodzienczego wieku?®. Te i podobne praktyki zaczely byé zauwazalne
w alternatywnych niszach muzyki rozrywkowej okoto 2005 roku?’.

Sequelistyczny pop Lany Del Rey

Znamiona sequelizmu mozna dostrzec rowniez w twdrczosci popularnych
artystow XXI wieku, wchodzacych w sktad szeroko pojetego mainstreamu. Na-
stawienie na kontynuacj¢ przeszto$ci zauwazalne jest przede wszystkim w bez-
posrednich nawigzaniach do stylistyki retro, jak ma to miejsce w wypadku Amy
Winehouse, Duffy czy Adele?!. Z czasem popkultura wchtoneta takze formy eks-
presji powstale w nurtach awangardowych — oczywiscie w sposob przystepny
i odpowiednio uproszczony. Tu szczeg6lnie pouczajgcy okazat si¢ przypadek wy-
danego w 2012 roku albumu Born to Die Lany Del Rey32. Wybieram pozycje
sprzed kilku lat, gdyz mozna na nia spojrze¢ z odpowiednim dystansem, obiek-
tywnie oceni¢ jej znaczenie, biorgc pod uwage pozniejsze dokonania piosenkarki,
i ukaza¢ na tym przyktadzie wspotczesne tendencje rozwoju popkultury. Album
stat sie jednym z najlepiej sprzedajacych si¢ wydawnictw obecnej dekady>>. Jego
sukces $wiadczy o tym, ze sequelizm jest dzi§ jednym z gtéwnych trendow mu-

28 Jak uwaza Alison Landsberg, wspomnienia o przesziosci kraza w obiegu publicznym za
sprawa zaawansowanego kapitalizmu i kultury masowej; ksztaltuja tozsamos¢ cztowieka, cho¢ nie
mozna ich wywie$¢ z osobistego doswiadczenia. Takg zaposredniczong pami¢é badaczka nazywa
protetyczng (eadem, Pamigé protetyczna, przet. M. Szewczyk, [w:] Antropologia kultury wizual-
nej. Zagadnienia i wybor tekstow, oprac. 1. Kurz, P. Kwiatkowska, L.. Zaremba, Warszawa 2012,
s. 690-691).

29 Zob. A. Marzec, op. cit., s. 259.

30 Zob. O. Drenda, Festiwal duchéw. Hauntologia dzis, http://glissando.pl/artykuly/olga-
-drenda-festiwal-duchow-hauntologia-dzis (dostgp: 22.01.2018).

31'W wypadku wszystkich trzech piosenkarek jedng z gtéwnych cech rozpoznawczych ich
muzyki byla estetyka retro (por. S. Reynolds, Retromania..., s. xix). Amy Winehouse zyskata po-
pularno$¢ w 2006 roku za sprawa albumu Back to Black, ktory zawierat miedzynarodowy przebdj
Rehab. Duffy osiagnela sukces dwa lata pozniej, wydajac w 2008 roku plyte Rockferry. Najwiekszy
rozglos czekal Adele, ktora w 2011 roku stata si¢ jedng z najbardziej rozpoznawalnych wokalistek
na $§wiecie za sprawa wydawnictwa 2/ zawierajgcego piosenke Rolling in the Deep.

32 Lana Del Rey, Born to Die, [dokument dzwiekowy], Polydor 2012, ptyta CD.

33 Zob. CSPC: Lana Del Rey popularity analysis, http://chartmasters.org/2017/08/cspc-lana-
del-rey-popularity-analysis/16 (dostgp: 17.04.2018).
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zycznego biznesu, skoro jego niszowy przejaw — hauntologia — modgl zostaé
zaadaptowany na potrzeby masowego rynku.

Lana Del Rey zyskata rozgtos w 2011 roku po opublikowaniu w internecie te-
ledysku do piosenki Video Games*, ktora znalazta sie na wydanym w nastepnym
roku albumie Born to Die. Utwor jest mocno zakorzeniony w melodyce lat sze$¢-
dziesigtych, ewokuje melancholijne piosenki tego okresu, jak chociazby §piewane
przez Nancy Sinatre Bang, Bang>> (1966) czy You Only Live Twice (1966). Sama
artystka okre$lata sie wszak ,,gangsterska wersja Nancy Sinatry”3®. O ile w wy-
padku Adele, ktora odniosta sukces w podobnym czasie, nawigzania do retro byty
jedynie dodatkiem, o tyle Lana Del Rey na odniesieniach do przesztosci oparta
caty swoj wizerunek. Poczawszy od samego pseudonimu, powstatego z potacze-
nia imienia Lany Turner (amerykanskiej aktorki popularnej w latach czterdzie-
stych 1 pigcdziesiagtych) i Forda Del Rey (samochodu produkowanego w latach
sze$¢dziesigtych)3’, jej kreacja konsekwentnie przywotywata poprzednie dekady,
a wlasciwie — ich widma. Nie mozna bowiem powiedzieé, ze wokalistka usito-
wata doktadnie odtworzy¢ przebrzmiate stylistyki. Ulegty one na ptycie Born to
Die $wiadomej deformacji poprzez zestawienie ich z dwudziestopierwszowiecz-
ng elektronika i zaakcentowanie ich widmowego zywota za sprawg identyfikacji
wizualnej albumu oraz samej piosenkarki. Co prawda utwor Video Games zo-
stal zaaranzowany w sposob konwencjonalny — jedynie na glos, pianino i orkie-
stre smyczkowa, wzbogacone o subtelne dodatki wygenerowane komputerowo.
Tekst mozna uznac za typowy dla ballady mitosnej, cho¢ wyrazne zaakcentowano
w nim nostalgie za przesztoscia: ,,Singing in the old bars / Swinging with the old
stars” (,,Spiewajac w starych knajpach / Swingujac ze starymi gwiazdami”). Tele-
dysk zawiera natomiast wszystkie elementy charakterystyczne dla postmoderni-
stycznej kultury widm i w istotny sposob wzbogaca znaczenie utworu’®.

Wiele uje¢ zawartych w wideoklipie tworzy kolaz zlozony z materiatéw ar-
chiwalnych. Wiekszos¢ z nich to idylliczne obrazki przedstawiajace bawigcg si¢
mtodziez, rozwijajaca si¢ przyrode czy fragmenty animacji dla dzieci sprzed kilku-
dziesigciu lat. Niektore ewokuja utopijne wyobrazenia o american dream, na przy-
ktad powiewajaca w stoncu amerykanska flaga, napis na wzgorzu Hollywood, btysk

34 Lana Del Rey, Video Games [online], YouTube 16.10.2011, https://www.youtube.com/
watch?v=cE6wxDqdOVO0 (dostep: 5.06.2018).

35 Piosenka byta coverem utworu Cher wydanego réwniez w 1966 roku.

36 Lana Del Rey ,, Ride”, https://www.polskieradio.pl/7/4452/Artykul/702029, Lana-Del-Rey-
“Ride (dostegp: 9.04.2018).

37 A. Corneau, Lana Del Rey: 5 Things You Don 't Know About the “Born to Die” Singer, https://
www.usmagazine.com/entertainment/news/lana-del-rey-5-things-you-dont-know-about-the-born-to-
die-singer-2012311 (dostep: 5.04.2018).

38 Wideoklip, bedacy polaczeniem obrazu filmowego i utworu muzycznego, traktuje tutaj
jako tekst kultury, ktory mozna czytaé¢ na sposob literacki. Teledysk nie pelni dzis tylko funkcji pro-
mocyjnej — jest czg$cig kreacji wizerunku artysty i1 tworzonej przezen narracji, dzieki ktorej chee
on odrézni¢ si¢ od innych wykonawcow, a takze aktualizuje znane publicznosci archetypy.

Literatura i Kultura Popularna 25, 2019
© for this edition by CNS



520 Fryderyk Nguyen

fleszy fotoreporterow czy aleja gwiazd. Kadry przedstawiajace piosenkarke zostaty
nakrgcone — a przynajmniej sprawiajg takie wrazenie — sposobem DIY (z ang. do
it yourself, czyli ,,zrob to sam”), by podkresli¢ ich autentycznos¢. Odbiorcy, znuzeni
produkcjami gléwnego nurtu muzyki pop, z entuzjazmem zareagowali na postac,
ktéra sama kreci whasny teledysk, bez wspétudziatu producentow i specjalistow od
marketingu?®. Paradoksalnie, mozna to uznaé za zabieg marketingowy, odpowiada-
jacy na popularno$¢ autoportretowych zdje¢ selfie. Ponadto publikacja Video Games
niemalze zbiegla si¢ z powstaniem aplikacji Snapchat — wspomniane uje¢cia wpisu-
ja sie w mode na publikowanie w internecie krotkich, ulotnych kilkusekundowych
filméw nakrgconych wiasnym telefonem. Obraz teledysku zostal takze sztucznie
postarzony, aby sprawial wrazenie wyjetego z przesztosci. Konwencja ta stala si¢
na poczatku wieku bardzo popularna w obrebie subkultury hipsterow*’, a nastgpnie
— co zauwaza Andrzej Marzec — wchlonat jg kapitalizm, czego $wiadectwem jest
popularnos¢ filtrow naktadanych na cyfrowe zdjecia w takich aplikacjach jak Insta-
gram czy Hipstamatic, markujacych dziatanie aparatu analogowego*!.

Podobnie jak muzyka hauntologiczna klip do Video Games Lany Del Rey
celuje w wytworzenie sztucznych wspomnien. Stara si¢ wywola¢ nostalgi¢ za la-
tami piecdziesigtymi i szes$¢dziesigtymi, ktorych wigkszos¢ odbiorcow piosenki
(a takze sama jej wykonawczyni) nie moze zna¢ z autopsji*?. Teledysk odwoluje
si¢ zatem do pamigci protetycznej, czyli — jak pisze Alison Landsberg — do
wspomnien przyjmowanych ,,w wyniku osobistego doswiadczenia okreslonej
technologii kultury masowej, obrazujacej lub odtwarzajacej wydarzenie, w kto-
rym osoba ta nie brata udziatu™*3.

Dzigki szerokiej dostepnosci materiatlow archiwalnych wspomnienia prote-
tyczne formujg tozsamo$¢ na rowni z innymi wydarzeniami z zycia. Zewngtrzne
uwarunkowania spoteczne i kulturalne wspéttworzyty ludzka pamieé od zawsze*,
lecz wspotczesnie cztowiek zostal niemal odlgczony od niezaposredniczonego
doznawania rzeczywistosci. Dlatego tez pragnie powrotu do czaséw znanych mu
za posrednictwem mediow, gdy ludzie potrafili doswiadczac¢ historii w sposéb au-
tentyczny*®. Teskni rowniez za dawnymi wizjami $wietlanej przysztoéci, w ktore
wiara w dobie postmodernizmu nie jest juz mozliwa do utrzymania®®. Jak zauwa-

39 P Rice, Lana Del Rey’s feminist problem, https://www.slantmagazine.com/house/article/
lana-del-reys-feminist-problem (dostep: 6.04.2018).

40 por. A. Litorowicz, Subkultura hipsteréw. Od nowoczesnej etyki do ponowoczesnej estetyki,
Gdansk 2012, s. 85, 127.

41 A. Marzec, op. cit., 8. 256-257.

42 Por. ibidem, s. 229.

43 A. Landsberg, op. cit., s. 693.

44 Zob. I. Assman, Pamie¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosé w cywi-
lizacjach starozytnych, przet. A. Kryczynska-Pham, oprac. R. Traba, Warszawa 2015, s. 35.

45 Zob. A. Landsberg, op. cit., s. 696.

46 Przywolywanie w sztuce minionych wizji przyszlosci nazywane jest retrofuturyzmem.
Jak pisze Mariusz Les: ,,Retrofuturyzm to zatem $wiadoma strategia tworcza, ktéra powotuje do
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za Zygmunt Bauman, dzi$ nie oczekuje si¢ juz, ze przysztos¢ przyniesie poprawe
losu — przeciwnie, wigze si¢ z nig raczej obawy. Z tego wzgledu zwracamy si¢ ku
minionym czasom, gdy futurystyczne wizje nie byly zabarwione strachem, lecz
niosty nadzieje na poprawe pozycji spotecznej*’.

Do tego powszechnego leku przed przysztoscig nawigzuje pierwszy kadr te-
ledysku Video Games. Jest pozbawiony postarzajacego filtru, przez co sprawia
wrazenie wyjetego z calosci. Przedstawia apokaliptyczny widok zrujnowanego
$wiata 1 wraz z molowg tonacjg melodii piosenki narzuca interpretacje nastgpnych
uje¢. Sielankowy nastrdj kolejnych kadréw zostaje podszyty przekonaniem, ze
pigkna przeszos¢ nie wroci, a obraz wideoklipu jest tylko jej niewyraznym, znie-
ksztatconym przez czas widmem. To wspotczesny dekadentyzm w czystej postaci.
Jak pisze Jakub Bozek w artykule Muzyka jest bronig przyszitosci: ,,Jest w tym co$
niepokojacego, ze [obecnie — F.N.] tatwiej wyobrazi¢ sobie zniszczenie §wiata,
niz to, jak bedzie on wygladat za 50, 100 albo nawet 1000 lat™*%. Zachwyt nad
pigknem archiwalnych dokumentow jest wigc rozpaczliwg probg kontynuacji mi-
nionej utopii, ktora z gory skazana jest na niepowodzenie. Jednoczesnie podziw
dla $wiadectw minionego czasu jest nierozerwalnie zwigzany z nostalgiag — fakt
ich zestarzenia si¢ nadaje im dodatkowego waloru estetycznego®’.

Kolejny teledysk, do opublikowanej rowniez w 2011 roku piosenki Blue
Jeans, zostal stworzony w tej samej konwencji. Wérod zawartych w nim ujeé
szczegolnie wyrdznia si¢ billboard z napisem: ,,remember to remember” (,,pami¢-
taj, aby pamigtac”), korespondujacy z wielokrotnie powtarzanym w tekscie zwro-
tem ,,say you’ll remember” (,,powiedz, ze bedziesz pamietal”). Sam utwor, row-
nie nostalgiczny jak poprzedni, zawiera juz pewne unowocze$nienia — aranzacja
w stylu retro (gitara elektryczna z efektem tremolo, melotron, instrumenty smycz-
kowe) zostata w niej skonfrontowana z beatem perkusyjnym charakterystycznym
dla dwudziestopierwszowiecznej muzyki elektronicznej i hip-hopowe;j. Tego typu
zabiegi taczenia estetyk sa obecne na catej plycie Born to Die, wlaczajac w to
zblizone do rapu frazowanie zestawione z orkiestracjami przywotujacymi na mysl
starg muzyke filmowa (w utworach Off the Races, National Anthem). Dlatego
tez nie mozna okresli¢c muzyki znajdujacej si¢ na albumie jako odtworczej. Lana
Del Rey nawiagzuje do stylistyk przesztosci z ironicznym dystansem — zgodnie
ze wspotczesnymi tendencjami retro w jej wykonaniu tgczy to, co stare, z now-
szymi $rodkami wyrazu>’. Aranzacje zestawiajace z sobg elektronike i dzwicki

fikcyjnego zycia alternatywne $wiaty oparte na przeszlych, zamknigtych i wyrazistych, zdezaktu-
alizowanych wyobrazeniach o przysztosci” (idem, Nostalgia retrofuturystow, ,,Biatostockie Studia
Literaturoznawcze” 2016, nr 9, s. 146).

47 7. Bauman, op. cit., s. 101-102.

48 J. Bozek, op. cit.

49 Refleksje te w odniesieniu do fotografii wysnuta Susan Sontag (eadem, O fotografii, przet.
S. Magala, Krakow 2009, s. 23).

30 Por. M. Rosinska, Retro: nie tylko Lana i PRL, http://publica.pl/teksty/retro-nie-tylko-lana-
-1-prl-32267.html (dostgp: 11.06.2018).
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pochodzace z lat pigcdziesiatych i sze$¢dziesigtych oddaja sytuacje cztowieka
wspotczesnego, ktory z zachwytem spoglada w przeszto$¢, majac jednak petng
swiadomos¢ jej bezpowrotnej utraty.

Watek apokaliptyczny, zapoczatkowany w teledysku do Video Games, zo-
stal na nowo podjety przy realizacji wideoklipu do tytutowej piosenki albumu.
W przeciwienstwie jednak do tamtego obrazka tym razem byto to przedsiewzigcie
wysokobudzetowe®!. Cze$é uje¢ przedstawia Lane siedzaca na tronie w rezyden-
cji krolewskiej w Fontainebleau, w towarzystwie dwoch tygryséw. Zaprezento-
wany przepych ewokuje popularne wyobrazenia o dekadencji, co zostaje podkre-
$lone przez osamotnienie piosenkarki — w ogromnej budowli znajdujg si¢ oprocz
niej jedynie wspomniane dzikie koty. Majestatyczna lokacja symbolizuje zarazem
bezczasowa przestrzen raju, lecz ukazana wizja ma smutny wydzwigk i nie zapo-
wiada transcendentnej solucji. Pozostate sceny prezentuja samochodowg podr6z
wokalistki 1 jej kochanka, ktora konczy si¢ wypadkiem i $miercig piosenkarki na
tle ptongcego swiata. Ukochany trzyma jej zakrwawiong posta¢ w sposob, ktory
kojarzy si¢ z motywem piety — o odwroconej jednak formie, poniewaz to mez-
czyzna wystepuje tu w roli ,,optakujacego”. W mitosny tekst piosenki wplecione
sg odniesienia do umierania: ,,Choose your last words / This is the last time /
Cause you and I, we were born to die” (,, Wybierz swoje ostatnie stowa / To ostatni
raz / Poniewaz ty i ja urodziliSmy si¢, aby umrze¢”), przez co jawi si¢ on jako
ostatnie pozegnanie. Patos doprowadzony jest tu do przesady — przejaskrawiona
okazato$¢ lokacji mocno kontrastuje z poprzednimi wideoklipami, a jednoczes$nie
stanowi kolejny wyraz przekonania o schytkowosci wspotczesnej kultury.

Aluzje do odchodzenia i przemijania sg obecne takze w pozostalych utwo-
rach. W teledysku do piosenki Summertime Sadness artystka kreuje sztuczng zato-
be¢ po nieistniejacej, wykreowanej w wideoklipie siostrze (lub bliskiej przyjaciot-
ce — obraz nie daje jednoznacznej odpowiedzi). Obecne w nim wyrezyserowane
ujecia pochodzace z rzekomego archiwum zostaty celowo przeswietlone i zakto-
cone. W jednej ze scen fikcyjna siostra popetnia samobdjstwo, skaczac z mostu.
W przepas¢ rzuca si¢ takze sama Lana, unosi si¢ jednak p6zniej nad drzewami
i nie siega gruntu. Symbolika ta ma ukaza¢ przeniesienie do wiecznego $wiata,
wolnego od przemijania.

Z kolei wideoklip do National Anthem mozna okresli¢ jako artystyczng rein-
terpretacj¢ zabojstwa prezydenta Stanéw Zjednoczonych Johna F. Kennedy’ego.
Artystka odwoluje si¢ w ten sposob do nostalgii za urokiem poprzedniej epoki,
a jednoczesnie przywotuje wspomnienie tragiczne i przerazajace, podobnie jak
tworcy muzycznej hauntologii. Wciela si¢ w teledysku w role Marylin Monroe,
odtwarzajac jej stynne wykonanie ,,Happy Birthday” z 1962 roku dla gtowy pan-
stwa, a nastgpnie przeistacza si¢ w pierwsza dame Jacqueline Kennedy. Nie zo-

51 J. Lipshutz, Lana Del Rey Goes Big-Budget in ‘Born To Die’ Video, https://www.billboard.
com/articles/columns/viral-videos/464723/lana-del-rey-goes-big-budget-in-born-to-die-video
(dostep: 7.04.2018).
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staje jednak ucharakteryzowana na ich podobienstwo, lecz zachowuje swoj ory-
ginalny wyglad, podobnie jak grajacy prezydenta czarnoskory raper ASAP Rocky
(Rakim Mayers). Obraz jest zatem alternatywna wizjg przeszlosci, a by¢ moze
nawet — przysztosci, co sugerowatl jego rezyser Anthony Mandler, mowiac, ze
ASAP i Lana swoimi osobowo$ciami reprezentuja nowa generacje>2. Tworca wi-
deo wyjasnit ponadto, iz siggnigcie po temat sprowokowata che¢ przywotania ar-
chetypu zakazanej mitosci®3.

Nie jest to jedyny archetyp przywotywany na ptycie Born to Die. Przede
wszystkim artystka odwotluje si¢ do mitu ztotego wieku®*. Za Josephem Camp-
bellem mozna tu wspomniec, ze narracja o szczesliwym czasie, po ktorym naste-
puje upadek, obecna jest w kazdej kulturze>. Oczywiscie 6w rajski okres bywa
r6znie umiejscawiany. Lana Del Rey traktuje tak erg¢ lat powojennych i ta wtasnie
aktualizacja archetypu jest charakterystyczna dla wspdtczesnej epoki, zapatrzo-
nej w bezposrednio jg poprzedzajacg przesztos¢. Wszystkie wspomniane wczes-
niej sposoby nawigzywania do zamierzchtych estetyk, ich przetwarzanie i znie-
ksztatcanie, to beznadziejna proba kontynuacji minionych idylli. Eskapistyczne
podejscie Lany mozna powigza¢ z pogladem opisywanym przez Franca ,,Bifo”
Berardiego w wydanej w 2011 roku ksigzce After the Future, postrzegajacym
przysztosc¢ jako regres, stopniowa degradacj¢ doskonatego, minionego $wiata, da-
zenie ku $mierci>®. Podejécie to wystepuje jakby w opozycji do wiary w postep
i lepsze jutro — zaktada, Ze to, co najlepsze, juz si¢ wydarzylto. Z tego wzgledu
tworczos¢ o nostalgicznym charakterze ma przywroci¢ aure minionego ztotego
wieku, cho¢ czyni to jedynie na uzytek terazniejszosci®’. Przywotywana rzeczy-
wisto$¢ jest bowiem tylko wspotczesnym wyobrazeniem o minionych czasach —
owczesnie zyjacy patrzyli na nie w odmienny sposob>®.

Wspomniane przekonanie pojawia si¢ wyraznie w refleksjach nad wspotczes-
ng kultura, ktora okazata sie niespetniong wizja przysztosci ludzi XX wieku*®. Jak
uwazal Fisher, wspotczesna niestabilnos¢ ekonomiczna i technologiczna skutkuje
konserwatyzmem popkultury uzaleznionej od starych, sprawdzonych stylistyk,

32 J. Montgomery, Exclusive: Lana Del Rey’s ‘National Anthem’ director tells all, http:/
www.mtv.com/news/1688562/exclusive-lana-del-reys-national-anthem-director-tells-all ~ (dostep:
7.04.2018).

33 Ibidem.

340 jej zainteresowaniu tym motywem $wiadczy tez pdzniejszy projekt odwotujacy sie do
niego wprost, czyli film muzyczny Tropico, w ktoérym artystka przedstawia wtasng interpretacj¢ po-
czatku Ksiegi Rodzaju i wceiela si¢ w posta¢ Ewy. W zaprezentowanej w nim wizji Edenu pojawiaja
si¢ widma ikon popkultury lat pigé¢dziesiatych — Marylin Monroe i Elvisa Presley’a (Tropico [film],
rez. A. Mandler, USA 2013).

33 Zob. J. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, przet. A. Jankowski, Poznan 1997, s. 256.

56 F. Berardi (Bifo), After the Future, red. G. Genosko, N. Thoburn, przet. A. Bove et al.,
Edingurgh-Oakland-Baltimore 2011, s. 17.

37 Zob. M. Zaleski, Formy pamieci, Gdansk 2004, s. 32.

58 7Zob. ibidem, s. 18.

39 Zob. A. Marzec, op. cit., s. 179—180.

Literatura i Kultura Popularna 25, 2019
© for this edition by CNS



524 Fryderyk Nguyen

poprzez ktore stara si¢ ona przywroci¢ swoim konsumentom poczucie bezpie-
czenstwa®?. Tendencja ta stoi u zrodet estetyki ptyty Born to Die. Lana Del Rey
nie nasladuje w niej przesztosci bezposrednio, lecz pokazuje ja oczami dzisiej-
szego cztowieka, zewszad otoczonego elektronika, spogladajacego jednoczesnie
wstecz i usitujacego wskrzesi¢ swiat, ktory odszedt. To proba kontynuacji prze-
sztych realiow, w petni $wiadoma swojej nieudolno$ci i niemozliwosci. Minio-
na rzeczywisto$¢ nie da si¢ bowiem wskrzesi¢ — mozna przywotac jedynie jej
widmo.

Hauntologiczna odmiana sequelizmu, eksplorowana przez artystow niezalez-
nych, przenikngta do tak zwanego mainstreamu wtasnie za sprawg ptyty Born to
Die. Jej komercyjny sukces byt zwigzany nie tylko z przebojowoscig piosenek,
lecz takze ze skutecznoscia, z jaka zostaty w niej zaktualizowane charakterystycz-
ne dla wspdtczesnos$ci nastroje, Igki 1 pragnienia. Kolejne plyty, nawigzujace do
przesztosci w sposob bardziej jednoznaczny, z mniejszym udziatem elektroniki
i elementow hip-hopowych, nie zyskaly juz takiego aplauzu. By¢ moze wptyw na
to miata nie tylko mniejsza no$nos¢ utwordw, lecz takze ich bardziej konwencjo-
nalna estetyka.

Przyktad plyty Born to Die ukazuje, ze wywodzacy si¢ z sequelizmu trend,
ktory otworzyt nowe perspektywy dla tworczosci z poczatku w obiegu niszo-
wym, moze zyskaé szeroki zasieg. Swiadczy to o tym, jak Zywotna jest sktonno$é
wspotczesnej popkultury do kontynuacji. Sequelizm w muzyce rozrywkowej nie
oznacza jedynie odtworstwa — kreuje formy adekwatnie wyrazajace dzisiejsza
rzeczywistos¢, inspiruje nie tylko artystow niszowych, lecz takze mainstream.
Cho¢ prawdopodobnie sama muzyczna hauntologia jako wyodrebnione zjawisko
powoli zanika, co kilka lat powstaja nowe wywodzace si¢ z niej nurty, takie jak
chillwave, glo-fi czy vaporwave. Wszystkie majg w sobie znami¢ sequelizmu.
Kontynuatorska tendencja okazuje si¢ zatem jedng z wazniejszych sit obecnych
w muzyce rozrywkowej XXI wieku. Tworzy $rodki wyrazu, ktore wyrazajg na-
stroje, uczucia i Igki wspotczesnego czlowieka — dowodem na to jest ich popu-
larnos¢, a takze ogromny tworczy potencjat.
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Sequelism as a creative strategy
of contemporary popular music

Summary

The term Sequelism defines the strategy of creating the second and subsequent parts of a piece
of art. The article is an attempt to apply this category to contemporary popular music. In releases
from the 21st century there is a noticeable tendency to continue aesthetics taken from the nearest
past. One of the musical manifestations of sequelism is hauntology, connected with the philosophic-
al idea of Jacques Derrida. Firstly, it had been present in avant-garde trends, and then adapted to the
mainstream in recent years. The best example is Lana Del Rey’s album Born to Die, which shows
that sequelism can reveal new creative perspectives for popular music nowadays.
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