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Koniec wieku XVIII i wiek XIX to okres geograficznych wypraw badaw-
czych między innymi do interioru Afryki, do których intensyfikacji walnie przy-
czyniło się założenie w 1788 roku Królewskiego Towarzystwa Geograficznego. 
Już w roku 1770 James Bruce, podróżując po Sudanie i Etiopii, odkrył jezioro 
Tana i źródła Nilu Błękitnego (wówczas uznane za źródła całej rzeki). Pod ko-
niec XVIII wieku inny szkocki podróżnik, Mungo Park, na zlecenie Towarzystwa 
Afrykańskiego prowadził badania nad biegiem rzeki Niger. Szczyt odkryć przy-
pada na drugą połowę wieku XIX. W latach 1850–1856 David Livingstone prze-
mierzył Afrykę z zachodu na wschód, odkrywając między innymi Wodospad Wik-
torii, natomiast podczas późniejszej wyprawy (1866–1873) dotarł między innymi 
do jeziora Tanganika (odkrytego w 1858 roku przez Richarda Francisa Burtona 
i Johna Hanninga Speke’a). W latach 1860–1863 James Augustus Grant i John 
Hanning Speke badali bieg górnego Nilu, odkrywając miejsce wypływu tej rzeki 
z Jeziora Wiktorii. Richard Thornton wraz z Karlem Klausem von der Decken- 
em podjął pierwszą próbę zdobycia masywu Kilimandżaro (odkrytego w latach 
czterdziestych przez niemieckich podróżników Johanna Ludwiga Krapfa i Johan-
nesa Rebmanna). Wreszcie Henry Morton Stanley w latach 1876–1877 poprowa-
dził wyprawę po dorzeczu Konga — była to kontynuacja ekspedycji rozpoczętej 
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w 1871 roku, mającej na celu zbadanie źródeł Nilu. To jedynie niektóre z licznych 
ekspedycji, które wszakże nie wyeliminowały wszystkich białych plam na mapie 
Afryki.

Wszystkie te wyprawy, o których głośno było w ówczesnej prasie, stały się 
źródłem inspiracji dla pisarzy przełomu XIX i XX wieku. Podobnie jak gwałtowny 
rozwój techniki sprowokował rozwój tak zwanego romansu scjentycznego w An-
glii, tak wyprawy geograficzne dały początek spekulacjom dotyczącym nie tylko 
topografii dotąd niezbadanych obszarów, ale też zamieszkujących je ludów i ich 
kultur. Między 1880 a 1920 rokiem rozwinęła się odmiana powieści przygodowej 
zwana quest romance (używana jest także nazwa „romans imperialny”), w której 
motywacją akcji jest wyprawa w niezbadane dotąd rejony świata. I taką właśnie 
wyprawę do interioru afrykańskiego podejmują protagoniści trzech najwcześniej-
szych romansów H. Ridera Haggarda: Kopalni króla Salomona (King Solomon’s 
Mines, 1885), Allana Quatermaina (1887) i powieści Ona (She, 1887)1. 

W pierwszym z utworów trzej Anglicy — Allan Quatermain, sir Henry Cur-
tis i kapitan Good — wraz z tajemniczym Zulusem, przedstawiającym się jako 
Umbopa, wyruszają na poszukiwanie brata sir Henry’ego, George’a, który zagi-
nął, próbując odnaleźć legendarne kopalnie diamentów. Kierując się szesnasto-
wieczną mapą, podróżnicy odkrywają kraj Kukuanich, odcięty od cywilizowane-
go świata pustynią i wysokimi górami. W Allanie Quatermainie celem wyprawy 
tych samych trzech postaci (tym razem towarzyszą im Zulus Umslopogaas i Fran-
cuz Monsieur Alphonse) jest legendarna kraina Zu-Vendis w samym sercu Afryki, 
zamieszkała przez białą rasę2. Podobną wyprawę podejmują główni bohaterowie 
utworu Ona: profesor Holly i jego wychowanek Leo Vincey; ich celem jest od-
szukanie królestwa nieśmiertelnej i wiecznie młodej Ayeshy, by pomścić przod-

1 Podstawą analizy są następujące wydania: H.R. Haggard, King Solomon’s Mines, Lon-
don-Toronto-Melbourne [b.d.w.] (polski przekład: H.R. Haggard, Kopalnie króla Salmona, przeł. 
J. Łoziński, Poznań 2013); idem, Allan Quatermain, Being an Account of his Further Adventures 
and Discoveries in Company with Sir Henry Curtis, Bart., Commander John Good, R.N., and one 
Umslopogaas, Chicago [b.d.w.] (tłumaczenie cytatów własne); idem, She. A History of Adventure, 
London 1887 (polski przekład: H.R. Haggard, Ona. Dzieje niezwykłej przygody, przeł. W. Jerzyński, 
Poznań 2014).

2 Nawet jeśli idea rdzennej białej ludności zamieszkującej tereny centralnej bądź południo-
wej Afryki mogłaby wydać się fantastyczna, była ona zakorzeniona w ówczesnych spekulacjach 
sprowokowanych odkryciem ruin starożytnych kamiennych miast w Wielkim Zimbabwe. Zgodnie 
z dziewiętnastowiecznymi teoriami dawna cywilizacja Czarnej Afryki była znacznie słabiej rozwi-
nięta w porównaniu ze współczesnymi jej cywilizacjami białej rasy, a zatem nie mogłaby stworzyć 
podobnych konstrukcji. Stąd teorie o egipskim, wczesnoportugalskim czy fenickim pochodzeniu 
owych budowli (Haggard wyraźnie skłania się ku wersji fenickiej); echa owych teorii pojawiają 
się w komentarzach zawartych w odnarratorskich lub odedytorskich przypisach, w których pró-
buje się wyjaśnić początki cywilizacji odkrytych przez podróżników — nie tylko wciąż istniejącej 
kultury Zu-Vendis, ale też tych kultur, których ślady znajdują się w świecie przedstawionym książce 
Ona czy Kopalni króla Salomona. Por. L. Stiebel, Creating a Landscape of Africa: Baines, Haggard 
and Great Zimbabwe, „English in Africa” 2001, nr 28, s. 129.
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ka Leo, kapłana Kallikratesa, który wiele stuleci wcześniej poniósł śmierć z ręki 
pięknej władczyni.

* * *

W każdym przypadku miejsce będące celem wyprawy protagonistów jest za-
razem znane i nieznane. Nieznane, jako że wciąż czeka na odkrycie (a raczej po-
nowne odkrycie), znane — ponieważ jest przedmiotem legend i pogłosek, nawet 
jeśli początkowo są one przez protagonistów traktowane na wpół poważnie.

Istotnie, początkowo może się wydawać, że opowieści o ukrytych cywili-
zacjach i zapomnianych skarbach nie mają pokrycia w rzeczywistości. Nie ma 
nikogo, kto mógłby potwierdzić istnienie kopalni króla Salomona: José da Sil-
vestra, który cztery stulecia przed właściwą akcją utworu podjął pierwszą próbę 
dotarcia do nich, nigdy nie powrócił z wyprawy; jego potomka zabijają trudy 
podróży przez pustynię; George Curtis ginie bez śladu. Przyjaciel Allana, niejaki 
Evans, który opowiada mu o kopalniach, usłyszał o nich od pewnego szamana — 
nie jest to najbardziej wiarygodne źródło informacji. Gdy Good słyszy o owym 
miejscu, jego komentarz jest więcej niż sceptyczny: „No cóż […] dwa razy ob-
jechałem świat na okrągło, byłem we wszystkich jego portach, ale niech zawisnę 
na stryczku, jeśli kiedykolwiek słyszałem czy czytałem osobliwszą historię”3. Nie 
on jeden kwestionuje prawdziwość opowieści. Nawet Umbopa — zuluski towa-
rzysz podróżników, który ostatecznie okazuje się prawowitym władcą Kukuanich 
Ignosim — mówi o kraju swoich narodzin, jakby był on ziemią z legendy, krainą 
cudów i magicznego piękna: „To dziwny kraj, kraj czarów i przepięknych rzeczy, 
kraj dzielnych ludzi, drzew i strumieni, gór pod śniegiem i wielkiej białej drogi. 
Tak słyszałem, cóż jednak po słowach? Mrok zasiewają. Ci, co przeżyją, zobaczą” 
(Kopalnie króla Salomona, s. 75).

Informacja o Zu-Vendis dociera do Allana, Gooda i Curtisa za pośrednictwem 
misjonarza Mackenziego, który z kolei usłyszał ją od uciekiniera z północy. Na 
nieszczęście uciekinier umiera, a misjonarz nie ma pojęcia, co sądzić o jego rewe-
lacjach: „nie jestem w stanie powiedzieć, czy jest w tym choćby źdźbło prawdy” 
(Allan Quatermain, s. 42). Nie bardziej prawdopodobna jest starożytna historia 
miłosna z powieści Ona, zgodnie z którą Ayesha, wiecznie młoda i zjawiskowo 
piękna kobieta, w akcie zazdrości zabija swego ukochanego Kallikratesa, podczas 
gdy jej ciężarna rywalka, egipska księżniczka Amenartas, ucieka, by zapoczątko-
wać linię mścicieli, kończącą się na Leo Vinceyu. Gdy Holly kończy czytać ową 
historię spisaną (a raczej przetłumaczoną) przez ojca Leo, jego pierwsza myśl to: 
„biedny mój przyjaciel w swym szaleństwie także i tę historię zmyślił” (Ona, s. 45).

3 H.R. Haggard, Kopalnie króla Salomona, s. 33. Pozostałe odniesienia do tej i pozostałych 
powieści znajdują się w nawiasach w tekście głównym.
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Jednakże te pozornie niewiarygodne historie są przynajmniej częściowo po-
twierdzone śladami materialnymi: dokumenty datowane na odległą przeszłość. 
Allan jest w posiadaniu mapy sporządzonej w 1590 roku przez da Silvestrę, na 
której pokazana jest droga do kopalń, oraz listu Portugalczyka, mówiącym o od-
kryciu i skarbu, i kraju Kukuanich. Co ważne, mapa nie jest zawieszona w geo-
graficznej próżni: zaznaczone są na niej rzeki wyraźnie znane protagonistom (Ka-
lukawi i Lukanga), co może być pomocne do zlokalizowania samego miejsca na 
mapie Afryki. W książce Ona świadectwu Amenartas, egipskiej księżniczki, zapi-
sanemu na glinianej skorupie, towarzyszą zapiski sporządzone przez potomków 
Kallikratesa, którzy podjęli trud wyprawy do królestwa Ayeshy. Pełnią one funk-
cję podobną do nazw geograficznych na mapie da Silvestry: jedne umieszczają le-
gendarne obszary w kontekście świata znanego postaciom (i czytelnikom), drugie 
tworzą pomost między starożytnym zapisem a czasami współczesnymi, wskazu-
jąc na ciągłość między legendarną przeszłością a teraźniejszością Leo i Holly’ego.

Co więcej, pogłoski o ukrytych cywilizacjach będących celem ekspedycji 
uwiarygodnione są także przez materialne pozostałości innych legendarnych czy 
mitycznych miejsc, na które natknęli się ongiś protagoniści. Sam Allan opowiada 
swoim towarzyszom o starożytnej drodze, którą przemierzał w czasach swojej 
młodości, prowadzącej do niedokończonej galerii, z jakichś powodów zaniecha-
nej przez budowniczych: 

Jest tam szeroka droga dostawcza wykuta w litej skale, a kończy się ona wejściem do 
czegoś w rodzaju podestu. W środku widać sterty przetykanego złotem kwarcu poukładane 
do przeróbki, co sugeruje, że kopiący, kimkolwiek byli, musieli miejsce to opuścić w pośpie-
chu. Podest ten obudowany jest na dobre dwadzieścia kroków i powiem tylko, że to kawał 
świetnej roboty. (Kopalnie króla Salomona, s. 28)

Nic nie wiadomo o cywilizacji, która stworzyła ową drogę, podobnie jak nic 
nie wiadomo o budowniczych miasta, do którego ruin dotarł ongiś przyjaciel Al-
lana, Evans, podejrzewając, że mogą być to szczątki biblijnego Ofiru, którego 
lokalizacja wciąż pozostaje tajemnicą.

Wagę owych śladów odnośnie do wizji świata przedstawionej w utworach 
Haggarda potwierdza fakt, że odkryte przez podróżników kultury same mają ta-
jemniczą przeszłość i własne legendy. Do kraju Kukuanich dotrzeć można dro-
gą wyciętą w skale, która nie mogła być dziełem obecnych mieszkańców tego 
regionu. Jej nazwa — Wielka Droga Salomona — podobnie jak płaskorzeźby 
przedstawiające wojowników na rydwanach wskazuje na znacznie dawniejsze 
pochodzenie, jeszcze sprzed czasów, gdy na tych ziemiach pojawili się Kukuani. 
I chociaż sir Henry powątpiewa, że ich budowniczy byli istotnie poddanymi króla 
Salomona, nie zaprzecza starożytnej proweniencji budowli: 

— No cóż, nazwano ten trakt Wielką Drogą Salomona — rzekł sir Henry po dokładnym 
zbadaniu starodawnych dzieł sztuki — ale, wedle mej skromnej opinii, zanim stanęli tu ludzie 
Salomona, wcześniej przybyli na tę ziemię Egipcjanie. Jeśli nawet nie są to rzeźby egipskie lub 
fenickie, to ogromnie je przypominają. (Kopalnie króla Salomona, s. 110)
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Wejścia do grobowca królów kukuańskich strzegą posągi zwane przez tu-
bylców „Milczącymi”, w których Allan rozpoznaje pogańskie bóstwa znane mu 
ze Starego Testamentu: Astarte, Kemosza i Milkoma, którym Salomon oddawał 
cześć pod wpływem swoich żon. Jak twierdzi odwieczna szamanka Kukuanich, 
Gagool, zarówno droga, jak i kopalnie oraz posągi zostały wykonane przez bia-
łych ludzi ongiś zamieszkujących te ziemie: 

Kto położył wielką drogę, powiedzcie!? Kto pokrył obrazami skały, rzeknijcie mi? Kto 
Trzy Milczące ustawił nam tak, że patrzą w czeluść otchłani? […] Wy nie wiecie, ale ja wiem! 
Biali ludzie, którzy tu byli przed wami, którzy będą, gdy was zabraknie, którzy was pożrą 
i zniszczą. (Kopalnie króla Salomona, s. 147)

Zbroje i topory bojowe podarowane Allanowi i jego towarzyszom przez Ig-
nosiego także pochodzą z odległej przeszłości. „Nie wiemy, kto je zrobił, a teraz 
zostało ich już tylko kilka” (Kopalnie króla Salomona, s. 156), powie Infadoos, 
stryj Ignosiego. 

Z kolei w książce Ona królestwo Amahaggerów powstało na ruinach daw-
nej cywilizacji Kôr — nawet jeśli przetrwały jej materialne pozostałości, obecni 
mieszkańcy nie wiedzą nic o swoich poprzednikach. Płomień Życia, źródło nie-
śmiertelności Ayeshy, to relikt owych zamierzchłych czasów, nie tylko poświad-
czający niezwykłe umiejętności ludu Kôr, ale i wskazujący na istnienie praw od-
miennych od tych, które znane są protagoniście: słup ognia zapewnia temu, kto 
w niego wstąpi, wieczne życie i młodość.

Tak więc również ukryte kultury mają swoje legendy, nawet jeśli nie dotyczą 
one niedostępnych regionów, ale zamierzchłej przeszłości. Niezależnie od przyję-
tej perspektywy legendy poświadczone są materialnymi śladami, dowodzącymi, 
że mogą być one czymś więcej niż tylko opowieściami bez pokrycia w faktach. 
Relikty przeszłości potwierdzają prawdziwość przynajmniej niektórych elemen-
tów legend, zapełniając luki w czasie, podobnie jak Allan, Good i Curtis zapeł-
niają luki w przestrzeni, zmieniając białe plamy terrae ubi leones w znane i zba-
dane obszary. Ostatecznie legendy o ukrytych cywilizacjach okazują się faktem. 
A przynajmniej tak mogłoby się wydawać.

* * *

Odkrycie i opisanie legendarnych cywilizacji nie jest równoznaczne z przy-
łączeniem ich do znanego świata. Mimo że kraina Kukuanich, a także Kôr i Zu-
-Vendi zostały odkryte przez garstkę śmiałków, wciąż pozostaną one enklawami. 
Naturalne przeszkody strzegące owych królestw przed intruzami — zabójcza pu-
stynia i wysokie góry w Kopalniach króla Salomona, zdradliwe bagna w powieści 
Ona czy liczne bariery Zu-Vendis w Allanie Quatermainie — przecież nie znikną, 
a zatem ziemie te pozostaną równie niedostępne dla kolejnych eksploratorów jak 
przedtem. Zadbają o to i sami mieszkańcy ukrytych królestw. W Zu-Vendis 
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kilka Komitetów Pogranicza pracowało na różnych odcinkach granic […] aby sprawdzić, czy 
istnieją jakiekolwiek możliwości wejścia lub wyjścia; w rezultacie odkryto przeoczony dotąd 
tunel umożliwiający skomunikowanie się ze światem zewnętrznym. Tunel ten, najwyraźniej 
jedyny, […] ma zostać skutecznie zablokowany. (Allan Quatermain, s. 246)

Nawet jeśli Allan Quatermain we wstępie do „swoich” „kopalni króla Salo-
mona” wskazuje na konieczność podjęcia dalszych studiów nad florą i fauną kra-
iny Kukuanich i obyczajami tego ludu, sama kraina pozostanie nieosiągalna dla 
potencjalnych badaczy. Ignosi, król Kukuanich, oznajmia: „Żaden biały człowiek 
nie przekroczy odtąd granicy gór, nawet jeśliby się żywy przez nie przedostał” 
(Kopalnie króla Salomona, s. 278), odrzucając w ten sposób „dobrodziejstwa”, ja-
kie mógłby przynieść kontakt z zachodnią cywilizacją4. Nie ma więc możliwości, 
aby pójść w ślady protagonistów i kontynuować ich studia i obserwacje. 

Także sami protagoniści znikają ze znanego świata. Holly i Leo Vicey uda-
ją się do Tybetu, a więc w nieznane. Umslopogaas ginie w walce, Allan umiera 
od ran wkrótce po tym, jak kończy swoje wspomnienia, podczas gdy sir Henry 
i Good decydują się pozostać na zawsze w Zu-Vendis. Co więcej, Monsieur Alp-
honse, który powraca do Europy z rękopisem Allana, ginie z pola widzenia i nawet 
wysiłki George’a Curtisa nie doprowadzą do jego odnalezienia. Ziemie odkryte 
przez bohaterów Haggarda ponownie zapadają w niebyt wraz ze swymi odkryw-
cami. Nawet homodiegetyczny wydawca książki Ona (to jest rękopisu Holly’ego) 
powątpiewa w prawdziwość opowieści, proponując inne jej interpretacje: 

Zrazu skłonny byłem sądzić, że opowieść o kobiecie, na którą w majestacie jej niemal 
niezliczonych lat, jakby rzucony mrocznym skrzydłem nocy, pada cień wieczności, to jakaś 
wielka alegoria, której sensu nie jestem w stanie dociec. Potem pomyślałem, iż może jest to 
śmiała próba odmalowania możliwych efektów posiadania praktycznej nieśmiertelności, sta-
jącej się udziałem istoty, która siły swe czerpała z ziemi i w której piersi — jakże ludzkiej — 
pulsowały, wzbierały i opadały namiętności tak samo, jak w otaczającym świecie niespokojnie 
pulsują, wzbierają i opadają wiatry i fale. (Ona, s. 12)

4 Według Richarda Pattesona zakończenie Kopalni króla Salomona pozostawia kraj Kuku-
anich „w duchu, jeśli nie faktycznie, kolonią brytyjskiego imperium” (B. Street, The Savage in 
Literature, London 1975, s. 123, cyt. za: R.F. Patteson, King Solomon’s Mines: Imperialism and 
Narrative Structure, „The Journal of Narrative Technique” 1978, nr 2, s. 120; jeśli nie podano ina-
czej, z ang. przeł. J.K.). Dowodem na owo skolonizowanie ma być obietnica złożona przez Igno-
siego sir Henry’emu, dotycząca zaprzestania polowań na czarownice i zabijania ludzi bez sądu 
(jak gdyby sądy były wynalazkiem europejskiej kultury!). Jak powie Patteson: „W rezultacie białe 
wpływy w krainie Kukuanich powróciły po upływie wielu stuleci” (ibidem, s. 121). Nieco wątpliwa 
to teza, zważywszy na zdecydowanie negatywną ocenę zachodniej cywilizacji dokonaną przez Ig-
nosiego (wspomina on o handlarzach bronią i alkoholem, a także o misjonarzach wzbudzających lęk 
przed śmiercią jako o zagrożeniu dla prawdziwych i szlachetnych wojowników). Tak właśnie ową 
przemowę Ignosiego interpretuje Norman A. Etherington (Rider Haggard, Imperialism, and the 
Layered Personality, „Victorian Studies” 1978, nr 1, s. 75–76), sprzeciwiając się twierdzeniom, ja-
koby Haggard gloryfikował imperialne dążenia białego człowieka. Sojusz między Ignosim a trzema 
podróżnikami to nie poddanie krainy Kukuanich europejskiej (brytyjskiej) cywilizacji, lecz sojusz 
między wielkimi ludźmi: dla Curtisa, Gooda i Quatermaina — i tylko dla nich — droga do królestwa 
Ignosiego stoi otworem.
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Istotnie, jedynymi śladami przygód w obcych krajach są rękopisy pozosta-
wione przez podróżników — i to nie tylko rękopisy Holly’ego i Allana. Jeszcze 
przed podjęciem ekspedycji najważniejszym (choć nie do końca uznanym za wia-
rygodne) źródłem informacji były listy czy zapiski pozostawione przez wcześ-
niejszych podróżników. Co istotne, dokumenty te nie są niezależnymi od siebie 
notatkami, ale można je postrzegać jako wielowarstwowe zbiory — kolejne zapi-
ski nadbudowane są na wcześniejsze podania, funkcjonując jako ich suplementy, 
kontynuacje czy wersje.

W Kopalniach króla Salomona Allan otrzymuje od José da Silvestre kawałki 
płótna, na których widnieje mapa, i list dotyczący odkrycia kopalni. Mapa ma 
swój odpowiednik w kopii sporządzonej przez Allana, podczas gdy list został 
przepisany przez Silvestre, później zaś przełożony z portugalskiego na angielski 
przez Allana. Każda wersja zbliża oryginalny dokument do czasów współczesnych.

Zasada ta jest jeszcze bardziej oczywista w powieści Ona. Do świadectwa 
Amenartas spisanego na skorupie dołączone zostały jego przekłady na średnio-
wieczną łacinę (krój gotycki) i współczesną angielszczyznę (ten ostatni sporzą-
dzony został przez ojca Leo). Kolejne suplementy to transkrypcja oryginalnego 
tekstu świadectwa (pismo uncjalne) i jego transliteracja na współczesny grecki, 
a także transliteracja przekładu na łacinę, dokonane przez Holly’ego. Z kolei in-
skrypcji po drugiej stronie skorupy, stanowiącej jej centralną część, a spisa-
nej po łacinie (pismem gotyckim), towarzyszy przekład na średnioangielski 
(także pismo gotyckie) — Holly dodaje do obydwu dokumentów transkryp-
cję tekstu ze skorupy, jej transliterację i transliterację tłumaczenia angielskiego.

Istotne jest, że kolejne wersje oryginalnego dokumentu nie są po prostu 
wspomniane w narracji. Wszystkie zostały przytoczone czy to przez narratora, 
czy to przez homodiegetycznego wydawcę opowieści. W Ona facsimile obydwu 
stron skorupy to frontyspis powieści, podczas gdy transkrypcje, transliteracje 
i przekłady wplecione są w narrację, co więcej — przytoczone są w oryginalnej 
pisowni: jako pismo gotyckie albo pismo uncjalne. Także w Kopalniach króla 
Salomona portugalski oryginał listu da Silvestry został zacytowany w przypisie5; 
zamieszczona jest też mapa prowadząca do kopalni. Tak więc czytelnik ma do 
dyspozycji wszystkie dokumenty przeglądane przez protagonistów. Zauważmy 
jednak, że żadna z wcześniejszych, nieangielskich, wersji zapisków nie dodaje 
nic, jeśli chodzi o przebieg zdarzeń czy wiedzę czytelnika o przedstawionej rze-
czywistości. Pozornie są one jedynie świadectwem erudycji autora albo przydają 
kolorytu opowiadanej historii.

Są one jednak istotne. Rysuje się bowiem ekwiwalencja między dokumentami 
i mapami „przytaczanymi” w opowieściach a samymi opowieściami, będący- 
mi materialnym faktem w wewnątrztekstowej rzeczywistości. Narracje Holly’ego 
i Allana funkcjonują bowiem jako kontynuacja przytaczanych świadectw z prze-

5 Przypisu tego nie ma w polskiej wersji powieści.
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szłości, jako kolejny zapis poszukiwana Ayeshy, kolejna wersja opowieści o uwie-
dzeniu, kolejny „list” potwierdzający istnienie krainy Kukuanich i „kopalni króla 
Salomona”. Legendarne ziemie i ich mieszkańcy, stawszy się faktem, nie popadają 
w zapomnienie, ale z powrotem obracają się w legendę — wraz ze swymi odkryw-
cami, którzy znikają ze znanego świata6.

* * *

Jednakże legenda nie należy wyłącznie do świata wewnątrztekstowego. Za-
uważmy, że nie dość, iż narracje Holly’ego i Allana spisane są w pierwszej oso-
bie, to także ich publikacja jest faktem w świecie przedstawionym. We wstępie 
do Kopalni króla Salomona Allan otwarcie komentuje to, że opowieść jest już 
w druku, podobnie jak czyni to homodiegetyczny wydawca książki Ona, podczas 
gdy w Allanie Quatermainie rękopis Allana trafia do George’a Curtisa za pośred-
nictwem Monsieur Alphonse’a, a finalna notka sugeruje, że to właśnie George jest 
odpowiedzialny za opublikowanie tekstu. Stematyzowanie publikacji manuskryp-
tów i zdefiniowanie Holly’ego i Allana jako faktycznych autorów książek7, które 
trafią do rąk rzeczywistych czytelników, zaciera granicę między rzeczywistością 
wewnątrz- i pozatekstową.

Co więcej, konstrukcja romansów Haggarda jest analogiczna do sposobu, 
w jaki ułożone są dokumenty w rzeczywistości fikcyjnej. Podczas gdy fikcyjne 
świadectwa wzbogacone są o kontynuacje i późniejsze wersje, zbliżające je do cza-
sów protagonisty, opowieść narratora poszerzona jest o peritekst znacznie bardziej 
rozbudowany niż w utworach literackich współczesnych Haggardowi i równie 
wielowarstwowy co intratekstowe serie dokumentów. Są przypisy dodane przez 
nadawcę homodiegetycznego, a więc należącego do przedstawionej rzeczywisto-
ści. A ściślej — przez kilku nadawców.

Przypisy nie są bowiem jednorodne, jeśli chodzi o ich autorstwo (powtórzmy 
— autorstwo fikcyjne, jako że wszystkie są ostatecznie dziełem samego Haggarda). 
Po pierwsze (chronologicznie rzecz ujmując), mamy przypisy samego narratora 
(odpowiednio Allana bądź Holly’ego), wyraźnie dodane po tym, gdy ukończona 
została właściwa opowieść. Dostarczają one dodatkowych wyjaśnień dotyczących 
faktów przedstawionych w narracji, wypełniając w ten sposób luki informacyjne 

6 Wyraźna jest tu analogia do zakończenia przygód podróżników w krainie Kukuanich. Po 
śmierci Twali, syna uzurpatora, Ignosi śpiewa pieśń sławiącą bohaterskie czyny jego białych przyja-
ciół, podczas gdy cios zadany Twali przez Curtisa zapamiętany będzie jako „cios Inkubu” („Inkubu” 
to imię nadane sir Henry’emu przez Kukuanich). Protagoniści stają się więc częścią legendy opo-
wiadanej przez przyszłe pokolenia Kukuanich.

7 Jak powie Richard D. Mullen: „Wszystkie opowieści z Allanem Quatermainem zostały rze-
komo napisane przez samego Allana, Haggard zaś funkcjonuje jedynie jako wydawca” (idem, The 
Books of Rider Haggard. A Chronological Survey, „Science Fiction Studies” 1978, nr 5, s. 287), 
w ten sposób uzasadniając obecność nazwiska Haggarda na stronie tytułowej.
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lub czyniąc pozornie niekonsekwentną historię bardziej wiarygodną, bądź też mo-
dyfikują wcześniejsze opinie narratora. Niektóre z nich niosą dalsze informacje 
na temat przemierzanych ziem, ich flory i fauny, a także (rzeczywistych i fikcyj-
nych) kultur. Na przykład w Kopalniach króla Salomona znaleźć można wiele 
przypisów na temat obyczajów Kukuanich oraz analogicznych obyczajów innych, 
znanych, ludów afrykańskich, w Allanie Quatermainie zaś oprócz notek o krainie 
Zu-Vendis pojawia się seria przypisów opisujących obyczaje Zulusów i Masajów.

Odnarratorskie przypisy wprowadzają kolejny poziom czasowy, nadbudo-
wany nad czasem narracji właściwej i funkcjonujący jako dodatkowa rama. Na-
stępny poziom tworzą przypisy, jakimi wypowiedzi Allana i Holly’ego opatrzył 
anonimowy (fikcyjny) wydawca, sygnowane podpisem „Editor”. Zazwyczaj są 
to erudycyjne notki, które komentują wypowiedź narratora, korygując jego błędy 
lub dostarczając więcej informacji na temat historycznego i kulturowego kon-
tekstu (odwołując się do źródeł znanych z pozatekstowej rzeczywistości). Druga 
z tych funkcji jest szczególnie wyraźna w książce Ona, w której wydawca wyraź-
nie rywalizuje z erudytą Hollym.

Co istotne, wydawca należy do pogranicza między rzeczywistością przedsta-
wioną w utworach a rzeczywistością zakładanych odbiorców książki. Prawda, że 
we wszystkich przypadkach opowieść narratora traktowana jest poważnie, jako 
relacja o faktach, a nie jako literacka fikcja. W powieści Ona nadawca przypisów 
to ewidentnie ten sam wydawca, który jest także autorem wstępu i który przyznaje 
się do znajomości z Hollym i Leo Vinceyem, tak więc nie ma żadnych wątpliwo-
ści, że jest częścią tego samego świata co rzeczywistość opowieści Holly’ego. 
W Kopalniach króla Salomona i Allanie Quatermainie nadawca przypisów okre-
śla narratora jako „Mr Quatermain”, co sugeruje, że komentuje on wypowiedzi 
rzeczywistej osoby (naturalnie rzeczywistej ze swojego punktu widzenia), nie zaś 
literackiej postaci.

Zarazem jednak przypisy te nie są wyłącznie ani prostym przedłużeniem nar-
racji, ani dopiskiem autorstwa innego nadawcy niż narrator, lecz wciąż funkcjo-
nują w czysto fikcyjnym procesie komunikacji. Już samo miejsce, w którym poja-
wia się głos wydawcy — przypisy — należy konwencjonalnie raczej do poziomu 
wypowiedzi odautorskiej czy odredaktorskiej, biorącej w nawias przedstawioną 
rzeczywistość i raczej utwierdzającej ramy jej fikcyjności niż je niwelującej: ko-
mentowana jest bowiem książka, a nie po prostu opowieść narratora. W utworze 
Haggarda mamy więc do czynienia z przemieszaniem poziomów komunikacji, 
a raczej z zatarciem granic między nimi przez przypisy. Przypisy odnarratorskie 
wyznaczają — jak mówiliśmy — dodatkowy plan czasowy (jako dodane już po 
ukończeniu opowieści), a także funkcjonują jako narzędzie stylizacji na wspo-
mnienie, wciąż jednak pozostając jako wypowiedź w sferze fikcyjnego świata 
(czy raczej sytuacji narracyjnej); natomiast przypisy wydawcy, podobnie jak 
wstęp w książce Ona, komentują publikację — tę samą, którą czytelnik trzyma 
właśnie w ręce. I do tegoż czytelnika są adresowane.
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Owo wrażenie zatarcia granicy wyznaczanej ramami narracji potęguje jeszcze 
obecność przypisów niesygnowanych, których nadawca również jest kategorią 
nadrzędną w stosunku do narratora (przypisy te pojawiają się we wszystkich wy-
daniach utworów, stanowiąc ich integralną część). Niepewność co do statusu ontolo-
gicznego ich autora umożliwia identyfikowanie tego ostatniego już to z rzeczywi-
stym wydawcą albo osobowym autorem utworu (brak podpisu), już to z fikcyjnym 
wydawcą lub narratorem opowieści (brak dystansu do przedstawionej rzeczywi-
stości i potraktowanie jej poważnie). Ów podwójny status nadawcy przypisów 
komplikuje się dalej w późniejszych wydaniach utworów, w których pojawiają 
się odsyłacze do kolejnych książek Haggarda opowiadających historie jedynie 
zasygnalizowane w narracji Kopalni króla Salomona czy Allana Quatermaina 
(cykl o przygodach Allana liczy sobie kilkanaście pozycji, które powstały już po 
opublikowaniu omawianych tu dwóch powieści). Odsyłacze te wyraźnie dotyczą 
sytuacji komunikacyjnej, w jaką uwikłana jest dana książka w rzeczywistości fak-
tycznych czytelników, a zarazem ich nadawca podpisuje się „Editor”, a zatem być 
może (choć nie musi) identyfikowany z fikcyjnym redaktorem przygotowującym 
do druku opowieści Allana czy Holly’ego i tak samo sygnującym swoje uwagi.

Taka stratyfikacja przypisów nie tylko zaciera granicę między światem we-
wnątrz- i pozatekstowym; kolejne warstwy notek pełnią także funkcję analogicz-
ną do tej, jaką pełnią kolejne dokumenty w przedstawionych rzeczywistościach 
(a może to ta sama rzeczywistość?) wszystkich trzech romansów. Podobnie jak 
w kolejnych transkrypcjach, transliteracjach i tłumaczeniach w powieści Ona 
i Kopalniach króla Salomona albo następujących po sobie notkach i imionach 
niedoszłych mścicieli spisanych na skorupie w historii Ona, im bardziej zewnętrz-
ne (i późniejsze) są dane przypisy, tym bliższe są one świata czytelników — oso-
bowych czytelników romansów Haggarda.

Tak więc legenda, w którą ostatecznie obracają się ukryte kultury i czyny 
ich odkrywców, zostaje jakby przeniesiona do świata rzeczywistego czytelników. 
Periteksty, zacierając ramy narracji, sprawiają, że opowieści reinterpretują także 
rzeczywistość pozatekstową — nie na poziomie faktów, ale na poziomie możli-
wości. Podobnie jak romans scjentystyczny spekuluje na temat możliwych wyna-
lazków technicznych, tak quest romance spekuluje na temat mitów i legend, które 
mogłyby okazać się prawdziwe i wkroczyć w życie poszczególnych osób — i to 
nie tylko z fikcyjnego uniwersum.
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Legend into fact — fact into legend: 
H. Rider Haggard’s early quest romances

Summary

The late eighteenth and nineteenth centuries are the time of great geographical explorations 
and discoveries which also constituted a source of inspiration for the fin-de-siecle writers. Between 
1880 and 1920 there emerged a variant of adventure fiction, usually defined as the “quest romance” 
or “imperial romance”. The article discusses three such texts by H. Rider Haggard: King Solomon’s 
Mines (1885), Allan Quatermain (1887) and She (1887). It concentrates mainly on the interrelation 
between fact and legend (the process of one turning into the other) and on the function of the peritext 
— the title page, the introduction, the footnotes or the quoted texts from the fictional reality — in 
establishing that relation as well as blurring the barrier between the fictitious world and the world 
of the actual readers.
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