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„Kim jesteśmy? Dokąd zmierzamy?” — te dwa pytania, które dziś są na wpół 
parodystycznym nawiązaniem do tytułu słynnego obrazu Paula Gauguina, funk-
cjonują w powszechnej świadomości jako synonimy, jeśli nie „filozofii”, to przy-
najmniej „filozofowania”. Chociaż artykułuje się je niemal wyłącznie ironicznie 
— bądź to dla podkreślenia naiwności filozofów, bądź to dla wykazania jałowości 
i nieużyteczności samej filozofii, potrzeba znalezienia na nie odpowiedzi, choć 
w wielu wypadkach nieuświadamiana, odczuwana jest w dobie (rzekomego) koń-
ca historii intensywniej niż kiedykolwiek wcześniej. Ta bezprecedensowa sytu-
acja wynika zdaje się z tego, że o ile dawniej musiano mierzyć się z samą tylko 
niemożnością znalezienia odpowiedzi na filozoficzne pytania, o tyle dzisiaj do tej 
nierozstrzygalności dochodzą jeszcze niespotykane nigdy wcześniej ograniczenia 
swobody w poszukiwaniu dróg, które mogłyby, nawet jeśli wręcz iluzorycznie, 
przybliżyć nas do rozwiązania ogólnoludzkich dylematów. Obecny w filozofii 
co najmniej od czasów Kartezjusza epistemologiczny sceptycyzm przemienił się 
u progu XXI wieku w epistemologiczny katastrofizm.

Mimo dzielących ich różnic koniec historii Fukuyamy i koniec wielkich nar-
racji Lyotarda łączy postulat zawieszenia metody konstruowania pragmatycznych 
mitów, które w obliczu niemożności pozyskania ostatecznej wiedzy o świecie po-
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zwalały stworzyć sublimującą opowieść o człowieku od zarania dziejów wciąż 
dążącym do całkowitego poznania, które umożliwi mu przezwyciężenie własnych 
wad i ograniczeń oraz stworzenie społeczeństwa (świata) idealnego. Taka jest 
uproszczona struktura każdej spośród wielkich narracji, które między sobą różni-
ły się jedynie metodami dochodzenia do w ten sposób określonych celów i war-
tościującymi sądami na temat tego, jak ten ostateczny, idealny świat ma wyglądać.

Widać wyraźnie, że każda spośród takich opowieści musi zaproponować odpo-
wiedzi na oba przytoczone pytania, przy czym najczęściej na podstawie odpowie-
dzi na jedno wnioskuje się o odpowiedzi na drugie. Kierunek takiego wnioskowa- 
nia uzależniony jest od podstawy, na której osadzona jest dana opowieść. Kiedy 
wielka narracja wyłania się z dyskursu filozoficznego, na ogół przyjmuje się pewną 
koncepcję ontologiczną o istocie człowieka i opierając się na niej, spekuluje się na 
temat przyszłych kierunków jego rozwoju. W tym wypadku na podstawie tego, 
kim jesteśmy, przewiduje się, dokąd zmierzamy. Natomiast kiedy narracja powsta-
je z motywacji politycznych (najczęściej, choć nie zawsze, zacierając różnice dzie-
lące ją od ideologii), definiuje ona człowieka poprzez sformułowanie postulatów 
dotyczących jego dążeń. Zostaje jasno sformułowana odpowiedź na pytanie, dokąd 
zmierzamy, i uznaje się, że jest ona jednocześnie odpowiedzią na pytanie, kim je-
steśmy — tymi, którzy dążą do narzuconego przez narrację celu.

Te dwa naiwne (bo z założenia nierozstrzygalne) pytania są zatem punkta-
mi odniesienia wszystkich tych koncepcji filozoficznych, które albo próbują ho-
listycznie opisać istotę człowieka i świata, który go otacza, albo wyrażają wiarę 
w wewnętrzny porządek i celowość dziejów, albo łączą w sobie oba te działania, 
konstruując zarazem wielką narrację.

To, co w uproszczonym, zsyntetyzowanym ujęciu sprowadza się do wyar-
tykułowanych tu krótkich pytań, znajduje swoje rozwinięcie i teoretyczną prob-
lematyzację w dwóch mitach przytoczonych przez Przemysława Czaplińskiego 
w jego książce Resztki nowoczesności: Fausta i Prometeusza. Przyjmując za punkt 
wyjścia założenie, że filozofia zdeterminowana jest przez dwa dążenia: do prawdy 
i do wolności, Czapliński wpisuje koncepcje zmierzające do zdobycia absolutnej 
wiedzy o świecie w obręb faustycznych, a te, które wyrażają wiarę w postęp, bę-
dący drogą do stworzenia społeczeństwa wolnego, równego i szczęśliwego, w ob-
ręb prometejskich1. Koniec historii jest końcem tych dwóch mitów.

Zdiagnozowana po raz pierwszy przez Jeana-François Lyotarda śmierć Fau-
sta wynika bezpośrednio z postępu naukowego i wiąże się nie tylko z upadkiem 
idei niepodważalnej, obiektywnej wiedzy, ale też z utratą wiary w możliwość 
holistycznego ogarnięcia nawet tej szczegółowej wiedzy, która jest już dostępna 
ludzkości. Nie istnieje żadna naukowa metanarracja zdolna powiedzieć wszystko 
o wszystkim — została ona zastąpiona małymi grami narracyjnymi, wyjaśniają-

1 Por. P. Czapliński, Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, Kraków 2011, 
s. 155–163.
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cymi zagadnienia powstałe w obrębie szczegółowych dyscyplin2. W tym sensie 
upadek mitu Fausta łączy się z upadkiem mitu człowieka renesansu: 

Wyjściu z użycia metanarracyjnych środków uprawomocnienia dokładnie odpowiada 
kryzys filozofii metafizycznej i kryzys uzależnionej od niej instytucji uniwersytetu. Funkcja 
narracyjna traci swoje funktory: wielkiego bohatera, wielkie zagrożenia, wielkie przedsię-
wzięcia i wielki cel. Rozpryskuje się na ulotne skupiska językowych elementów narracyjnych, 
także jednak denotujących, preskryptywnych, opisowych itd. Z których każdy niesie z sobą 
pragmatyczne wartości sui generis. Wszyscy żyjemy na skrzyżowaniu wielu z nich3.

Koniec mitu Prometeusza to zjawisko o charakterze przede wszystkim poli-
tycznym. Wszelkie projekty obiecujące stworzenie idealnego społeczeństwa wol-
nego od dotychczasowych ograniczeń, konfliktów i niesprawiedliwości skompro-
mitowały się. Najpierw doprowadziły ludzi do krwawych rewolucji, które nawet 
jeśli wpisywały się w narrację o postępie ludzkości i były istotnym krokiem na-
przód na drodze jej rozwoju, to pozostawiały po sobie świat rozczarowująco daleki 
od obiecywanych wcześniej utopii. Następnie zaś, w wieku XX, przybrały formę 
totalitaryzmów, które nie tylko nie stworzyły lepszego porządku społecznego, ale 
też w dramatyczny sposób zachwiały podstawami dotychczasowego4. Słynny esej 
Francisa Fukuyamy jest przede wszystkim szerokim sproblematyzowaniem Chur-
chillowskiego stwierdzenia „demokracja jest najgorszą formą rządu, jeśli nie liczyć 
wszystkich innych form, których próbowano od czasu do czasu”. Wszelkie próby 
stworzenia ustroju lepszego od demokracji liberalnej zakończyły się fiaskiem, dla-
tego należy ograniczyć się do korygowania jej niedoskonałości, nie naruszając jed-
nak przy tym jej istoty, to jest podstawowych fundamentów i wartości.

Tym jednak, co jest najistotniejsze w kontekście metod, jakimi dysponuje 
ludzkość, by opowiadać sobie samą siebie, nie jest pragmatyczna konstatacja, że 
po wypróbowaniu wszystkich możliwych ustrojów politycznych należy pozostać 
przy demokracji liberalnej jako ustroju obarczonym najmniejszą liczbą błędów, ale 
zaszła w XX wieku kompromitacja Prometeusza, która uczyniła tabu ze wszelkich 
form snucia fantazji o istotowo odmiennym porządku politycznym. Na liderów 
(obojętnie, czy w znaczeniu politycznym, czy po prostu intelektualnym) próbują-
cych nakładać maski Prometeusza spogląda się odtąd z lękiem, a nie z nadzieją.

Tym sposobem ludzkości zostało odebrane marzenie o możliwości zburzenia 
istniejącego porządku i na jego gruzach zbudowania świata nowego i lepszego. 
Jedyne, co pozostało, to korygowanie poszczególnych błędów przez uzupełnianie 
konstytucji o kolejne ustawy. Zniknęła pewna celowość polityki rozumianej jako 
praca mozolna, lecz jednak zmierzająca do budowy porządku realizującego wszel-
kie humanistyczne postulaty dotyczące świata. Rolą dzisiejszej polityki jest jedynie 
sprawdzanie, czy wszystko działa tak, jak powinno, i szybkie wdrażanie pragma-

2 Ibidem, s. 157–158.
3 J.F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska, J. Mi-

gasiński, Warszawa 1997, s. 20.
4 Por. P. Czapliński, op. cit., s. 158–159.
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tycznych rozwiązań wykrytych problemów. Zasadnicza różnica dzieląca społe-
czeństwa posttotalitarne od dawniejszych polega na tym, że te muszą ograniczyć 
się do naprawiania odrzutowca, podczas gdy tamte mogły marzyć o Concordzie.

Koniec wielkich narracji nie oznacza jednak końca tęsknot. Gianni Vattimo 
w eseju Postnowoczesność i kres historii przyjrzał się sporowi między Lyotardem 
a Jürgenem Habermasem, który bronił skupionego wokół idei oświeceniowej pro-
jektu modernistycznego, argumentując, że „upadek emancypacyjnych projektów 
nowoczesności […] nie unieważnia ich teoretycznego fundamentu”5 i nie da się 
pozbawić ludzkości ideału emancypacyjnego jako nadrzędnego celu dążeń cywi-
lizacyjnych.

Vattimo przyznaje w tym sporze rację Lyotardowi o tyle, że nie da się, jak to 
czyni Habermas, bagatelizować procesów dwudziestowiecznych i traktować ich 
jako jedynie przejściowe niepowodzenie we wciąż realizowanym projekcie mo-
dernistycznym. Zauważa jednak, że narracje, wobec których od zawsze określały 
się społeczeństwa i cywilizacje, są zbyt mocnym dziedzictwem, by mogło ono 
zostać unieważnione nawet przez najbardziej dramatyczne wstrząsy historyczne 
i intelektualne, tak jak chce tego Lyotard: 

Kiedy już raz odkryjemy, że wszystkie systemy wartości nie są niczym innym, jak tylko 
produkcją ludzką, arcyludzką, zbyt ludzką, to co nam pozostaje do zrobienia? Zlikwidujemy je 
jako kłamstwa i błędy? Nie. Zatrzymamy je jako jeszcze droższe, bo są wszystkim, czym dys-
ponujemy na świecie, są samą gęstością, szczelnością i bogactwem naszego doświadczenia, 
są samym „byciem”6.

Koniec wielkich narracji wytworzył zatem lukę domagającą się wypełnienia. 
Kiedy ludzkości zostały odebrane konstytuujące je opowieści o celowości dziejów, 
usprawiedliwiające teraźniejsze niedogodności jako konieczny etap na drodze do 
lepszego jutra, nastąpiła utrata poczucia sensu, która nie mogąc być zaakceptowa-
na, musi zostać czymś zastąpiona.

Jedną z propozycji przedstawia literatura fantastycznonaukowa, która w ob-
liczu poczucia braku nadziei na zmianę świata na lepsze próbuje przynajmniej 
nakreślić wizję tego, z czym ludzkość będzie musiała mierzyć się w przyszłości. 
Najpowszechniejszą formą realizacji takiego zamierzenia jest antyutopia. Inaczej 
niż w narracjach emancypacyjnych postęp technologiczny postrzegany jest tu 
jako śmiertelne zagrożenie, które, po pierwsze, doprowadzi do stworzenia świata 
tak skomplikowanego, że będzie on niepojmowalny dla człowieka, który stanie 
się niewolniczo podporządkowany maszynom, a po drugie — do wytworzenia to-
talitaryzmu przewyższającego w swojej opresyjności wszystkie dotychczasowe. 
Literatura ta przeobraża zatem mity o Fauście i Prometeuszu w antymity. Ciągłe 
powiększanie zasobów wiedzy ludzkości doprowadzi do wyalienowania się tej 
wiedzy i człowiek będzie musiał się jej podporządkować. Skutkiem zaś dążenia 

5 G. Vattimo, Postnowoczesność i kres historii, przeł. B. Stelmaszczyk, [w:] Postmodernizm. 
Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1996, s. 130.

6 Ibidem, s. 142.
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do realizacji ideału emancypacyjnego będzie jego skrajne przeciwieństwo — to-
talitaryzm wspierany nieznaną nigdy dotąd technologią.

Zasadniczą wadą takiej literatury w świetle poczynionych tu rozważań jest 
to, że tworząc zaprzeczenie, niejako negatywną wersję wielkich narracji, para-
doksalnie utrzymuje je przy życiu. Opowieść o celowym marszu ludzkości ku 
ostatecznemu poznaniu i emancypacji zostaje podtrzymana, chociaż skrajnie pe-
symistyczne stają się przewidywania co do jej zakończenia.

Odmienną propozycją okazuje się w takim ujęciu Perfekcyjna niedoskona-
łość Jacka Dukaja. Powieść ta wydostaje się poza orbitę wielkich narracji w ten 
sposób, że przedstawiona w niej wizja przyszłości nie zostaje poddana żadnemu 
wartościowaniu — ani pozytywnemu, ani negatywnemu. Nie ma w niej nic tak 
pociągającego, by jej oczekiwać, ale też nic, co wywoływałoby przesadne obawy 
— a to dlatego, że świat XXIX wieku będzie oczywiście odmienny pod względem 
formy, co jest naturalną konsekwencją rozwoju naukowego, jednak jeśli opisze 
się go z perspektywy wewnętrznych relacji sterujących życiem zaludniających 
go istot, okaże się, że właściwie niewiele różni się od dzisiejszego. To skłoniło 
Przemysława Czaplińskiego do określenia wizji Dukaja mianem „przyszłej teraź-
niejszości”: 

Oto postczłowiek, stojący ewolucyjnie nieskończenie wyżej, nadal pozostaje „tylko 
człowiekiem” — istotą kierowaną przez proste emocje; co prawda geografia nie stawia oporu, 
więc znika, jednak kosmos to — po staremu — zbiór przestrzeni do zawłaszczenia; demokra-
cję można przekroczyć, lecz warunek owego przekroczenia, czyli informatyka ontologiczna, 
okazuje się podstawą najsilniejszych podziałów w dziejach ludzkości7.

Perfekcyjna niedoskonałość byłaby zatem próbą przedstawienia przyszłości 
bez jej mitologizowania. Dukaj wyobraża sobie świat rządzony zupełnie odmien-
nymi od znanych nam prawami fizyki, z których wynika zupełnie inna podsta-
wa ontologiczna zaludniających świat przyszłości bytów. Jest to jednak świat, 
w którym historia stoi w miejscu od dziewięciu stuleci i ani nie zostały spełnione 
marzenia o wolności, równości i braterstwie, ani nie została człowiekowi ode-
brana jego godność, czego tak obawiał się Fukuyama w katastroficznym tekście, 
w którym zakwestionował własną tezę o końcu historii, uznając, że nie brała ona 
pod uwagę problematyki rozwoju technologicznego8.

Opisanie rzeczywistości niewyobrażalnej, przy nałożeniu na siebie zakazu 
mitologizacji, wymaga sprawdzenia, jak bardzo użyteczne byłyby narzędzia, któ-
re dotąd służyły opisowi istoty świata i człowieczeństwa, jeśli przyszłoby je za-
stosować do opisu świata rządzącego się innymi (na płaszczyźnie materialnej, nie 
politycznej) zasadami niż te, na podstawie których zostały one skonstruowane. 

Aby wywiązać się z tego zadania, Dukaj neguje wszystkie te właściwości 
świata, które przyjęło się powszechnie uważać za pewniki (przynajmniej jeśli nie 

7 P. Czapliński, op. cit., s. 234.
8 Por. F. Fukuyama, Koniec człowieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej, przeł. 

B. Pietrzyk, Kraków 2004, s. 183–218.
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ogląda się go z perspektywy na przykład fizyki kwantowej). Są to takie zasady, 
jak linearność czasu, niemożność istnienia w dwóch miejscach jednocześnie czy 
wreszcie — wyraźna oddzielność tego, co materialne, od tego, co wirtualne.

Duch oświecenia w Perfekcyjnej niedoskonałości unaocznia się przede wszyst-
kim w ten sposób, że przedstawiona jest tu rzeczywistość, w której oświeceniowe 
spekulacje na temat świata i człowieka ostatecznie zyskały swoje naukowe po-
twierdzenie, ale okazuje się on zupełnie innym światem niż ten znany filozofom 
nowożytnym. W dużym uproszczeniu można powiedzieć, że jest to świat, w któ-
rym trafne okazały się przyrodoznawcze hipotezy oświecenia, ale snuta przez 
ich autorów opowieść o rozwijającym się w tym świecie człowieku jawi się jako 
zupełnie chybiona.

Następującą po człowieku formą bytu jest w wizji Dukaja tak zwany phoebe 
(post‑human being). Zwykli ludzie, którzy chcieli osiągnąć nieśmiertelność, nie 
rezygnując przy tym z konstytuujących ich cech biologicznych, musieli zgodzić 
się na pewien kompromis: mają ciała o stałej charakterystyce genetycznej, zostały 
one jednak powielone w dużej liczbie kopii, by w razie potrzeby jedne zastępo-
wać drugimi. Niezmienna zostaje jedynie ich umysłowość (w powieści zwana 
frenem), która jest wgrywana do kolejnych korpusów (przyjęte kryteria czło-
wieczeństwa nakazują jednak, by w jednym momencie fren znajdował się tylko 
w jednym ciele, choć technicznie możliwe jest jego rozproszenie). Phoebe’owie 
natomiast to jednostki, które nie są przywiązane do żadnych definicji człowie-
czeństwa i zrezygnowały z jakichkolwiek materialnych konkretyzacji: są czystą 
informacją, frenem, który może materializować się w dowolny sposób, w dowol-
nym miejscu i czasie, symultanicznie w nieograniczonej liczbie kopii.

W sposobie, w jaki Dukaj skonstruował hierarchię bytów zaludniających świat 
jego powieści, kryje się pewna teza ontologiczna, która nie jest może niczym za-
skakującym w prozie fantastycznonaukowej, ale stanowi istotne zagadnienie prob-
lemu relacji między uniwersum Perfekcyjnej niedoskonałości a myślą oświecenio-
wą: natura człowieka nie tylko jest dualistyczna, ale też w obrębie tego dualizmu 
daje się zaobserwować wyraźna podrzędność jej strony biologicznej względem 
umysłowej (duchowej). Biologia człowieka została uznana za względną i właści-
wie opcjonalną — jest ona jedynie pewnym narzędziem służącym do zaspokoje-
nia sentymentalnych tęsknot lub realizacji specyficznych celów politycznych. Jeśli 
natomiast chodzi o byty postludzkie, nie wiadomo, czy da się tu w ogóle mówić 
o jakiejś biologii czy też w grę wchodzą tylko jej wirtualne manifestacje. 

Pierwsi krytycy oświecenia, broniąc pozycji metafizycznych przed rodzący-
mi się nurtami materialistycznymi, udowadniali nadrzędność człowieka wobec 
wszelkich innych form bytu, wspierając się koncepcjami filozoficznymi w dużej 
mierze zbieżnymi z założeniami augustynizmu czy wcześniejszego neoplatoni-
zmu. Jedną z głównych przyczyn represjonowania francuskich encyklopedystów 
przez środowiska kościelne było zawarte w oświeceniowych koncepcjach zagro-
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żenie unieważnienia dualistycznej koncepcji natury ludzkiej i wynikającego z niej 
dogmatu o wyjątkowej pozycji człowieka w hierarchii bytów.

W XXIX wieku przekonanie o tym, że istoty człowieka nie można reduko-
wać do ułomnego i wrażliwego ciała, zyskuje obiektywne potwierdzenie — ciała 
można wymieniać w nieskończoność, ale fren pozostaje ten sam. Można nawet 
w ogóle zrezygnować z biologicznego „dodatku” do istoty człowieczeństwa i zo-
stać phoebe’em. Jedynym zatem pierwiastkiem tego, co ludzkie, który zachowa 
się w tym, co postludzkie, jest świadomość. Dla bohaterów Dukaja istnieje tylko 
jeden obiektywny wyznacznik ludzkiej podmiotowości, który jest niepodważalny 
i nie będzie mógł zostać zniesiony nawet w obliczu najbardziej niesamowitych 
przemian świata w przyszłości. Echo słynnych słów Kartezjusza słychać tu teraz 
bardzo wyraźnie:

Ale zaraz potem zwróciłem uwagę, iż podczas gdy upieram się przypuszczać, że wszyst-
ko jest fałszywe, koniecznym jest, abym ja, który myślę, był czymś; i spostrzegłszy, iż ta praw-
da: myślę więc jestem, jest tak mocna i pewna, […] osądziłem, iż mogę ją przyjąć bez skrupułu 
za pierwszą zasadę filozofii, której szukałem. 

Następnie, rozpatrując z uwagą, czym jestem, spostrzegłem, iż o ile mogę sobie przedsta-
wić, że nie mam ciała i że nie ma żadnego świata ani miejsca, gdzie bym był, nie mogę sobie 
jednakowoż przedstawić, jakobym nie istniał wcale. Przeciwnie, z tegoż właśnie, iż zamierza-
łem wątpić o prawdzie innych rzeczy, wynikało bardzo jasno i pewnie, że istnieję; natomiast, 
gdybym tylko przestał myśleć, choćby nawet wszystka reszta tego, co sobie wyobraziłem, 
była prawdą, nie miałbym żadnej przyczyny mniemać, że istnieję. Poznałem stąd,  że  je-
stem substancją ,  której  całą  is totą  lub przyrodą jes t  jeno myślenie  i  k tóra , 
aby is tnieć,  nie  potrzebuje  żadnego miejsca ani  nie  zależy od żadnej  rzeczy 
mater ia lnej9.

Rozprawa o metodzie traktowana jako główny wykładnik myśli kartezjań-
skiej jest jednym z najdonioślejszych wydarzeń w historii filozofii nowożytnej 
w tym sensie, że żaden z wyklarowanych później nurtów filozoficznych nie mógł 
pozostać względem niej obojętny — każdy z filozofów następujących po Karte-
zjuszu musiał się w jakiś sposób ustosunkować do jego myśli.

Kartezjusz ukonstytuował siedemnastowieczny model myślenia dedukcyj-
nego, będący naturalną konsekwencją przyjęcia metody poszukiwania ogólnej 
zasady, która swoją „jasnością i oczywistością” przekonuje o własnej obiektyw-
ności i wyprowadzania w oparciu na niej wniosków szczegółowych. Spadkobier-
cy szkoły kartezjańskiej, z Nicolasem Malebranche’em na czele, poszli w tym 
rozumowaniu jeszcze dalej i stwierdzili, że te „pierwsze zasady” nie mogą mieć 
źródła innego niż transcendentne, dlatego też każde zetknięcie się autonomicznej 
i obiektywnej, ludzkiej podmiotowości ze światem zewnętrznym jest formą kon-
taktu z Bogiem10.

9 R. Descartes, Rozprawa o metodzie właściwego kierowania rozumem i poszukiwania praw-
dy w naukach, przeł. T. Żeleński (Boy), wstęp K.T. Toeplitz, Warszawa 1980, s. 49–50; kursywa — 
wyr. oryginalne, rozstrzelenie — wyr. G.R.

10 Por. E. Cassirer, Filozofia oświecenia, przeł. T. Zatorski, Warszawa 2010, s. 85–90.
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Oświecenie w ogromnym stopniu określiło się poprzez zajęcie stanowiska 
opozycyjnego względem tego sposobu myślenia. Rozwój nauk przyrodniczych 
zdominowanych przez paradygmat empirystyczny niejako wymusił odwrócenie 
kierunku rozumowania przyjętego przez kartezjan. Tym, co jest dane ludzkiemu 
poznaniu, są jedynie wrażenia zmysłowe i tylko na ich podstawie można wyciągać 
wnioski na temat otaczającego nas świata, natomiast — jak pisał Immanuel Kant: 

w określaniu pochodzenia i prawomocności naszych poznań Deus ex machina jest czymś naj-
bardziej niedorzecznym z tego, na co można się zdecydować — oprócz tego, że wprowadza on 
błędne koło w ich dedukcyjny szereg, to jeszcze ma i tę wadę, że wspiera wszelkie fanaberie 
lub pobożne czy też medytacyjne urojenia11.

Myśl oświeceniowa będzie zatem dążyć do odrzucenia filozofii spekulatyw-
nej i zastąpienia jej empiryzmem na drodze stopniowego znoszenia różnic między 
doświadczeniami wewnętrznymi i zewnętrznymi. Doprowadzi to do powstania 
szkoły materialistycznej, która w najbardziej radykalnym ujęciu Juliena Offray 
de La Mettrie’ego uzna za atrybut materii nawet wrażliwość, a co za tym idzie — 
wszelkie doznania uczuciowe12.

Oświecenie, nie mogąc zrezygnować z dziedzictwa kartezjańskiego racjona-
lizmu rozumianego jako metodyczne wątpienie, chciało odrzucić jego metafizy-
kę. Filozofowie osiemnastowieczni widzieli zasadniczą rozbieżność zachodzącą 
między dążeniem do rozumowego wyjaśnienia natury człowieka i zjawisk za-
chodzących w przyrodzie a poszukiwaniem przez Kartezjusza owych „jasnych 
i wyraźnych” aksjomatów, które nawet jeśli czasem niosły z sobą pozory oczywi-
stości, często miały charakter czysto spekulatywny — odwoływały się do tego, co 
transcendentne, niewyobrażalne, a zatem niepojmowalne.

Filozofowie ci nie mogli również podporządkować się takiej dominacji rozu-
mu, która zakładała negowanie obserwowanych empirycznie zjawisk, jeśli te nie 
mieściły się w ramach wykreślonych przez przyjęty w danej koncepcji system. 
Była to jedna z głównych przyczyn, dla których dualistyczna koncepcja natu-
ry ludzkiej musiała zostać odrzucona — zbyt łatwo przekreślała związki między 
materią a duchowością człowieka czy też, by trzymać się ówczesnej terminologii, 
między substancją rozciągłą a myślącą.

Jeśli zatem w świecie Perfekcyjnej niedoskonałości podrzędność biologicz-
nego ciała względem stanowiącego o naturze danego bytu frenu przejawia się 
w postaci tak radykalnej, że zaczyna przypominać parodię kartezjańskiego dua-
lizmu, jak wyglądają związki tej myślącej substancji ludzi i postludzi z rzeczy-
wistością zewnętrzną? Pytanie to można postawić również inaczej: jeśli biolo-
gia i obiektywnie istniejąca materia budująca przestrzeń świata przedstawionego 

11 I. Kant, list do Markusa Herza z 21 lutego 1772 roku, [w:] idem, Encyklopedia filozoficzna 
wraz z wyborem uwag o metafizyce i listów z lat 1769–1781, przeł. A. Banaszkiewicz, Kraków 2003, 
s. 144–145, cyt. za: E. Cassirer, op. cit., s. 89.

12 J.O. de La Mettrie, Wrażliwość jako atrybut materii, przeł. B. Strumiński, [w:] Filozofia 
francuskiego oświecenia…, s. 165–167.
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(wszelkie przestrzenne elementy tego świata często bowiem okazują się u Dukaja 
jedynie projekcjami) zostały unieważnione, co zajęło miejsce substancji rozcią-
głej? Odpowiedź w oczywisty sposób wpisuje się w ugruntowaną już konwencję 
twórczości fantastycznonaukowej — komputery i programy.
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Descartes — Lyotard — Dukaj. 
Perfekcyjna niedoskonałość [The Perfect Imperfection] 

as a proposition of the Enlightenment 
after acknowledging the end of the paradigm 

of the grand narratives
Summary

The paper explores the philosophical statements emerging from the plot of Jacek Dukaj’s 
science-fiction novel Perfekcyjna niedoskonałość [The Perfect Imperfection]. The argument of the 
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article states that the Polish novel proposes a complete philosophical model of possible ways of 
imagining the future which is unique, yet fully coherent with the Enlightenment paradigm.

After recapitulating the most important arguments of the mid-century’s discussion about the 
end of the grand narratives and brief recall of most canonical texts of the period of the Enlight-
enment, the author analyses ontological presuppositions hidden after the structure of the fictional 
world created by Dukaj. The novel appears to fully acknowledge the Cartesian dualistic model of 
the human being (which strongly separates its biological and mental roots) and sets plots in times 
when all biological limitations have been transgressed. Despite that, both optimistic scenarios of 
eighteenth-century utopians and catastrophic visions of twentieth-century sci-fi authors have never 
been fulfilled and the fictional world of the twenty-ninth century appears to be just the same as ours 
in its core, despite being totally different in terms of its phenomenological appearance.
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