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Skandynawia to rejon, którego mieszkańcy w dialogu z dzieckiem nie stronią 
od tematów trudnych, egzystencjalnych, bolesnych. Autorzy książek dla dzieci 
i młodzieży, szczególnie tych ambitnych i nagradzanych, otwarcie mówią o sa-
motności, starości, chorobach, bólu, rozwodach, śmierci… Tę otwartość na dys-
kusję z najmłodszymi można zinterpretować jako implikację światopoglądu skon-
struowanego na fundamencie egalitaryzmu oraz szeroko pojętych idei równości 
i  równouprawnienia. Również książka obrazkowa — gatunek literacki, który 
przez lata tradycyjnie był postrzegany jako skierowany do dzieci — nie uchy-
la się od podejmowania tematyki określanej jako kontrowersyjna bądź łamiąca 
kulturowe tabu, co nie umknęło obserwacji badaczy1. W książkach obrazkowych 
nie tylko chętnie omawiana jest śmierć wpisana w liczne dyskursy — ateistyczne, 
agnostyczne czy eschatologiczne2, ale też poruszane są zagadnienia, które w lite-

1  Zob. np. S. Beckett, Crossover Picturebooks. A Genre for All Ages, New York-London 2012; 
J. Evans, The legendary Klaus Flugge: Controversial picturebooks and their place in contemporary 
society, [w:] Challenging and Controversial. Creative and Critical Responses, red. J. Evans, New 
York-London 2015; Å. Ommundsen, Who Are these Picturebooks for?, [w:] Challenging and Con-
troversial…

2  Por. H. Dymel-Trzebiatowska, Niebo ma wiele imion. Śmierć w skandynawskich książkach 
obrazkowych, [w:] Śmierć w literaturze dziecięcej i młodzieżowej, red. K. Slany, Warszawa 2018, 
s. 147–170.
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raturze dziecięcej wcześniej nie były obecne: choroby psychiczne, przemoc w ro-
dzinie, ateizm, aborcja czy eutanazja. Wśród autorów tych nietypowych utworów 
powracają nazwiska dwóch norweskich twórców: Gro Dahle (autorki tekstów) 
oraz Sveina Nyhusa (ilustratora oraz autora tekstów). Para ta ma na swym ar-
tystycznym koncie wiele pięknych, obsypanych laurami książek, okrzykniętych 
zarówno literaturą ambitną, jak i niebanalną sztuką, która w przejmujący, maksy-
malnie eksplorujący potencjał ikonotekstu sposób konstruuje wewnętrzne świa-
ty dziecięcych bohaterów. Na polskim rynku jest kilka przekładów ich książek: 
opowieść tęskniącego za tatą Tomka (Pappa!, 1998; pol. Tato!, 2008); wyznania 
Emmy, samotnie zmagającej się z chorobą ukochanej mamy (Håret til mamma, 
2007; Włosy mamy, 2010); feministyczna historia Lusi, która buntuje się prze-
ciwko zamkniętemu w genderowych szablonach, niszczącemu jej tożsamość wy-
chowaniu (Snill, 2002; Grzeczna, 2011); obraz losów Boja, który szuka ucieczki 
przed agresją brutalnego ojca (Sinna mann, 2003; Zły pan, 2013), oraz Ingi, sa-
motnie stawiającej czoła rozwodowi rodziców (Krigen, 2013; Wojna, 2016)3. 

Jak podkreśla Dahle, ich książki są przykładem literatury w języku norwe-
skim nazywanej popularnym terminem allalderslitteratur (dla wszystkich grup 
wiekowych). Pisarka i zarazem poetka jest zagorzałą propagatorką tego określe-
nia, które desygnuje coraz popularniejsze zjawisko dystansowania się wobec ka-
tegorii domyślnego czytelnika, z podkreśleniem walorów książki obrazkowej dla 
wszystkich: 

W  ten sposób [książka] otwiera się na językową zabawę i  językowe eksperymenty 
w wielu wymiarach, ponieważ wszystko jest dozwolone, wszystko jest możliwe, dopóki jest 
to dobre, dopóki jest to interesujące, dopóki tekst dostarcza przeżyć również dziecku4. 

Dahle uważa, że bogactwo ekspresywnego języka z zastosowaniem szerokie-
go spektrum figur stylistycznych (na przykład anafor, epifor, aliteracji) i licznych 
aluzji nie powinno działać zniechęcająco na najmłodszych, którzy nie zawsze mu-
szą wszystko w pełni rozumieć. Nawet wówczas, gdy pewne elementy historii po-
zostają dla nich niedostępne, mogą bowiem wczuwać się w rytm języka, który wraz 
z  obrazem kreuje magiczne przestrzenie stanowiące istotę książki obrazkowej.

Zgadza się z  nią Svein Nyhus, który w  wywiadach i  na autorskiej stronie 
internetowej konsekwentnie określa swoje książki również jako allalderlitteratur 
i który powtarza opinię, że dzieciom można opowiedzieć o wszystkim, a ważny 
jest jedynie sposób, w jaki to się robi5. Już wcześniej mogliśmy słyszeć podobne 
słowa padające z ust Astrid Lindgren czy duńskiego artysty Oskara K., który dziś 
uchodzi za najbardziej kontrowersyjnego twórcę w przestrzeni skandynawskiej 

3  W książce Tato! autorem zarówno tekstu, jak i ilustracji jest Svein Nyhus, natomiast ilustra-
torką Wojny jest córka pary artystów — Kaia Dahle Nyhus.

4  G. Dahle, Bilderböcker som lekplats, [w:] En fanfar för bilderboken, red. U. Rhedin, K. Os- 
car, L. Eriksson, Stockholm 2013, s. 108. Fragment ten prezentuję we własnym przekładzie.

5  Informacja ze strony: http://sveinnyhus.blogspot.com/2016/09/blekkspruten-bildebok-om  
-seksuelle.html (dostęp: 18.01.2020).
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książki obrazkowej. W tej domenie Norwegowie i Duńczycy zdają się od pewne-
go czasu prześcigać w pomysłach i innowacjach, a o tym, że kolejne tematyczne 
tabu zostało złamane, świadczy utwór Dahle i Nyhusa z 2016 roku — Blekkspru-
ten [Kałamarnica], który powstał przy współpracy artystów z Centrum Kazirodz-
twa z Vestfold. 

Książki tej pary autorów często wykorzystywane są w kontekstach terapeu
tycznych, na przykład Zły pan został napisany na zlecenie terapeuty Øivinda 
Aschjema z  norweskiej organizacji Alternatywa dla Przemocy. Nie są to jed-
nak książki stricte instruktażowe, stworzone z  myślą o  pracy z  psychologiem 
(choć oczywiście mogą być do tego wykorzystywane), ale zdecydowanie repre-
zentują literaturę piękną, otwartą na szerokie grono odbiorców. Autorzy — po-
dobnie jak we wcześniejszych utworach — odnajdują w  Blekkspruten sposób, 
aby w osnowę subtelnej werbalno-wizualnej narracji wpleść jeden z — zdawało-
by się — najtrudniejszych tematów: gwałtu w rodzinie. Celem niniejszej analizy 
jest ukazanie owego sposobu, który sprawia, że norwescy artyści zdołali opo-
wiedzieć o tak poważnym problemie w książce adresowanej również do małego 
dziecka. Jednocześnie chcę się zastanowić, w jakim stopniu utwór ten jest nowa-
torski w  twórczości Dahle i Nyhusa, w  jakim stanowi kontynuację konstrukcji 
fabularnej oraz estetyki ich wcześniejszych projektów. Tym samym spróbuję też 
wyjść naprzeciw postulatowi duńskiej ilustratorki Dorte Karrebæk, aby pracę ilu-
stratorów postrzegać jako continuum, ponieważ takie podejście jest praktycznie 
nieobecne w badaniach książki obrazkowej6. 

Metaforyka Blekkspruten opiera się przede wszystkim na paralelach w cha-
rakterystyce ludzi i zwierząt. Już pierwsze otwarcie pozwala nam zapoznać się 
z protagonistką, małą Gullet [Złotko]7, która w komunikacie werbalnym przed-
stawiona jest w tendencyjnie przesłodzonym tonie — jako iskrząca grudka zło-
ta, która, jak mówi mama, błyszczy nawet, gdy bawi się swoimi zwierzątkami. 
W tym krótkim fragmencie tekstu na pierwszej stronie książki owe określenia: 
złoto, złotko, grudka złota padają wielokrotnie w  odniesieniu do dziewczynki, 
podkreślając emocjonalny, nieco infantylny stosunek rodziców do idealizowanej, 
niewinnej córeczki. W sumie tekst nie wnosi na tym etapie zbyt wielu informacji, 
a ich potężnym nośnikiem — w wyraźnie dopowiadającej relacji — staje się wy-
konany przez Sveina Nyhusa obraz. 

Lewa strona zintegrowanej na rozkładówce spadowej ilustracji przedstawia 
postać kilkulatki bawiącej się na podłodze licznymi zabawkami. Są to zwierzęta 
różnych gatunków: od egzotycznych słoni, tygrysów i żyraf, przez niedźwiedzie 
i byki, po strusie i kury. Nad dziewczynką górują, w charakterystycznym dla ar-
tysty stylu, wysokie postaci mamy i  taty. Ich wzrost i  proporcje w  odniesieniu 
do małej Gullet wskazują na relacje władzy, co cechowało również obrazowanie 

6  D. Karrebæk, K. Oscar, Världen rinner bort, [w:] En fanfar för bilderboken…, s. 65–79. 
7  Gdy piszę ten artykuł, książka nie została przetłumaczona na język polski i dlatego posługu-

ję się własnymi przekładami.
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dzieci i dorosłych we wcześniejszych książkach, na przykład Tato!, Włosy mamy, 
Grzeczna i Zły pan8. Szczegół, który je różni, to kształty rodziców — rysowani 
dotąd zazwyczaj krągłą linią o jednolitych konturach, upodabniającą ich do nadę-
tych balonów, stają się teraz smukli i „stożkowaci”. Zdecydowaną kreskę zastąpiła 
natomiast niepewna, „szarpana”, jakby kilkukrotnie poprawiana linia. Gabaryty 
rodziców dodatkowo podkreśla ich postawa — aby zmieścić się na rozkładówce, 
muszą być przesadnie, niemal pod kątem prostym przygarbieni. W przypadku taty 
pozycję tę dodatkowo wymusza jego nieodłączny, „niemy” atrybut — telefon ko-
mórkowy, w który wciąż się wpatruje, a który będzie mu towarzyszył na kolejnych 
ilustracjach. Ponadto rodzic ma w uszach słuchawki i poprzez tę formę izolacji od 
rodzinnego otoczenia przypomina tatę Lusi z Grzecznej, którego zakrywała potęż-
na gazeta. W tym szczególe, już na samym początku, obraz staje w relacji kontra-
punktowej do przekazu tekstowego, według którego Gullet jest „złotkiem tatusia”. 
Po raz kolejny ojcowie w grze słów i ilustracji przedstawieni są jako egoistyczni 
hipokryci, którzy własne zainteresowania stawiają ponad swoje dzieci.

Paletę barw zdominowały dwa stonowane kolory — odcienie żółci i szaro-
ści, którymi ilustrator zdaje się malować obrazy podszyte wyraźną  symboliką. 
Przedstawiona po lewej stronie Gullet otoczona jest zamkniętą w złotych kontu-
rach żółcią, korespondującą z jej „świetlistą” aurą, na przełomie zaś stron zaczyna 
przenikać szarość — w tej strefie sytuuje się sylwetka mamy — aby dalej zdo-
minować prawą stronę. To tu, w owej „ciemnej” przestrzeni, znajduje się postać 
taty oraz dodatkowy członek rodziny, o którym milczy tekst. Widzimy bowiem 
leżącego na sofie w nonszalanckiej pozie nastolatka, który trzyma w dłoniach iPa-
da, a w uszach — podobnie jak ojciec — ma słuchawki. Ta pozornie sielanko-
wa, rodzinna scena nosi pewne znamiona niepokoju, antycypujące tragiczny roz-
wój wydarzeń. Wyraża je wyłącznie wizualna reprezentacja — podobnie jak we 
wcześniejszych książkach ilustrowanych przez Nyhusa, w których pojawiały się 
często ostre, niepasujące do bezpiecznych wnętrz przedmioty, rozrzucone puzzle 
i wyłączone z kontaktów wtyczki od lamp (Tato!, Włosy mamy, Zły pan). Tu z ko-
lei złowieszczo wygląda końcówka paska od spodni, zwisająca pomiędzy udami 
chłopaka, stojąca na podłodze przy sofie rolka papieru, otwarte drzwi do toalety 
oraz wyraźne zarysowane organy płciowe zabawek, którymi bawi się Gullet. 

Kolejna rozkładówka podąża symbolicznie zwierzęcym tropem tej skrupulat-
nie zaplanowanej ikonotekstowej narracji. Gullet bawi się z rodziną: tato ma być 
strusiem, a brat małpą — tak nazywa go czasem mama, gdy niechlujnie je, i pod ta-
kim imieniem znamy go w tej części historii. Tekst przekazuje, że tato nie chce się 
bawić, natomiast Małpa jest ulubionym towarzyszem zabaw dziewczynki i często 

8  Na charakterystyczną dysproporcję w rozmiarach dorosłych i dzieci zwracają uwagę również 
inni badacze, na przykład A.M. Bjorvand, Do Sons Inherit the Sins of Their Fathers? An Analysis of 
the Picturebook Angry Man, [w:] New Directions in Picturebook Research, red. T. Colomer, B. Küm-
merling-Meibauer, C. Silva-Diaz Cecilia, New York-London 2010, s. 205–232; i S. Beckett, op. cit.
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ją rozśmiesza. Ponownie to ilustracja będzie w tej scenie nośnikiem większości 
informacji — jej centralna część zdominowana jest przez sylwetkę brata, który 
niczym małpa idzie na czworakach, a na jego plecach siedzi radosna, śmiejąca 
się Gullet. Twarz chłopca, znów z dużymi słuchawkami w uszach i niedopiętym 
paskiem u spodni, wykrzywia grymas, a jego przednie kończyny nienaturalnie się 
wyginają. Po prawej stronie widzimy ubraną do wyjścia, stojącą przy drzwiach 
mamę, w tle zaś siedzącego na sofie z telefonem w dłoni ojca. I tym razem bar-
wy zostają przydzielone bohaterom według wydaje się nieprzypadkowego klu-
cza: postaciom kobiecym towarzyszy złoto i sepia, natomiast męskim — popiel. 

Trzecie otwarcie rozpoczyna kontynuowaną na kolejnych sześciu rozkładów-
kach tragedię. Jej jedynymi aktorami będą: mała Gullet i jej brat Małpa. Chłopiec, 
nienaturalnie szybko dysząc, staje w drzwiach pokoju i  z powagą wpatruje się 
w bawiącą się na podłodze siostrę, która nie rozumie jego zachowania. Potem brat 
zamyka drzwi na klucz i zaciąga zasłony. Jego wizualizacja zmienia się, kończyny 
i szyja nienaturalnie się wydłużają i zaginają. Gdy chłopiec mówi, że będą się ba-
wić w kałamarnicę, a jego zimne i wilgotne dłonie-macki dotykają dziewczynki, 
ta nie jest pewna, co ma myśleć: „Gullet robi się sztywna, nie może się ruszyć, nie 
może wypowiedzieć ani słowa” (otwarcie 5). W tym miejscu na ilustracji widzi-
my wielką ludzką głowę z pięcioma potężnymi odnogami, która przybliża się do 
małej dziewczęcej postaci. Rozkładówkę zalewa szarość, spod której w zaledwie 
kilku miejscach przebija blady odcień złota. 

Gdy kałamarnica każe dziewczynce zdjąć spodnie, ta z początku się nie zga-
dza. Po chwili jednak ulega, ponieważ nie umie się sprzeciwić kałamarnicy i nie 
ma odwagi głośno powiedzieć „nie”. Tę scenę ilustruje stojąca tyłem naga syl-
wetka dziewczynki, do której zbliżają się potężne macki potwora. Nie ma w nim 
już żadnych pozostałości człowieka, a pomiędzy jego odnogami wirują w nieła-
dzie części garderoby Gullet. Gdy kałamarnica wytryskuje atramentem, bohaterka 
wie, że nie ma drogi ucieczki, ponieważ widziała filmy w telewizji ukazujące atak 
głowonogów. Na ilustracji pojawia się nowy kolor, wirujący obłok czerni, który 
przybliża się do przestraszonej, trzymanej w splocie macek dziewczynki. 

Atrament wypełnia usta i gardło, jest w głowie,
w środku, na zewnątrz, z góry, od dołu, wszędzie.
Gullet nie może oddychać,
Gullet czuje go głęboko w swoim ciele,
głęboko w kręgosłupie, w żołądku, od środka.
Kałamarnica tam jest.
Kałamarnica pilnuje Gullet.
A atrament ukrywa i pokrywa i więzi.

Teraz Gullet nie jest żadnym złotkiem.
Sama widzi,
że już nie świeci, że zgasła, 
czuje, jak opada
tam, gdzie opadają tylko kamienie. (otwarcie 8)
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Temu symbolicznemu tekstowi towarzyszy wymowna ilustracja, która jed-
nak nie wizualizuje słów, lecz chwilę po tym, co się właśnie wydarzyło: na lewej 
stronie, pokrytej szarością z ciemniejszą plamą — pozostałością po wizycie „goś-
cia” — widzimy plecy małej, kucającej w lewym dolnym rogu postaci. Jest naga 
i obejmuje się ramionami. Na prawej stronie ukazany jest pokój Gullet, z poroz-
rzucanymi ubraniami i kartonami zabawek, oraz zamykające się drzwi, którymi 
wychodzą ostatnie odnogi kałamarnicy. 

Odtąd ciało Gullet drży i pulsuje. Dziewczynka wie, że już nigdy nie pozbę-
dzie się Kałamarnicy (brat symbolicznie zmienia imię), ponieważ jest w domu, 
w pokoju, w jej głowie i zachowuje się, jakby nic się nie stało. Ilustracja po le-
wej stronie rozkładówki przedstawia skuloną, przestraszoną bohaterkę ściskają-
cą przytulanki i otoczoną szarością, podczas gdy prawa ukazuje wykrzywionego 
w uśmiechu leżącego na sofie brata. Jest wyraźnie usatysfakcjonowany, pewny 
siebie i  swej bezkarności, a  jego nastrój tym razem odzwierciedla żółty kolor. 
Podobnie jak wcześniej na uszach ma duże słuchawki, na spodniach nieustan-
nie zwisający pasek, a na biodrach iPada. Wokół niego na podłodze leżą brudne 
naczynia, rozwinięta rolka papieru toaletowego i  rzucona skórka banana, która 
upadła tak, że kształtem przypomina małą kałamarnicę. Do wcześniejszej inkar-
nacji chłopca na tym wizerunku nawiązuje jego nienaturalnie wyciągnięta prawa 
ręka, której długość symbolicznie sugeruje wciąż aktualne zagrożenie dla siostry. 
Z  ironiczną postawą bohatera współgra nienaturalna perspektywa tej sceny — 
talerze i  iPad narysowane są tak, że zdają się patrzeć prosto na nas, natomiast 
klucz do pokoju Gullet wydaje się „wisieć” w powietrzu. Nic nie jest tak, jak być 
powinno, a jednak nic się nie dzieje.

Trzy kolejne otwarcia opowiadają o  wewnętrznych zmaganiach bohaterki. 
Rodzice dopytują, dlaczego milczy, a ona czuje, że nie jest już ich „złotkiem”, 
że przemieniła się w  ciemny podwodny kamień. Zastanawia się, czy nie opo-
wiedzieć wszystkiego mamie, której spojrzenie daje jej poczucie bezpieczeństwa, 
jednak wciąż brakuje jej odwagi: „Może mama pomyśli, że kłamie. A może ona 
kłamie. Może to wszystko nieprawda” (otwarcie 11). Dziewczynka ma coraz wię-
cej wątpliwości i zastanawia się, czy to ona jest winna temu, co się wydarzyło, 
i czy to nie ona zaczęła tę zabawę. Wini też swoje ciało, które ją zdradziło:

Nie powiedziała „nie”, nie powiedziała głośno „nie”,
może jej ciało powiedziało „tak”.
Głupie ciało, które się nie uwolniło,
które nie uciekło, nie krzyczało.
Głupie ciało, które nie powiedziało „nie”.
Głupie ciało, które zrobiło tak, 
jak chciała Kałamarnica. (otwarcie 11)

Dopiero wspólna przejażdżka autem z mamą za miasto sprawia, że dziew-
czynka się otwiera. Samochód jest bezpieczny i Gullet czuje, że nie ma w nim 
już atramentu Kałamarnicy, zaczyna opowieść od pojedynczych słów, aby wkrót-
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ce wszystko wyjawić. Na ilustracji kabinę auta znów rozświetla złota poświata, 
a w tle symbolicznie góruje rozpromienione słońce. Gdy dziewczynka wciąż nie 
ma pewności, czy słusznie postąpiła, padają kluczowe dla terapeutycznego wy-
miaru opowieści słowa:

Mama się nie uśmiecha,
Mama jest poważna,
mówi, że Gullet jest dzielna
i dobrze zrobiła, mówiąc jej wszystko.
— Takich rzeczy nie wolno trzymać w tajemnicy — mówi mama.
— Takie tajemnice są zbyt duże, 
aby samemu sobie z nimi poradzić.
Nie zrobiłaś niczego złego. (otwarcie 13)

Mama, która jest teraz bardzo zła na Kałamarnicę, symbolicznie przeistacza 
się w orła. Nie dowiemy się, czy brat został ukarany. Dowiemy się natomiast, 
że tato jak struś chowa głowę w piasek, a opiekuńcza mama odbywa wiele dłu-
gich rozmów telefonicznych. Potem Gullet musi spędzić dużo czasu poza domem, 
opowiadać i odpowiadać na pytania, a każdy dorosły zapewnia ją, że postąpiła 
słusznie. Wszystkie te informacje pochodzą z przekazu werbalnego, uzupełnione-
go obrazami dziewczynki, do której wizerunku wracają złote barwy i której teraz 
nieustannie towarzyszy mama. Ze stron książki płynie wyraźny przekaz — to 
dorośli muszą pomagać dzieciom w takich sytuacjach.

Nie jest to jednak opowieść o kazirodczym gwałcie opowiedziana w czarno-
-białych kolorach. Gdy mama pyta córkę o brata, ta przyznaje, że trochę za nim 
tęskni. Chłopiec nie opuścił domu i choć tekst nie przekazuje nam o nim żadnej 
informacji, ilustracja w pełni je dopowiada. Postać Małpy/Kałamarnicy siedzi na 
krześle ze spuszczoną głową, i choć znów otoczona jest szarością, to daleko jej 
do wcześniejszej nonszalanckiej pozy na sofie. Nie towarzyszą jej też iPad i słu-
chawki, a pasek u spodni jest starannie zapięty. 

Gullet odzyskuje poczucie bezpieczeństwa i wiarę w ludzi, co uosabia przed-
ostatnie otwarcie, na którym dziewczynka wraz z mamą znajduje się na tłumnej 
plaży. Jest na niej wiele dzieci bawiących się z dorosłymi, czemu dziewczynka 
przygląda się, siedząc bezpiecznie przy mamie.

Nie musi się bać.
Nikt nie musi się bać. 
Dopóki drzwi są otwarte,
dopóki nikt ich nie zamyka na klucz,
dopóki nie są zaciągane zasłony,
dopóki nie ma tajemnic,
dopóki można o tym mówić,
głośno mówić. (otwarcie 17)

Ostatnia rozkładówka zawiera wiele sygnałów, które pozwalają zinterpreto-
wać ją jako szczęśliwe zakończenie. Podobnie jak na pierwszym otwarciu wi-
dzimy na niej pełną rodzinę, a kompozycyjną klamrę tworzą w niej analogicz-
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ne zwroty, które padły na początku — rodzice nazywają córeczkę złotkiem, a ta 
czuje, że zaczyna błyszczeć i świecić. Czytamy, że w końcu czuje się bezpieczna 
w swoim domu i pokoju oraz że czekają ją nowe dni, kiedy będzie mogła się ba-
wić, spać i marzyć. 

Jak zwykle obraz dopowiada tu wiele szczegółów, a w kilku miejscach stawia 
małe znaki zapytania. Gullet na prawej stronie rozkładówki siedzi i rysuje przy 
stole, a nad nią góruje duża postać mamy, która obejmuje córkę za szyję. Drugim 
ramieniem mama obejmuje męża, który wraz z synem przedstawieni są na lewej 
stronie w tradycyjnym kolorystycznym podziale — panie w jasnych, żółtych bar-
wach, panowie — szarych i mrocznych. Tato siedzi na sofie, obejmując prawą 
ręką syna, co w  tym symbolicznym „łańcuchu dotyku” wyraża rodzinną więź, 
a zarazem ukazuje, że wszyscy nadal są wspólnotą. Chłopiec zaprezentowany jest 
w zupełnie inny niż dotąd sposób — jest mały i przykryty kocem, znad którego 
widać jedynie pozbawioną wyrazu twarz z  dużymi czarnymi oczodołami. Jest 
pusta i daleka od złośliwego samozadowolenia, które wcześniej z niej promie-
niowało. W pokoju nadal rozrzucone są zwierzątka-zabawki, a w rogu sofy leżą 
telefon, iPad oraz splątane słuchawki. Nikt ich jednak teraz nie używa, a na kola-
nach taty leży rozłożona książka. Owe znaki zapytania, które stawia przed czytel-
nikiem wizualizacja finalnej sceny, to przede wszystkim twarz chłopca, o którym 
tekst całkowicie milczy. Obraz, dając wyraźnie do zrozumienia, że brat Gullet jest 
smutny, odmieniony, niesie też pewien niepokój i niepewność, czy twarz wyra-
ża chorobę, farmakoterapię czy może strach… Z jednej strony drobne elementy 
wnętrza — otwarta szuflada oraz otwarty kuferek na oknie — dają symbolicznie 
do zrozumienia, że w tym domu i w tej rodzinie nie ma już tajemnic. Z drugiej — 
siedząca na pierwszym planie postać małej małpki ma naciągniętą na oczy czapkę 
oraz plaster na ustach. Czy zatem nie wszystko zostało powiedziane i na niektóre 
sprawy wciąż przymyka się oczy?

Te niedopowiedzenia to cechy typowe dla stylu Sveina Nyhusa. Jak sam pisze 
na swojej autorskiej stronie — chce tworzyć obrazy wieloznaczne, mogące być 
wyzwaniem dla tych, którym wydaje się, że zawsze wszystko muszą zrozumieć9. 
Dlatego wizualne zakończenie Blekkspruten nie jest równie optymistyczne jak 
jego tekstowy wariant — tak samo jak w Złym panu, w którym pojednanie Boja 
z ojcem w kilku miejscach zdaje się na ilustracji wyraźnie zakwestionowane. Nor-
weska badaczka Agnes-Margrethe Bjorvand zwraca uwagę na czerwone dłonie 
taty, które również charakteryzują samego Boja. Ta dziedziczna cecha, sugerują-
ca skłonność do przemocy, nie znika w przestrzeni ikonotekstu całej opowieści 
i podważa jej bajkowe, optymistyczne zakończenie. Bjorvand odczytuje ostatnią 
rozkładówkę Złego pana jedynie jako wizję Boja, a nie autentyczne przeżycie, 

9  Informacja ze strony internetowej: http://sveinnyhus.blogspot.com/2016/09/blekkspruten-
bildebok-om-seksuelle.html (dostęp: 19.01.2020).
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którego iluzoryczność akcentuje fakt, że podobna scena rozgrywała się w Tacie!, 
gdzie Tomek od początku do końca oddaje się katartycznym fantazjom10.

Podważenie werbalnego szczęśliwego zakończenia przez ilustracje nie jest 
jedyną referencją do wcześniejszych utworów norweskich artystów. Sama kon-
strukcja fabularna Blekkspruten zawiera wiele paraleli do Złego pana — uciś-
nione dziecko, które skrywa rodzinną tajemnicę, musi zdobyć się na odwagę, 
aby podzielić się nią ze światem i wówczas może liczyć na wsparcie oraz pomoc 
w rozwiązaniu problemu. Oczywiście diametralnie inne są przyczyny zniewole-
nia — choroba alkoholowa oraz kazirodczy stosunek — jednak tragedie nadal 
rozgrywają się w bardzo podobnym — rodzinnym, domowym — środowisku. To 
ono, niczym zamknięta klatka, sprzyja kultywowaniu autodestrukcyjnej tajemni-
cy, a dopiero wyjście poza dom, w naturę niesie ozdrowieńczą zmianę. Ten mo-
tyw, o którym pisze w swoich badaniach Atle Krogstad11, powraca i tu — dopiero 
gdy Gullet udaje się z mamą na przejażdżkę samochodem poza miasto, znajduje 
odwagę, aby podzielić się swoją tajemnicą, z kolei jej zaufanie w dobroć i w czło-
wieka powraca na plaży. 

Ponadto w książkach Dahle i Nyhusa często w tle głównej opowieści, wśród 
elementów wizualnego tła, rozgrywają się „nieme” historie, symbolicznie współ-
brzmiące z fabułą, które w anglojęzycznej teorii książki obrazkowej zyskały na-
zwę running story12 lub syllepsis13. W autorskim utworze Sveina Nyhusa Tato! 
bohaterką równoległej minifabuły jest małpka Tomka, która towarzyszy mu na 
każdej rozkładówce. Jest jego nierozłączną przyjaciółką, dając do zrozumienia, że 
koi go w samotności. Chłopiec na większości ilustracji ukazany jest z nią w ob-
jęciach i  tylko w  kilku scenach, gdy jego zabawy z  wyimaginowanym ojcem 
nabierają tempa, przytulanka zaczyna żyć własnym życiem — przysypia w kącie 
lub gra na komputerze. Jest wyraźnie antropomorficzna, duża i krągła, wpisując 
się tym w estetykę książki, w której przeważają zaokrąglone linie i kształty. 

W Blekkspruten wśród zwierzątek-zabawek małej Gullet również znajdują się 
małpki. Są jednak rysowane zupełnie inną kreską i  przypisane są im inne role. 
Ich obecność nie jest też tak wyraźnie zaakcentowana jak pokaźnych rozmiarów 
małpki Tomka — są znacznie mniejsze i pojawiają się tylko na kilku rozkładów-
kach. Rysowane są tą samą „niepewną” linią co pozostałe zabawki i w pierwszym 
otwarciu widzimy je dwukrotnie. Jedna z nich, po lewej stronie ilustracji, z zaryso-
wanym organem płciowym między nogami, wpisuje się w antycypowany libidalny 
zwrot akcji. Z kolei goryl w lewym dolnym rogu, poniżej sofy, na której wyleguje 
się brat, ma nieprzyjemny wyraz pyska i jest uosobieniem bezmyślnej siły.

10  A.M. Bjorvand, op. cit., s. 230.
11  A. Krogstad, The family house chronotope in three picturebooks by Gro Dahle and Svein 

Nyhus: idyll, fantasy, and threshold experiences, „Barnelitterært Forskningstidsskrift” 2016, nr 7.
12  J. Doonan, Looking at Pictures in Picturebooks, Stround 1993.
13  M. Nikolajeva, C. Scott, How Picturebooks Work, New York-London 2006.
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Motyw małpki powraca w  kulminacyjnym punkcie, podczas „ataku Kała-
marnicy” (otwarcie 6), kiedy na ilustracji wśród wirujących macek potwora wi-
dzimy unoszące się w odmętach „wody” części garderoby Gullet oraz surfującą 
na kluczu małpkę. Jest odwrócona tyłem do rozgrywającej się sceny i zasłania 
łapkami pyszczek w geście szoku. Jest też obecna na następnej rozkładówce, gdy 
sparaliżowana dziewczynka wciąż czuje w domu zagrożenie — na sofie widzimy 
leżącego zadowolonego brata, a z boku małpkę w szerokim rozkroku z bardzo 
długim ogonem-przyrodzeniem między nogami. Jej udział w  fabule jest szcze-
gólnie wymowny na wspomnianej już finalnej rozkładówce, gdy nie widząc i nie 
mówiąc, sugeruje obecność dalszych tajemnic w rodzinie Gullet. 

Inny element wizualnej narracji, który powraca w Blekkspruten, to klucz. Jest 
on również obecny w Tacie!, gdzie otwiera tajemniczy kuferek, który występuje 
na większości rozkładówek. Na początku, w pierwszym otwarciu, jest włożony 
do jego zamka, potem ów kuferek jest otwarty, a klucz znika, aby powrócić na 
końcu — w scenie szalonej zabawy z tatą Tomek trzyma go w dłoni, a na ostatniej 
stronie klucz leży samotnie na podłodze, podczas gdy kuferek znów stoi szczelnie 
zamknięty na parapecie okna. 

Szafy, kuferki i szkatułki mają interesujące, symboliczne znaczenie w kon-
struowaniu światów przedstawionych i ich symbolika — otwarcia bądź zamknię-
cia — przybliża nas lub oddala od wewnętrznych światów bohaterów14. W histo-
rii Boja klucz powraca w innej roli — jest dosłownie wyjściem z wnętrza domu, 
metaforycznie zaś — wyjściem z wydawałoby się patowej sytuacji i zarówno jest 
o nim mowa w tekście, jak i widać go na ilustracjach15. Dosłowną i metaforyczną 
rolę odgrywa również w Blekkspruten, gdzie z kolei zamyka drzwi. Klucz jest 
symbolem nie wyzwolenia, ale opresji. To nim Małpa/Kałamarnica zamyka drzwi 
pokoju Gullet i to on powraca w tle wielu ilustracji, zarówno przepowiadając to, 
co się wydarzy, jak i przypominając o tym, co już zaszło. Nie znika nawet z ostat-
niej rozkładówki, gdy leży na sofie obok elektronicznych zabawek taty i  brata 
i może być odczytany jako kolejny ikonograficzny znak podający w wątpliwość 
sygnalizowane przez tekst rozwiązanie problemu. O jego znaczeniu świadczy też 
fakt, że to właśnie on znalazł się na stronie tytułowej, jako jedyny — w domyśle: 
niepozbawiony znaczenia — element, poza samym napisem Blekkspruten.

Kolejny komponent wykorzystywany przez Sveina Nuhusa w  kreowaniu 
atmosfery niepewności i  zagrożenia to niebezpieczne przedmioty, które arty-
sta sytuuje w  wielu zaskakujących, nieadekwatnych do ich funkcji miejscach. 
W książce Tato!, która pozornie snuje fantastyczną opowieść Tomka o idealnym 
ojcu, podczas wizualizacji zabaw na podłodze pojawiają się znienacka noże-piły, 

14  Por. G. Bachelard, Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, przeł. W. Krzemień, „Pa-
miętnik Literacki” 1976, z. 1, s. 233–243.

15  Por. H. Dymel-Trzebiatowska, “Talking containers”. Visual heterotopias in the picture-
books illustrated by Svein Nyhus, „Folia Scandinavica Posnaniensia” 2018, nr 25, s. 76–88. 
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pinezki, zapałki, ostrogi, drut kolczasty… Wielkie noże i nożyczki często wystę-
pują we wnętrzach domu Emmy we Włosach mamy, a w mieszkaniu Boja w Złym 
panu już na pierwszej rozkładówce tapeta ma wzór ognistych płomieni, młotek 
leży tuż obok szklanego akwarium, a miska z  rodzynkami stoi na skraju stołu. 
W Blekkspruten owe przedmioty w przeważającej części zastąpił motyw zaba-
wek-zwierzątek, jednak nie znikły one całkowicie. Gdy tuż po ataku Kałamarnicy 
Gullet przeżywa chwile zwątpienia i grozy, w tle pojawiają się ogromne nożyczki 
(otwarcie 9) oraz skierowany ku temperówce naostrzony ołówek (otwarcie 10). 

W Blekkspruten, podobnie jak w innych wspomnianych tekstach Gro Dahle, 
występuje ten sam rodzaj narracji. Werbalną historię snuje intra-heterodiegetycz-
ny narrator, który tak mocno fokalizuje małego protagonistę, że można odnieść 
wrażenie, iż to on(a) sam(a) nam ją opowiada. Poznajemy jego myśli, uczucia, po-
strzegamy sytuację przefiltrowaną przez jego/jej zmysły. Jest to ciekawe rozwią-
zanie, ponieważ z jednej strony gwarantuje wysoki stopień empatii z bohaterem, 
z drugiej — nie wyklucza jego wizualnej reprezentacji. Przy wyborze autodiege-
tycznego narratora zgodność perspektywy wizualnej z werbalną oznaczałaby, że 
czytelnik/obserwator musiałby widzieć wszystko jego oczami, nie widząc jego 
samego. Z kolei pierwszoosobowa narracja w tekście wraz z jednoczesnym uka-
zaniem bohatera z innej perspektywy mogłyby zakłócać percepcję ikonotekstu16. 
Takie rozwiązanie byłoby problematyczne, szczególnie dla dzieci, które nadal 
są odbiorcami tej wieloadresowej literatury, i dlatego narracja Dahle doskonale 
się tu sprawdza. Na ilustracjach widzimy Tomka, Boja, Emmę, Lusię lub Gullet, 
a jednocześnie, czytając tekst, czujemy tak jak oni. Narracja wizualna jest jednak 
bardziej skomplikowana, widzimy bowiem nie tylko oczami intra-heterodiege-
tycznego obserwatora, ale jednocześnie postrzegamy symboliczne obrazy, które 
najwyraźniej są elementami wewnętrznego świata protagonisty, przybierając ce-
chy narracji autodiegetycznej. Tato Boja przeobrażony w trolla, jego fruwająca 
niczym anioł mama czy brat Gullet, który bawiąc się w kałamarnicę, staje się nią, 
są tym, co widzą i czują dziecięcy bohaterowie tych opowieści. Jest to intrygują-
cy sposób opowiadania obrazem, ponieważ te pozornie niekompatybilne punkty 
widzenia sprawnie się splatają, wzbogacając opowieść.

Z perspektywy wcześniejszej twórczości duetu Dahle–Nyhus nie dziwi, że 
i w Blekkspruten głównym oraz najsilniejszym środkiem ekspresji jest metafora. 
Choć jej odmianę wykorzystaną w tym utworze można zdecydowanie potrakto-
wać jako środek wyobraźni poetyckiej, warto spojrzeć na powszechniejszą funk-
cję metafor, przypisywaną im przez językoznawców kognitywnych, odnajdują-
cych ich obecność nie tylko w języku, ale też w ludzkich myślach i postępowaniu. 
Mimo że system pojęć jest czymś, co traktujemy automatycznie i nie poświęcamy 
mu zbyt wiele refleksji, odgrywa on w naszym życiu fundamentalną rolę: 

16  M. Nikolajeva, C. Scott, op. cit., s. 125.
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Pojęcia, które kierują naszym myśleniem, nie są jedynie sprawą intelektu. Kierują także 
naszym codziennym postępowaniem, nie wykluczając nawet najbardziej przyziemnych szcze-
gółów. Pojęcia te nadają kształt temu, co postrzegamy, temu, jak dajemy sobie radę w otaczają-
cym nas świecie i jak odnosimy się do innych ludzi. W ten sposób nasz system pojęć odgrywa 
główną rolę w określaniu naszej codziennej rzeczywistości. Jeżeli prawdą jest, że nasz system 
pojęć ma w głównej mierze charakter metaforyczny, to wówczas sposób, w  jaki myślimy, 
to, czego doświadczamy i co czynimy na co dzień, jest w wielkiej mierze sprawą metafory17. 

Jeśli założymy, że ludzkie porozumienie opiera się na wspólnym systemie 
pojęciowym nasyconym metaforami konwencjonalnymi, to implikacją tego stanu 
jest gotowość odczytania bardziej skomplikowanych metafor poetyckich. Co wię-
cej, nie jest ona zarezerwowana dla osób oczytanych i zaznajomionych z poetyką, 
ale też na przykład dla dzieci, które zaczynają dzielić z otoczeniem pojęcia i wy-
pracowywać wyobraźnię metaforyczną, coraz lepiej rozumiejąc oraz coraz częściej 
doświadczając pewnych rzeczy w  terminach innych rzeczy. Są w  stanie zrozu-
mieć na przykład wędrówkę Emmy w gąszczu włosów mamy, zniknięcie w ścianie 
Lusi czy atakującą Gullet kałamarnicę. Metaforę można zatem uznać za wspólny 
mianownik obrazkowej literatury Dahle i Nyhusa, a  także za odpowiedź na py-
tanie o ich sukcesy. Niewątpliwie jest pewną, powtarzającą się metodą twórczą 
tych artystów, ale dzięki swej specyficznej naturze nie staje się wtórna i nie nuży. 

W Blekkspruten powtarza się też ten sam co we wcześniejszych utworach typ 
intra-heterodiegetycznej, przesyconej figurami retorycznymi werbalnej narracji, 
która dzięki mocnej wewnętrznej fokalizacji dziecięcych protagonistów i współ-
brzmieniu z perspektywą wizualną doskonale wykorzystuje potencjał ikonoteks-
towej opowieści. Ponieważ Nyhus wyraźnie chce zachować pewną interwizualną 
więź pomiędzy swoimi utworami, obecność powracających elementów reprezen-
tacji wnętrz na jego ilustracjach nie jest żadnym rewelacyjnym odkryciem. Warto 
jednak zwrócić uwagę na ich ewolucję i metamorfozy. We wcześniejszych książ-
kach artysty (na przykład Tato!, Włosy mamy, Zły pan) powracały zagubione na 
podłodze puzzle, sugerujące niemożność stworzenia pełnego i gotowego obrazu. 
Tym razem ilustrator już ich nie wykorzystuje, nie rezygnując jednak z ostrych 
przedmiotów, motywu małpki, a nade wszystko klucza, który jest ważnym ele-
mentem symboliki w historii Gullet, choć z inną niż we wcześniejszych utworach 
funkcją. Coraz częściej sięga po symbole, ogranicza paletę barw i zmienia kreskę, 
nieustannie dając czytelnikom do zrozumienia, że nie sposób udzielić odpowiedzi 
na wszystkie pytania.

Blekkspruten na pewno jest ważną i pomocną w edukacji prewencyjnej książ-
ką, która wskazuje na istotę otwartej rozmowy z dorosłym. Choć zaprezentowana 
w niej ikonotekstowa opowieść o kazirodztwie bez wątpienia jest pełna emocji 
i bólu, to można ją bezpiecznie wykorzystać w dialogu z dzieckiem dzięki wer-
balnym i wizualnym metaforom, ukazanym w splocie kilku perspektyw wypraco-
wanych przez parę doświadczonych artystów. 

17  G. Lakoff, M. Johnson, Metafory z naszym życiu, przeł. T.P. Krzeszowski, Warszawa 2010, 
s. 29.
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How to tell children about everything: 
The power of metaphor in the Norwegian picturebook 

Blekkspruten by Gro Dahle and Svein Nyhus
Summary

The article discusses how the taboo theme of incest is narrated both visually and verbally in the 
controversial Norwegian picturebook Blekkspruten (The Squid) from 2016, authored by the famous 
Norwegian artists Gro Dahle, a writer, and Svein Nyhus, an illustrator. The duo had previously tack-
led numerous contentious themes in their books, such as domestic abuse, gender disparity and men-
tal illness, but this time the subject seems particularly problematic to present in a children’s book. 
Since both Dahle and Nyhus explicitly advocate a concept of allalderlitteratur (literature for all age 
groups), the implied readership of Blekkspruten includes young, inexperienced readers, too. The 
analysis focused on the mode in which the artists acquainted children with incest, and the answer 
was the intricate metaphorical message rendered both in the text and in the images. Their pregnant, 
yet subtle imagery and sophisticated interaction made it possible to narrate the difficult, challeng-
ing theme for children. Furthermore, the investigation responds to Dorte Karrebæk’s suggestion to 
devote more reflection to the illustrators’ work as a continuum. It juxtaposes Nyhus’ illustrations 
from Blekkspruten with his previous works, showing both his new artistic solutions (different lines, 
shapes and colours) and references to some visual symbols employed before (open or closed con-
tainers, a monkey toy, a key). They recur in an intervisual, self-referential play, often participating in 
construction of open endings and implying the impossibility of giving unequivocal answers.
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