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Skandynawia to rejon, ktorego mieszkancy w dialogu z dzieckiem nie stronig
od tematdéw trudnych, egzystencjalnych, bolesnych. Autorzy ksigzek dla dzieci
i mtodziezy, szczeg6lnie tych ambitnych i nagradzanych, otwarcie mowig o sa-
motnosci, starosci, chorobach, bolu, rozwodach, $mierci... Tg otwarto$¢ na dys-
kusje z najmtodszymi mozna zinterpretowac jako implikacje $wiatopogladu skon-
struowanego na fundamencie egalitaryzmu oraz szeroko pojetych idei rownosci
i rownouprawnienia. Réwniez ksigzka obrazkowa — gatunek literacki, ktory
przez lata tradycyjnie byl postrzegany jako skierowany do dzieci — nie uchy-
la si¢ od podejmowania tematyki okreslanej jako kontrowersyjna badz tamigca
kulturowe tabu, co nie umkneto obserwacji badaczy!. W ksigzkach obrazkowych
nie tylko chetnie omawiana jest $mier¢ wpisana w liczne dyskursy — ateistyczne,
agnostyczne czy eschatologiczne?, ale tez poruszane s3 zagadnienia, ktore w lite-

' Zob. np. S. Beckett, Crossover Picturebooks. A Genre for All Ages, New York-London 2012;
J. Evans, The legendary Klaus Flugge.: Controversial picturebooks and their place in contemporary
society, [w:] Challenging and Controversial. Creative and Critical Responses, red. J. Evans, New
York-London 2015; A. Ommundsen, Who Are these Picturebooks for?, [w:] Challenging and Con-
troversial...

2 Por. H. Dymel-Trzebiatowska, Niebo ma wiele imion. Smieré w skandynawskich ksigzkach
obrazkowych, [w:] Smieré w literaturze dzieciecej i mlodziezowej, red. K. Slany, Warszawa 2018,
s. 147-170.
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raturze dziecigcej wezesniej nie byly obecne: choroby psychiczne, przemoc w ro-
dzinie, ateizm, aborcja czy eutanazja. Wsrod autorow tych nietypowych utwordw
powracajg nazwiska dwoch norweskich tworcow: Gro Dahle (autorki tekstow)
oraz Sveina Nyhusa (ilustratora oraz autora tekstow). Para ta ma na swym ar-
tystycznym koncie wiele picknych, obsypanych laurami ksiazek, okrzyknigtych
zardwno literaturg ambitna, jak i niebanalng sztuka, ktora w przejmujacy, maksy-
malnie eksplorujacy potencjat ikonotekstu sposob konstruuje wewnetrzne $wia-
ty dziecigcych bohaterow. Na polskim rynku jest kilka przektadow ich ksigzek:
opowies¢ tesknigcego za tatg Tomka (Pappa!, 1998; pol. Tato!, 2008); wyznania
Emmy, samotnie zmagajacej si¢ z chorobg ukochanej mamy (Hdret til mamma,
2007; Wiosy mamy, 2010); feministyczna historia Lusi, ktora buntuje si¢ prze-
ciwko zamknigtemu w genderowych szablonach, niszczacemu jej tozsamo$¢ wy-
chowaniu (Snill, 2002; Grzeczna, 2011); obraz losow Boja, ktory szuka ucieczki
przed agresja brutalnego ojca (Sinna mann, 2003; Zty pan, 2013), oraz Ingi, sa-
motnie stawiajacej czota rozwodowi rodzicow (Krigen, 2013; Wojna, 2016)3.

Jak podkresla Dahle, ich ksigzki sg przyktadem literatury w jezyku norwe-
skim nazywanej popularnym terminem allalderslitteratur (dla wszystkich grup
wiekowych). Pisarka i zarazem poetka jest zagorzata propagatorka tego okresle-
nia, ktore desygnuje coraz popularniejsze zjawisko dystansowania si¢ wobec ka-
tegorii domyslnego czytelnika, z podkresleniem waloréw ksigzki obrazkowej dla
wszystkich:

W ten sposob [ksigzka] otwiera si¢ na jezykowa zabawe i jezykowe eksperymenty
w wielu wymiarach, poniewaz wszystko jest dozwolone, wszystko jest mozliwe, dopoki jest
to dobre, dopoki jest to interesujace, dopoki tekst dostarcza przezyé rowniez dziecku®.

Dahle uwaza, ze bogactwo ekspresywnego jezyka z zastosowaniem szerokie-
go spektrum figur stylistycznych (na przyktad anafor, epifor, aliteracji) i licznych
aluzji nie powinno dziata¢ zniechgcajaco na najmtodszych, ktorzy nie zawsze mu-
szg wszystko w petni rozumie¢. Nawet wowczas, gdy pewne elementy historii po-
zostajg dla nich niedostgpne, moga bowiem wczuwac si¢ w rytm jezyka, ktory wraz
z obrazem kreuje magiczne przestrzenie stanowigce istote ksigzki obrazkowe;.

Zgadza si¢ z nig Svein Nyhus, ktory w wywiadach 1 na autorskiej stronie
internetowej konsekwentnie okresla swoje ksigzki rowniez jako allalderlitteratur
i ktory powtarza opini¢, ze dzieciom mozna opowiedzie¢ o wszystkim, a wazny
jest jedynie sposob, w jaki to sie robi®. Juz wezesniej mogli$émy stysze¢ podobne
stowa padajace z ust Astrid Lindgren czy dunskiego artysty Oskara K., ktory dzi$
uchodzi za najbardziej kontrowersyjnego tworce w przestrzeni skandynawskiej

3 W ksiazce Tato! autorem zaréwno tekstu, jak i ilustracji jest Svein Nyhus, natomiast ilustra-
torka Wojny jest corka pary artystow — Kaia Dahle Nyhus.

4 G. Dahle, Bilderbécker som lekplats, [w:] En fanfar for bilderboken, red. U. Rhedin, K. Os-
car, L. Eriksson, Stockholm 2013, s. 108. Fragment ten prezentuj¢ we wiasnym przektadzie.

3 Informacja ze strony: http://sveinnyhus.blogspot.com/2016/09/blekkspruten-bildebok-om
-seksuelle.html (dostep: 18.01.2020).
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ksigzki obrazkowej. W tej domenie Norwegowie i Dunczycy zdaja si¢ od pewne-
go czasu przesciga¢ w pomystach i innowacjach, a o tym, ze kolejne tematyczne
tabu zostato ztamane, swiadczy utwor Dahle i Nyhusa z 2016 roku — Blekkspru-
ten [Katamarnica], ktory powstal przy wspotpracy artystow z Centrum Kazirodz-
twa z Vestfold.

Ksigzki tej pary autoréw czesto wykorzystywane sg w kontekstach terapeu-
tycznych, na przyktad Zly pan zostal napisany na zlecenie terapeuty @ivinda
Aschjema z norweskiej organizacji Alternatywa dla Przemocy. Nie sa to jed-
nak ksigzki stricte instruktazowe, stworzone z mysla o pracy z psychologiem
(cho¢ oczywiscie mogg by¢ do tego wykorzystywane), ale zdecydowanie repre-
zentujg literature pigkng, otwartg na szerokie grono odbiorcow. Autorzy — po-
dobnie jak we wczesniejszych utworach — odnajduja w Blekkspruten sposob,
aby w osnowe subtelnej werbalno-wizualnej narracji wples¢ jeden z — zdawato-
by si¢ — najtrudniejszych tematdéw: gwaltu w rodzinie. Celem niniejszej analizy
jest ukazanie owego sposobu, ktory sprawia, ze norwescy artysci zdotali opo-
wiedzie¢ o tak powaznym problemie w ksigzce adresowanej rowniez do matego
dziecka. Jednoczes$nie chee sie zastanowi¢, w jakim stopniu utwor ten jest nowa-
torski w tworczosci Dahle i Nyhusa, w jakim stanowi kontynuacje konstrukcji
fabularnej oraz estetyki ich wczesniejszych projektow. Tym samym sprobuje tez
wyj$¢ naprzeciw postulatowi dunskiej ilustratorki Dorte Karrebek, aby pracg ilu-
stratoroOw postrzegac jako continuum, poniewaz takie podejscie jest praktycznie
nieobecne w badaniach ksigzki obrazkowej®.

Metaforyka Blekkspruten opiera si¢ przede wszystkim na paralelach w cha-
rakterystyce ludzi i zwierzat. Juz pierwsze otwarcie pozwala nam zapoznac si¢
z protagonistka, matg Gullet [Ztotko]’, ktéra w komunikacie werbalnym przed-
stawiona jest w tendencyjnie przestodzonym tonie — jako iskrzaca grudka zto-
ta, ktora, jak moéwi mama, btyszczy nawet, gdy bawi si¢ swoimi zwierzatkami.
W tym krétkim fragmencie tekstu na pierwszej stronie ksigzki owe okreslenia:
zloto, zlotko, grudka zlota padajg wiclokrotnie w odniesieniu do dziewczynki,
podkreslajac emocjonalny, nieco infantylny stosunek rodzicéw do idealizowane;j,
niewinnej coreczki. W sumie tekst nie wnosi na tym etapie zbyt wielu informacji,
a ich potgznym no$nikiem — w wyraznie dopowiadajacej relacji — staje si¢ wy-
konany przez Sveina Nyhusa obraz.

Lewa strona zintegrowanej na rozktadowce spadowe;j ilustracji przedstawia
posta¢ kilkulatki bawigcej si¢ na podtodze licznymi zabawkami. Sg to zwierzeta
réznych gatunkow: od egzotycznych stoni, tygrysow i zyraf, przez niedzwiedzie
i byki, po strusie i kury. Nad dziewczynkg goruja, w charakterystycznym dla ar-
tysty stylu, wysokie postaci mamy i taty. Ich wzrost i proporcje w odniesieniu
do matej Gullet wskazuja na relacje wladzy, co cechowato réwniez obrazowanie

6 D. Karrebak, K. Oscar, Virlden rinner bort, [w:] En fanfar for bilderboken..., s. 65-79.
7 Gdy pisze ten artykul, ksigzka nie zostata przettumaczona na jezyk polski i dlatego postugu-
je si¢ wlasnymi przektadami.

Literatura i Kultura Popularna 26, 2020
© for this edition by CNS



220 Hanna Dymel-Trzebiatowska

dzieci i dorostych we wczesniejszych ksigzkach, na przyktad Tato!, Wtosy mamy,
Grzeczna i Zly pand. Szczegdt, ktory je rozni, to ksztatty rodzicow — rysowani
dotad zazwyczaj kragta linig o jednolitych konturach, upodabniajgca ich do nadg-
tych balondw, staja si¢ teraz smukli 1,,stozkowaci”. Zdecydowang kreske zastapita
natomiast niepewna, ,,szarpana”, jakby kilkukrotnie poprawiana linia. Gabaryty
rodzicéw dodatkowo podkresla ich postawa — aby zmiesci¢ si¢ na rozktadowce,
muszg by¢ przesadnie, niemal pod katem prostym przygarbieni. W przypadku taty
pozycje te dodatkowo wymusza jego nieodigczny, ,,niemy” atrybut — telefon ko-
morkowy, w ktory wcigz si¢ wpatruje, a ktory bedzie mu towarzyszyt na kolejnych
ilustracjach. Ponadto rodzic ma w uszach stuchawki i poprzez t¢ formg izolacji od
rodzinnego otoczenia przypomina tate Lusi z Grzecznej, ktorego zakrywata potez-
na gazeta. W tym szczegole, juz na samym poczatku, obraz staje w relacji kontra-
punktowej do przekazu tekstowego, wedtug ktérego Gullet jest ,,ztotkiem tatusia”.
Po raz kolejny ojcowie w grze stow i ilustracji przedstawieni sg jako egoistyczni
hipokryci, ktorzy wilasne zainteresowania stawiajg ponad swoje dzieci.

Palete barw zdominowaly dwa stonowane kolory — odcienie zotci i szaro-
$ci, ktorymi ilustrator zdaje si¢ malowac obrazy podszyte wyrazng symbolika.
Przedstawiona po lewej stronie Gullet otoczona jest zamknigta w ztotych kontu-
rach zo6lcia, korespondujaca z jej ,,$wietlista” aura, na przetomie za$ stron zaczyna
przenikaé¢ szaro$¢ — w tej strefie sytuuje si¢ sylwetka mamy — aby dalej zdo-
minowac¢ prawa strong. To tu, w owej ,,ciemnej” przestrzeni, znajduje si¢ postac
taty oraz dodatkowy cztonek rodziny, o ktérym milczy tekst. Widzimy bowiem
lezacego na sofie w nonszalanckiej pozie nastolatka, ktory trzyma w dtoniach iPa-
da, a w uszach — podobnie jak ojciec — ma stuchawki. Ta pozornie sielanko-
wa, rodzinna scena nosi pewne znamiona niepokoju, antycypujace tragiczny roz-
woj wydarzen. Wyraza je wylgcznie wizualna reprezentacja — podobnie jak we
weczesniejszych ksigzkach ilustrowanych przez Nyhusa, w ktorych pojawiaty si¢
czgsto ostre, niepasujace do bezpiecznych wnetrz przedmioty, rozrzucone puzzle
i wylaczone z kontaktow wtyczki od lamp (Tato!, Wiosy mamy, Zly pan). Tu z ko-
lei ztowieszczo wyglada koncowka paska od spodni, zwisajaca pomigdzy udami
chlopaka, stojaca na podtodze przy sofie rolka papieru, otwarte drzwi do toalety
oraz wyrazne zarysowane organy ptciowe zabawek, ktérymi bawi si¢ Gullet.

Kolejna rozktadowka podaza symbolicznie zwierzecym tropem tej skrupulat-
nie zaplanowanej ikonotekstowej narracji. Gullet bawi si¢ z rodzing: tato ma by¢
strusiem, a brat malpa — tak nazywa go czasem mama, gdy niechlujnie je, i pod ta-
kim imieniem znamy go w tej czesSci historii. Tekst przekazuje, Ze tato nie chce si¢
bawi¢, natomiast Matpa jest ulubionym towarzyszem zabaw dziewczynki i czgsto

8 Na charakterystyczng dysproporcje w rozmiarach dorostych i dzieci zwracaja uwage rowniez
inni badacze, na przyktad A.M. Bjorvand, Do Sons Inherit the Sins of Their Fathers? An Analysis of
the Picturebook Angry Man, [w:] New Directions in Picturebook Research, red. T. Colomer, B. Kiim-
merling-Meibauer, C. Silva-Diaz Cecilia, New York-London 2010, s. 205-232; i S. Beckett, op. cit.
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ja rozémiesza. Ponownie to ilustracja bedzie w tej scenie nosnikiem wigkszo$ci
informacji — jej centralna czg$¢ zdominowana jest przez sylwetke brata, ktory
niczym matpa idzie na czworakach, a na jego plecach siedzi radosna, Smiejaca
si¢ Gullet. Twarz chtopca, znéw z duzymi stuchawkami w uszach i niedopietym
paskiem u spodni, wykrzywia grymas, a jego przednie konczyny nienaturalnie si¢
wyginajg. Po prawej stronie widzimy ubrang do wyjscia, stojacg przy drzwiach
mame, w tle za$ siedzgcego na sofie z telefonem w dloni ojca. I tym razem bar-
wy zostaja przydzielone bohaterom wedlug wydaje si¢ nieprzypadkowego klu-
cza: postaciom kobiecym towarzyszy zloto i sepia, natomiast mg¢skim — popiel.

Trzecie otwarcie rozpoczyna kontynuowang na kolejnych szesciu rozktadow-
kach tragedig. Jej jedynymi aktorami beda: mata Gullet i jej brat Matpa. Chtopiec,
nienaturalnie szybko dyszac, staje w drzwiach pokoju i z powaga wpatruje si¢
w bawiacg si¢ na podtodze siostre, ktora nie rozumie jego zachowania. Potem brat
zamyka drzwi na klucz i zacigga zastony. Jego wizualizacja zmienia si¢, konczyny
i szyja nienaturalnie si¢ wydtuzaja i zaginaja. Gdy chtopiec mowi, ze beda si¢ ba-
wi¢ w katamarnice, a jego zimne i wilgotne dtonie-macki dotykaja dziewczynki,
ta nie jest pewna, co ma mysle¢: ,,Gullet robi si¢ sztywna, nie moze si¢ ruszy¢, nie
moze wypowiedzie¢ ani stowa” (otwarcie 5). W tym miejscu na ilustracji widzi-
my wielkg ludzka glowe z piecioma poteznymi odnogami, ktora przybliza si¢ do
malej dziewczecej postaci. Rozktadowke zalewa szarosé, spod ktorej w zaledwie
kilku miejscach przebija blady odcien ztota.

Gdy katamarnica kaze dziewczynce zdja¢ spodnie, ta z poczatku si¢ nie zga-
dza. Po chwili jednak ulega, poniewaz nie umie si¢ sprzeciwic¢ katamarnicy i nie
ma odwagi gto$no powiedzie¢ ,,nie”. T¢ sceng ilustruje stojaca tylem naga syl-
wetka dziewczynki, do ktorej zblizaja si¢ potezne macki potwora. Nie ma w nim
juz zadnych pozostatosci cztowieka, a pomigdzy jego odnogami wirujg w nieta-
dzie czesci garderoby Gullet. Gdy kalamarnica wytryskuje atramentem, bohaterka
wie, ze nie ma drogi ucieczki, poniewaz widziala filmy w telewizji ukazujgce atak
glowonogow. Na ilustracji pojawia si¢ nowy kolor, wirujacy obtok czerni, ktory
przybliza si¢ do przestraszonej, trzymanej w splocie macek dziewczynki.

Atrament wypelnia usta i gardto, jest w gtowie,
w $rodku, na zewnatrz, z gory, od dotu, wszedzie.
Gullet nie moze oddychac,

Gullet czuje go gleboko w swoim ciele,

gleboko w kregostupie, w zotadku, od $rodka.
Katamarnica tam jest.

Katamarnica pilnuje Gullet.

A atrament ukrywa i pokrywa i wiezi.

Teraz Gullet nie jest zadnym ztotkiem.

Sama widzi,

ze juz nie $wieci, ze zgasta,

czuje, jak opada

tam, gdzie opadaja tylko kamienie. (otwarcie 8)
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Temu symbolicznemu tekstowi towarzyszy wymowna ilustracja, ktora jed-
nak nie wizualizuje stow, lecz chwile po tym, co si¢ wtasnie wydarzyto: na lewej
stronie, pokrytej szaro$cig z ciemniejszg plamg — pozostatoscia po wizycie ,,g0s$-
cia” — widzimy plecy matej, kucajacej w lewym dolnym rogu postaci. Jest naga
i obejmuje si¢ ramionami. Na prawej stronie ukazany jest pokoj Gullet, z poroz-
rzucanymi ubraniami i kartonami zabawek, oraz zamykajace si¢ drzwi, ktérymi
wychodzg ostatnie odnogi katamarnicy.

Odtad ciato Gullet drzy i pulsuje. Dziewczynka wie, ze juz nigdy nie pozbe-
dzie si¢ Katamarnicy (brat symbolicznie zmienia imi¢), poniewaz jest w domu,
w pokoju, w jej gtowie 1 zachowuje sig, jakby nic si¢ nie stato. I[lustracja po le-
wej stronie rozktadowki przedstawia skulong, przestraszong bohaterke $ciskaja-
ca przytulanki i otoczong szaro$cig, podczas gdy prawa ukazuje wykrzywionego
w usmiechu lezacego na sofie brata. Jest wyraznie usatysfakcjonowany, pewny
siebie 1 swej bezkarnosci, a jego nastrdj tym razem odzwierciedla z6tty kolor.
Podobnie jak wczesniej na uszach ma duze stuchawki, na spodniach nieustan-
nie zwisajacy pasek, a na biodrach iPada. Wokot niego na podtodze leza brudne
naczynia, rozwini¢ta rolka papieru toaletowego i rzucona skorka banana, ktora
upadta tak, ze ksztaltem przypomina matg katamarnice. Do wczeséniejszej inkar-
nacji chtopca na tym wizerunku nawigzuje jego nienaturalnie wyciagnigta prawa
reka, ktorej dtugosé symbolicznie sugeruje wcigz aktualne zagrozenie dla siostry.
Z ironiczng postawg bohatera wspodtgra nienaturalna perspektywa tej sceny —
talerze 1 iPad narysowane sg tak, ze zdajg si¢ patrze¢ prosto na nas, natomiast
klucz do pokoju Gullet wydaje si¢ ,,wisie¢” w powietrzu. Nic nie jest tak, jak by¢
powinno, a jednak nic si¢ nie dzieje.

Trzy kolejne otwarcia opowiadaja o wewnetrznych zmaganiach bohaterki.
Rodzice dopytuja, dlaczego milczy, a ona czuje, ze nie jest juz ich ,,zlotkiem”,
ze przemienita si¢ w ciemny podwodny kamien. Zastanawia si¢, czy nie opo-
wiedzie¢ wszystkiego mamie, ktdrej spojrzenie daje jej poczucie bezpieczenstwa,
jednak wcigz brakuje jej odwagi: ,,Moze mama pomysli, ze ktamie. A moze ona
ktamie. Moze to wszystko nieprawda” (otwarcie 11). Dziewczynka ma coraz wig-
cej watpliwosci i zastanawia sig, czy to ona jest winna temu, co si¢ wydarzyto,
i czy to nie ona zaczela t¢ zabaweg. Wini tez swoje cialo, ktore ja zdradzito:

Nie powiedziata ,,nie”, nie powiedziata gtosno ,,nie”,
moze jej ciato powiedziato ,.tak”.

Gtupie ciato, ktdre si¢ nie uwolnito,

ktore nie ucieklo, nie krzyczato.

Glupie cialo, ktore nie powiedzialo ,,nie”.

Glupie cialo, ktore zrobito tak,

jak chciata Katamarnica. (otwarcie 11)

Dopiero wspodlna przejazdzka autem z mamg za miasto sprawia, ze dziew-
czynka si¢ otwiera. Samochod jest bezpieczny 1 Gullet czuje, Ze nie ma w nim
juz atramentu Katamarnicy, zaczyna opowies¢ od pojedynczych stow, aby wkrot-
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ce wszystko wyjawié¢. Na ilustracji kabing auta znéw rozswietla zlota poswiata,
a w tle symbolicznie goruje rozpromienione stonce. Gdy dziewczynka wcigz nie
ma pewnosci, czy stusznie postapita, padajg kluczowe dla terapeutycznego wy-
miaru opowiesci stowa:

Mama si¢ nie u$miecha,

Mama jest powazna,

mowi, ze Gullet jest dzielna

i dobrze zrobita, mowiac jej wszystko.

— Takich rzeczy nie wolno trzyma¢ w tajemnicy — mowi mama.

— Takie tajemnice sg zbyt duze,

aby samemu sobie z nimi poradzic.

Nie zrobitas niczego ztego. (otwarcie 13)

Mama, ktéra jest teraz bardzo zta na Katamarnice, symbolicznie przeistacza
si¢ w orta. Nie dowiemy si¢, czy brat zostal ukarany. Dowiemy si¢ natomiast,
ze tato jak stru$ chowa glowe w piasek, a opiekuncza mama odbywa wiele dtu-
gich rozmoéw telefonicznych. Potem Gullet musi spedzi¢ duzo czasu poza domem,
opowiada¢ i odpowiada¢ na pytania, a kazdy dorosly zapewnia ja, ze postgpita
stusznie. Wszystkie te informacje pochodzg z przekazu werbalnego, uzupetnione-
go obrazami dziewczynki, do ktorej wizerunku wracajg zlote barwy i ktdrej teraz
nieustannie towarzyszy mama. Ze stron ksigzki ptynie wyrazny przekaz — to
dorosli muszg pomagac dzieciom w takich sytuacjach.

Nie jest to jednak opowies¢ o kazirodczym gwatcie opowiedziana w czarno-
-biatych kolorach. Gdy mama pyta corke o brata, ta przyznaje, ze troche za nim
teskni. Chlopiec nie opuscit domu i cho¢ tekst nie przekazuje nam o nim zadnej
informacji, ilustracja w pelni je dopowiada. Posta¢ Malpy/Katamarnicy siedzi na
krzesle ze spuszczong glowa, i cho¢ znéw otoczona jest szaroscig, to daleko jej
do wczesniejszej nonszalanckiej pozy na sofie. Nie towarzyszg jej tez iPad i stu-
chawki, a pasek u spodni jest starannie zapigty.

Gullet odzyskuje poczucie bezpieczenstwa i wiare w ludzi, co uosabia przed-
ostatnie otwarcie, na ktorym dziewczynka wraz z mamg znajduje si¢ na thumnej
plazy. Jest na niej wiele dzieci bawiacych si¢ z dorostymi, czemu dziewczynka
przyglada sig¢, siedzac bezpiecznie przy mamie.

Nie musi si¢ bac.

Nikt nie musi si¢ bac.

Dopdki drzwi sg otwarte,

dopdki nikt ich nie zamyka na klucz,
dopoki nie sa zaciggane zastony,
dopoki nie ma tajemnic,

dopdki mozna o tym mowic,

glosno moéwic. (otwarcie 17)

Ostatnia rozkladowka zawiera wiele sygnatow, ktore pozwalaja zinterpreto-
wac ja jako szczesliwe zakonczenie. Podobnie jak na pierwszym otwarciu wi-
dzimy na niej petng rodzing, a kompozycyjna klamre tworza w niej analogicz-
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ne zwroty, ktore padty na poczatku — rodzice nazywajg coreczke ztotkiem, a ta
czuje, ze zaczyna blyszcze¢ i Swieci¢. Czytamy, ze w koncu czuje si¢ bezpieczna
w swoim domu i pokoju oraz ze czekajg ja nowe dni, kiedy bedzie mogta si¢ ba-
wié, spa¢ i marzy¢.

Jak zwykle obraz dopowiada tu wiele szczegotow, a w kilku miejscach stawia
male znaki zapytania. Gullet na prawej stronie rozktadowki siedzi i rysuje przy
stole, a nad nig goruje duza posta¢ mamy, ktdra obejmuje corke za szyje. Drugim
ramieniem mama obejmuje me¢za, ktory wraz z synem przedstawieni sg na lewej
stronie w tradycyjnym kolorystycznym podziale — panie w jasnych, zottych bar-
wach, panowie — szarych i mrocznych. Tato siedzi na sofie, obejmujac prawa
reka syna, co w tym symbolicznym ,tancuchu dotyku” wyraza rodzinng wigz,
a zarazem ukazuje, ze wszyscy nadal sg wspolnota. Chlopiec zaprezentowany jest
w zupehnie inny niz dotad sposob — jest maty i1 przykryty kocem, znad ktdrego
widaé jedynie pozbawiong wyrazu twarz z duzymi czarnymi oczodotami. Jest
pusta i daleka od ztosliwego samozadowolenia, ktore wczesniej z niej promie-
niowato. W pokoju nadal rozrzucone sg zwierzatka-zabawki, a w rogu sofy leza
telefon, iPad oraz splatane stuchawki. Nikt ich jednak teraz nie uzywa, a na kola-
nach taty lezy roztozona ksigzka. Owe znaki zapytania, ktore stawia przed czytel-
nikiem wizualizacja finalnej sceny, to przede wszystkim twarz chtopca, o ktorym
tekst catkowicie milczy. Obraz, dajac wyraznie do zrozumienia, ze brat Gullet jest
smutny, odmieniony, niesie tez pewien niepokoj i niepewnos¢, czy twarz wyra-
za chorobg, farmakoterapi¢ czy moze strach... Z jednej strony drobne elementy
wnetrza — otwarta szuflada oraz otwarty kuferek na oknie — dajg symbolicznie
do zrozumienia, ze w tym domu i w tej rodzinie nie ma juz tajemnic. Z drugiej —
siedzaca na pierwszym planie posta¢ matej matpki ma naciagnigta na oczy czapke
oraz plaster na ustach. Czy zatem nie wszystko zostato powiedziane i na niektore
sprawy wciaz przymyka si¢ oczy?

Te niedopowiedzenia to cechy typowe dla stylu Sveina Nyhusa. Jak sam pisze
na swojej autorskiej stronie — chce tworzy¢ obrazy wieloznaczne, mogace by¢
wyzwaniem dla tych, ktérym wydaje sie, ze zawsze wszystko muszg zrozumieé’,
Dlatego wizualne zakonczenie Blekkspruten nie jest roOwnie optymistyczne jak
jego tekstowy wariant — tak samo jak w Zfym panu, w ktorym pojednanie Boja
z ojcem w kilku miejscach zdaje si¢ na ilustracji wyraznie zakwestionowane. Nor-
weska badaczka Agnes-Margrethe Bjorvand zwraca uwagg na czerwone dlonie
taty, ktore rowniez charakteryzuja samego Boja. Ta dziedziczna cecha, sugeruja-
ca sktonno$¢ do przemocy, nie znika w przestrzeni ikonotekstu catej opowiesci
i podwaza jej bajkowe, optymistyczne zakonczenie. Bjorvand odczytuje ostatnig
rozktadowke Ztego pana jedynie jako wizj¢ Boja, a nie autentyczne przezycie,

° Informacja ze strony internetowej: http:/sveinnyhus.blogspot.com/2016/09/blekkspruten-
bildebok-om-seksuelle.html (dostep: 19.01.2020).
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ktorego iluzorycznos¢ akcentuje fakt, ze podobna scena rozgrywata si¢ w Tacie!,
gdzie Tomek od poczatku do konca oddaje sie katartycznym fantazjom!°.

Podwazenie werbalnego szcze$liwego zakonczenia przez ilustracje nie jest
jedyna referencja do wezesniejszych utworéw norweskich artystow. Sama kon-
strukcja fabularna Blekkspruten zawiera wiele paraleli do Ztego pana — ucis-
nione dziecko, ktore skrywa rodzinng tajemnicg, musi zdoby¢ si¢ na odwagg,
aby podzieli¢ si¢ nig ze $wiatem 1 wowczas moze liczy¢ na wsparcie oraz pomoc
w rozwigzaniu problemu. Oczywiscie diametralnie inne sg przyczyny zniewole-
nia — choroba alkoholowa oraz kazirodczy stosunek — jednak tragedie nadal
rozgrywaja si¢ w bardzo podobnym — rodzinnym, domowym — $rodowisku. To
ono, niczym zamknigta klatka, sprzyja kultywowaniu autodestrukcyjnej tajemni-
cy, a dopiero wyjscie poza dom, w naturg niesie ozdrowienczg zmiang. Ten mo-
tyw, o ktorym pisze w swoich badaniach Atle Krogstad'!, powraca i tu — dopiero
gdy Gullet udaje si¢ z mamg na przejazdzke samochodem poza miasto, znajduje
odwage, aby podzieli¢ si¢ swoja tajemnica, z kolei jej zaufanie w dobro¢ i w czto-
wieka powraca na plazy.

Ponadto w ksigzkach Dahle i Nyhusa czgsto w tle gtdéwnej opowiesci, wsrod
elementow wizualnego tla, rozgrywaja si¢ ,,nieme” historie, symbolicznie wspot-
brzmigce z fabula, ktore w anglojezycznej teorii ksigzki obrazkowej zyskatly na-
zwe running story'? lub syllepsis'3. W autorskim utworze Sveina Nyhusa Tato!
bohaterka rownoleglej minifabuty jest matpka Tomka, ktora towarzyszy mu na
kazdej rozktadowce. Jest jego nieroztaczng przyjaciodtka, dajac do zrozumienia, ze
koi go w samotno$ci. Chlopiec na wigkszosci ilustracji ukazany jest z nig w ob-
jeciach 1 tylko w kilku scenach, gdy jego zabawy z wyimaginowanym ojcem
nabierajg tempa, przytulanka zaczyna zy¢ wlasnym zyciem — przysypia w kacie
lub gra na komputerze. Jest wyraznie antropomorficzna, duza i kragta, wpisujac
si¢ tym w estetyke ksigzki, w ktorej przewazaja zaokraglone linie i ksztalty.

W Blekkspruten wérod zwierzatek-zabawek matej Gullet rowniez znajduja si¢
malpki. Sg jednak rysowane zupehie inng kreskg i przypisane sa im inne role.
Ich obecnos¢ nie jest tez tak wyraznie zaakcentowana jak pokaznych rozmiarow
malpki Tomka — sg znacznie mniejsze i pojawiajg si¢ tylko na kilku rozktadow-
kach. Rysowane sg tg samg ,,niepewng” linig co pozostate zabawki i w pierwszym
otwarciu widzimy je dwukrotnie. Jedna z nich, po lewej stronie ilustracji, z zaryso-
wanym organem piciowym migdzy nogami, wpisuje si¢ w antycypowany libidalny
zwrot akcji. Z kolei goryl w lewym dolnym rogu, ponizej sofy, na ktorej wyleguje
si¢ brat, ma nieprzyjemny wyraz pyska i jest uosobieniem bezmyslnej sity.

10 A.M. Bjorvand, op. cit., s. 230.

I A. Krogstad, The family house chronotope in three picturebooks by Gro Dahle and Svein
Nyhus: idyll, fantasy, and threshold experiences, ,,Barnelitterart Forskningstidsskrift” 2016, nr 7.

12 J. Doonan, Looking at Pictures in Picturebooks, Stround 1993.

13 M. Nikolajeva, C. Scott, How Picturebooks Work, New York-London 2006.
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Motyw matpki powraca w kulminacyjnym punkcie, podczas ,ataku Kata-
marnicy” (otwarcie 6), kiedy na ilustracji wérdéd wirujacych macek potwora wi-
dzimy unoszace si¢ w odmetach ,,wody” czesci garderoby Gullet oraz surfujaca
na kluczu malpke. Jest odwrocona tytlem do rozgrywajacej si¢ sceny i zastania
tapkami pyszczek w gescie szoku. Jest tez obecna na nastepnej rozktadowce, gdy
sparalizowana dziewczynka wciaz czuje w domu zagrozenie — na sofie widzimy
lezacego zadowolonego brata, a z boku matpke w szerokim rozkroku z bardzo
dhlugim ogonem-przyrodzeniem migdzy nogami. Jej udziat w fabule jest szcze-
gblnie wymowny na wspomnianej juz finalnej rozktadowce, gdy nie widzac i nie
mowigc, sugeruje obecnos¢ dalszych tajemnic w rodzinie Gullet.

Inny element wizualnej narracji, ktory powraca w Blekkspruten, to klucz. Jest
on roOwniez obecny w Tacie!, gdzie otwiera tajemniczy kuferek, ktory wystepuje
na wigkszosci rozktadowek. Na poczatku, w pierwszym otwarciu, jest wlozony
do jego zamka, potem 6w kuferek jest otwarty, a klucz znika, aby powrdci¢ na
koncu — w scenie szalonej zabawy z tata Tomek trzyma go w dtoni, a na ostatniej
stronie klucz lezy samotnie na podtodze, podczas gdy kuferek zndw stoi szczelnie
zamknigty na parapecie okna.

Szafy, kuferki i szkatulki majg interesujace, symboliczne znaczenie w kon-
struowaniu §wiatow przedstawionych i ich symbolika — otwarcia badz zamknie-
cia — przybliza nas lub oddala od wewnetrznych §wiatow bohateréw!'4. W histo-
rii Boja klucz powraca w innej roli — jest dostownie wyjéciem z wnetrza domu,
metaforycznie za§ — wyjsciem z wydawatoby si¢ patowej sytuacji i zarowno jest
o nim mowa w tekscie, jak i wida¢ go na ilustracjach!>. Dostowng i metaforyczna
role odgrywa rowniez w Blekkspruten, gdzie z kolei zamyka drzwi. Klucz jest
symbolem nie wyzwolenia, ale opresji. To nim Malpa/Katamarnica zamyka drzwi
pokoju Gullet i to on powraca w tle wielu ilustracji, zarbwno przepowiadajac to,
co si¢ wydarzy, jak i przypominajac o tym, co juz zaszto. Nie znika nawet z ostat-
niej rozktadowki, gdy lezy na sofie obok elektronicznych zabawek taty i brata
i moze by¢ odczytany jako kolejny ikonograficzny znak podajacy w watpliwosé
sygnalizowane przez tekst rozwigzanie problemu. O jego znaczeniu $wiadczy tez
fakt, ze to wlasnie on znalazl si¢ na stronie tytulowej, jako jedyny — w domysle:
niepozbawiony znaczenia — element, poza samym napisem Blekkspruten.

Kolejny komponent wykorzystywany przez Sveina Nuhusa w kreowaniu
atmosfery niepewnosci i zagrozenia to niebezpieczne przedmioty, ktore arty-
sta sytuuje w wielu zaskakujacych, nieadekwatnych do ich funkcji miejscach.
W ksiazce Tato!, ktéra pozornie snuje fantastyczng opowies¢ Tomka o idealnym
ojcu, podczas wizualizacji zabaw na podtodze pojawiaja si¢ znienacka noze-pity,

14 Por. G. Bachelard, Poetyka przestrzeni: szuflada, kufiy i szafy, przet. W. Krzemief, ,,Pa-
migtnik Literacki” 1976, z. 1, s. 233-243.

15 Por. H. Dymel-Trzebiatowska, “Talking containers”. Visual heterotopias in the picture-
books illustrated by Svein Nyhus, ,,Folia Scandinavica Posnaniensia” 2018, nr 25, s. 76—88.
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pinezki, zapatki, ostrogi, drut kolczasty... Wielkie noze i nozyczki czesto wyste-
puja we wnetrzach domu Emmy we Wiosach mamy, a w mieszkaniu Boja w Ziym
panu juz na pierwszej rozktadéowce tapeta ma wzor ognistych ptomieni, mtotek
lezy tuz obok szklanego akwarium, a miska z rodzynkami stoi na skraju stotu.
W Blekkspruten owe przedmioty w przewazajacej czesci zastapit motyw zaba-
wek-zwierzatek, jednak nie znikty one catkowicie. Gdy tuz po ataku Katamarnicy
Gullet przezywa chwile zwatpienia i grozy, w tle pojawiajg si¢ ogromne nozyczki
(otwarcie 9) oraz skierowany ku temperéwce naostrzony otowek (otwarcie 10).

W Blekkspruten, podobnie jak w innych wspomnianych tekstach Gro Dahle,
wystepuje ten sam rodzaj narracji. Werbalna histori¢ snuje intra-heterodiegetycz-
ny narrator, ktory tak mocno fokalizuje malego protagoniste, ze mozna odnies¢
wrazenie, iz to on(a) sam(a) nam jg opowiada. Poznajemy jego mysli, uczucia, po-
strzegamy sytuacje przefiltrowang przez jego/jej zmysty. Jest to ciekawe rozwia-
zanie, poniewaz z jednej strony gwarantuje wysoki stopien empatii z bohaterem,
z drugiej — nie wyklucza jego wizualnej reprezentacji. Przy wyborze autodiege-
tycznego narratora zgodnos$¢ perspektywy wizualnej z werbalng oznaczataby, ze
czytelnik/obserwator musiatby widzie¢ wszystko jego oczami, nie widzac jego
samego. Z kolei pierwszoosobowa narracja w tekscie wraz z jednoczesnym uka-
zaniem bohatera z innej perspektywy mogltyby zaktéca¢ percepcije ikonotekstu'®.
Takie rozwigzanie byloby problematyczne, szczeg6lnie dla dzieci, ktére nadal
sg odbiorcami tej wieloadresowej literatury, i dlatego narracja Dahle doskonale
si¢ tu sprawdza. Na ilustracjach widzimy Tomka, Boja, Emme, Lusi¢ lub Gullet,
a jednoczesnie, czytajac tekst, czujemy tak jak oni. Narracja wizualna jest jednak
bardziej skomplikowana, widzimy bowiem nie tylko oczami intra-heterodiege-
tycznego obserwatora, ale jednocze$nie postrzegamy symboliczne obrazy, ktore
najwyrazniej sg elementami wewnetrznego $wiata protagonisty, przybierajac ce-
chy narracji autodiegetycznej. Tato Boja przeobrazony w trolla, jego fruwajaca
niczym aniol mama czy brat Gullet, ktory bawiac si¢ w katamarnice, staje si¢ nia,
sa tym, co widza i czujg dziecigcy bohaterowie tych opowiesci. Jest to intryguja-
cy sposob opowiadania obrazem, poniewaz te pozornie nickompatybilne punkty
widzenia sprawnie si¢ splataja, wzbogacajac opowiesc.

Z perspektywy wcezesniejszej tworczosci duetu Dahle—Nyhus nie dziwi, ze
i W Blekkspruten gtownym oraz najsilniejszym srodkiem ekspresji jest metafora.
Cho¢ jej odmiane wykorzystang w tym utworze mozna zdecydowanie potrakto-
wac jako srodek wyobrazni poetyckiej, warto spojrze¢ na powszechniejsza funk-
cje metafor, przypisywang im przez jezykoznawcow kognitywnych, odnajduja-
cych ich obecnos¢ nie tylko w jezyku, ale tez w ludzkich myslach i postepowaniu.
Mimo ze system pojec jest czyms, co traktujemy automatycznie i nie po§wiecamy
mu zbyt wiele refleksji, odgrywa on w naszym zyciu fundamentalng rolg:

16 M. Nikolajeva, C. Scott, op. cit., s. 125.
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Pojecia, ktore kieruja naszym mysleniem, nie sa jedynie sprawg intelektu. Kierujg takze
naszym codziennym postgpowaniem, nie wykluczajac nawet najbardziej przyziemnych szcze-
g6tow. Pojecia te nadajg ksztalt temu, co postrzegamy, temu, jak dajemy sobie rade w otaczaja-
cym nas $wiecie i jak odnosimy si¢ do innych ludzi. W ten sposob nasz system poje¢ odgrywa
glowna role w okreslaniu naszej codziennej rzeczywistosci. Jezeli prawda jest, ze nasz system
poje¢ ma w gtownej mierze charakter metaforyczny, to wowczas sposob, w jaki myslimy,
to, czego do$wiadczamy i co czynimy na co dzien, jest w wielkiej mierze sprawg metafory!”.

Jesli zatozymy, ze ludzkie porozumienie opiera si¢ na wspdlnym systemie
pojeciowym nasyconym metaforami konwencjonalnymi, to implikacja tego stanu
jest gotowos¢ odczytania bardziej skomplikowanych metafor poetyckich. Co wig-
cej, nie jest ona zarezerwowana dla osob oczytanych i zaznajomionych z poetyka,
ale tez na przyktad dla dzieci, ktore zaczynaja dzieli¢ z otoczeniem pojecia i wy-
pracowywac wyobrazni¢ metaforyczng, coraz lepiej rozumiejac oraz coraz czesciej
doswiadczajac pewnych rzeczy w terminach innych rzeczy. Sa w stanie zrozu-
mie¢ na przyktad wedrowke Emmy w gaszczu wlosow mamy, znikniecie w §cianie
Lusi czy atakujaca Gullet katamarnice. Metafore mozna zatem uznaé za wspolny
mianownik obrazkowej literatury Dahle i Nyhusa, a takze za odpowiedz na py-
tanie o ich sukcesy. Niewatpliwie jest pewna, powtarzajaca si¢ metoda tworcza
tych artystow, ale dzieki swej specyficznej naturze nie staje si¢ wtorna i nie nuzy.

W Blekkspruten powtarza si¢ tez ten sam co we wczesniejszych utworach typ
intra-heterodiegetycznej, przesyconej figurami retorycznymi werbalnej narracji,
ktora dzieki mocnej wewnetrznej fokalizacji dziecigcych protagonistow i wspot-
brzmieniu z perspektywa wizualng doskonale wykorzystuje potencjat ikonoteks-
towej opowiesci. Poniewaz Nyhus wyraznie chce zachowac¢ pewna interwizualng
wiez pomiedzy swoimi utworami, obecno$¢ powracajacych elementéw reprezen-
tacji wnetrz na jego ilustracjach nie jest zadnym rewelacyjnym odkryciem. Warto
jednak zwroci¢ uwage na ich ewolucje i metamorfozy. We wczesniejszych ksigz-
kach artysty (na przyktad Tato!, Wlosy mamy, Zty pan) powracaty zagubione na
podtodze puzzle, sugerujace niemoznos$¢ stworzenia petnego i gotowego obrazu.
Tym razem ilustrator juz ich nie wykorzystuje, nie rezygnujac jednak z ostrych
przedmiotow, motywu malpki, a nade wszystko klucza, ktéry jest waznym ele-
mentem symboliki w historii Gullet, cho¢ z inng niz we wczesniejszych utworach
funkcja. Coraz czesciej siega po symbole, ogranicza palete barw i zmienia kreske,
nieustannie dajac czytelnikom do zrozumienia, Ze nie sposéb udzieli¢ odpowiedzi
na wszystkie pytania.

Blekkspruten na pewno jest wazna i pomocng w edukacji prewencyjnej ksigz-
ka, ktora wskazuje na istote otwartej rozmowy z dorostym. Cho¢ zaprezentowana
w niej ikonotekstowa opowies¢ o kazirodztwie bez watpienia jest pelna emocji
i bolu, to mozna ja bezpiecznie wykorzysta¢ w dialogu z dzieckiem dzieki wer-
balnym i wizualnym metaforom, ukazanym w splocie kilku perspektyw wypraco-
wanych przez parg doswiadczonych artystow.

17" G. Lakoff, M. Johnson, Metafory z naszym zyciu, przet. T.P. Krzeszowski, Warszawa 2010,
s. 29.
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How to tell children about everything:
The power of metaphor in the Norwegian picturebook
Blekkspruten by Gro Dahle and Svein Nyhus

Summary

The article discusses how the taboo theme of incest is narrated both visually and verbally in the
controversial Norwegian picturebook Blekkspruten (The Squid) from 2016, authored by the famous
Norwegian artists Gro Dahle, a writer, and Svein Nyhus, an illustrator. The duo had previously tack-
led numerous contentious themes in their books, such as domestic abuse, gender disparity and men-
tal illness, but this time the subject seems particularly problematic to present in a children’s book.
Since both Dahle and Nyhus explicitly advocate a concept of allalderlitteratur (literature for all age
groups), the implied readership of Blekkspruten includes young, inexperienced readers, too. The
analysis focused on the mode in which the artists acquainted children with incest, and the answer
was the intricate metaphorical message rendered both in the text and in the images. Their pregnant,
yet subtle imagery and sophisticated interaction made it possible to narrate the difficult, challeng-
ing theme for children. Furthermore, the investigation responds to Dorte Karrebaek’s suggestion to
devote more reflection to the illustrators” work as a continuum. It juxtaposes Nyhus’ illustrations
from Blekkspruten with his previous works, showing both his new artistic solutions (different lines,
shapes and colours) and references to some visual symbols employed before (open or closed con-
tainers, a monkey toy, a key). They recur in an intervisual, self-referential play, often participating in
construction of open endings and implying the impossibility of giving unequivocal answers.
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