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W bogatej tworczosci francuskiego awangardzisty oraz eksperymentatora
w zakresie technologii i mediow mozna odnalez¢ interesujace zwigzki z kul-
tura popularng, ktora zwykle nie idzie w parze z niszowymi eksperymentalny-
mi dzietami. Chris Marker nie zawsze byt jednak jedynym aktywnym sprawca
tychze doswiadczen popkulturowych. Juz jego stynna fotopowies¢ Pomost z lat
szescdziesigtych XX wieku doczekata si¢ adaptacji zrealizowanej w ramach kina
gatunkowego spod znaku science fiction — 12 malp w rezyserii Terry’ego Gil-
liama (1995). Takze sam Marker, artysta nicustannie poszukujacy nowych form
wyrazu, nie pozostawatl jednak nieczuty na nowosci techniczne i wykorzystywat
nowe media w swej tworczosci, ktora ewoluowata od dokumentow-esejow, krot-
kometrazowych eksperymentéw wideo (Zapping Zone, 1985-1994) po interak-
tywny CD-ROM: Immemory (1997), co sprzyjato otwarciu na nowych odbiorcow.
Zafascynowany kolejnymi mozliwosciami technologicznymi sprawnie poruszat
si¢ wsrdd nowych technologii, adaptujac gre wideo (Level 5, 1996) oraz wkra-
czajac do rzeczywistosci wirtualnej (blog Guillaume’a z Egiptu, poczawszy od
2007 roku), tym samym wchodzac w obszar popkulturowych praktyk.

Przesledzenie tworczosci awangardowego artysty w kontekscie szeroko po-
jetej kultury popularnej jest interesujgcym tropem. Okazuje si¢ bowiem, ze nieza-
leznie od medium oraz tego, czy Marker stawat si¢ inspiracjg dla kina rozrywko-
wego, czy tez sam rozwijal swe dziatania, wstepujac w rejony kultury popularne;,
zasadnicze tematy jego tworczosci pozostawaly niezmienne. Zastanawiajac si¢
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nad istniejagcymi powigzaniami tego tworcy z kulturg popularng, chciatabym po-
dzieli¢ si¢ pewnymi spostrzezeniami.

Marker niejednokrotnie wychodzit ze swymi dzietami w obieg odbiorczy
poza przestrzenig muzealng, tym samym poszerzajac odbidr swych dziet poza
sztuke elitarng, stricte awangardowg. Zwracam rdéwniez uwagg na to, iz majg one
r6zng warto$¢ ze wzgledu na estetyke medium, ktorym sie postugiwal, ale nieza-
leznie od wszystkiego jako twoérca poszukujacy nowych sposobdéw wyrazu oraz
wielbiciel nowinek technicznych, ktory pozostajac czuty na to, co si¢ wokot niego
dzieje, zawsze konsekwentnie wyrazat w swych réznorodnych dziataniach przy-
wigzanie do kwestii pamigci. Temat ten zresztg powraca zarOwno w opracowa-
niach jego tworczo$ci, w jego dokumentach esejach, krotkich filmach okre$lanych
jako haiku, jak i w filmach fabularnych i innych formach, ktére wyrazaty jego
ztozone zainteresowania. Stowo ,,pamigc” jest zatem nieustannym leitmotivem
na jego artystycznej drodze oraz kluczem do jego tworczosci, skwapliwie rozpra-
cowywanym przez znawcow jego dorobku: Raymonda Belloura, Guy Gauthiera
i Philippe’a Dubois, by wspomnie¢ najbardziej znanych.

Tworczo$¢ francuskiego artysty awangardowego, filmowca, tworcy wideo
i fotografika, dokumentalisty, eksperymentatora w zakresie nowych technolo-
gii, multimediow, bricoleura Chrisa Markera dostarcza wielu inspiracji. Zmart
on w 2012 roku, w dniu swoich urodzin, przezywszy dziewi¢édziesiat jeden lat,
w czasie ktorych byt niezwykle aktywny w réznych dziedzinach twoérczos$cei, roz-
wijajac swe autorskie koncepcje oraz zainteresowania, takie jak: historia, pamig¢,
tworzenie archiwum, fotografia, podroze, polityka, komentarz spoteczny. Jedno-
czes$nie bardzo byt ciekaw nowych technologii, ktore wykorzystywat, by przez
lata przekazywac te same tresci, mysli, bolaczki §wiata. Podkreslat niezmiennie
tematy dla siebie wazne, dajac si¢ poznac jako tworca niezwykle, z jednej strony,
konsekwentnie ksztaltujagcy wlasny program, z drugiej zas — otwarty na nowe
sposoby przekazu wynikajace z istnienia nowych mediow. To spowodowato, ze
wida¢ ewolucje jego refleksji nie tyle moze za sprawg dostepnych technologii —
cho¢ one z pewnoscig przyczynily si¢ do poszukiwania innych (moze lepszych)
sposobow wyrazania tego, co od lat pigcdziesigtych juz go interesowalo — ile
traktowanie nowych mediéw jako nosénika jego rozwazan. Ma on bardzo bogata
filmografie, jednak jego dorobek od lat dziewigédziesigtych w wiekszym stopniu
jest zwigzany z mediami elektronicznymi oraz cyfrowymi. Doprawdy w calym
jego zyciorysie artystycznym trudno dopatrzy¢ si¢ dziet nieistotnych lub nieinte-
resujgcych z punktu widzenia formy poprowadzonej opowiesci. Znac byto w jego
zapatrywaniu na $§wiat wyksztalcenie filozoficzne (wszak byl studentem Jeana-
-Paula Sartre’a) oraz ostry pazur komentatora rzeczywistosci, zwlaszcza politycz-
nej, niepozbawionego wszak poetyckiego spojrzenia na $wiat, ludzi i zwierzgta.

Byt on przy tym postacig dos¢ wszechstronnie utalentowana, pragnac by¢
autorem totalnym w swych bardzo krétkich poematach wideo-haiku, kréotkich me-
trazach czy dtugich formach interaktywnych, piszac teksty, komponujac muzyke,
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stwarzajac obrazy, spajajac wszystkie dostgpne mu formy medialne montazem.
Przyznat, iz nowe technologie staty si¢ dla niego czyms, na co czekat cate zycie,
daty mu one bowiem catkowitg autonomiczno$¢ i niezalezno$¢ w pracy, zagwa-
rantowang przez zdolno$¢ panowania nad materiatem od poczatku do konca'.

O jego wszechstronnos$ci $wiadczy nie tylko dluga aktywnos$¢ zawodowa, ale
tez wielka roznorodno$¢ materii, technologii i tematow podejmowanych w r6z-
nych okresach zycia z mniejszym lub wigkszym natezeniem. Marker umiejet-
nie taczy w dorobku swoje dwie najwicksze pasje/obsesje: podroz i pamigc, jed-
noczes$nie doskonalgc forme eseju filmowego, tworzy montazowy majstersztyk
z rozproszonych fragmentow filmow oraz fotografii (dla niektorych najwigksze
sposrod wszystkich dziet) — film Bez storica (1982).

Lata dziewigédziesigte XX wieku to dla francuskiego rezysera etap rozwi-
nigcia ,,dziedzictwa pamigci”, do ktdrego poza wczes$niejszymi dzielami nalezy
wlaczy¢ takze Level Five (1997) oraz Immemory (1997), prace stworzone juz przy
wykorzystaniu cyfrowych mediéw czy interaktywnego CD-ROM-u.

Chciatabym si¢ skupi¢ przede wszystkim na trzech sposobach powigzania
Markera z popkultura:

— zwigzku Pomostu (1962) z postapokaliptycznym filmem SF 12 malp w re-
zyserii Terry’ego Gilliama z 1995 roku, ktory stanowi rodzaj inspiracji fotopo-
wiescig Markera (cho¢ bywa okre§lany nawet jako jego adaptacja lub remake);

— wielopoziomowym nawigzaniu tworcy do gry wideo w filmie Level 5
(1997);

— wykorzystaniu mozliwosci komputera w pracy Immemory (1995), poczat-
kowo udostepnionej zwiedzajagcym w Centre Pompidou, potem w 1997 roku do-
stepnej jako interaktywny CD-ROM.

Celowo pomijam roznorodne §lady/cytaty pochodzace z kultury popular-
nej (filméw amerykanskich, literatury) obecne w dzietach samego Markera na
prawach swoistego cytatu, kolazu czy rodzaju found footage. Pojawiaja si¢ one
bowiem przy okazji interpretacji kazdego z utwordw tyle, ile to konieczne w kon-
tek$cie wykazania istotnych relacji migdzy nimi.

Warto w perspektywie rozwazania wzajemnych zwiazkow tworcy z kulturg
popularng wspomnie¢ tez o sporej ilosci nawigzan do jego tworczos$ci, zwlaszcza
Pomostu, w pracach artystow wideo lub filmach. Irit Batsry? uwaza nawet, ze
partykuty tego awangardowego dzieta mozna odnalezé w prawie kazdej pracy
wideo oraz filmie eksperymentalnym. Mozna tez sporzadzi¢ list¢ autorow zain-
spirowanych fotopowiescig Pomost. Jednym z nich jest Thierry Kunzel, ktory zre-
alizowatl nawiazujacy do dzieta Markera takze tytutem utwor la Rejetée (1974),
ktorego kopia (ponoé) zagineta’. W 1976 roku powstat projekt Karine Roberta

I Stowa Chrisa Marker wypowiedziane na poczatku Immemory.

2 1. Batsry, cyt. za: S. Lischi, Video: le (chouette) héritage de Marker. Notes about..., [w:]
Chris Marker et l'imprimerie du regard, red. A. Habib, V. Paci, Paris 2008, s. 92.

3 Informacja za: ibidem.
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Cahena, na ktory sktadat si¢ cykl fotografii dziewczynki od jej narodzin az do
szostego roku zycia. W krotkim filmie stworzonym z uporzadkowanych fotografii
mozna na moment dostrzec drgnigcie powiek dziecka, co stanowi ukton w strong
Pomostu Markera, ktory w swym utworze z lat szes¢dziesigtych umiescit jako
jedyny widzialny ruchomy (filmowy) fragment wpisany w ciag zmontowanych
nieruchomych fotografii drgnienie powiek bohaterki. Zreszta film Cahena poza
tym, ze jest rejestracjg uptywajacego czasu, jest filmem o stosunku obrazoéw ru-
chomych i nieruchomych, tym bardziej kierujac uwage na Pomost. Lista autoréw
pozostajacych pod wptywem tworczosci Markera nie jest skonczona, jak sadzeg,
by wspomnie¢ choc¢by film dokumentalny poswigcony sylwetce japonskiego re-
zysera Yasujird Ozu w rezyserii Wima Wendersa Tokyo-Ga (1985). Mozna w nim
odnalez¢ nawigzania do Markerowskiego Bez sforica, jednak nie jest to film, ktory
mozna uznaé za dzieto popkulturowe.

Swoja uwage skupie na trzech pierwszych wskazanych powigzaniach Marke-
ra z kulturg popularna, poniewaz doskonale ukazuja one r6znorodno$¢ motywacji
oraz strategii: wykorzystanie jego tworczos$ci przez innych, wchodzenie w ten ob-
szar przez samego tworce, ktory stosujac na swoj sposob nowe techniki i media,
wykraczal poza obszar awangardy, muzealnej przestrzeni, nadal eksplorujac te-
maty jemu bliskie.

Pomost to fotopowies¢, awangardowy film skladajacy si¢ z fotografii wpra-
wionych w pozorny ruch przez odpowiedni montaz. W tym dwudziestoosmiomi-
nutowym arcydziele (zinterpretowanym miedzy innymi przez Andrzeja Pitrusa®)
artysta zawarl cala refleksj¢, ktorg nastgpnie rozwija w kolejnych pracach. Pode;j-
muje on bowiem refleksje na temat kwestii pamieci/niepamigci; przemijania/za-
pominania; zestawia z sobg histori¢ indywidualng z Historig w ogodle; podejmuje
namyst nad mocg obrazu, zajmuja go mozliwosci eksperymentowania w ramach
fotografii, filmu, wideo, co znacznie pdzniej dotyczy takze mediow elektronicz-
nych i cyfrowych. To opowie$¢ o mitosci, braku, poszukiwaniu pamieci, przy-
wotywanych wspomnieniach, wyobrazni. Marker robi juz tutaj subtelne aluzje
do mistrza suspensu Alfreda Hitchcocka, ktorego uczynit tu i w Immemory mi-
strzem opowiadania o pamieci, przede wszystkim czyniac punktem odniesienia
film Zawrot gtowy (Vertigo, 1958). Natomiast Gilliam dokonuje swego rodzaju
adaptacji utworu z lat sze$¢dziesiatych, tworzac obraz deliryczny, szybki, roze-
drgany, z kreacjami Bruce’a Willisa, Brada Pitta, Madeleine Stowe. Wydawac by
si¢ moglo (poniekad stusznie), ze nie moze by¢ tu mowy o jakimkolwiek powino-
wactwie ideowym lub wiernosci, tak bardzo bowiem te filmy ro6znig si¢ od siebie.
Sadze, iz Gilliam nawet niezbyt wiele zachowujac z oryginatu, w 12 matpach
spopularyzowat fotonarracje Francuza. Widz, ktéry oglada bulimiczng wizj¢ jed-
nego z montypythonowcow, w koncu jednak odnajduje informacje¢ o francuskim

4 A. Pitrus, Fundament pamieci — o ,, fotograficznej powiesci” Chrisa Markera, ,;JKwartalnik
Filmowy” 2006, nr 54-55.
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oryginale — dzieje si¢ to, kiedy zaczyna poglebia¢ swa wiedzg na temat filmu
Gilliama 1 przeglada cho¢by recenzje filmu.

Gilliam zaproponowat widzom feerig fantastyczna, oryginalny, ironiczny spek-
takl na motywach historii Markera. Zachowat przy tym z niej to, co najwazniejsze:
problematyke pamieci, wspomnien, opowiesci mitosnej oraz podrézy w czasie bo-
hatera. Mozna jednakze uznaé, ze wiele jest filméw, ktore podejmuja podobng prob-
lematyke, lecz Gilliam po prostu przyznat si¢ wprost do swej inspiracji filmem z lat
sze$¢dziesigtych. Zrobit jednak film na miarg XX wieku, korzystajac z mozliwosci
technologicznych kina oraz jego bogatej historii, z ktorej uzywat ikonograficznych
zestawow rodem z gatunku science fiction. Z tak zwanej poezji kontemplacyjnej
awangardzisty stworzyt ztozong narracj¢ o podrozy w czasie, a jego film stat sie
jednym z wyrazicieli pesymistycznych tendencji wlasciwych kinu postapokalipsy
lat dziewigcdziesigtych. Wazne jednak jest to, co najbardziej upodobnia ten film do
oryginatu: narracja w cato$ci filmu — podobnie jak u Markera — zmierzata do fina-
hu na lotnisku, zasadniczej klamry, czasowej 1 przestrzennej, wyrazonej pamig¢tnym
zblizeniem twarzy dziecka.

W tym universum wizualnym spod znaku Pomostu znajduje si¢ takze serial
12 maip. Nie moze by¢ on jednak rozwazany w kontekscie inspiracji tworczoscia
Markera, poniewaz niemal nic juz nie pozostato w nim z francuskiego oryginatu
1 niestety niewiele tez z samego filmu Gilliama. Jest to dos¢ odlegta inspiracja,
z akcentem polozonym na stworzenie opowiesci mieszczacej si¢ w konwencji
gatunku z pogranicza SF i filmu przygodowego. Opierajac si¢ raczej na moty-
wach amerykanskiego filmu, tworcy wykorzystuja pomyst przemieszczania si¢
w czasie bohaterow, eksponujac widowiskowosc¢ serii. Wspolne im (cho¢ z rozng
intensywnoscig oraz oryginalno$cig) jest tworzenie ciggu obrazow, swego rodzaju
przygod glownego bohatera, ktore uruchamia obraz o nieustalonym statusie, ro-
dzaj pamiatki, sennego fantazmatu, ktory jest kanwa Armii 12 Matp.

Mottem obu filméw jest znamienna kwestia: ,,to historia cztowieka owtad-
nigtego obrazem dziecinstwa” — u Markera te stowa padaja bezposrednio z ekra-
nu; Gilliam nie jest tak dosadny, raczej krazy wokot tej kwestii, probujac wyeks-
ponowac¢ odpowiednie momenty z zycia bohatera. Ten sam obraz z dziecinstwa
powtarza si¢ w podrozy bohatera klika razy w rdznych sytuacjach, w ktorych
przyszto mu si¢ znalez¢, w wielu czasach, do jakich przypadkowo trafia niedo-
skonatym wehikutem czasu. W Pomoscie bohater jest uwieziony pod ziemia po
nuklearnej katastrofie 11l wojny §wiatowej, natomiast w 12 mafpach zaprezen-
towano $wiat po katastrofie biologicznej, a w podroz wstecz, ktéra ma na celu
uratowaé $wiat przysztosci, wystano wieznia z przesztoscig kryminalna.

To réznice na miarg czasow, w ktorych filmy powstaly. Lata sze$cdziesiate to
wcigz pamie¢ Il wojny swiatowej, jej konsekwencji, mordow, obozéw koncentra-
cyjnych, Auschwitz, Hiroszimy i trwajacej zimnej wojny, kiedy to byli wrogowie
stajg si¢ sprzymierzencami i vice versa. Apokaliptyczna wizja Markera wynika
z jego doswiadczen jako scenarzysty przejmujacego dokumentu na temat Zagla-
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dy: Noc i mgty (Nuit et brouillard, 1955, rez. Alain Resnais). Ascetyczne pomiesz-
czenia z pigtrowym 16zkami, przypominajgce baraki obozow koncentracyjnych,
ubogie wyposazenie naukowcoéw wyprawy: hamak, bandaz na oczach bohatera
oraz strzykawka — to ikonografia Pomostu. Eksperyment formalny Markera,
osnuty wokot strachu przed kolejng wojng, w przemyslany sposob analizuje dzia-
fanie pamigci, ktora jednocze$nie moze by¢ narzedziem wspomnien i aparatem
zapominania o traumie. Tworca balansuje na granicy pamigci intymnej oraz pa-
migci w ogole, historycznej, zestawiajac je z soba, a nawet spajajac je w jedno
doswiadczenie. Dialektyka migdzy fotografig a kinem, czyms statym, zapisanym
1 niezmiennym oraz samym ruchem, zmienno$cig i biegiem $wiata, z perspekty-
wy technologii ujawnia mechanizm pamieci ludzkiej>. Raymond Bellour twier-
dzi, ze ,,[ten] [f]ilm prezentuje si¢ wigc od razu jako ztozona maszyneria tempo-
ralna (przyszto$¢ juz miata miejsce, przesztos¢ nadejdzie), w ktorej to ostatecznie
koncept terazniejszosci znajduje si¢ w centrum™®.

Natomiast §wiat filmu Gilliama to rzeczywisto$¢ po ataku wirusa, po ktorym
ludzkos$¢ jest na wymarciu, wycofujac si¢ pod ziemi¢ w celu ocalenia wlasnego
gatunku. Film jest swiadectwem obaw przed laboratoryjnymi eksperymentami lat
dziewigcédziesiatych, ktore mogg skutkowac poszukiwaniem broni biologicznych,
wizjg konsekwencji awansu naukowcoéw do $wiata polityki, obrazem wzrastaja-
cego chaosu swiata.

W obu realizacjach istotng role odgrywa kobieta: w pierwszym jest obrazem,
wspomnieniem, sentymentem, pewnym wyobrazeniem bohatera, do ktdrego po-
wraca jego pami¢¢. W drugim za$ to aktywna bohaterka, autorytet w dziedzinie
psychiatrii, ktéra podaza za swym pacjentem, w miar¢ rozwoju akcji stajgc si¢
jego sprzymierzencem. Ta posta¢ oddaje ducha epoki konca XX wieku, podej-
muje role wlasciwg kobiecie w spoteczenstwie postindustrialnym. Co cickawe,
rezyser nawigzuje jej postacig do bohaterki Zawrotu glowy, film Hitchcocka staje
si¢ bowiem kwintesencja obrazu kinematograficznego na temat dziatania pamieci.
Podejmujac ten temat, tworca thrillera wyznacza obowigzujacy dla Markera i Gil-
liama sposdb przedstawienia bohatera, ktory pragnie przypomnieé sobie prze-
sztos$¢, poniewaz jest owtadniety wspomnieniami.

Podobnie jak w filmie z 1958 roku Kathryn Railly w pewnym momencie swej
dtugiej ucieczki wraz z Cole’em farbuje wlosy, zmieniajac si¢ z brunetki w blon-
dynke, co powinno zmyli¢ poscig. Z kolei w thrillerze ta zmiana ma doskonale ko-
respondowac ze wspomnieniem bohatera, granego przez Jamesa Stewarta. Odgry-
wa ona istotng rolg w przywracaniu pami¢ci bohatera, poczatkowo traktowanego
jako chory umystowo, pozniej coraz bardziej sktaniajac si¢ do wersji wydarzen
cztowieka, ktory cofa si¢ w czasie, by zapobiec katastrofie spowodowanej przez

> Wiecej na ten temat zob. B. Kita, Pejzaze w mediach Chrisa Markera, ,,Annales Universita-
tis Paedagogicae Cracoviensis. Studia De Cultura” 2018, nr 4, s. 78-85.

6 Ph. Dubois, La Jetée ou le cinématogramme de la consience, [w:] Théoréme. Recherches sur
Chris Marker, red. Ph. Dubois, Paris 2006, s. 21; jesli nie podano inaczej, przet. B.K.
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organizacj¢ Armii 12 Matp. Kathryn zreszta rozpoznaje ona u niego ,,syndrom
Kasandry”, sama stajgc si¢ w miarg rozwoju dramaturgii postacig kasandryczng.

W 12 matpach mozna dostrzec rowniez echo rewolucyjnej i rownie popularnej
teorii Stephena Hawkinga’, ktéra zawtadnela nie tylko wyobraznig naukowcow,
ale tez zblizata zwyktych ludzi do zagadkowych i skomplikowanych teorii. Kroz-
ka historia czasu (1990) od lat pozostaje najwigkszym $wiatowym bestsellerem,
a jej tezy znalazly przetozenie na film, ktory jak mato jakie medium do lat dzie-
wigcdziesigtych potrafit eksplorowaé ztozonos$¢ czasu i byt trafnym narzgdziem
ilustracji wywrotowych tez astrofizyka. Jego koncepcje fleszy czasowych znalazty
rozwinigcia w propozycji futurystycznej rzeczywistosci Gilliama, w ktorej entro-
pia jest wyrazem fleszu termodynamicznego, odczuwanie czasu przesztego przez
gldwnego bohatera to efekt fleszu psychologicznego, flesz za$ kosmologiczny
wskazuje kierunek czasu, w jakim zmierza §wiat. Sam naukowiec nie wykluczat
takze mozliwosci podrozy w czasie dzigki tunelom czasoprzestrzeni (a to stano-
wi niemal ilustracj¢ zdolnosci przemieszczania si¢ w czasie bohatera Gilliama).

Mozna spojrze¢ na te dwa filmy jako dwie formy wypowiedzi o §wiecie swe-
go czasu, rzeczywistosci sprzed ponad pot wieku i trzy dekady pozniej. Jesli cho-
dzi o estetyke tych filméw, r6znig si¢ one od siebie bardzo — w kazdym zakresie.
O ile mozna oba sklasyfikowa¢ jako narracje SF, ktore snuja pewna czarng wizje
$wiata przysztosci, o tyle na poziomie stylu oraz zastosowanego sposobu wypo-
wiedzi wida¢ zasadnicze roznice.

Swiat Markera jest opowiedziany w oryginalny sposob. Zmontowane foto-
grafie, ktorych istotg jest nieruchomos$¢, wprawiane sg tu w ruch montazu i narra-
cji, stwarzajac wrazenie ptynnoséci®. Andrzej Pitrus® okresla te praktyke jako ruch
skonstruowany, odpowiada on zresztg samej fabule filmu, ktéra opowiada histo-
ri¢ cztowieka unieruchomionego, odbywajacego podréz jedynie mentalnie. Brak
ruchu filmowego, statyczne kadry stworzone z fotografii, ktorych zadaniem jest
przywotywanie przeszlosci, koresponduja z unieruchomionym bohaterem, za-
mknietym w podziemnym laboratorium. Statyka filmu stuzy demonstrowaniu pra-
cy pamigci, poszukiwaniu wspomnien, ich transformacji, stad charakterystyczne
powroty do dziecinstwa. Bohater tego filmu jest zamknigty w szczelnym $wiecie,
nie wyrusza z miejsca, naukowcy wysylaja go w podréz mentalng w przesztosc
(nadzieja na wspomnienie jest obraz z dziecinstwa), w ktorej spotyka kobiete.
Nieruchomos¢ czlowieka koresponduje z sytuacja $wiata po katastrofie: opusz-
czonego, pustego, wymarlego, bez szans na zmiang — $wiata unieruchomionego
W zawieszeniu i $mierci.

7 Na te zalezno$é zwrocita uwage w swej szczegotowej analizie poréwnawczej Carolina Fer-
rer, L’évolution de la fin: de la Jetée a 12 Monkeys, ,,Erudit”, https://www.erudit.org/en/journals/
cine/1900-v1-n1-cine754/008707ar/ (dostgp: 10.06.2018).

8 Zob. tez B. Kita, Refleksje o fotografii w tworczosci Chrisa Markera, ,,Przeglad Kulturo-
znawezy” 2019, nr 1, s. 15-29.

° A. Pitrus, op. cit., s. 233.
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12 maip to dla odmiany film szybki — dynamika akcji i zmieniajacych si¢
obrazoéw wspotgra z predkoscia rozprzestrzeniania si¢ filmowego wirusa. Iteracje,
repetycje, powroty protagonisty do przysztosci, jego aktywno$¢ oraz mobilnos¢ fi-
zyczna stanowig wyrazny kontrast z fotograficzng statyka i komentarzem narratora
w Pomoscie. Cole znajduje si¢ w nieustannym ruchu w przestrzeni (z krotkim wy-
jatkiem zamknigcia w zaktadzie psychiatrycznym) i nieustannie odbywa podroze
w czasie, szukajac przyczyn epidemii, przeskakuje z 2035 (czas przyszty) do 1990
(przesztos¢) 1 przez przypadek do 1917 (przesztosé), trafiajac do okopow I wojny
swiatowej, oraz do 1996 — okresu wzglednej terazniejszosci z punktu widzenia
rzeczywisto$ci, w ktorej rozgrywa si¢ trzon narracji. Gilliamowi udato si¢ na mia-
r¢ konca lat dziewigc¢dziesiatych stworzy¢ historie zachowujaca zasade oryginatu,
sktadajac hotd zyjacemu wtedy jeszcze francuskiemu awangardzi§cie oraz spryt-
nie przemycajac szerokiej publicznosci kinowej pamig¢ o nietypowym oryginale.

W Level 5 z 1997 roku Marker nadal popularyzuje temat pamieci, tym razem
inspirujgc si¢ mozliwosciami komputera jako nowej maszyny domowej. Techno-
logia numeryczna pozwolita mu w najnowocze$niejszy wowczas sposob podjaé
kwestie pamigci. Gtowna bohaterka filmu, Laura (nawigzanie do Laury Otto Pre-
mingera, w czym zna¢ ponownie przywigzanie francuskiego twoércy do klasyki
kina amerykanskiego), by spetni¢ zyczenie niezyjacego przyjaciela, musi skon-
czy¢ gre rozpoczetg przez niego wideo. Gra oparta jest na krwawym epizodzie
z 11 wojny $wiatowej, bitwie na Okinawie. Wedtug Laurence Allard'? film mozna
zakwalifikowaé jako home movie in high tech dzigki radykalnemu dyspozyty-
wowi — kobieta przed komputerem filmuje samag siebie i zwraca si¢ do swego
nieobecnego przyjaciela. To rodzaj domowego wideo unowoczesnionego techno-
logiami numerycznymi, ktore mozna zaprzac w stluzb¢ kommemoratywng. Nar-
ratorka (swego rodzaju porte-parole Markera) podejmuje i rozwija rodzaj ,.kultu
zmartych wywotanych w komputerze”!!, tematyka $mierci jest obecna przez caty
czas trwania filmu, a on sam méglby by¢ zatytutowany Katakumby Cyfrowe.

Oparcie przez Markera pomyshu filmu na grze strategicznej daje mozliwosci
unowoczesnienia jego wlasnej narracji o pamigci. To film dziwny, fikcja zawie-
rajaca fragmenty dokumentu, z elementami SF... a moze odwrotnie. Sam tytut
Poziom 5 juz wprowadza semantyke gry, w ktorej przechodzi si¢ przeciez ko-
lejne poziomy (levele), pokonujac dalsze etapy, by wygra¢. Laura (ktora bywa
tutaj utozsamiana z Markerem) zauwaza, ze nikt nie osiggnat pigtego poziomu;
orientujac si¢ coraz bardziej w grze, zadaje wigc pytanie: ,,czy trzeba umrzec, by
osiggnac poziom pigty?”. Marker stwarza tu iluzj¢ interfejsu gry, w ktorej boha-
terka nawiguje, odgrywa role, podejmujac co rusz proby ukonczenia gry. Sam
za$ tworca tworzy ,,filmowa gre” (czy tez gre w film), sktadajac cato$¢ z mozaiki
sekwencji wywiadow, rodzaju dziennika filmowego, fragmentow filméw, réznego

10 L. Allard, Le spectacle de la memoire vive: a propos des créations numériques de Chris
Marker (Level Five et Immemory), [w:] Théoréme..., s. 134.
U Ibidem.
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typu obrazéw archiwalnych (prasowych i fotograficznych), okraszajac te rozno-
rodno$¢ spektrum zréznicowanych form obrazowych, ktore nastgpnie w znacz-
nym stopniu zostang skonfigurowane w interaktywnym Immemory.

W Level 5 powtarzajagcymi si¢ w nieskonczono$¢ obrazami sg ikony bitwy
na Okinawie, jednak uzytkownik-gracz nie ma mozliwosci jakiejkolwiek zmiany
w zakresie zaproponowanych elementow. Marker symuluje tu interaktywnos¢, by
zastosowa¢ atrakcyjny dla widza interfejs oraz by poprobowaé nowych techno-
logii, sprawdzi¢, w jakim stopniu sg one przydatne oraz trafne do podejmowania
bliskich mu tematéw. Mozna wrecz odnie$¢ wrazenie, ze coraz bardziej popu-
laryzowana interaktywnos$¢ byta oczekiwang przez tworce mozliwoscia, ktora
w znaczny sposob zblizyta go do odbiorcy, cho¢ jednocze$nie nie stracit on z pola
widzenia swych refleks;ji.

Po raz kolejny w jego tworczos$ci w Level 5 zderza si¢ wspomnienie Laury,
a zatem pami¢¢ intymna, osobista z pamigcig wszystkich, z Historig. Uzywajac
czasowosci, interfejsow oraz zestawu archetypoéw charakterystycznych dla gry,
Marker proponuje re-lekturg Historii, wyzwalajac ja zarazem z intermedialno$ci
stow, obrazow, tekstow. Te powroty obrazdéw z przesztosci, ich mieszanie, niemoz-
no$¢ wyjscia poza bitwe rozpoczynaja ciag repetycji, lecz ,,powroty identyczne-
go”’ nie powoduja nigdy tego samego, lecz pozwalajg na zaistnienie czego$ innego.

Giorgio Agamben, analizujac relacje blisko$ci miedzy powtdrzeniem, pamig-
cig 1 kinem, doszed! do wniosku, Zze pamig¢ jako powtdrzenie, wywoluje w prze-
sztoSci swa moc, praca za$ kina dzieki ,,mozliwosci zatrzymania obrazu i repe-
tycji” pozwala na zaprojektowanie mozliwosci, tego, co niemozliwe z definicji,
a mianowicie przesztosci'?. Taka praca pamieci lub raczej prezentacja dziatania
narzg¢dzia przypominania stoi w centrum tematyki Level 5.

Z kolei Jacques Ranciére dostrzega w filmach Markera nie tyle przypomina-
nie czego$ czy nawet probe wskrzeszania pamigci, ile wrecz kreowanie pamigci
(i zapomnienia)'3, nieustanne przywracanie tej pamieci na nowo. Laura ciagle po-
nawia gre, probujac posktada¢ puzzle multiplikujacych si¢ obrazow, powtarzajac
ciaggle wejscia w gre, ujawniajac kolejne potaczenia, podejmujac fatszywe decy-
zje, dowiaduje si¢, ze w istocie gra nie ma konca, nie znajdzie ona réwniez kon-
cowego obrazu. Artysta stawia bowiem teze, ze Histori¢ mozna jedynie poddawaé
raz po raz lekturze w ,tragicznym horyzoncie” filmow, obrazow, fragmentow,
w kawatkach, w ruinie, a my wspotczesnie ciggle bedziemy probowac zrozumie¢
przesztosé. W tym filmie Marker stawia pytania natury epistemologicznej, histo-
riograficznej w relacjach z polityka, spoteczenstwem, upamigtnianiem, z ktory-
mi nalezy si¢ liczy¢, myslac o Historii. Wykorzystujac popularne medium, jakie
tworza komputer, Internet i jego nieograniczone mozliwos$ci, stajac si¢ hybryda
na pograniczu medidw, w tym typowo rozrywkowej formy gry wideo, ponownie

12 G. Agamben, cyt. za: A. Habib, 4 quel jeu joue-t-on quand joue a la guerre? Jeu, lecture et

re-écriture de [’hisotire dans Level 5, [w:] Chris Marker et 'imprimerie du regard...,s. 271.
13 J. Ranciére, cyt. za A. Habib, op. cit.
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testuje fenomen magdalenki. ,,Kazdy ma swg magdalenkg. Dla Prousta to ta ciotki
Leonie [...]. Dla mnie to bohater Hitchcocka. Bohaterka Vertigo” — deklaru-
je Marker we wstepie do Immemory. Artysta szczegolng wage przywigzuje do
amnezji w pracy pamieci. W Level 5 ,to detal, ktory oddziela pami¢¢ od zapo-
mnienia” jest ceng za spojrzenie w przesztos¢. Podkresla on niezwykle istotny
element w procesie przypominania, a mianowicie, ze praca pami¢ci wyzwala me-
chanizm zapominania, a gra jest doskonatym przyktadem tego procesu — nie-
ustannego ponawiania w celu dotarcia do celu.

Sarah-Claude Roy podkresla znaczenie imienia Laura, nawigzujace do histo-
rii kina, ale tez stowa ,,aura”, wpisanego w imi¢ bohaterki. Laura znajduje si¢ wo-
bec obrazu komputera i gry oraz generowanych obrazow w drugim planie, snujac
swa opowies¢ o nieobecnym kochanku, sama jest nieobecna i1 niewidzialna, sty-
cha¢ jedynie jej glos. Jej postac roztacza szczegdlng aure w tej sytuacji, stajac si¢
fantomem, drugoplanowym sprawcg dziatan. Temat gry, czyli bitwa o Okinawe,
takze stoi w cieniu wazniejszych, wigkszych batalii, poddawana niemal uogolnio-
nej amnezji'*. Popularne medium Marker czyni na swoj sposob odpowiedzialnym
za przywrocenie pogrzebanej Historii dzieki stworzeniu bezposrednio dostepnej
pamigci elektroniczne;.

Immemory (1997) powstato jako interaktywny CD-ROM, byt to kolejny krok
w popularyzowaniu Markerowskiej tworczos$ci oraz zwigzanej z nig refleksji dzie-
ki dostepnej technice. Mimo Ze nie nalezy fetyszyzowaé technologii w przypadku
Markera, ktoremu przede wszystkim szto zawsze o wyrazenie wlasnych pogla-
dow, trzeba réwnoczesnie przyznac, iz sprawnie potrafit wykorzystywaé kolej-
ne techniki, tworzac swe coraz bardziej multimedialne dzieta. Nowe technologie
pozwalaly mu bowiem na catkowitg niezalezno§¢ — nie musial budowac zespo-
hu, mogt decydowaé o wszystkim sam, robi¢ to we wiasnym domu (rodzaj house
movie), stosunkowo niskim kosztem. To bezprecedensowy komfort pracy dla
wszechstronnego autora. CD-ROM najpierw zyskat popularno$¢ za sprawa tak
zwanego CD-ROM-u kulturalnego, ktory we Francji przede wszystkim umozliwiat
interaktywne zwiedzanie muzeum, studiowanie malarstwa mistrzow, zwiedzanie
miast. Niezwykta popularno$¢ medium byta spowodowana mozliwoscig rozpra-
cowania tych propozycji w domowym zaciszu; miaty one charakter poznawczy
oraz artystyczny, stuzac artystom jako rodzaj nowej platformy do eksperymentow
tworczych.

W Immemory mamy okazje doswiadczy¢ calego spektrum wczesniej przez
Markera stosowanych praktyk tworczych. Autor skupit si¢ przede wszystkim na
mozliwos$ciach archiwalnych tego medium, ktore swa interaktywno$cig ma przy-
ciggna¢ nowych odbiorcow. Strefy tematyczne: pamigé, kino, muzeum, poezja,
wojna, X Plugs, fotografia, podroz po kliknieciu odstaniajg kolejne bifurkacje,

14°S.C. Roy, Réflexion sur le souvenir et I'oubli dans Level 5 (ou pourqois Chris Marker
rend-il ses récits auratiques?), http://cri.histart.umontreal.ca/cri/fr/compte-rendu/ROY.pdf (dostep:
4.03.2019).

Literatura i Kultura Popularna 26, 2020
© for this edition by CNS



O kilku zwigzkach Chrisa Markera z kultura popularna 379

sieci potaczen obrazow, tekstow, cytatow, fotografii i fragmentow filmow, z kto-
rych wylania si¢ sam autor. O ile bowiem Level 5 to odmiana domowego wideo
i autofilmowanie wpisane w konwencj¢ gry, o tyle w interaktywnym Immemo-
ry mozna dostrzec watki autobiograficzne. Marker jest zawsze bardzo wyraznie
obecny w swych pracach, ale nigdy nie widzimy jego samego, zawsze znajduje
sobie rodzaj porte-parole.

Sam artysta przyznat, iz interaktywny CD-ROM byt technologia, na ktora
czekat, by wroci¢ do czaséw swego dziecinstwa, fascynacji, wspomnien, snu¢ na
poly historyczna, na poty fikcyjng opowies¢. Rzeczywiscie wylaniajaca si¢ z r6z-
nych wedréwek zaproponowanych i limitowanych wszak zatozeniami Markera
oraz pojemnoscia dysku narracja krazy wokot wspomnien jego samego. Okazato
si¢, ze ta technologia odpowiada na potrzeby tworcy w zakresie archiwizowania
pamigci jednostkowej oraz zbiorowej, proponujac (dzigki temu przestarzalemu
dzi$ medium, w ktorym pliki rozwijajg si¢ i znikajg jednoczes$nie w glowie uzyt-
kownika oraz na CD-ROM-ie) rodzaj gestu wykonanego wobec wszystkich histo-
rii z przeszto$ci. Mozna zadaé pytanie, czy stylistyka gry strategicznej oraz uzycie
przez Markera obrazu elektronicznego ze swej natury ulotnego, niestalego, tak
odmiennego od ontologii fotografii, sa odpowiednimi $rodkami do podejmowa-
nia w nich i dzigki nim ztozonych kwestii pamigci? Okazuje si¢, ze wlasnie ich
potencjal zapominania, zmienno$ci oraz interaktywnosci jest wprost idealny do
przedstawiania mechanizmu pamigci zgodnie z intencja francuskiego autoral>.

Ten bogaty hipertekst daje mozliwo$¢ wykorzystania starszych mediacji,
wprawia w ruch fotografie, zdjgcia prasowe, fragmenty filmow, fotogramy filmo-
we, fragmenty tekstow literackich, pocztéwki. Te formy w trakcie ich ponawia-
nego oraz zmiennego laczenia z sobg przeksztalcaja si¢, tworca proponuje swego
rodzaju nowe écriture. Nigdy w czasie mojej wedrowki w Nie-pamigci nie udato
mi si¢ podagzy¢ ta samg trasg, taczac ciagle nowe przestrzenie. Nie wchodze w kon-
tekscie relacji Markera z kulturg popularng w sama tematyke i szczegoty, ktore
znajduja si¢ na archiwizowanych obrazach, poréwnania za$§ z Atlasem Gerharda
Richtera (premiera w 1972 roku, wystawa w Utrechcie) lub Atlasem Mnemosyne
Aby’ego Warburga (premiera w 1929 roku, wystawa w Rzymie) sg tu niebagatelne
i niebezpodstawne, jak rowniez po wielokro¢ omawiane. Tworca proponuje spo-
rzadzi¢ mape pamieci, stosujgc metafore kontynentdw, terra incognita przestrzeni
geograficznych, kaze penetrowac opracowane przez siebie miejsca/przestrzenie,
ktore konstruuja pamiec, ale tez tworzy¢ wiasne mapy kazdemu z uzytkownikow.
Zasadnicza czg$¢ interaktywnej plyty inicjuje wejscie do tego uniwersum dzig-
ki stronie z ikonami o$miu stref o znaczgcych tytutach. Technologia CD-ROM-u
pokonuje czas, wyciagajac zabalsamowane w czasie fotografie, stare, klasyczne
filmy (kultowy Zawrot glowy, Aelite Jakowa Protazanowa z 1924 roku czy film

15 Por. B. Kita, Immemory Chris Marker, [w:] Klasyczne dziela sztuki nowych mediow, red.
P. Zawojski, Katowice 2015.
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Meczenstwo Joanny Darc w rezyserii Carla Theodora Dreyera z 1928 roku), prze-
ksztatcajgc je w aktywne archiwum. To, co martwe i statyczne, ozywa w pamigci.
Sam za$ mechanizm dziatania CD-ROM-u zaczyna przypominac prace naszej pa-
migci. Kiedy bowiem usitujemy co$ sobie przypomnie¢, wracamy do wspomnien,
obrazow, zapachow, stow, ktore taczg si¢ w wigksze czesci. Paradoksalnie format
ulotny, krotkotrwaty i nie tak uniwersalny jak tasma fotograficzna czy filmowa
zdaje si¢ idealny do takiej manifestacji.

Ivelisse Perniola okresla Immemory (tytul wskazuje na oscylacje miedzy pa-
migcig a niepamiecig) jako Markerowski atlas numeryczny'®, otwarty na dziata-
nie innych dzigki swej strukturze charakterystycznej dla mediéw elektronicznych.
To ziemia kontrastow, w ktorej miesza si¢ wyrafinowana technika z metafizyka
wyobrazni, faktycznej pamiatki z suwenirem jedynie wyobrazonym, wy$nionym.

Pomost, Level 5, Immemory — trzy odlegle w czasie, w uzytych technikach
wyrazu dzieta — aczy temat pamigci oraz autorska potrzeba pokazania tego, jak
wyglada praca pamigci, wysitek przypominania. Od nie(mocy) nieruchomych fo-
tografii, przez film o grze i inspirowany gra, do interaktywnego medium Marker
mierzy si¢ z tymi samymi demonami, zakres$lajac w nich zasadniczg dla siebie
tematyke pamigci prywatnej i kolektywnej, mieszajac rejestry tego, co intymne,
wlasne oraz nalezace do wielkiej historii wszystkich. Dyspozytyw CD-ROM-u
pozwala najlepiej wyrazi¢ t¢ dialektyke ztozonosci pamigci, jej ulotno$ci, two-
rzac z obrazoéw syntetyzowanych, synteze zycia, uczué, resentymentow. Marker
potrafit w sposdb nowoczesny, uprzywilejowanymi srodkami, reprezentowac swa
obsesje, usitujac pokazaé, na czym polega praca, konstrukcja pamieci. Poczawszy
od Bez stonca (1982), pozwalat krok po kroku materii elektronicznej penetrowaé
rejestracje foto-filmowe.

Niezaleznie od zastosowanego medium, technologii czy stopnia awangar-
dowosci lub wchodzenia w orbite pewnego rodzaju popularyzacji Chris Marker
zawsze penetruje w swej tworczosci temat pamigci. Niezaleznie od tego, czy to
kto$ inny przyczynit si¢ do popularyzacji jego eksperymentu formalnego z lat
sze$c¢dziesigtych, przenoszac go w rejestr popularnego kina gatunkowego, jak
uczynit to Gilliam, czy tez sam mierzyt si¢ z mediami elektronicznymi, jak miato
to miejsce w Level 5 1 Immemory, przyczyniajac si¢ do otwarcia na wigksze grono
odbiorcoéw niz tylko elit¢ muzealng, robit to w sposdb wilasciwy sobie, a nowe
techniki nie byty dla niego nowymi zabawkami, lecz narzedziami eksplorowania
nurtujacych go od poczatku jego dziatalnoSci artystycznej tematow. Podejmowat
konsekwentnie refleksje, starajac si¢ wyjs¢ poza krag jedynie wtajemniczonych,
nawet we wlasnych domach angazujac odbiorcéw/uzytkownikow do zastanowie-
nia si¢ nad swoimi i jego historiami.

16 1. Perniola, Atlas loci. Pérégrinations a travers la géographie markérienne, [w:] Chris
Marker et I'imprimerie du regard..., s. 115-131.
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On several links between Chris Marker
and popular culture

Summary

In the French avant-garde artist’s and new technology experimentalist’s rich output, one may
find interesting references to popular culture, though the latter is not usually commensurate with
niche, experimental works. Marker was not always an active author of such pop cultural experiences
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but even his famous photo-novel created in the 1960s — Jetty was adapted into a science-fiction film
12 Monkeys (1995) by Terry Gilliam. Moreover, Marker — an artist constantly searching for new
forms of expression — was often inspired by technical novelties and new media were used in his
works — evolving from documentaries-essays, through experimental short videos (Zapping Zone,
1985-1994) to an interactive CD Rom, Immemory (1997), which attracted new audiences. Being
fascinated with technological possibilities, Marker effectively made use of new technologies while
adapting a video game (Level 5, 1996) or entering virtual reality (Guillaume’s blog from Egypt,
starting from 2007) and, at the same time, entering the sphere of pop-cultural practices.
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