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Fińska artystka Tove Jansson, pisząc w czasie drugiej wojny światowej Małe 
trolle i dużą powódź, nie miała pojęcia, że wymyślone wówczas przez nią Mumin-
ki zagwarantują jej nieprzeciętną, międzynarodową popularność. 

Z wykształcenia była malarką i to tej domenie artystycznej pragnęła się po-
święcić, a także w niej odnosić życiowe trumfy. Tę dość skromną objętościowo 
książkę dla dzieci napisała na marginesie życia, podczas eskapistycznej wypra-
wy w świat fantazji. Ów pierwszy utwór, który w ciągu 25 lat (1945–1970) do-
czekał się kontynuacji w ośmiu tomach, stworzył wraz z nimi serię, która do dziś 
cieszy się popularnością zarówno wśród czytelników, jak i badaczy, dowodząc 
nieprzeciętnego potencjału interpretacyjnego oraz niekwestionowanej ponadcza-
sowości. Jej ogniwa czytane zgodnie z chronologią1 jawią się jako koherentna, 
ewoluująca saga, która dojrzewa i coraz częściej sięga do ambitnych hipotekstów2. 
Staje się opowieścią o egzystencji, jej sensie i bólach, o przemijaniu i tolerancji, 
o wartościach i lękach. Bo choć Dolina Muminków nierzadko postrzegana jest 
jako literacka arkadia, to już na pierwszy rzut oka widać wyraźnie, że w ów bło-
gi obraz dość często wkomponowane są kataklizmy, niebezpieczeństwa i postaci 

1 W artykule, odwołując się do kolejności tomów, korzystam wyłącznie z chronologii wydań 
oryginałów w języku szwedzkim.

2 Por. H. Dymel-Trzebiatowska, Filozofi czne i translatoryczne wędrówki po Dolinie Mu min-
ków, Gdańsk 2019.
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nieuchronnie generujące negatywne emocje3. To właśnie im pragnę przyjrzeć się 
w tym badaniu z uwzględnieniem zjawiska literackiej dwuadresowości, psycho-
logicznego rozróżnienia pojęć lęku i strachu oraz przesłania płynącego z ikono-
tekstu. Metodologicznie przeprowadzę analizę kwalitatywną z wykorzystaniem 
wspomnianych trzech kategorii, które najpierw pokrótce przybliżę. 

Pojęcie „dwuadresowość” towarzyszy badaniom literatury dziecięcej już od 
kilku dekad i doczekało się wielu omówień. Do bardziej znanych bezsprzecznie za-
liczają się teoria ambivalence (ambiwalencji) Zohar Shavit (1986) oraz trójdzielna 
taksonomia: dual, double i single address (zwrot podwójny, pojedynczy i dwoja-
ki), opracowana przez Barbarę Wall (1991) i rozwinięta w modelu multiple address 
(zwrot wieloraki) autorstwa Emer O’Sullivan (2005). W tę samą dyskusję wpisu-
je się koncepcja shadow text (tekstu-cienia) Perry’ego Nodelmana (2008), a także 
crossover literature (literatura transgresywna) Sandry Beckett (2009, 2012). Pisząc 
o zwrocie wychodzącym poza zakres dziecięcego odbiorcy, korzystam z terminu 
„dwuadresowość”, zaproponowanego w Polsce przez Zofi ę Adamczykową (2004). 
Mimo że samo zjawisko jest różnie nazywane, badane z nieco odmiennych per-
spektyw i zamykane w innych taksonomiach, jego wspólną wykładnią pozostaje 
przekonanie o obecności drugiego, obok dziecka, bardziej doświadczonego czy-
telnika jako domyślnego adresata książki tradycyjnie nazywanej dziecięcą. 

Choć w potocznym rozumieniu strach i lęk traktowane są synonimicznie, 
w psychologii można zaobserwować tendencję ich różnicowania. Arthur Reber 
defi niuje lęk jako 

niejasny nieprzyjemny stan emocjonalny charakteryzujący się przeżywaniem obaw, strachu, 
stresu i przykrości. Lęk jest często przeciwstawiany strachowi ze względu na to, że (z a z w y -
c z a j, jak mówią niektórzy, bądź z a w s z e, jak utrzymują inni) lęk jest stanem pozbawionym 
obiektu, natomiast strach jest zawsze strachem przed czymś, kimś lub jakimś zdarzeniem4. 

Podobnie określa lęk polski psycholog Włodzimierz Szewczuk, podkreślając, 
że jest to stan emocjonalny zbliżony do strachu, występujący jednak „bez wyraź-
nego zagrożenia lub przyczyny”5. Strach natomiast jest w jego interpretacji emocją 
odzwierciedlającą stan zagrożenia i wspólną dla człowieka oraz zwierząt. Wyko-
rzystuję to pojęciowe rozgraniczenie, ponieważ jest ono ciekawe z perspektywy 
badanego zagadnienia i prowadzi do interesujących wniosków.

3 Badacze już wcześniej zwrócili na to uwagę, jednak z pominięciem komunikatu płynące-
go z ikonotekstu; zob. np.  J. Ługowska, Negatywni bohaterowie cyklu Tove Jansson wobec trady-
cyjnego wzorca baśni dla dzieci, [w:] Świat Muminków. Materiały z sesji literackiej, Gdańsk 1995; 
D. Mucha, „Inny” bohaterem utworów literackich dla dzieci i młodzieży, [w:] Miejsce innego we 
współczesnych naukach o wychowaniu. Inny wobec wyzwań współczesnego świata, red. I. Chrza-
nowska, B. Jachimczak, D. Podgórska-Jachnik, Łódź 2011.

4 A. Reber, Słownik psychologii, przeł. B. Janasiewicz-Kruszyńska et al., Warszawa 2000, 
s. 304.

5 W. Szewczuk, Słownik psychologiczny, Warszawa 1985, s. 139.

Literatura i Kultura Popularna XXVII, Wrocław 2021 
© for this edition by CNS



Nie tylko o Buce. Egzemplifikacje i ewolucje motywu lęku   41

Z kolei pojęcie „ikonotekst” w tradycji badań książki obrazkowej przypisywa-
ne jest Kristin Hallberg. Badaczka zaproponowała je w 1982 roku, określając jego 
specyfi kę w zestrojeniu dwóch systemów semiotycznych — konwencjonalnego, 
werbalnego, który jest odczytywany linearnie, oraz ikonicznego, skonstruowane-
go z dysjunktywnych jednostek. Dopiero ich jednoczesne odczytanie daje dostęp 
do prawdziwego tekstu, określanego właśnie mianem ikonotekstu. Choć Hallberg 
pisze, że „pojęcie ikonotekstu jest hermeneutycznym pojęciem tekstowym odno-
szącym się do książki obrazkowej”6, wydaje się, że można je stosować w każdej 
sytuacji, w której właściwy komunikat jest współtworzony przez słowa i obrazy. 
Ich wzajemna, często niejednoznaczna, relacja — czy też, jak się określa w bada-
niach, dążąc do maksymalnie precyzyjnego uchwycenia specyfi ki zjawiska: in-
terakcja, interanimacja bądź wygenerowana synergia — dostarczają czytelniko-
wi informacji optymalnej, która skłania do myślenia, kwestionuje, stawia pytania. 
Na wykorzystaną w tej analizie serię o Muminkach składają się książki ilustro-
wane, w których zarówno tekst, jak i obrazy tworzyła Tove Jansson — świadoma 
artystka, samodzielnie wybierająca wizualizowane sceny i nadająca im, w wer-
balno-ikonicznej grze znaczeń, specyfi cznego charakteru. Dlatego uważam, że 
określenie fragmentów analizowanego materiału ikonotekstem jest uzasadnione. 

Tove Jansson jest autorką, która idealnie balansowała na granicy dwuadre-
sowości — jej muminkowe książki nie tylko wypełniają nietuzinkowe zabawy 
i przygody — fascynujące młodych odbiorców — ale też cechuje je niebanalna 
charakterystyka postaci, przewrotny humor oraz obecność licznych literackich 
intertekstów — cieszących czytelnika bardziej doświadczonego. Fabuła wpisuje 
się zazwyczaj w dość powtarzalny w książce dziecięcej schemat „dom — przy-
goda — powrót do domu”, a punktem wyjścia owej przygody jest sytuacja zagro-
żenia. Jansson wymyśliła ich wiele i — w makroskali odnoszącej się do całego 
utworu bądź znacznej jego części — przybierają one postać różnych kataklizmów: 
złowieszczej komety, która ma przynieść kres Ziemi (Kometa nad Doliną Mumin-
ków), potopu (Małe trolle i duża powódź, Lato Muminków), wybuchu wulkanu 
(Lato Muminków), mroźnej zimy (Zima Muminków) czy licznych sztormów i burz 
(W Dolinie Muminków, Pamiętniki Tatusia Muminka, Tatuś Muminka i morze). Po-
nadto w dziewięciu tomach — często i zawsze z pozytywnym skutkiem — boha-
terowie, tym razem w skali mikro, stawiają czoła niebezpieczeństwom w pojedyn-
czych epizodach. Są to zarówno zagrożenia wpisane w konwencję realistycznego 
obrazowania, jak i specyfi cznego Janssonowskiego legendarium, do którego moż-
na zaliczyć na przykład węża morskiego i mrówkolwa z tomu pierwszego (Małe 
troll i duża powódź) czy stworzenia pojawiające się w tomie drugim (Kometa nad 
Doliną Muminków): ogromnego jaszczura strzegącego szlachetnych kamieni, tru-
jący krzew angostura oraz szarańczę, która spada na Ziemię. Kolejne tomy obfi tują 

6 K. Hallberg, Literaturoznawstwo a badania nad książką obrazkową, przeł. H. Dymel-Trze-
biatowska, [w:] Książka obrazkowa. Wprowadzenie, red. M. Cackowska, H. Dymel-Trzebiatowska, 
J. Szyłak, Poznań 2017, s. 52.
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w motywy złowieszczych antropomorfi cznych postaci: Paszczaków, Hatiff natów 
oraz oczywiście Buki, do której powrócę. Są to konkretne, namacalne — ożywio-
ne i nieożywione — obiekty, a więc w świetle przytoczonej wcześniej psycholo-
gicznej dychotomii generujące strach. Wszystkie też są przemyślane i skrupulat-
nie zaplanowane, zgodnie z receptą Jansson na dobrą książkę, jak sama niegdyś 
jednoznacznie wyraziła:

Dzieci lubią to, co straszne, pociąga je wielka katastrofa, ale to wiąże się z przygodą, 
a nie ze spustoszeniem. Wspaniała burza, która przetacza się nad przerażonym i urzeczonym 
światem — ale nie dom, który zginął w płomieniach. […] Przychodzi powódź, wszystko uno-
si się z prądem, zamknij okna, zabarykaduj drzwi, niech uczucie pewności rozwieje się — 
ale uratuj wszystko na ostatniej stronie! I bezpieczeństwo wróci, spokojne, ciepłe, ciekawe, 
równie kojące i odświeżone jak cisza po burzy. Czemu nie? To jest przecież minimum tego, 
co możemy im dać7. 

Na obecność w muminkowej sadze owych budujących atmosferę grozy ele-
mentów zwrócił uwagę Michał Błażejewski (2005), wskazując na zaskakujące 
podobieństwo utworów z pozoru zupełnie do siebie nieprzystających — książek 
o Muminkach Tove Jansson oraz naukowych prac polskiego psychiatry Antonie-
go Kępińskiego. Badacz zauważa, że są to utwory zarówno wyraźnie autotera-
peutyczne oraz terapeutyczne i że łączy je problematyka estetyczna oraz etyczna. 
Swój wywód zawiera w dziesięciu argumentach, z których trzy nawiązują właśnie 
do lęku. Najpierw Błażejewski określa jego kluczowe podobieństwo: „I Jansson, 
i Kępiński odwołują się do Platońskiego określenia istoty lęku — lęk to oczeki-
wanie tego, co ma się stać”8, następnie pisze o zasadniczej roli lęku w drodze do 
samopoznania oraz o istocie nadania mu nazwy. 

Kierując się tym kluczem i sięgając do prac Kępińskiego, należy zauważyć, 
że uderza zaskakujące podobieństwo przemyśleń doświadczonego psychiatry 
oraz obserwacji pisarki dla dzieci. Rozważając obecność bezpieczeństwa i stra-
chu w książkach dla dzieci, Jansson stwierdza: „Bezpieczeństwo staje się nagro-
madzeniem przyzwyczajeń, a magiczna groźba katastrofy jest jedynie lękiem, 
ciągłym lękiem przed wszystkim, co może się zdarzyć albo może nigdy się nie 
zdarzy”9. Również Kępiński, defi niując lęk, skupia się na aspekcie nieznanej przy-
szłości jako jego podstawowego źródła: „Czas przyszły jest zawsze czasem nie-
znanym; nie wiemy, co w nim nas może spotkać, dlatego w zetknięciu z przy-
szłością zawsze można doszukać się komponentu lękowego”10. W innym miejscu 
Jansson wskazuje na twórczą funkcję strachu, który w odpowiedniej dawce nale-

7 T. Jansson, Bezpieczeństwo i strach w książkach dla dzieci, przeł. T. Chłapowska, „Litera-
tura na Świecie” 1989, nr 6, s. 9.

8 M. Błażejewski, Oblicza biblioterapii — Tove Jansson, [w:] idem, Dialog w przestrzeni 
kultury, Gdańsk 2005, s. 143.

9 T. Jansson, op. cit., s. 7.
10 A. Kępiński, Lęk, Warszawa 1977, s. 16.
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ży uznać za pozytywny, gdyż „ożywia powszedniość”; podobną myśl odnajdzie-
my też u Kępińskiego: 

Lęk jest w jakimś stopniu „solą” naszych przeżyć, bez niego życie nie miałoby swego 
smaku, pokonując bowiem lęk — co jest konieczne, by rozszerzyć swą przestrzeń życiową — 
doznajemy uczucia zadowolenia, że my jesteśmy zwycięzcami, a nie otaczający nas świat11. 

Są to ciekawe obserwacje, które mogą wydawać się nieco zaskakujące, jeśli 
zasklepimy sylwetkę Jansson — zgodnie z powszechną praktyką — w horyzontach 
pisarstwa dla dzieci. Znając jednak jej erudycję, oczytanie i rozległe zaintereso-
wania — była na przykład zagorzałą czytelniczką książek Karen Horney — po-
równanie tych wypowiedzi przestaje dziwić. Przypomnijmy, że po opublikowaniu 
Opowiadań z Doliny Muminków wielu recenzentów okrzyknęło Jansson dosko-
nałą psychoanalityczką12. 

Czas jednak skupić się na głównej lękotwórczej postaci Doliny Muminków — 
Buce. Choć zyskała dużą popularność, nawet poza kontekstem stricte literackim13, 
występuje zaledwie w czterech spośród dziewięciu części serii, w: W Dolinie Mu-
minków z roku 1948, Pamiętnikach Tatusia Muminka z 1950, Zimie Muminków 
z 1957 oraz w tomie Tatuś Muminka i morze z 1965. Jest to ta postać w dolinie, 
której podstawową funkcją jest — przynajmniej na początku — straszyć. W takiej 
roli pojawia się po raz pierwszy i co ciekawe, tak też zazwyczaj jest zapamięty-
wana. Warto jednak przyjrzeć się jej werbalno-wizualnej charakterystyce, ponie-
waż — podobnie jak cała seria — ewoluuje ona i nabiera interesujących niuansów. 

Imię „Buka” pada po raz pierwszy dopiero na 148 stronie tomu trzeciego, 
gdy „obcokrajowcy”, Topik i Topcia, zaczynają o zmierzchu nerwowo się zacho-
wywać, chowają pod dywan i ostrzegają, w swoim „obcym języku”, przed okrop-
nym potworem:

— O co fodzi? — zainteresował się Paszczak. 
— Buka! — szepnęła Topcia.
— Buka? Fto to taki? — zapytał Paszczak trochę zaniepokojony. 
Topci otworzyła szeroko oczy, wyszczerzyła zęby i napuszyła się, jak tylko mogła.
— Foktropny fotwór! — wyjaśnił Topik. — Famknij drzwi, feby tu nie fszedł!14

Od tej chwili rodzina, pod wpływem sugestywnego zachowania przerażonych 
gości, zaczyna przygotowywać się na przyjęcie wroga: barykaduje meblami drzwi 
(okazuje się bowiem, że nie zamykają ich na klucz i w ogóle go nie posiadają), Ta-
tuś zakłada dzwonek alarmowy w salonie i idzie do szopy po dubeltówkę. W dro-
dze wizja nieznanego daje o sobie znać i Tatuś czuje się w ciemnościach nieswo-
jo: „Co zrobi, jeśli Buka zaczaiła się gdzieś za krzakami? Nie wiedział przecież, 

11 Ibidem, s. 270.
12 B. Westin, Tove Jansson. Mama Muminków, przeł. B. Ratajczak, Warszawa 2012, s. 335.
13 J. Olech, Mała Mi, „Tygodnik Powszechny” 2003, nr 3, https://bit.ly/3ip2nL4 (dostęp: 

9.09.2019).
14 T. Jansson, W Dolinie Muminków, przeł. I. Szuch-Wyszomirska, Warszawa 2006, s. 149. 
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jak wygląda. Ani przede wszystkim, jakiej jest wielkości”15. Gdy ta ostatecznie 
zjawia się w nocy, okazuje się, zarówno literalnie, jak i metaforycznie, że strach 
ma wielkie oczy. Gdy wszyscy w końcu ją zobaczyli, ta 

Siedziała nieruchoma przed schodami na piaszczystej ścieżce i patrzyła na nich okrągły-
mi oczami bez wyrazu. Nie była szczególnie duża i nie wyglądała groźnie. Czuło się jednak, że 
jest ogromnie złośliwa i że potrafi  tak siedzieć i czekać w nieskończoność. I to było straszne16. 

Po chwili, bez słów, Buka znika w ciemnościach, a ziemia w miejscu, gdzie się 
przed chwilą znajdowała, wciąż pokryta jest szronem. Jansson eksplicytnie wyra-
ża w werbalnym komunikacie, że wyobrażenie o potworze przerosło go samego. 
Jednocześnie jednak, zgodnie z zasadą „pożądanego dla fabuły strachu”, podkre-
śla przerażający upór Buki i odstraszający ziąb, który jej towarzyszy. 

Na czarno-białej ilustracji widzimy stojącego w drzwiach domu Tatusia Mu-
minka, który trzyma w łapkach dubeltówkę skierowaną w stronę znajdującej się 
naprzeciw niego Buki, oraz schowaną i zarazem nieco wychylającą się zza nie-
go Mamusię. Buka zdaje się już odchodzić, ponieważ stoi wyraźnie skierowa-
na w przeciwną stronę, jedynie zaś głowę odwraca ku domowi i jego mieszkań-
com. Ma „duchopodobny” kształt i zwalistą sylwetkę, pokrytą sierścią. Jej okrągłe, 
wyłupiaste oczy nie mają — w symetrycznej relacji do tekstu — żadnego wyrazu, 
a jej złowróżbną naturę podkreśla zdecydowanie linia ust — dwie proste kreski 
wypełnione drobnymi zębami. Jak widać, obraz uzupełnia tu komunikat słowny 
i dodaje informacji, którymi czujny obserwator wzbogaci charakterystykę Buki. 
Zdaje się ona niezdecydowana, zaskoczona reakcją Muminków, skonsternowana. 
Na pewno nie jest atrakcyjna, ale też nie uosabia agresora. Co więcej, wkrótce do-
wiemy się, że przychodzi nie po to, aby zaatakować Topika i Topcię, a jej wizyta 
okazuje się w pełni uzasadniona. Te małe, z pozoru niewinne i bezbronne istoty, 
chowają bowiem w swoim kuferku rubin, który… ukradli Buce. W grze obrazu ze 
słowem można zatem zaobserwować szerokie spektrum ikonotekstowych relacji: 
symetryczną, dopowiadającą i kontrapunktową — stawiającą na ilustracji znak 
zapytania wobec komunikatu werbalnego.

Buka zmienia nieco charakterystykę, a dokładniej wyostrza ją w kolejnym to-
mie — w Pamiętnikach Tatusia Muminka. Pojawia się najpierw w dość przypadko-
wej wypowiedzi Joka, który gloryfi kuje swój próżniaczy tryb życia i przestrzega 
przed niebezpieczeństwami edukacji: „Miałem krewnego, który studiował trygo-
nometrię, aż mu wąsy odpadły, a kiedy już się wszystkiego nauczył, przyszła jakaś 
Buka i zjadła go. No i leżał potem w brzuchu Buki z całą tą swoją mądrością!”17. 
Następnie, w typowym dla tej książki humorystycznym tonie — współtworzonym 
przez hiperbole i superlatywy, świadomie parodiujące styl męskiego pisania18 — 

15 Ibidem, s. 150.
16 Ibidem, s. 152.
17 T. Jansson. Pamiętniki Tatusia Muminka, przeł. T. Chłapowska, Warszawa 2000, s. 45.
18 B. Westin, op. cit., s. 227.
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„autor” przypisuje sobie niebagatelne zasługi w postaci uratowania życia Ciotce 
Paszczaka. Z relacji Tatusia Muminka wynika, że polująca Buka chciała ją po-
żreć, aczkolwiek domysł ten pochodzi wyłącznie z jej przerażającego „śpiewu”: 

Buka polowała wysoko w górach. Jej wycie było najbardziej przejmującym dźwiękiem, 
jaki kiedykolwiek słyszałem. To słabł, to się nasilał, to znów ustawał… Lecz gdy Buka mil-
czała, robiło się jeszcze straszniej. Wtedy widziało się niemal jej cień sunący po ziemi w po-
świacie wschodzącego księżyca19. 

Do charakterystyki Buki — oprócz ciemności, w których się pojawia, i zimna, 
które jej towarzyszy — dołącza jej złowieszczy śpiew, który przeraża, odstrasza 
istoty znajdujące się w jej otoczeniu i z którego derywuje jej imię20.

Ilustracja, która dookreśla te scenę, ukazuje na pierwszym planie Tatusia, 
który nurkuje, spiesząc z pomocą Ciotce Paszczaka. W tle, na brzegu, zza wzgó-
rza wychyla się głowa Buki — tej samej, którą poznaliśmy wcześniej. Jej szpetna 
twarz ponownie wyraża zdziwienie, a co ciekawe, obok wyraźnie zarysowana jest 
jej duża czarna dłoń uniesiona w geście pozdrowienia. Potwór zdaje się machać 
do podróżników i nie rozumieć ich reakcji. Po raz kolejny obraz kwestionuje lub 
przynajmniej każe zastanowić się nad wiarygodnością spisanych słów. 

Buki nie mogło zabraknąć w Zimie Muminków — obrazującej, dość zaskaku-
jąco, porę roku, która — zdawałoby się — zupełnie nie pasuje do krajobrazu doli-
ny. Nieoczekiwane przebudzenie Muminka sytuuje go w świecie nowym, innym, 
groźnym. Dla przedstawiciela gatunku przesypiającego zimy jest ona niezrozu-
miała, a w swej obcości niebezpieczna i odpychająca. Muminek tęskni za latem — 
tym, co zna i kocha — poszukuje towarzystwa, ciepła, wspomnień i… światła. 
To w tym tomie nieoczekiwanie okaże się, że Bukę i Muminka coś łączy — on, 
dziecko lata, i ona, inkarnacja zimna, dzielą tę samą tęsknotę. 

Wcześniej jednak Buka pojawia się w tle krajobrazu. Już na samym począt-
ku Muminek opisuje go właśnie w relacji do niej: „Cały świat umarł, kiedy spa-
łem. Ten świat należy do kogoś innego, kogo nie znam. Może do Buki”21. Dalej 
bohaterka przywołana jest w rozmowie Muminka z Too-tiki, która chowa do do-
mku kąpielowego świecę, aby nie usiadła na niej Buka. Poznajemy zatem jej nową 
cechę — przyciąga ją światło. Kolejne jej przywołanie jest dość ogólne i stano-
wi zaledwie napomknięcie, iż „włóczyła się po lodzie pogrążona we własnych 
myślach”22. Ostatecznie staje się główną postacią przełomowego momentu fabu-

19 T. Jansson, Pamiętniki…, s. 54.
20 W oryginale bohaterka nazywa się „Mårran” i jej imię jest okazjonalizmem w formie rze-

czownika określonego, a zarazem deformacją czasownika att morra (‘mruczeć, warczeć, burczeć’), 
nawiązującego właśnie do jej strasznego „śpiewu”. Polska „Buka” nawiązuje z kolei formą do cza-
sownika buczeć i ma zbliżone obrazowanie do źródłowego, aczkolwiek w języku szwedzkim jej 
imię brzmi „groźniej” ze względu na onomatopeiczny, złowrogi wydźwięk wynikający z wyma-
wiania podwójnego rr. 

21 T. Jansson, Zima Muminków, przeł. I. Szuch-Wyszomirska, Warszawa 1975, s. 15.
22 Ibidem, s. 39.
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ły — tajemniczego spotkania nocnych, zimowych stworzeń przy ognisku, które 
nosi rysy zarówno pogańskich obchodów święta przesilenia zimowego, jak i se-
ansów szamańskich. Goście tańczą dookoła ogniska i uderzają ogonami w bęb-
ny, a celem tej szalonej zabawy jest magiczne przywołanie słońca. Nagle muzy-
ka cichnie, tańce zamierają, a wszyscy spoglądają w jedną stronę: „Siedziała tam 
Buka. W jej okrągłych małych oczach odbijał się blask ognia, ale poza tym wyglą-
dała jak wielka, bezkształtna, szara masa. Była o wiele większa niż w sierpniu”23. 
Po chwili Buka siada na ognisku, które gasi z sykiem, kładąc kres zabawie, po 
czym zbliża się do lampy naftowej, która też gaśnie. Odchodzi samotna, a Too-
-tiki uspokaja Muminka, tłumacząc, że biedna przyszła się ogrzać i znów się roz-
czarowała. A zatem zarówno nieustannie wyczekujący lata i słońca Muminek, 
jak i „bezkształtna” potworna Buka tęsknią za ciepłem. Jest to dość zaskakują-
ce odkrycie, zważywszy, że wcześniejsze wydarzenia zdawały się pozycjonować 
ich jako wrogów. W tym zimowym tomie następuje dość subtelny zwrot w relacji 
tych postaci, który może dostrzec doświadczony czytelnik, a który zostanie wy-
jaśniony w kolejnej części serii. 

W Zimie… Buka jest zwizualizowana dość oszczędnie — na obrazie pojawia 
się zaledwie raz, właśnie w omówionej już scenie. Co ciekawe, nie w chwili, kiedy 
siada na ognisku, ale stojąc przed wciąż palącą się lampą. Wygląda podobnie jak 
na wcześniejszych ilustracjach, gdy z dość bezsilnym wyrazem twarzy wpatruje 
się w światło. Gdy dodamy do tego informacje z przekazu werbalnego, zauważy-
my, że wie, iż lampa za chwilę zgaśnie, i nie jest w stanie tego zmienić.

Przedostatni tom serii — Tatuś Muminka i morze — to pożegnanie z rodzi-
ną Muminków. Główni bohaterowie wyruszają w nim bowiem na bezludną wy-
spę, z której już nie powrócą, a co ciekawe, Mamusi, Tatusiowi i Muminkowi to-
warzyszy tylko Mała Mi. Nie ma z nimi Ryjka, Włóczykija, Migotki, Paszczaka 
czy Filifi onki, ale za to ich śladami podąża… Buka. To w tej książce dopełni się 
jej werbalno-wizualny obraz i to w niej poznamy prawdziwą naturę tego Jansso-
nowskiego „potwora”. Na samym początku tej opowieści zarysowuje się wyraźnie 
dychotomia postaw bohaterów — niektórzy wciąż upatrują w Buce wroga, inni 
zaś zdają się dzielić punkt widzenia Too-tiki. 

Tom ten, przypomnijmy, rozpoczyna komiczny opis kryzysu wieku śred-
niego, którego doświadcza Tatuś. Czuje się niepotrzebny, co go mocno frustru-
je, a czego nie zamierza ukrywać przed rodziną. Dlatego Bukę, która pojawia się 
w dolinie jeszcze przed wyprawą na wyspę, wciąż chce postrzegać jako wroga, 
przed którym może bronić najbliższych. I tym razem jej pierwsze pojawienie się 
przypomina poprzednie: niczym ogromny cień podchodzi do lampy na werandzie 
i wionie lodowatym zimnem. Gdy lampa gaśnie, wszystkich ogarnia przerażenie, 
a ona bez słowa odchodzi. Tatuś odkłada pogrzebacz, a Mamusia wypowiada sło-
wa, które świadczą o zmianie jej stanowiska i owej binarności postaw wobec „po-

23 Ibidem, s. 77.
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twora”: „Boimy się Buki dlatego, że jest zimna. I dlatego, że nikogo nie lubi. Ale 
ona nigdy nic złego nie zrobiła”24. Po raz pierwszy Mamusia wyraża eksplicytnie, 
iż ich reakcje są de facto irracjonalne i noszą znamiona lęku. Bohaterka obstaje 
przy swym stanowisku, gdy już w drodze na wyspę wyjaśnia synowi, że Buka 
jest taka, jaka jest, niekoniecznie dlatego, że ktoś ją zranił, ale dlatego, że nikt się 
nią nie interesował. 

Do bezpośredniej konfrontacji z Buką dochodzi jednak wyłącznie w przypad-
ku Muminka, który w tym tomie dorośleje, rozluźnia więź z mamą i staje się wy-
raźnie samodzielny. Jednym z elementów owego dojrzewania są jego rozmyślania 
na temat Buki i próby jej zrozumienia: „Jeżeli jest ktoś, z kim nie wolno rozma-
wiać i o kim nie wolno mówić, to ten ktoś nie będzie miał nawet odwagi wierzyć 
we własne istnienie i na pewno pomału zginie”25. Dalej w książce rozgrywa się 
rozpisany na wiele aktów spektakl specyfi cznego „ujarzmienia potwora”, podczas 
którego Buka codziennie wychodzi z morza, aby stanąć coraz bliżej lampy, spe-
cjalnie dla niej wystawianej przez Muminka na brzegu wyspy. Scena przywodzi 
na myśl klasyczny obraz oswajania lisa przez Małego Księcia: 

Na początku siądziesz w pewnej odległości ode mnie, o tak, na trawie. Będę spoglądał 
na ciebie kątem oka, a ty nic nie powiesz. Mowa jest źródłem nieporozumień. Lecz każdego 
dnia będziesz mógł siadać trochę bliżej…26

Relacja Muminka z Buką też jest cicha, przebiega bez słów, i z początku po-
zbawiona jest kontaktu wzrokowego — mowa staje się zbyteczna, a potrzebna 
staje się cierpliwość i ciekawość Innego. Buka z cowieczornych spotkań czyni 
rytuał i nawet wówczas, gdy brakuje nafty i Muminek nie jest w stanie zapalić 
sztormówki, „potwór” wychodzi na brzeg, jednoznacznie reagując na jego widok: 

Nagle Buka zaczęła śpiewać. Zaintonowała swą pieśń radości i powiewając spódnicami, 
kiwała się w przód i w tył, jak gdyby chciała pokazać we wszystkie możliwe dla niej sposoby, 
że cieszy się z przyjścia Muminka. […] Kiedy zniknęła mu z oczu, podszedł i dotknął piasku, 
gdzie Buka stała: wcale nie był zamarznięty, ale taki sam jak zawsze27. 

Tak zamyka się historia Buki, niosąc z sobą dość dydaktyczne przesłanie: to 
samotność i ignorowanie przez innych uczyniło ją lodowatą. Ta scena nie jest opa-
trzona ilustracją. Jest to jeden z tych momentów, który — jak mówiła sama Jans-
son — każdy ma samodzielnie ukształtować we własnej fantazji28.

Podsumowując, należy wskazać, że w serii książek o Muminkach napotyka-
my wiele postaci, wątków i scen, których celem — zgodnie z intencją autorki — 
jest kreowanie atmosfery zagrożenia. Są to teksty wyraźnie dwuadresowe i w ich 
treści skierowanej przede wszystkim do młodszych czytelników widzimy liczne, 

24 T. Jansson, Tatuś Muminka i morze, przeł. T. Chłapowska, Warszawa 2001, s. 15.
25 Ibidem, s. 26.
26 A. de Saint-Exupéry, Mały Książę, Warszawa 2002, s. 94.
27 T. Jansson, Tatuś Muminka i morze…, s. 193–194.
28 T. Jansson, Bezpieczeństwo i strach…, s. 8.
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namacalne obiekty, które generują strach — zgodnie z przekonaniem profesjo-
nalnych psychiatrów o jego kreatywnym oddziaływaniu. Z czasem, w kolejnych 
tomach, pojawia się natomiast coraz więcej komponentów fabuły, które można 
skojarzyć z psychologicznym lękiem — neurotyczna Filifi onka czy niewidzial-
na Ninni29 to bohaterki, których pełna charakterystyka nawiązuje do defi nicji 
lęku i otwiera się przed bardziej doświadczonym czytelnikiem. W tym kontek-
ście interesująca jest sylwetka powszechnie utożsamianej z potworem Buki, któ-
rej — jak się okazuje — odpychający, budzący strach chłód wynika z samotności 
i ostracyzmu. Ponadto reakcje na nią są hybrydalne — łączą własności zarówno 
strachu (jest konkretnym obiektem świata przedstawionego), jak i lęku (obawy są 
irracjonalne i wynikają z nieznajomości obiektu). Buka to postać ciekawa rów-
nież z perspektywy podwójnego sposobu jej prezentacji — Jansson wykorzystu-
je bowiem walory ikonotekstu, aby obrazem ustrzec przed bezwarunkową wiarą 
w znaczenie słów.
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Not Only about The Groke: Exemplification 
and Evolution of the Fear Motif in the Moomin 

Books by Tove Jansson
Summary

The article discusses the motif of fear in nine illustrated books about the Moomins by Tove 
Jansson. Methodologically, the study is a qualitative analysis from the perspective of the double 
address, the psychological diff erentiation between the concepts of fear and anxiety, and the icono-
textual reading. Although Moomin Valley has been traditionally perceived as a literary arcadia, the 
plot of the books is surprisingly often interwoven with disasters and dangers, including a volcan-
ic eruption, a freezing winter, a comet, fl oods, and frequent storms. Jansson employed these mo-
tifs — evoking fear triggered by substantive causes — in the contents addressed to inexperienced 
recipients. She did it intentionally and was convinced that children enjoy fear as long as the story 
ends happily. In this context a particularly sophisticated character is the Groke, which is usual-
ly considered as the most terrifying monster in the series. She appears in four volumes — Finn 
Family Moomintroll (1948), The Exploits of Moominpappa (1950), Moominland Midwinter (1957), 
Moomin pappa at Sea (1965) — and the analysis proves that her characterization signifi cantly 
evolves. Her nuanced nature is from the beginning available to more experienced readers, since it 
is included in the visual representation, disputing the verbal. Furthermore, the Groke appears to be 
a hybrid character, as she evokes both fear relating to a specifi c object and anxiety stemming from 
an unknown threat — in fact, there are no rational reasons for fearing her.
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