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Praca poświęcona jest analizie argentyńskiej książki dla dzieci i młodzie-
ży zatytułowanej Los poseídos de Luna Picante [Opętani z Pikantnego Księży-
ca1] Martína Sancii, praktycznie niebędącej jeszcze przedmiotem zainteresowania 
środowiska akademickiego, w tym hiszpańskojęzycznego. Opowiadanie wydano 
w 2014 roku i zostało ono wyróżnione nagrodą wydawnictwa Sigmar, które do-
ceniło między innymi „zuchwałość autora”, ze zwróceniem szczególnej uwagi na 
„pełną przemocy fabułę, złagodzoną przez nonsens i satyryczny ton”2. Celem ar-
tykułu jest udowodnienie tezy, że to książka świadomie dążąca do zmiany sche-
matu klasycznej literatury dziecięcej, a także implikująca konstruowanie sensów 
wykraczających poza główne wątki fabularne oraz oscylujących wokół rozważań 
na temat miejsca dziecięcego i dorosłego dyskursu w ramach socjokulturowe-
go polisystemu. Chciałabym ukazać, że autor powieści próbuje w niej przełamać 
wspomniany schemat poprzez wykreowanie w świecie przedstawionym wyraź-

1 Tłumaczenie tytułu i zamieszczonych w pracy cytatów z analizowanej książki pochodzą 
od autorki. 

2 [b.a.], Premio Sigmar de literatura infantil y juvenil 2014, https://bit.ly/3kzrqhk (dostęp: 
15.03.2019).
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nego rozróżnienia między dzieckiem a dorosłym, by następnie podać tę opozycję 
w wątpliwość, zbliżając do siebie jej bieguny i mieszając porządki.

Użyte w pracy pojęcie „schemat” zapożyczono z nauk kognitywnych. Teun A. 
van Dijk nazywa schematy poziomem dyskursu3 — odnoszą się one do modeli po-
znawczych i są to „wyidealizowane i uogólnione wzorce, które objawiają się lub 
aktualizują w rozmaitych wyrażeniach językowych” i które „wywołują efekty pro-
totypowe i dają nam wyczucie podstawowych kategorii”4. Gdy mowa o zmianie 
schematu, chodzi o sposoby zawiadywania modelami poznawczymi, wyróżnione 
przez Petera Stockwella w pracy Poetyka kognitywna: wprowadzenie (Cognitive 
Poetics: An Introduction, 2002; wyd. pol. 2006): ich restrukturyzację, zachowywa-
nie, wzmacnianie, akumulację, zakłócenie lub odświeżenie5. Pojęcie „polisystem” 
jest natomiast rozumiane w niniejszej pracy za Itamarem Evenem-Zoharem jako 
złożony układ wielorakich systemów, wzajemnie na siebie oddziałujących i two-
rzących heterogeniczną całość6.

Z uwagi na niewielką objętość nie aspiruję do zaprezentowania w artykule 
w pełni wyczerpującej analizy; w dużej mierze skupiam się na jednym wybra-
nym zagadnieniu, to jest na obrazie potworności dziecka i dorosłego w prezento-
wanym tekście, związanej także z pojęciami inności i abiektalności. Dodatkowo, 
niejako kontekstowo, zasygnalizowane zostanie kilka innych aspektów, między 
innymi wykorzystanie w opowiadaniu grozy i efektu gore7 oraz funkcja odwołań 
do kultury masowej.

Przed przystąpieniem do analizy chciałabym posłużyć się fragmentem z książ-
ki Neila Gaimana Ocean na końcu drogi (The Ocean at the End of the Lane, 2013; 
wyd. pol. 2013), w którym istotny wydaje się, obecny też w książce Sancii, problem 
spojrzenia na to, co dorosłe i dziecięce. Główny bohater, około ośmioletni chło-
piec, rozmawia z nową przyjaciółką, tajemniczą mieszkanką domu na końcu drogi:

3 Zob. np. T.A. van Dijk, Cognitive Processing of Literary Discourse, „Poetics Today” 1, 
1979, nr 1–2, s. 143–159.

4 P. Stockwell, Poetyka kognitywna: wprowadzenie, przeł. A. Skucińska, Kraków 2006, s. 46.
5 Ibidem, s. 115–116.
6 I. Even-Zohar, Teoria polisystemów, „Przestrzenie Teorii” 2007, nr 7, s. 349.
7 Za Katarzyną Slany „groza/horror” rozumiane są w pracy jako kategorie estetyczne, a także 

określenie nastroju tekstów literackich, których „głównym celem jest kreowanie strachu wizualne-
go, a także wzbudzenie w odbiorcy strachu moralnego i intelektualnego” — eadem, Groza w lite-
raturze dziecięcej: od Grimmów do Gaimana, Kraków 2016, s. 5–6. „Efekt gore” natomiast Adam 
Horowski defi niuje w odniesieniu do fi lmu jako „świadome włączenie w strukturę narracyjną […] 
eksponowania w sposób dosłowny, drobiazgowy i skrajnie realistyczny aktów znęcania się, oka-
leczania, wyrywania kończyn, rozpadu ciała, bezczeszczenia zwłok, deformowania organów, try-
skającej krwi etc. w celu wywołania w odbiorcy określonego wrażenia. Owym wrażeniem jest tu 
emocja wstrętu” — idem, Prawda, przemoc obrazu, efekt gore. Wprowadzenie do rozważań nad 
kinem ekstremalnym, [w:] Erotyzm, groza, okrucieństwo — dominanty współczesnej kultury, red. 
M. Kamińska, A. Horowski, Poznań 2008, s. 219.
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— […] Dorośli i potwory niczego się nie boją. 
— Och, potwory się boją — nie zgodziła się Lettie. — Dlatego właśnie są potworami. 

A co do dorosłych… […] Wewnątrz dorośli też nie wyglądają jak dorośli. Na zewnątrz są 
wielcy, bezmyślni i zawsze wiedzą, co robią. W środku wyglądają tak jak zawsze. Jak wte-
dy, gdy byli w twoim wieku. Tak po prawdzie dorośli nie istnieją. Nie ma żadnego na całym 
wielkim świecie8.

Z przywołanego cytatu wynika, że opozycja binarna między dzieckiem a do-
rosłym jest tylko pozorna9. Jednak pomimo wielu socjokulturowych zmian, w tym 
procesów adultyzacji i infantylizacji10, pozostaje ona wpisana w obowiązujący 
dyskurs polisystemu kulturowego. Jego częścią są dwa systemy, o różnych pozio-
mach i strukturach: literatury uniwersalnej, to jest dorosłej, i literatury dziecię-
cej. To naturalnie ten pierwszy wciąż znajduje się w centrum całego polisystemu. 
W przypadku drugiego natomiast, choć zaobserwować można zmianę i otwarcie 
na to, co nowe, niektóre tematy w książkach dla dzieci wciąż traktowane są jako 
coś wyjątkowego. W kręgu krytyki literatury dziecięcej i młodzieżowej czy ba-
dań nad książką dla młodego odbiorcy dużo mówi się już co prawda o przełamy-
waniu tabu, lecz wiele tekstów nadal wpisuje się w schemat klasycznej literatury 
dla dzieci11. Wśród elementów, za pomocą których można ją scharakteryzować, 
Judith Hillman wyróżnia: typowe doświadczenia okresu dzieciństwa przedsta-
wione z perspektywy dziecka; dziecięcych bohaterów; prostą fabułę skupioną 
na akcji; atmosferę optymizmu i niewinności (na przykład normą są szczęśli-
we zakończenia)12. Analizowana w niniejszej pracy książka stoi w sprzeczności 
z większością tych cech. Opowiadanie Los poseídos de Luna Picante zaczyna się 
w następujący sposób:

Historia zaczyna się źle — raną. 
[…]
Raną z tych, co to obfi cie krwawią.
Z tych, co to odbierają życie.

8 N. Gaiman, Ocean na końcu drogi, przeł. P. Braiter, Warszawa 2013, s. 137–138.
9 Istotne wydaje się, że to dzieciństwo (które było „zawsze”) jest tu punktem odniesienia dla 

dorosłości (iluzorycznej zresztą), nie odwrotnie. Warto też zwrócić uwagę, że podważenie przez 
Lettie zasadności opozycji dziecko–dorosły sprawia, iż tak zdecydowane powiązanie dorosłego 
z potworem na początku cytowanego fragmentu w kolejnych zdaniach traci na sile, a rozróżnienie 
tych trzech fi gur — dziecka, dorosłego i potwora — zaczyna wydawać się nieuzasadnione i właś-
ciwe bezsensowne.

10 O obu tych procesach pisała między innymi Krystyna Kossakowska-Jarosz; zob. eadem, 
Wzorce kultury masowej w książce dla dzieci, [w:] Książka dziecięca 1990–2005. Konteksty kul-
tury popularnej i literatury wysokiej, red. G. Leszczyński, D. Świerczyńska-Jelonek, M. Zając, 
Warszawa 2006, s. 32–54.

11 Dowodem na potwierdzenie tej tezy mogą być chociażby rankingi sprzedaży takich księ-
garni, jak Empik czy Merlin.pl, zdominowane przez klasyki literatury dziecięcej i młodzieżowej 
(jak na przykład Dzieci z Bullerbyn Astrid Lindgren albo Doktor Dolittle i jego zwierzęta Hugh 
Loftinga) i współczesne publikacje wpisujące się w opisany dalej schemat opracowany przez Ju-
dith Hillman.

12 P. Nodelman, The Hidden Adult: Defi ning Children’s Literature, Baltimore 2008, s. 189.
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Długość: 9 cm
Głębokość: 3 cm
Umiejscowienie: gardło naszego głównego bohatera
Szanse na przeżycie: żadne13.

To początek historii Brunona, szesnastoletniego chłopca z magicznymi zdol-
nościami, który w poszukiwaniu pracy przybywa do małej fi kcyjnej wioski Luna 
Picante, położonej gdzieś w Ameryce Łacińskiej14. Wkrótce potem zostaje za-
mordowany i poćwiartowany. W konsekwencji części jego ciała, porozrzucane 
po świecie, przejmują kontrolę nad przypadkowymi ludźmi, przemieniając ich 
w potwory, bezmyślnie mordujące każdą napotkaną osobę. Jednocześnie próbu-
ją powrócić do wioski, w której wszystko się zaczęło, i pomścić śmierć Brunona. 

Już krótkie streszczenie fabuły pokazuje, jak odległe jest opowiadanie Sancii 
nie tylko od schematu klasycznej literatury dziecięcej, ale także tego, co uznawane 
jest w tekstach skierowanych do najmłodszych za transgresyjne15.

Warto wspomnieć, że równie brutalne elementy zawiera zbiór mikroopowia-
dań dla dzieci tego samego autora, wydany kilka lat wcześniej i zatytułowany Bre-
ves historias de animales sabrosos, engreídos, enamorados, malditos, venenosos, 
enlatados, tristes, cobardes, crueles, espinosos… (y otras historias) [Krótkie hi-
storie o zwierzętach smacznych, napuszonych, zakochanych, przeklętych, jado-
witych, zapuszkowanych, smutnych, tchórzliwych, okrutnych, ościstych… (i inne 
historie)]16. To, co przede wszystkim łączy owe dwie książki, to pewien zabieg 
metafi kcyjny; poza tekstem głównym obie są bowiem współtworzone przez para-
teksty pochodzące od Wydawcy, takie jak prolog, przypisy, dedykacja, spis treści 
i motto. Już pierwsze zdania wskazują, że Wydawca z obu prologów jest postacią 
fi kcyjną, podobnie zresztą jak Autor, jak gdyby obaj byli wewnątrztekstowym kon-

13 M. Sancia, Los poseídos de Luna Picante, Buenos Aires 2014, s. 12.
14 Jakkolwiek osadzenie omawianej książki w pierwotnym kontekście mogłoby doprowadzić 

do nowych wniosków i wzbogacić tekst o dodatkową perspektywę, ze względu na niewielką obję-
tość pracy kwestia ta pozostaje na marginesie wyznaczonego we wstępie obszaru analizy. Warto 
natomiast krótko wspomnieć, że nazwa wioski, do której trafi a Bruno, Luna Picante, jest jednym 
z niewielu (obok zwięźle opisanej mody na tańczenie tanga w kałuży) bezpośrednich odniesień 
pozwalających powiązać główne miejsce akcji z Ameryką Łacińską — narrator informuje, że to-
ponim pochodzi od najbardziej znanego produktu regionalnego — likieru z papryki habanero (ají 
habanero), w rzeczywistości uprawianej na terenach Meksyku, Ameryki Centralnej i Południowej. 
Przedmiot odrębnej analizy mogłoby więc stanowić przyjrzenie się książce Sancii z perspektywy 
relacji między wszechobecną w Los poseídos de Luna Picante kulturą globalną a kulturą argen-
tyńską lub szerzej — latynoamerykańską.

15 Przykładowo w książce Ethics and Children’s Literature Jani Barker, pisząc o transgresyj-
nych bohaterach podejmujących czasem niemoralne decyzje, wymienia Hermionę Granger z serii 
o Harrym Potterze, ponieważ okłamuje ona nauczyciela i łamie szkolne zasady; zob. eadem, Vir-
tuous Transgressors, Not Moral Saints: Protagonists in Contemporary Children’s Literature, [w:] 
Ethics and Children’s Literature, red. C. Mills, New York-London 2016, s. 101–124.

16 M. Sancia,  Breves historias de animales sabrosos, engreídos, enamorados, malditos, 
venenosos, enlatados, tristes, cobardes, crueles, espinosos… (y otras historias), Buenos Aires 2009.
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struktem odpowiadającym pozatekstowej funkcji autora opisywanej przez Michela 
Foucaulta17, tworzącym pomost między dwiema książki, wykraczając poza fabułę 
i jednocześnie nie sięgając empirycznej rzeczywistości czytelnika. 

Fikcyjny Wydawca wypowiada się o fi kcyjnym Autorze bardzo niepochleb-
nie. W Krótkich historiach o zwierzętach… krytykuje pisarza niemal pod każdym 
względem — skarży się na tytuł, zbyt długi i nużący; na chaotyczną i nieprzemy-
ślaną kolejność opowiadań (sam Wydawca proponuje alternatywny spis treści na 
ostatnich stronach książki); i wreszcie na treść historii — zbyt brutalnych dla dzie-
ci i odwołujących się do za trudnych jego zdaniem pojęć, jak na przykład „katalep-
sja” czy „choroba dwubiegunowa”18. Według fi kcyjnego Wydawcy literatura dzie-
cięca powinna być zakorzeniona w pojmowaniu dzieciństwa jako utopijnej krainy 
niewinności. Takie jego rozumienie opisuje Astrid Męczkowska-Christiansen jako 
jedną z trzech ideologii dzieciństwa, tę popartą sentymentalizmem i infantylizacją, 
zgodnie z którą dziecko postrzegane jest jako „wdzięczne stworzonko”19. W kon-
tekście tekstu głównego obu utworów nie można mieć wątpliwości, że zaprezen-
towany w paratekście klasyczny schemat literatury dziecięcej zostaje wyśmiany 
i do pewnego stopnia zakłócony. 

W paratekście Los poseídos de Luna Picante nie ma komentarzy metateks-
tualnych, które odnosiłyby się explicite do literatury dziecięcej, a Wydawca nie 
usiłuje narzucić swojego światopoglądu w taki sposób, w jaki robi to w zbiorze 
mikroopowiadań. Wciąż jednak podkreśla swoją wyższość nad Autorem i pogar-
dliwy stosunek do dziecięcych czytelników. 

Ta relacja — pozornie opozycyjna — między dzieckiem a dorosłym zda-
je się niezwykle istotna, jeśli chodzi o fabułę i dwóch głównych bohaterów opo-
wiadania. Jako pierwszego czytelnik poznaje Brunona, nastolatka o magicznych 
zdolnościach: obiera owoce samym tylko spojrzeniem, widzi przez drzwi, może 
kontrolować umysły do 15 zwierząt w tym samym czasie. Ma też zdolność uzdra-
wiania się za pomocą woskowiny z własnych uszu20. W drugiej kolejności odbior-
cy przedstawiony jest Voku Zero — Beodo Brujo Pop de Pelo Violeta (Fioleto-
wowłosy Pijany Czarodziej Popu). Żeby móc wykonywać swoje obowiązki, jest 
zobowiązany do kilku rzeczy: musi być w stanie zaśpiewać wszystkie hity muzy-
ki pop każdego artysty, którego płyta sprzedała się w nakładzie przekraczającym 
dwa tysiące egzemplarzy; musi być ponad miarę agresywny, nigdy nie trzeźwieć 
i nie mieć łupieżu21.

17 M. Foucault, Kim jest autor?, [w:] idem, Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, 
przeł. B. Banasiak et al., Warszawa 1999.

18 M. Sancia, Breves historias de animales…, s. 9–13.
19 A. Męczkowska-Christiansen, Dyskursy dzieciństwa a polityka. Pomiędzy wykluczeniem 

a obywatelskim uczestnictwem, „Problemy Wczesnej Edukacji” 2010, nr 2 (12), s. 32.
20 M. Sancia, Los poseídos de Luna Picante…, s. 13.
21 Ibidem, s. 20.
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Poprzez kontrast między Brunonem a Czarodziejem w tekście wyznaczana 
jest pozornie jasna granica między tym, co dziecięce, i tym, co dorosłe. Ten pierw-
szy związany jest z pozaludzką naturą, zwierzętami. Ze względu na swoje „zdol-
ności” budzi przerażenie i odrazę nawet we własnych rodzicach, którzy porzucają 
go ze strachu, że przeszkodzi im w karierze zawodowej. Bruno jest zatem w pew-
nym sensie od niemowlęctwa postrzegany jako potworny, na długo zanim umrze 
i rozpocznie swoją krwawą krucjatę. Realizuje w tym sensie drugą z ideologii 
dzieciństwa opisywanych przez Męczkowską-Christiansen, zgodnie z którą dzie-
cko porównywane jest do diabełka, istoty naznaczonej brzemieniem grzechu pier-
worodnego, ze skłonnościami do czynienia zła, jednym słowem — do potwora22.

Choć w rzeczywistości uzdrawiający się za pomocą własnej woskowiny Bru-
no jest niewinnym i niepewnym siebie chłopcem, dla dorosłych to dziecko od-
rażające, odnajdujące przyjemność w akcentowaniu swojej fi zjologii. Przez swój 
związek z ludzką wydzieliną wiąże się z nieczystością; ponadto, z powodu swo-
ich mocy, a także obojętnego stosunku do kultury popularnej i hitów wyśpiewy-
wanych przez Pijanego Czarodzieja Popu, jest inny od pozostałych mieszkańców 
(choć przecież zarazem do nich podobny), a — cytując Julię Kristevę — „wstręt-
ne jest to, co zaburza tożsamość, system, ład. Co nie przestrzega granic, miejsc 
i zasad”23. Dlatego Bruno musi umrzeć. 

Voku Zero, reprezentant dyskursu dorosłego, różni się od Brunona na wiele 
sposobów; chociażby przez odrzucenie tego, co odpychające — nie wolno mu mieć 
łupieżu — albo wspomniane już jego głębokie zakorzenienie w kulturze masowej 
i efektywne budowanie swojej popularności w małym społeczeństwie. 

Różnicę między dzieckiem a dorosłym widać wyraźnie także w wypadku 
przemocy, do której uciekają się obaj bohaterowie. Jak już zauważono, opowiada-
nie przesycone jest niezwykle krwawymi i pełnymi okrucieństwa scenami. Czaro-
dziej postanawia zabić Brunona, kiedy dowiaduje się o jego mocach. Początkowo 
chce, aby chłopiec dołączył do jego „fanów”, ale Bruno odmawia grzecznie, nie-
agresywnie24. Niejako „za karę” zostaje zamordowany przez siedmiu zwolenników 
Voku Zero, a następnie rozczłonkowany przez samego Czarodzieja za pomocą ma-
gicznego zaklęcia. To ostatnie wydaje się znaczące, ponieważ przemoc wiąże się 
w tym przypadku bezpośrednio z językiem. To język „pijackiego błagania”25, pe-
łen zdrobnień i powtórzeń: Czarodziej zaklina każdą z części ciała Brunona, żeby 
odłączyła się od reszty i odleciała w dowolnym kierunku. Zaklęcie ma formę proś-
by, ale kierowanej do dziecka przez dorosłego — niepodlegającej dyskusji, a więc 
w rzeczywistości będącej retorycznie zamaskowanym poleceniem, rozkazem. 

22 A. Męczkowska-Christiansen, op. cit., s. 29–32.
23 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007, s. 10.
24 M. Sancia, Los poseídos de Luna Picante…, s. 20.
25 Ibidem, s. 23.
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Jak czytamy: „Bruno rozpada się na części całkiem schludnie, pozostawiając 
w powietrzu drobne kropelki krwi, jakby mgiełkę albo spray”26, przy dźwiękach 
muzyki towarzyszącej zaklęciu, którą narrator porównuje do stylu Michaela Jack-
sona, Shakiry czy Lady Gagi27. Śmierć chłopca jest niezwykle okrutna i krwa-
wa, a jednocześnie, jak wynika z zacytowanego fragmentu, w pewnym sensie 
higieniczna i co więcej — akceptowalna w ramach socjokulturowej rzeczywisto-
ści wioski, jakby Czarodziej przekształcił morderstwo w swego rodzaju perfor-
mance. Skandal staje się częścią ofi cjalnej kultury, jak u Fredrica Jamesona, gdy 
mówi o postmodernizmie28, dyktowaną niejako rynkową koniecznością29. Auto-
rem występu jest Voku Zero, paradoksalnie przeciwny wszystkiemu, co wstrętne, 
nieczyste, obrzydliwe. 

W tym miejscu warto zastanowić się nad celem użycia estetyki grozy i efek-
tu gore w opowiadaniu Sancii. Powodów do epatowania w tekstach dla młodych 
odbiorców tym, co makabryczne, straszne i obrzydliwe, badacze widzą wiele: od 
moralizowania po sposób na konfrontację z lękiem30. Nieco karnawalizowane sce-
ny makabryczne, straszne i obrzydliwe zdają się tutaj jednak nie służyć przede 
wszystkim oswojeniu dziecięcych lęków, lecz raczej ośmieszeniu dorosłego, któ-
ry ucieka się do przemocy, odebrania mu roli autorytetu. Kpina jest tu widoczna 
tym wyraźniej, że efektem gore, mającym na celu wywołanie w odbiorcy wstrętu, 
autor posługuje się w odniesieniu do postaci, która wypiera się tego, co wstrętne. 
Tym więc można by tłumaczyć uciekanie się w książce do horroru, a nie — jak 
według Violetty Wróblewskiej często bywa — bezcelową zabawą z konwencją31.

Jak zasygnalizowano wcześniej, poszczególne części ciała Brunona również 
uciekają się do przemocy, ale różni się ona od tej niejako symbolicznej, reprezen-
towanej przez Voku Zero, posługującego się słowami. Za przykład niech posłuży 
działanie nosa chłopca:

Powoli […] nos wdrapuje się na prawe ramię kobiety, […] która wyciąga chusteczkę z kie-
szeni, szuka noża wśród pobliskich straganów i unosi go w stronę swojego nosa. Nie krzy-
czy […]. Jak gdyby zamiast odcinania własnego nosa, włączała albo wyłączała jakiś przełącz-

26 Ibidem, s. 20–23.
27 Ibidem, s. 23–24.
28 F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, przeł. M. Płaza, 

Kraków 2011, s. 5.
29 T. Kozłowski, Co szokuje Homo sapiens sapiens? Skandal i reguła konfrontacji w pers-

pektywie ewolucyjnej, [w:] Skandal w tekstach kultury, red. M. Ursel et al., Warszawa 2013, s. 26–
27. 

30 Zob. np. J.R. McCort, Introduction: Why Horror? (Or, The Importance of Being Fright-
ened), [w:] Reading in the Dark: Horror in Children’s Literature and Culture, red. J.R. McCort, 
Mississippi, MS 2016; K. Slany, Subwersje dzieciństwa i infantylizacje dorosłości w literackim 
i fi lmowym horrorze osobowości, „Świat Tekstów. Rocznik słupski” 14, 2016, s. 171–188; eadem, 
Karnawalizacja grozy w folklorze dziecięcym, „Literatura Ludowa” 2017, nr 1, s. 3–19. 

31 V. Wróblewska, Postmodernizm we współczesnej literaturze dla dzieci i młodzieży, [w:] 
Książka dziecięca 1990–2005…, s. 109.
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nik. Kilka sekund później jej nosa już nie ma. Zostaje po nim tylko czerwona dziura, którą 
szybko zajmuje nos Brunona32.

Przemoc części ciała chłopca jest irracjonalna, bezmyślna — wydaje się bez-
sensowna. Ręce, nogi, uszy atakują w dziki, zwierzęcy sposób. Przejmują kon-
trolę nad ludzkimi ciałami, żywymi i martwymi, ponieważ dążą do zemsty, ale 
ich brutalność nie jest niczym uzasadniona, w przeciwieństwie do okrucieństwa 
Voku Zero, który bronił w ten sposób swojej pozycji w hierarchii społecznej33. 

Pomimo zaprezentowanych różnic, sugerujących jasne przeciwstawienie dzie-
cka dorosłemu, na kolejnym poziomie analizy owa binarność zaczyna wydawać się 
bardziej ambiwalentna. Jeśli chociażby wiązać Brunona, dziecko, ze strefą abiek-
tu, jednoznacznej opozycji być nie może — dziecko nie wiąże się z przedmiotem, 
czyli Innym wobec dorosłego, który poprzez tę opozycję może zbudować swoją 
tożsamość — a z wy-miotem, czyli nie „mną”, nie innym, a czymś. Jak wniosku-
je Jakub Rawski w artykule o dziecku jako abiekcie, dzieci to „metaforyczne, lu-
strzane obrazy wnętrza nas samych — indywidualnych abiektów, z którymi nie 
jesteśmy w stanie sobie poradzić”34. Opozycja zaciera się więc, staje się bardziej 
ambiwalentna, jak w Oceanie na końcu drogi Gaimana — choć dorosły i dziecko 
różnią się od siebie zewnętrznie i wzajemnie widzą w sobie potwory, wewnątrz 
są tacy sami35. 

Ponadto, jak się okazuje, Bruno nie jest jedynym potwornym dzieckiem 
w opowiadaniu Martína Sancii, które w brutalny sposób broni się przed dyskur-
sem władzy Pijanego Czarodzieja Popu. Wystarczy wspomnieć dziewięcioletnią 
Ariadnę Riglos, która przyznaje się do zamordowania 378 osób. Wśród swoich 
ofi ar dziewczynka wymienia: Świętego Mikołaja, Dobrą Wróżkę, Kopciuszka, 
King Konga i Justina Biebera36. W ten sposób doprowadza ona do stopniowego 

32 M. Sancia, Los poseídos de Luna Picante…, s. 28–29.
33 Opętani przez części ciała Brunona ludzie przywodzą na myśl zombie; podobnie jak ci 

ostatni bohaterowie Los poseídos de Luna Picante również naznaczeni są śmiercią — w pierwszej 
kolejności brutalnym morderstwem szesnastoletniego chłopca, w drugiej — i przede wszystkim — 
często (choć nie zawsze) sami są ożywionymi trupami, tworzącymi groteskową, destrukcyjną jed-
ność, zwiastującą zmierzch ofi cjalnego dyskursu (tu: dorosłego, łączonego z kulturą masową). 
Jednocześnie jednak ich ataki nie mają charakteru pandemii (zasięg ograniczony jest liczbą czę-
ści, na które podzielono ciało Brunona), nie chodzi tu też o całkowicie zdezindiwidualizowanego 
obcego (jak charakteryzuje zombie Ksenia Olkusz; zob. eadem, Narracje zombiecentryczne. Li-
teratura, teoria, antropologia, Kraków 2019, s. 44) — ofi ary tragicznych wydarzeń bezpośrednio 
powiązane są z samym Brunonem i choć ich poszczególne działania wydają się, jak już wspomnia-
no, irracjonalne i nieludzkie, ostatecznie prowadzą jednak do zemsty.

34 J. Rawski, Gorsząca inność. Dziecko jako abiekt, „Annales Universitatis Paedagogicae 
Cracoviensis. Studia de Cultura” 2012, nr 4, s. 95–104. 

35 O dziecięcych światach skażonych tym, co „wstrętne”, pisze też Maciej Skowera; zob. idem, 
Powrót abiektu? Odrażające baśniowe krainy w Księdze rzeczy utraconych Johna Connolly’ego 
i Labiryncie fauna Guillermo del Toro, [w:] Światy alternatywne. Monografi a naukowa, red. 
M. Błaszkowska et al., Kraków 2015, s. 155–163.

36 M. Sancia, Los poseídos de Luna Picante…, s. 18.
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unieważnienia wszystkiego, co tworzy współczesne, popularne, zachodnie imagi-
narium dzieciństwa i wieku nastoletniego. Ta anihilacja może być rozumiana jako 
jedna z taktyk „drogi w poprzek”, używając terminu Michela de Certeau, a więc 
jako sposób tymczasowego zawłaszczenia dyskursu generowanego przez „silniej-
szego” obcego (dorosłego)37.

Podczas gdy dzieci jednoznacznie wypierają się porządku kultury popular-
nej, u Sancii przyporządkowani jej są dorośli, głównie Voku Zero. Wydaje się to 
ciekawe ze względu na powszechne kojarzenie literatury dziecięcej ze środkami 
masowego przekazu, a także podkreślaną w tekstach naukowych podatność mło-
dych odbiorców na ich wpływ38. Ryszard Waksmund, pisząc o kulturze masowej 
w kontekście kultury dziecięcej, stwierdza, że „dziecko łaknie kiczu i uważa go 
za miarę prawdziwej sztuki”39; tymczasem w omawianym opowiadaniu to dorośli 
hołubią to, co kiczowate40. To oni toną w komercjalizmie i nie bronią wyższych 
moralnie wartości, zamiast tego jako autorytety traktując gwiazdy popkultury. 
Dodatkowo rozmywa to opozycję między dyskursem dziecięcym a dorosłym.

Początkowo opowieść rysuje zatem wyraźnie opozycyjne postaci dziecka i do-
rosłego, by następnie zatrzeć granicę pomiędzy nimi, między innymi poprzez 
przedstawienie dziecka jako abiektu, a także ścisłe powiązanie świata dorosłych 
z kulturą masową.

W odpowiedzi na („zamordowane” przez dzieci) sensy generowane przez 
ofi cjalny dyskurs i związane z nim ideologie Los poseídos de Luna Picante — 
w szczególności fi nał opowiadania — oferują bez-sens. Związany jest on z historią 
miłosną, której bohaterami są Bimba, nosicielka prawego ucha Brunona, i Tulús, 
którego częścią stał się korpus chłopca. Spotykają się w Paryżu, zakochują się 
w sobie niemal natychmiast, postanawiają porzucić pragnienie zemsty i zostać we 
Francji. Miłość i przełamanie samotności przezwyciężają więc obecną w opowia-
daniu grozę — zakończenie opowiada się przeciwko dehumanizacji i masowości 
przypisywanej tu niemal wyłącznie kulturze dorosłej. Nikt inny tylko dziecko, 
czy też to, co z niego pozostało po działaniach dorosłych, odbudowuje na nowo 
świat moralnych wartości.

Ważne wydaje się, że uczucie Bimby i Tulúsa jest niejako pozajęzykowe, wy-
kracza poza znak w rozumieniu semiotycznym, zarówno werbalny, jak i niewer-
balny: nie było między nimi miłości od pierwszego wejrzenia i nie było jej z tego 
powodu, że inżynier Lececito, czyli głowa Tulúsa, zginął z zamkniętymi oczami 

37 Zob. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, Kraków 2008, s. XLI–XLIII, 
32–39.

38 Zob. np. K. Kossakowska-Jarosz, op. cit., s. 34; M. Zając, Promocja książki dziecięcej. Po-
dręcznik akademicki, Warszawa 2000, s. 154, 162–163.

39 R. Waksmund, Kicz i literatura wysoka, [w:] Książka dziecięca 1990–2005…, s. 68.
40 Pisząc o kiczu w kontekście opowiadania Sancii, warto wspomnieć o ilustracjach Chavetty 

Lepipe, które wobec ironicznego podejścia narratora do kultury masowej można uznać za swego 
rodzaju cynicznie kampowy metakomentarz.
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i Tulús nie mógł ich otworzyć41. Ani Tulús, ani Bimba nie potrafi ą też mówić. Je-
dyny dźwięk, jaki wydobywa się z ich ust, to krzyk, którym straszą ludzi. W ten 
sposób narracja kpi zresztą także z mocno nacechowanego w popkulturowej wy-
obraźni Paryża, miasta miłości — dla funkcjonujących poza skonwencjonalizo-
waną komunikacją społeczną bohaterów jest ono tylko przypadkowym punktem 
na mapie; to czytelnik nadaje mu znaczenie.

Ostatniego słowa w opowiadaniu odbiorca nie może zrozumieć, jest nim bo-
wiem niewyjaśniony przez narrację zlepek sylab: oglivén — tak mówi Bimba do 
Tulúsa w odpowiedzi na jego wyznanie miłości. Zakochując się w sobie nawza-
jem, bohaterowie stają się indywidualnymi podmiotami — przestają być nosicie-
lami części ciała Brunona, a zarazem nosicielami jakiegokolwiek sensu. Tak, jak-
by jedynym sposobem na uzyskanie wolności — w przypadku Bimby i Tulúsa 
od potwornej siły wyższej, w wypadku czytelnika od schematów kognitywnych 
tego, co dziecięce i dorosłe — było uwolnienie się od języka, od sensu, naturalnie 
niemożliwe poza światem fi kcyjnych bohaterów. 

Zasugerowany przeze mnie na początku cel implikowanego autora opowia-
dania — zakłócenie klasycznego schematu literatury dziecięcej (przez elementy 
brutalne, okrutne, a także parateksty poruszające explicite problem defi niowania 
literatury dziecięcej) — w tej interpretacji nie może być więc co prawda w peł-
ni zrealizowany, ale zdaje się przynajmniej początkiem pewnego rodzaju trans-
gresji i zwróceniem uwagi czytelnika na dominujące w społeczeństwie wartości, 
a częściowo nawet na współczesne ideologie dzieciństwa. Tym sposobem tekst, 
czy też jego modelowy autor, rzuca wyzwanie tradycyjnej opozycji między dzie-
ckiem a dorosłym i jeśli nie zakłóca schematu klasycznej literatury dziecięcej ani 
nie burzy funkcjonującego obecnie polisystemu, przynajmniej uczestniczy w ich 
odświeżeniu. 
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Teen Crusade against Adults and Popular Cultur e 
in Los poseídos de Luna Picante by Martín Sancia

Summary

The paper focuses on an Argentinian book for children by Martín Sancia titled Los poseídos de 
Luna Picante [The Possessed from Pungent Moon] from 2014. The research problem revolves around 
the expectations about childhood and youth literature that the analysed text appears to challenge. 
Tools employed in this work come primarily from cognitive poetics. The study explores the ways 
in which the text touches upon the place of children’s discourse in relation to the adults’ one within 
the system. Among these the most engaging seem to be an image of the child as an abject, metafi c-
tional techniques, the gothic, and the gore eff ect. In its conclusions, the study shows that all the 
strategies used in the analysed texts aim to blur the boundaries between child and adult discourses 
and, consequently, provide a space for a non-disempowering author–reader/adult–child interaction.
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