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Wprowadzenie

Wydawca tak przedstawia ksiazke Katarzyny Ryrych:

W Ztociejowie koty mowia ,,dzien dobry”. W Ztociejowie skrzat pomaga w remoncie.
W Zlociejowie porzadku pilnuje nieulekty straznik miejski. W Ztociejowie noca ozywaja

zabawki. W Ztociejowie spotyka si¢ mitos§¢, na ktorg czekato si¢ poét wieku. W Ztociejowie

spetniajg si¢ marzenia'.

Czy to zatem ,,wspotczesna bajka”? Na pozor tak. Co wige budzi moj niepo-
koj jako badacza? Przede wszystkim uwazna lektura calej powiesci, ale tez wy-
nik jej ogladu jako obiektu estetycznego®. Nasuwaja sie¢ wtedy dziwne refleksje;
wydaje si¢, ze to kolejna historia o ,,bajkowym dziecinstwie”. Cos$ jakby skrzy-
zowanie Jansson z Lindgren i Kubusiem Puchatkiem (przemawiajg za tym mie-
dzy innymi moéwiace zwierzeta, takze ozywajace zwierzeta-zabawki), a jednak
pozostaje pewien niepokdj. Skad reminiscencje wojenne, dlaczego pojawia si¢

I K. Ryrych, Ztociejowo, il. G. Rigall, Gdansk 2019.

2 N. Hartmann, Uber die Stellung der dsthetischen Werte im Reich der Werte iiberhaupt,
[w:] idem, Kleinere Schriften, t. 3, Berlin 1958, s. 314-321 (polskie ttumaczenie w: W. Galewicz,
N. Hartmann, Warszawa 1987, s. 309-320); A. Mordka, Ontologiczne podstawy estetyki. Zarys
koncepcji Nicolaia Hartmanna, Rzeszoéw 2008, s. 127-167.
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domowy, czyli skrzat (nazywany przez cze$¢ protagonistow hobbitem), dlaczego
mamy tu pozornie schematyczny podziat na Ztociejowo i Ztawie$ (sama nazwa
budzi pewien opér) oraz wybrzmiewaja jakie$ dalekie echa Zeromskiego (lekar-
ka ratujaca zycie zabiedzonego romskiego dziecka — i taka opowie$¢ pojawia si¢
w Ztociejowie) itd.?

Zarazem moj opor wzbudzita recenzja Karoliny Stepien zamieszczona na ta-
mach ,,Kultury Liberalnej”, acz zawiera ona wiele trafnych obserwacji:

Z poczatkiem wakacji, na zyczenie mamy, Weronika i Filip wyjezdzaja z duzego miasta
do cioci zamieszkalej w zapomnianym przez swiat Zlociejowie. Poczatkowo niechetnie nasta-
wieni, juz po kilku dniach nie potrafia wyobrazi¢ sobie powrotu do miejskiej rzeczywistosci.
Stopniowo poznaja mieszkancow miasteczka i angazuja si¢ w zycie niewielkiej spotecznosci,
przy okazji uczac si¢ empatii, wyrozumiatos$ci i bezinteresownosci. ,,Grupa postaci, zasadni-
czo poczciwych, chociaz niepozbawionych wad, snuje si¢ po rolniczej okolicy. Bohaterowie
skladajg sobie wizyty i mowig” — tak Marcin Wicha poréwnuje ,,Emmeg” Jane Austen do
,,JKubusia Puchatka”? i podobnie zdaje sie by¢ w przypadku bohateréw ,,Ztociejowa”; wszyscy
sg tu serdeczni i uczynni, zyja w zgodzie z naturg i celebruja codzienno$¢ w sposob, ktore-
mu sprzyja panujaca akurat pora roku. [...] W Zlociejowie dominuje odpowiedzialna za cie-
ply i przytulny nastréj aura ,,babciowatosci” [...]. Starsze panie czuwaja nad miasteczkiem,
gotowe spotkaé sie¢ w sprawie niecierpiacej zwloki o kazdej porze dnia i nocy i rozwigzac
wszelkie palace problemy*. Wickszo$¢ tych kobiet site czerpie ze wspomnieni o ludziach i hi-
storiach sprzed lat — w Zlociejowie przesztos¢ laczy si¢ z terazniejszoscia niemalze nama-
calnie, dodajac biezacym wydarzeniom glebi i przywotujac uczucie subtelnej nostalgii®. Pa-
mig¢ o tym, co bylo, objawia si¢ tu poprzez bogate i fascynujace rekwizytorium. Przedmioty
takie jak stare poradniki z przepisami, skrzynie z ksigzkami®, porcelanowe figurki zwierzat
czy dziecigce zabawki przesigknigte sg dziwna, tajemnicza magia. Najbardziej magiczne wy-
daja si¢ jednak zwierzeta, a przede wszystkim koty, ktore w ,,Zlociejowie” spotka¢ mozna
na kazdym kroku. Sprawuja one wtadze nie tylko nad mieszkancami miasteczka, ktorzy ro-
zumieja ich mowg i traktuja je z naboznym szacunkiem, lecz takze — co bardzo ciekawe —
nad narracja; koty zdaja si¢ bowiem odgrywaé w opowiesci rdézne role, od choéru greckiego
po deus ex machine [sic!].

3 M. Wicha, Rzeczy, ktérych nie wyrzucilem, Krakéw 2017, s. 43.

4 Wsrod nich na przyktad losu dzieci z domu dziecka nagle pozbawionych nawet tego miejsca!
Ktania si¢ tu z daleka, jakze subtelnie, cien Janusza Korczaka. A takze, rdbwniez bardzo subtelne,
wykpienie tak zwanej zywej historii; przeszto$é ma by¢ zywa, a nie, w specjalny sposob i przy spe-
cjalnych okazjach, przypominana. Na szczegdlng uwage zastuguje w powiesci scena na cmentarzu,
gdy przesztosc, niejako ,,sama z siebie”, powraca. | co wigcej, sugeruje, jak rozwigzywac biezace
problemy; tymczasem przeszte przezycia czgsto sa wylaczna wlasnoscia tych, ktorych dotycza.

5 Uwaga jest niezrozumiata bez dodania choéby i tego, ze szczegdlna wicz taczy zywych
i umartych, bo tak naprawde nie sg oni umarli, dopdki pamigtamy o nich i w swoisty sposob wpro-
wadzamy ich do naszego biezacego zycia.

¢ Tyle ze schowane przed wrogiem, ktory najechat kraj (chodzi oczywiscie o agresje Niemiec
w 1939 roku, acz ta kwestia jest wspomniana w sposob dyskretny). Takze jak konie, ktore zostaja
ukryte przed Niemcami, a potem, wbrew nadziei, zostaja przez nich odnalezione. Tu nie ma ma-
gii, to s3 wspomnienia, a czasem cos, co nadal ma olbrzymia wartos¢ i to nie tylko sentymentalna.

7 K. Stepien, Gdzie koty méwig dobranoc. Recenzja ksigzki ,, Ztociejowo” Katarzyny Ryrych
[KL dzieciom], ,,Kultura Liberalna”, https://bit.ly/3iuqx6X (dostep: 7.02.2020). Ta uwaga jest kom-
pletnie niezrozumiala; koty, ale i psy, nie odgrywaja takich rol, a po prostu sg zwyczajnymi prota-
gonistami w opowiesci, protagonistami, ktorym autor pozwolil przemowi¢ wlasnym glosem i kto-
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Pare ,,drobiazgéw” pominigto®: a to wlasnie wspomnienia wojenne, a to prob-
lem dorostych i dzieci ze Zlejwsi (to osoby, ktore poczatkowo sa kompletnie po-
zbawione wyobrazni i fantazji — na wstepie nad Ztagwsig nie $wiecg gwiazdy)’,
atakze los dzieci z domu dziecka, ktore nagle zostaja bezdomne, oraz histori¢ czto-
wieka, ktory ocalil konie przed rzeznia i dat podwaliny pod zbudowanie schroni-
ska dla starych koni, itd. Nie tylko o to jednak chodzi. Autorka recenzji — jak sa-
dzg bez ztej woli — nie dostrzegla ztozonosci opowiesci Ryrych. Nie zauwazyla,
ze nie jest to po prostu kolejna ,,mutacja” znanych watkéw czy pomystow, a raczej
nawigzanie do rodzime;j tradycji, dzi$ juz badz zapomnianej, badZz odrzucanej jak
Konopnicka!® czy Makuszynski'!. Tradycja Jansson, Milne’a czy Lindgren narzu-
ca si¢ niejako automatycznie i to raczej w sferze powierzchownych podobienstw.
Ale czy raczej nie jest to opowies¢ mocno osadzona w rodzimej, polskiej tradycji
i basniowej, 1 literackiej?

Warto tez zwroci¢ uwagg, iz zachowanie protagonistow w powiesci Ryrych
nie budzi — przywotajmy opini¢ Hartmanna — watpliwosci co do poprawno$ci
ich przedstawienia'?.

Hartmann wyroznia sze§¢ warstw tresci przedstawionych (w poziomie pierw-
szego planu):

1. warstwe tworéw z natury dostepnych dla prostego spostrzezenia (a wigc
1 wyobrazenia) zmystowego, obejmujacg w szczegdlnosci wszystkie zmystowo
spostrzegalne aspekty przedstawionych w dziele postaci — ich ruchy, gesty, po-
stawy itd."3;

rzy sa traktowani jak partnerzy. Takie zabiegi sg znane choc¢by z powiesci Kiplinga (Puk z Pukowej
Gorki) czy Lagerlof (Cudowna podroz), ale i Konopnickiej (O krasnoludkach i sierotce Marysi).

8 Ten typ streszczen dobitnie dowodzi, Ze sg one §wietnym przyktadem znieksztatcania tre-
$ci ksigzki; niestety, tak jest i w tym wypadku. Pominalem jeszcze migdzy innymi kwesti¢ walki
z trzymaniem psow na tancuchach (w Ztejwsi) i podtrzymywania tradycji, ktora okazuje si¢ sita
tworzaca, a nie sentymentalizmem, czegos, co najlepiej nazwac za Tertulianem anima naturaliter
christiana. Pomijam che¢ polemiki z uwagg Marcina Wichy, albowiem nie jest ona przedmiotem
niniejszych rozwazan (acz jest przyktadem absurdalno$ci wskazanych rodzajéw pordwnan utwo-
row literackich i trywialnych uwag z takich poréwnan wynikajacych).

O znaczeniu gwiazd pisze dale;.

10 Tu pozwolg sobie na przewrotng uwage; ot6z nie byle kto, a Stawomir Mrozek w powiesci
graficznej — to osobny problem, ktory tylko sygnalizuje — Ucieczka na potudnie, Warszawa 1961,
daje bardzo pochlebng opini¢ na temat powiesci Konopnickiej O krasnoludkach i sierotce Marysi
(acz cala sprawa jest ujeta lekko zartobliwie).

11" 7 Makuszyniskim sprawa jest bardziej skomplikowana i znoéw tylko sygnalizuje problem
i wskazuje na opracowanie Mariusza Urbanka, Makuszynski. O jednym takim, ktoremu ukradzio-
no stonce, Gorlice-Warszawa 2017; z jego powiesci wskazg na nieco zapomniana juz Wyprawe pod
psem, w ktorej tytutowy pies nie méwi, ale jest rownoprawnym protagonista.

12 Zob. N. Hartmann, op. cit.

13 Zaréwno ludzie, jak i zwierzeta sg opisani tak, jak je postrzegamy ,,na pierwszy rzut
oka” — sg to opisy, rzec mozna, behawioralne; mistrzem takich przedstawien sg w literaturze pol-
skiej Jan Parandowski, Jarostaw Iwaszkiewicz, a z mtodszych na przyktad Zbigniew Zielonka.
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2. warstwe przedstawionej akcji, w jaka splataja sie czyny i reakcje tych po-
staci, wziete wraz z sytuacjami, w ktorych nastepuja (ale z wylaczeniem ich mo-
tywow i postaw psychicznych)'4;

3. warstwe psychiki bohaterow wystepujacych w danym dziele';

4. warstwe ich cato$ciowych ,,loséw”, charakterystycznych w swej niepowta-
rzalnej dynamice catoéci ich doswiadczen zyciowych';

5. warstwe jednostkowych etosow, ktorych nosicielami sa przedstawione
w dziele osoby, o ile zostang obdarzone przez autora pewna idealng istota aksjo-
logiczna'’;

6. warstwe reprezentowanych przez nie ogolnych typow osobowosciowych's.

Wszystkie te warstwy sa postrzegane przez odbiorce jako dos¢ oczywiste i nie
budza zdziwienia (jako na przyktad fatszywe); mowiace zwierzeta czy domowy
(= skrzat) moga by¢ zinterpretowane jako uproszczenie narracji, w ktorej autorka
rzeczywiscie obdarza je mowa, zamiast omawiac¢, co moglyby owe zwierzgta my-
sle¢, resp. mowic (co bytoby oczywista antropomorfizacja badz dos¢ manierycz-
nym nawigzaniem do tradycji bajki zwierzecej)'?. Innymi stowy, hartmannowskie
warstwy poziomu pierwszego planu nie powinny budzi¢ zdziwienia u odbiorcy.
Zadna z postaci nie jest psychologicznie falszywa; ze ewentualnie jej opis jest nie-
o uproszczony to inna sprawa, ale wskazawszy jg, nie bede tej kwestii rozwijat?’.

14 Mozna dodaé, ze owe ,,sktadanie sobie wizyt i méwienie” (por. M. Wicha, op. cit., s. 43)
to nie plotkowanie, ale okres$lone dziatania, w petni uzasadnione logika akcji.

15 Por. oba poprzednie przypisy. Psychika jest jednakze opisywana niejako ,,z zewnatrz”’; au-
torka jak ognia unika wszelkich prob ,,introspekcji”. Jesli si¢ pojawiaja, to sa w pelni uzasadnione
sytuacjag — tak zwane rozmys$lania przed snem itp.

16 Autorka postepuje w tym wypadku jak kazdy wspotczesny pisarz — owe ,,losy” odstania
fragmentarycznie i tylko wtedy, gdy jest to albo uzasadnione rozwojem akcji (na przyktad sprawa
pustej butelki po winie (?), ktora przywotuje histori¢ Cyganki i jej dziecka), albo gdy jest to wynik
wspomnien, ktére opowiada ktorys z protagonistow (na przyktad sprawa owego porcelanowego
kota, ktory nagle okazuje si¢ kims, kto nie tylko umie mowic, ale jest swoistym towarzyszem skrza-
ta; zarazem obaj petnig funkcj¢ penatow, czyli bostw opiekunczych domu — por. J. Parandowski,
Mitologia: wierzenia i podania Grekéw i Rzymian, Warszawa 1975, s. 319-320). Zwracam uwagg,
iz nie jest obojetne, ze porcelanowy kot ,,mieszkal” w niszy, ktora byta w piecu (znam takie nisze
w piecach z domu moich dziadkéw).

17 Wszystkie osoby, jak si¢ okazuje, i mieszkaficy Zlejwsi sa ,,nosicielami jednostkowych
etosow”, ktore akurat w ich wypadku byly ,,uspione”; obudzit je dopiero pewien drobny ,,wypa-
dek”, ktory dotknal szczegolnie pandw (zamienili si¢ miejscami ze swoimi... psami trzymanymi na
tancuchach — co jest nawigzaniem do bardzo dawnej tradycji literatury sowizdrzalskiej i tradycji
»Swiata na opak™); o mieszkancach Ztociejewa nie wspominam, bo jest to oczywiste.

18 Jest to wyraznie zaznaczone przez Ryrych, ale znéw opis jest czysto zewngtrzny; to my
owe typy ,,odpoznajemy”, nie sa one przez pisarke¢ nazwane.

19 Sprawa jednak nie jest taka prosta, ze wskaze choéby niektore z bajek braci Grimmow,
Afanasjewa czy Andersena (przyktady pomijam jako oczywiste); zresztg z takim samym zabie-
giem mamy do czynienia w Opowiesciach z Narni C.S. Lewisa czy w Basnioborze Brandona Mulla.

20 Problem ten omawiatem przy okazji rozwazaf o technice pisarskiej Jana Parandowskie-
go; por. J.Z. Lichanski, Wtajemniczenia i refleksje. Szkic monograficzny o Janie Parandowskim,
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Autorka podkresla tylko pewne cechy postaci, w czym ,.trzyma si¢” wskazan ida-
cych jeszcze od Arystotelesa’!. Mozna powiedzie¢, iz Ryrych w pelni realizuje
pewna zasadg, ktorg w odniesieniu do technik odbioru opisat najtratniej chociazby
Murray Krieger, okreslajac ja jako ,,racjonalizacje naszego odczytania oraz [nasza]
odpowiedz na dzieto jako rezultat indywidualnej pracy krytycznej?2. Inaczej mo-
wigc — to my jako odbiorcy otrzymujemy ksigzke, ktoéra do pewnego stopnia jest
swoistym zadaniem dla nas. Jak powie dalej przywotany Krieger:

jest to jednak totalna metafora, ktdrej znaczenia sa wtopione w jej jezyk. [...] przez analogig
poeta nie podwaza jednej cze$ci do§wiadczenia, poréwnujac je z druga?>.

Tak tez postepuje Ryrych — jej powiesc jest totalnag metafora, ale wy-
nika ona ze sposobu opisu $§wiata przedstawionego. Wprowadzone za$ w utworze
analogie, migdzy innymi z naszym $wiatem, nie podwazaja — co wskazatem juz,
odwotujac si¢ do taksonomii Hartmanna — ani naszego do§wiadczenia $wiata rze-
czywistego, ani doswiadczenia lektury. Po prostu — poprzez metaforg i analogie
(traktowane jako tropy) — sa tylko pewnymi narzedziami, ktére wykorzystuje
tworca, aby uczynic¢ opisywany w powiesci swiat bardziej wyrazistym i zrozu-
miatym oraz, paradoksalnie, bardziej realnym.

Powies¢ tak, ale czy kryzys?

Gdy w 1953 roku Jerzy Andrzejewski oglosit opowiadanie Zoty lis, wywo-
lato to sporg konsternacje; wskazat na to miedzy innymi Stefan Lichanski w swej
recenzji. Zwracal wtedy uwage, iz:

Zioty lis wywolal sporo nieporozumien. Bajkowy motyw zlotego lisa, zjawiajacego si¢

w pokoju pi¢cioletniego Lukasza, by na kilka dni by¢ bozyszczem marzen i towarzyszem za-

baw chtopczyka, a potem znikna¢ bez $ladu, odczytany zostat jako symbol poezji wypieranej
znaszego zycia przez racjonalistyczng oschlo$¢ i ciasny utylitaryzm?®.

£06dz 1986; szczegdlnie celne sg przytaczane tam uwagi Zdzistawa Skwarczynskiego na temat tej-
ze techniki.

2l Zob. Arystoteles, Retoryka, [w:] idem, Retoryka — poetyka, przet. H. Podbielski, Warsza-
wa 1988, s. 283-284: ,,Musi on [méwca — J.Z.L.] przeciez przedstawi¢ czyny albo udowodnic ich
realnosé¢, jesli budzi to podejrzenie, albo ich znaczenie, albo ich ilo$¢, albo tez wszystkie te aspekty
jednoczes$nie. Dlatego nie nalezy niekiedy prowadzi¢ opowiadania w sposob ciagty, poniewaz tak
przedstawiong sprawe trudno zapamigtac. Osobno — przedstawi¢ czyny $wiadczace [na przyktad]
o megstwie bohatera, osobno — o madrosci lub sprawiedliwos$ci”.

22 M. Krieger, Theory of Criticism. A Tradition and its System, Baltimore-London 1976,
s. 3—4 n.; jesli nie wskazano inaczej, przet. J.Z.L.

23 Ibidem, s. 197.

24 S, Lichanski, O rudych i ztotych lisach, [w:] idem, Literatura i krytyka, Warszawa 1956,
s. 327. W koncowej cze¢sci badacz pisze: ,,W opowiadaniu podjat Andrzejewski sprawe jakosci
i poziomu naszego wewnetrznego zycia, sprawe rozwiklania tego splotu prawd i ktamstw, ktory
uniemozliwia nam wspotodpowiedzialne i wspottworcze uczestniczenie w zyciu epoki” — ibi-
dem, s. 329.
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To porownanie nasuwa si¢ automatycznie, albowiem i dyskusja wokot tej
wlasnie ksigzki Ryrych przypomina te z 1953 roku:

Najbardziej problematyczne wydaje mi si¢ jednak wprowadzenie do narracji elemen-
tow rzeczywistos$ci istniejacej poza Ztociejowem. Wizja magicznie odgrodzonego od reszty
$wiata utopijnego miasteczka funkcjonujacego jako samoistny byt moze wydawac nam si¢
sugestywna 1 spdjna, nawet jesli czasem zbyt ckliwa — zgadzamy si¢ bowiem na taka kon-
wencje, catkiem zresztg zasadng w ramach calej narracji®®. Ale jesli przeciwstawia sie jej
przesycone kapitalizmem wielkie miasto i Ztagwies, gdzie ludzie zngcaja si¢ nad zwierzeta-
mi, nagle utopijno$¢ Ztociejowa zdaje si¢ przejaskrawiona. Ten kontrastowy podziat na do-
bro i zto jest tu w moim odczuciu zb¢dny i uwydatnia naiwno$¢ opowiesci [sic!], w ktorej
szkolny fobuz w jednej chwili staje si¢ dobrym chlopcem i to za sprawa tymczasowego prze-
mienienia w mysz (za kare!)?°.

Jak sadze, tu moze tkwi¢ zroédlo nieporozumien przy opisie i analizie, ale
tez odbiorze Ztociejowa. Wiaze si¢ to z faktem, iz wskazane, a powierzchow-
ne podobienstwa do ksigzek Jansson, Lindgren czy Milne’a (a nawet zbiezno$ci
z utworami... Zeromskiego, Konopnickiej czy Makuszynskiego) przestaniaja da-
leko glebszy zwiazek, jaki dostrzegam z na poty juz zapomniang powiescig Ru-
dyarda Kipilinga Puk z Pukowej Gorki (Puck of Pook’s Hill) lub nawet z dzietem
Selmy Lagerlof Cudowna podroz (Nils Holgerssons underbara resa genom Sve-
rige). Dlaczego?

Mianowicie 1 Pook’s Hill, i resa genom Sverige (podroz/podréozowanie po
Szwecji/przez Szwecje¢) nie majg, na pozdr, nic wspdlnego z przygodami dwojki
dzieci w Zlociejowie. Jednak tak nie jest — one (a potem i sieroty, i mieszkancy
Ztejwsi) tez podrdzuja z miasta (lub ze Zlejwsi) do Ztociejowa. A ze nie ma
tam Pook’s Hill, tylko pola i lasy? Czyz takie drobiazgi w krajobrazie majg wielkie
znaczenie? Czy nie s to wszystko figury w sensie Auerbacha??’ Takim ,,0czy-
wistym ksztattem wyrazenia” jest Ztociejowo wraz z najblizszym otoczeniem.

25 Gdy spojrzymy na przywotane wczeéniej uwagi Kriegera, oczywiste okaze sig, ze zacy-
towana uwaga jest bledna. Swiat Ztociejewa nie jest ,,magicznie odgrodzony od reszty §wiata”;
to nasz $wiat, ale dostrzezony inaczej — pisat o tym, przywotujac Chestertona, Tolkien w swym
studium O basniach; por. idem, O basniach, [w:] idem, Drzewo i lis¢, oprac. Ch. Tolkien, przet.
J. Kokot, Poznan 2000, s. 11-82, zwt. s. 47 n.; por. tez uwagi na temat figury w sensie Auerbacha
opisane w przyp. 27.

26 K. Stepief, op. cit. | raz jeszcze nietrafne spostrzezenie; oto zndw mamy ten sam zabieg,
o ktérym wspomniatem w poprzednim przypisie — owa przemiana nie nast¢puje ,,w jednej chwi-
li” — to opisany przez Kriegera zabieg ,,totalnej metafory” pozwalajacej nagle zobaczy¢ §wiat i na-
sze zachowanie w innej perspektywie. Tu nasuwa si¢ ogdlniejsza uwaga, w ktorej warto przywotacé
miedzy innymi poglady Maxa Schelera na kwesti¢ etyki oraz hierarchii warto$ci — por. J. Tischner,
Etyka a historia. Wyktady, oprac. i wstep D. Kot, Krakow 2008, s. 384—404. Nawiasem mowiac,
wlasnie tu przejawia si¢ to, co najlepiej nazwac za Tertulianem anima naturaliter christiana; por.
przyp. 8 oraz uwagi zawarte w przyp. 32.

27 E. Auerbach, Figura, ,,Archiwum Romanicum” 12, 1939, s. 436-489. Kwestie te opisatem
miedzy innymi w J.Z. Lichanski, ,, Piaskun” E.T.A. Hoffmanna — nowa interpretacja, [w:] idem,
Niepopularnie o popularnej. O narzedziach badan literatury, Warszawa, 2018, s. 351-352. Wska-
zalem tam za Auerbachem, iz ,.figura stuzy bowiem »ukryciu« dodatkowych tresci w pozornie
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W nim miesci si¢ i dwor Ztociejowskich, i Ztawies, i cmentarz, i wspomnienia
wojny, i szpital itd. Trzeba tylko te elementy dostrzec w nowej perspektywie lub
raczej — z nowej perspektywy. Jak powiada Gilbert K. Chesterton przywotany
przez Tolkiena:

Chesterton wspominat ongis, ze dzieci, z ktorymi ogladat Biekitnego ptaka Maeterlin-
cka, byly rozczarowane, bo ,,sztuka nie skonczyta si¢ dniem sadu i para bohateréw nigdy nie
dowiedziata si¢ o wiernosci Psa i zdradzie Kota”. ,,Albowiem dzieci — pisze Chesterton — sa
niewinne i kochaja sprawiedliwos¢; podczas gdy wiekszos¢ z nas, dorostych, jest niegodziwa
i dlatego wolimy mitosierdzie”?8.

I tu jest sedno problemu; oto sprawiedliwos¢ zostaje wymierzona od razu —
jak mawiata pewna moja znajoma — kogo$ spotkata ,,kara Boza natychmiasto-
wa”. Wlasnie dlatego w powiesci o Ztociejowie mamy do czynienia nie z bajkg
o mowiacych zabawkach czy zwierzetach lub trollach, ale z perspektywa kogos,
kto w otaczajacym nas §wiecie umie dostrzec co$ wigcej. Jakis przeblysk tego, co
pozornie, jak pisat Parandowski, pozostato ,,za zamknigtymi drzwiami czasu”?’.

Dyskusja

Cytowana juz Karolina Stgpien zwraca uwage na problem, ktory wymaga
chwili zastanowienia. W koncowej czesci swej recenzji pisze:

Kiedy przeczytalam, ze autorka sama nazwata ksigzke ,,szczegdlna, taka, ktora bedzie
dorasta¢ wraz z Czytelnikiem”, niemal natychmiast obudzit si¢ we mnie duch przekory. Po-
stanowilam, ze nie dam si¢ przekonac¢ do kolejnego tekstu probujacego powtdrzy¢ sukces ta-
kich literackich przestrzeni, jak Dolina Muminkow czy Macondo. I rzeczywiscie, powiesci
zarzuci¢ mozna kilka (wspomnianych czgsciowo) potkniec, a takze zbyt duze podobienstwo
do ,,Lopianowego Pola”, ksigzki Ryrych wyr6znionej nagroda literacka w konkursie Ksigzka
Roku 2017 PS IBBY. A jednak tyle tu bezinteresownego dobra, wypiekéw domowej roboty,
czytania na werandzie i zdystansowanych od problemow wspotczesnego §wiata puszystych
kotow, ze nie sposob nie zapragnaé spedzenia w Ztociejowie przynajmniej jednego stonecz-
nego popotudnia. Wspaniale jest od czasu do czasu przenies¢ si¢ do §wiata, w ktorym naj-
gorsze, co moze si¢ zdarzyé, to zakrztuszenie cukrem pudrem?’.

Przywotana uwaga jest wewnetrznie sprzeczna, ale nie to jest w niej istotne;
otdz przywotanie Doliny Muminkéw, acz przypadkowe, wskazuje — nieswiado-
mie zupelnie — na problem bardzo powazny. W swej biografii Tove Jansson pi-
sze o tym Boel Westin:

Tove przenosi rzeczywistos¢ wojenng na matego czlowieczka w swoim opowiadaniu —
rozlake, strate, smutek, ale i nadziej¢ na odmiang na lepsze. Muminek i jego mama szukaja

do$¢ oczywistym ksztatcie wyrazenia” — ibidem, s. 352. Zawartem tam takze wazny dla
zrozumienia problemu, czym jest figura, cytat z Kwintyliana (QUINT., IX.1.10sqq).

28 JR.R. Tolkien, O basniach..., s. 47.

29 J. Parandowski, op. cit., s. 21.

30 K. Stepien, op. cit.
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domu na zimg [...]. Rodzina Muminkéw to nie familia Janssondw, a w opowiadaniach o trol-
lach nie chodzi o zapis wlasnego dziecinstwa. Jest to wigkszy projekt, bardziej wizjonerski.
Te historie mowig o zasadach istnienia, ktére wkrotce swobodnie si¢ rozwing. [...] Awantur-
nicy, ktorzy ruszaja za kometa w Gory Samotne, sa prawdziwymi bohaterami opowiadania.
Cechuje ich che¢ analizy. Po rozmowie z Pizmowcem Muminek pograza si¢ w glebokich roz-
myslaniach i zostaje przedstawiony (z emblematem spadajacej gwiazdy za plecami) w pozie
przypominajgcej stynng rzezbe Rodina Mysliciel’!.

Swiat Muminkow nie jest zatem taki prosty i banalny, jak si¢ nam dotad wy-
dawato — to skomplikowana opowies¢ o nas samych i naszym poszukiwaniu pigk-
na i dobra w $wiecie, ktdry raczej nie jest dla nas mity. A jednak mozna w nim
platonska ide¢ (z chrzescijanskim ,,dopowiedzeniem”) odnalez¢é — trzeba tylko
umie¢ szukac!

Powazniejszy problem nasuwa jednak sugestia, ktorg przedstawit juz w 1908
roku Franz Riklin w studium Wunscherfiillung und Symbolik der Mdirchen. Przede
wszystkim wskazatl on na zatarcie w basni (ale mozna to zapewne rozciggnaé¢ na
calg literature)®? granicy miedzy referencyjnym a symbolicznym znaczeniem stow:

Und doch, welche Schwierigkeiten macht uns unsere eigene Sprache, nicht in Symbolen
zu denken! Ist nicht fast jedes Wort ein Symbol! Alle abstrakten Begriffe mussten ja durch
Worte bezeichnet werden, die zuerst etwas Sinnfilliges bedeuteten und oft jetzt noch bedeu-
ten (z.B. wdgen, wiegen, erwdgen, gewogen; oder gebildet = instructus und gebildet im Sin-
ne, wie es Goethe noch braucht = geformt, z.B. ein wohlgebildeter Jiingling.) [...] Gerade die
Dichtersprache arbeitet so gerne mit Worten, deren Sinn mehrdeutig ist, um beides auf einmal
zu bedeuten. Es ist nicht schwer, Beispiele von Symbolen zu bringen, welche die aufgezédhlten
Eigenschaften teilweise oder ganz auf sich vereinigen.

[A jednak, jakie trudno$ci sprawia nasz wiasny jezyk, ze nie myslimy symbolami! Czy
nie prawie kazde stowo jest symbolem?! Wszystkie abstrakcyjne terminy musiaty by¢ ozna-
czone stowami, ktore najpierw oznaczalty co$ konkretnego, a czgsto [to znaczenie] nadal no-
sza (np. zwazyé, wazenie, zastanowic¢ sig, wazyt/wyksztatcit/uksztattowat; lub utworzone =
instructus i utworzone w tym sensie, jak to Goethe nadal uzywa = ksztattuje, np. dobrze wy-
ksztalcona mtodziez). [...] W szczegolnos$ci jezyk poety lubi pracowac ze stowami, ktorych
znaczenie jest dwuznaczne, ale znaczy jednoczes$nie [na obu planach — J.Z.L.]. Nietrudno
poda¢ przyktady symboli, ktore czeSciowo lub catkowicie taczg wymienione whasciwosci]*.

31 B. Westin, Tove Jansson: mama Muminkéw, przet. B. Ratajczak, Warszawa 2012, s. 145,
163, 172.

32 Wskazatem wcze$niej, rozszerzajac pewne uwagi niemieckich badaczy, na podobny za-
bieg, ktorego dokonat juz E.T.A. Hoffmann w znanym opowiadaniu Piaskun (Der Sandmann); por.
J.Z. Lichanski, ,, Piaskun” E.T.A. Hoffmanna..., s. 343-363. Zapewne jednym z pierwszych ,,syg-
natow” takiego zabiegu byt stynny wiersz JW. Goethego Erlkinig (Krol olch), w ktorym Mistrz
z Weimaru zostawia nas z niepokojacym pytaniem (ktére za kilkadziesiat lat powtorzy Norwid
w wierszu W Weronie), kto naprawde¢ postrzega $wiat: ojciec czy syn? Nieco pelniej kwestie te
przedstawi pozniej Owen Barfield w znanym studium Poetic Diction (1927), jednak to zagadnie-
nie poming w dalszym opisie.

3 F. Riklin, Wunscherfiillung und Symbolik der Mdrchen, Leipzig 1908, s. 32.
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Jesli tak, to moze si¢ okaza¢ — zwracat na to uwagg juz Kornificjusz** — iz

wiasnie znaczenie i sifa obrazu, ktore ksztaltujg tekst*>, powinny by¢ zwigzane
z przedmiotem (o ktéorym moéwimy), i/lub ze stowem (ktére do wyraze-
nia/opisania przedmiotu wybieramy). Cho¢ z teoretycznego punktu widzenia ta
uwaga jest (lub moze by¢) niezgodna z naszymi rozwazaniami tyczacymi miedzy
innymi kwestii komunikacji*®, to zapewne poprawnie opisuje ona to, co dzieje si¢
zar6wno w procesie tworczym, jak i w toku odbioru tekstu kultury. O tym wtas-
nie procesie moéwili wezesniej przywolywani Murray Krieger, J.R.R. Tolkien czy
Stefan Lichanski.

Konkluzje

Dla zrozumienia tej, pozornie btahej powiesci, konieczne jest spojrzenie na
to, co ukrywa si¢ pod postacia figury, oraz do czego — nawet nieu§wiadomio-
na — tradycja Kiplinga i Lagerlof jest konieczna jako szersza perspektywa. Swo-
icie deklarowane zwigzki z — Milne’em czy Jansson — sg powierzchowne?’.
Istotniejsze jest co$ zupelnie innego: osadzenie w tradycji polskiej — pochwata
prowingcji i bliskosci z innymi, lecz takze nawigzania do legend (opowies¢ o do -
mow ym3®) oraz tradycyjnych obyczajéw, a zarazem subtelne nawigzania do ko-
niecznosci zachowania pamigci o przeszlosci, ale pamigci budujacej naszg teraz-
niejszo$¢ oraz przysztosé.

Ztawie$ w tej perspektywie moze wskazywac na cos daleko powazniejszego;
chodzi o co$, co pozornie jest wrogie wszystkiemu, co reprezentuje Ztociejowo.
A jednak dzigki kobietom i ich intuicji, ale i dzicki dzieciom moze si¢ odrodzié.
Zwracam uwage, ze gwiazdy w powiesci Ryrych odgrywaja nieco inng rolg niz
w utworze Jansson. Nie s3 zagrozeniem, a symbolem odrodzenia®. I acz wielka,
tradycja literacka — ze wskaze cho¢by Hermanna Brocha — jest catkiem przy-
padkowa:

34 Q[intus] Kornificjusz, Rhetorica ad Herennium, przet. i oprac. J.Z. Lichanski, Warszawa
2019, 111.20.33-23.39.

35 Dodajmy dla jasnoéci — z decyzji twércy; por. J.R.R. Tolkien, O basniach...,s. 11-80; zob.
takze S. Lichanski, Prawo do bajki — po ponad pot wieku, [w:] J.Z. Lichanski, Filologia — filozo-
fia— retoryka. Wprowadzenie do badan (nie tylko) literatury popularnej, Warszawa 2017, s. 77—89.

36 W, Kubinski, Obrazowanie a komunikacja. Gramatyka kognitywna, Gdansk 2014. Mozna
te zagadnienia powiaza¢ z kwestiami wizualizacji badZ nawet retoryki wizualnej; por. S.K. Foss,
Theory of Visual Rhetoric, [w:] Handbook of Visual Communication: Theory, Methods, and Media,
red. K. Smith et al., New York 2004, s. 141-152.

37 Acz, o ile Ryrych czytata studium Westin, zwiazki z Jansson, ale wia$nie w opisie autorki
Mamy Muminkéw, moga by¢ daleko glebsze, nizby si¢ wydawato przy powierzchownym odbiorze!

38 Stowianska odmiana trolli Jansson? Por. M. Luczynski, Demony domowe, Stowianska Mi-
tologia, https://bit.1ly/3i15bZA (dostep: 1.12.2020).

3 H. Biedermann, Leksykon symboli, przet. J. Rubinowicz, M. Szubert, Warszawa 2003,
s. 103-107.
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Prawo moralne we mnie: zawieszone razem z sercem, z sercem, jak powiedzial Weiprecht
(= Einstein) samotny dzwigk serca w mroku nocy, samotne poznanie mito$ci, prawo moral-
ne, wazne bez dowodu?”.

To przeciez jej echo wyraznie pobrzmiewa, gdy nad Ztawsia zapalajg si¢
kolejne gwiazdy. Prawo moralne, wiecej — przywrocenie porzadku kos-
micznego, symbol (odzyskanego!) Swiatta boskiego lub duchowego
(zapalajace si¢ gwiazdy) jest oczywiste. Czy to jednak nie jest typowa nadin-
terpretacja? Nie sadz¢ — obraz kolejnych gwiazd, ktére zaczynajg $wieci¢
nad Ztawsig, albowiem jej mieszkancy przetamali si¢ i przywrocili porzadek oraz
odzyskali $wiatlo (mimo Ze ich dziatania nie majg jakiego$ wielkiego wymiaru
metafizycznego*'), jest do$¢ oczywistg aluzja do takiej wiasnie interpretacji tego
opisu z powiesci Ryrych.

Dlaczego jednak ma to niby by¢ powies¢ o kryzysie? Dlatego, ze §wiat Zto-
ciejowa moze w kazdej chwili zosta¢ zniszczony i przeksztatci¢ si¢ w Zlgwie$
albo, co gorsza, w miasto. Miasto, ktore stato si¢ — wbrew tradycji — figurg wy-
obcowania badz czego$ wrogiego cztowiekowi*?. Takze przemiana pani inspektor
w mysz jest znoéw figura tego, co wlasnie swoiste przestrzeganie przepisow moze
z nami zrobi¢. Nasze ocalenie moze wtedy zaleze¢ wylacznie od zyczliwej opieki
innych, a wowczas by¢ moze zostanie nam przywrocona ludzka postaé.

Utwor Ryrych — moze wbrew intencji autorki — ale tak wynika z logiki
opisu powiesci jako pewnego przedmiotu czy raczej obiektu — jest, podobnie jak
dzielo Jansson (ale odczytane przez ksigzke Westin i zgodnie z intencjami Mamy
Muminkéw), przypowieécig o zasadach istnienia®, a takze o tym, o czym

40 H. Broch, Die unbekannte Grésse, red. i wyd. P.M. Liitzeler, Frankfurt am Main 2016,
s. 140, przet. J.Z.L.

41 Migdzy innymi uwolnili psy z lancuchéw, pomogli uratowaé bardzo cigzko chorego czto-
wieka (pana Jerzego, ktory opieckowat si¢ starymi konmi), wreszcie dzigki dzieciom ze Ztejwsi
przetamali si¢ i wspomogli sieroty, ktore zamieszkaly w Ztociejowie, czy wreszcie dostarczyli
ziemniaki na coroczne $wig¢to pozegnania jesieni — to przeciez drobiazgi. A jednak...

42 H. Biedermann, op. cit., s. 215-216; miasto bylo symbolem boskiego tadu; to, ze przeksztat-
cilismy je w co$ kompletnie przeciwnego, to zupelnie inna historia — por. V. Klotz, Die erzdhite
Stadt. Ein Sujet als Herausforderung des Romans von Lesage bis Déblin, Miinchen 19609.

4 B. Westin, op. cit., s. 163. Swietnie zwraca na ten fakt uwage Olof Lagercrantz, gdy pi-
sze o ksiazce Tove Jansson, W Dolinie Muminkow, przet. 1. Szuch-Wyszomirska, Warszawa 1964;
Lagercrantz zwraca uwagg, ze ,,Pierwszy raz czyta si¢ to [chodzi o sceng, w ktérej] Muminek pod
wplywem czarodziejskiego kapelusza zmienia si¢: dopiero Mama Muminka rozpoznaje go i mowi:
»Tak, ty jeste§ Muminek«. Urok zostaje zdjety — J.Z.L.] z niesamowitym napigciem. Za drugim
razem odczuwamy napigcie, ktoremu towarzyszy poczucie bezpieczenstwa. Bierze si¢ ono stad,
iz znamy ciag dalszy. Oddajemy si¢ lekturze po raz trzeci” — idem, O sztuce czytania i pisania,
przel. J. Kubitsky, Warszawa 2011, s. 33. Ogolnie kwestie te omawia mi¢dzy innymi C.S. Lewis
w studium An Experiment in Criticism, Cambridge 1995, s. 74 n., gdzie analizuje relacje miedzy
literaturg a zyciem realnym. Zob. takze C. Duriez, Przewodnik po Narni, przet. J.J. Franczak,
Krakow 2005 (o tyle wazne studium, iz pokazuje migdzy innymi mitologiczne, filozoficzne i teo-
logiczne ,,uwiktanie” Opowiesci z Narni oraz, dodajmy przekornie, kazdej opowiesci — czy tego
autor chce, czy nie).
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pisat wspominany Broch — o sile prawa moralnego, ktore zawsze nam towarzy-
szy i ktorego nie wolno zapominac¢**. Jest jednak co$ jeszcze, co pieknie okreslit
C.S. Lewis:

Jednym z gtéwnych celow sztuki jest oderwanie naszego spojrzenia od twarzy odbitej
w lustrze, uchronienie nas od samotnosci. Kiedy czytamy ,literature wiedzy”, mamy nadzie-
je, ze dzigki lekturze nasze myslenie bgdzie bardziej poprawne i klarowne. Czytajac utwor
zrodzony z wyobrazni, powinni§my, moim zdaniem, przywigzywac znacznie mniejsza wage
do tego, czy lektura wptynie na zmian¢ naszych opinii (cho¢ i taki wptyw mozemy czasem
zaobserwowac), a zamiast tego wejs¢ gtebiej w sady, a wige i postawy, odczucia i catos¢ do-
$wiadczenia innych ludzi®.

Jak sadze, wlasnie z tym ,,zabiegiem” mamy do czynienia w ksigzce Ry-
rych — nie widzimy ,,twarzy odbitej w lustrze”, a czytamy o tym, co moze ,,ochro-
ni¢ od samotnosci”. I to jest wielka zastuga pisarki — nie wiem, czy idea theoi
aien eontes*® jej przy$wiecata, ale szelest krokow Bogow stychaé.
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Zlociejowo by Katarzyna Ryrych — a Novel about
the Crisis of the Contemporary Civilization?

Summary

Katarzyna Ryrych’s Zfociejowo novel is very interesting and seems to be a repetition of ideas
known from A.A. Milne or T. Jansson. However, a careful reading suggests completely different
associations, of which the closest are Jerzy Andrzejewski’s Zfoty lis [Golden Fox]. Therefore, the
novel would be a kind of opposition to modernity, or rather —to the direction in which civilization is
currently heading. The study is an attempt to describe the work and answer the question in the title.
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