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Akcja „Sagi o Zbóju Twardokęsku” (1999–2009) rozgrywa się przede wszyst-
kim na jednym obszarze wykreowanego przez Annę Brzezińską fantastycznego 
świata — terenie zwanym Krainami Wewnętrznego Morza. Pod pewnymi wzglę-
dami przypomina on geografi ę kontynentu europejskiego, co sugeruje już sama 
nazwa głównego akwenu, kojarząca się z toponimem Morze Śródziemne. Wspo-
mnianych krain jest jedenaście, a każda z nich stanowi domenę jednego boga. 
To właśnie postaci bogów zasługują na szczególnie dokładną analizę, ponieważ 
w świecie przedstawionym cyklu Brzezińskiej magia i religia nie są porządkami 
rozłącznymi1. Moc bogów nie ma charakteru odrębnego od mocy bohaterek, któ-

1 Warto tu przypomnieć, że antropologowie uznawani dziś za prekursorów tej dziedziny na-
uki (jak Edward B. Tylor, James G. Frazer czy Émile Durkheim, Marcel Mauss i Henri Hubert) 
traktowali wymienione kategorie jako zupełnie odrębne, a nawet opozycyjne, pierwszą wartoś-
ciując zdecydowanie negatywnie (zob. T. Jerzak-Gierszewska, Religia a magia. Klasyczne kon-
cepcje antropologiczne, Poznań 1995, s. 53–55, 59–60, 64, 75–78, 106–116). Później to ostre prze-
ciwstawienie ulegało modyfi kacji, a wspomniana deprecjacja — łagodzeniu (co widać na przykład 
w pracach Edwarda E. Evansa-Pritcharda, o którym można wręcz powiedzieć, że z czasem włącza 
magię w obręb religii — zob. M. Olszewski, Wprowadzenie, [w:] E.E. Evans-Pritchard, Religia Nu-
erów, przeł. K. Baraniecka, M. Olszewski, Kęty 2007, s. 62, 48). Przytaczam te koncepcje, mając 
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re w recepcji literatury fantasy oraz w refl eksji naukowej nad nią są powszech-
nie kojarzone z magią — wiedźm. Nie jest odmienna co do istoty, różni się tylko 
stopniem — jak tłumaczy Szarka, o bogach należy myśleć jak o „nieco potężniej-
szych wiedźmach”2, a w toku narracji w odniesieniu do działań bóstw wielokrotnie 
pojawia się określenie „dzika magia”3. Ponadto wiedźmy — co protagoniści sagi 
przyjmują ze zdumieniem — są potomkiniami bogów, zrodzonymi z ich związ-
ków ze śmiertelnikami4. Na opisywaną zależność można jednak spojrzeć także 
od drugiej strony i zobaczyć w tych bohaterkach — ze względu na ich pochodze-
nie — analogię do mitycznych herosów. Również analiza obrazów postaci bogów 
Krain Wewnętrznego Morza sugeruje, by dopatrywać się ich źródeł w przekazach 
mitologicznych: greckich i rzymskich, słowiańskich, skandynawskich oraz hindu-
skich, nie brakuje też odniesień biblijnych. Wizerunki te są więc w dużym stop-
niu oparte na opowieściach będących fundamentem dawniej lub obecnie funkcjo-
nujących religii5. Celem niniejszego artykułu jest przyjrzenie się owym obrazom 
i zależnościom oraz próba odpowiedzi na pytanie, jakie konsekwencje dla świata 
przedstawionego sagi ma ich wykorzystanie przez pisarkę. W zamierzeniu arty-

pełną świadomość, że w uniwersach fantasy magia funkcjonuje na zupełnie innych zasadach niż 
w społecznościach pierwotnych — nie wynika z wierzeń, ale faktycznie działa, i to często w spo-
sób przewidywalny, a nawet skodyfi kowany w pracach, które można porównać do naukowych czy 
technicznych. Nie zmienia to jednak faktu, że z punktu widzenia reguł rządzących światem przed-
stawionym przez Brzezińską płynność wspomnianej granicy istnieje i przejawia się w interesujący 
sposób, któremu warto się przyjrzeć. 

2  A. Brzezińska, Żmijowa harfa, Warszawa 2007, s. 157, 419.
3 Przykładowo: A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich, Warszawa 2004, s. 96, 276; eadem, Let-

ni deszcz. Sztylet, Warszawa 2009, s. 156, 186. 
4 Warto zwrócić uwagę, że w artykule Małgorzaty Tkacz, Demonologia ludowa w fantasy 

Anny Brzezińskiej, [w:] Folklor w badaniach współczesnych, red. A. Mianecki, A. Osińska, L. Po-
dziewska, Toruń 2005, s. 181, pojawia się zdanie sugerujące inną genezę czarownic Krain We-
wnętrznego Morza: „Spośród ludzi wybrane zostały [przez Stworzycieli — D.U.] niewiasty zwa-
ne wiedźmami”. Nieścisłość ta wynika jednak najprawdopodobniej z faktu, że cytowane studium 
oparte jest zaledwie na Zbójeckim gościńcu (czyli pierwszym tomie sagi przed jego rozszerzeniem 
i poprawieniem), Żmijowej harfi e (w jej pierwotnej wersji) oraz Opowieściach z Wilżyńskiej Doliny, 
ponieważ gdy omawiana praca powstawała, tylko wymienione części były wydane.

5 Na część tych źródeł wskazuje sama autorka, w wywiadzie dla magazynu „Esensja” (Re-
cepta na fantasy, https://bit.ly/2V0xRyQ, dostęp: 14.04.2021) mówiąca o świecie przedstawionym 
jako o efekcie „zmiksowania” inspiracji antykiem (na przykład greckim: choćby jadziołek, ptasi 
towarzysz Szarki, jest wzorowany na stymfalidach) i literaturą staronordycką z elementami kultu-
ry staropolskiej (te, dodajmy, najlepiej widać w konstrukcji postaci pana Krzeszcza, o czym będzie 
mowa w dalszej części artykułu). Na temat czerpania przez pisarkę z religii starożytnych, zwłasz-
cza greckiej, ale również z chrześcijaństwa, zob. też W. Szostak, Historie się nie kończą. Wywiad 
z Anną Brzezińską. Część 1, „Polter”, https://bit.ly/3BhMSNF (dostęp: 17.04.2021). Ponadto trzeba 
odnotować, że M. Tkacz (op. cit.), mimo ogólnikowo sformułowanego tytułu artykułu, odnosi się 
przede wszystkim do wyobrażeń słowiańskich. Rzeczywiście należą one do głównych źródeł in-
spiracji dla obrazów istot fantastycznych kreowanych przez Brzezińską, warto jednak wspomnieć 
również o wierzeniach z innych kręgów kulturowych, do których nawiązuje pisarka.
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kuł mógłby zatem stanowić propozycję odpowiedzi na wyzwanie rzucone przez 
samą autorkę sagi: 

chciałam, żeby zagadką dla czytelnika były nie tylko losy głównych bohaterów, ale też funk-
cjonowanie świata, w którym ich umieszczam. I faktycznie zarówno czytelnik, jak i bohater 
powieści stają przed podobnym zadaniem, muszą poznać i rozszyfrować mechanizmy świata6.

Do zrealizowania wskazanych celów niezbędne wydaje się uporządkowanie 
informacji o bogach Krain Wewnętrznego Morza, rozsianych w cyklu — w for-
mie zarówno opisów zawartych w narracji, jak i przedstawienia przeszłych i ak-
tualnych (z perspektywy czasu akcji) działań tego typu bohaterów. Przedtem jed-
nak trzeba doprecyzować stanowisko na temat relacji mitologii i religii, będące 
założeniem wyjściowym niniejszego artykułu. Jest ono zgodne z konstatacjami 
Włodzimierza Lengauera odnoszącego się do wierzeń starożytnych Hellenów:

mity Greków należą do ich religii i są najważniejszym świadectwem tego, co Grecy o swych 
bogach myśleli, a także tego, jak rozumieli świat, w którym żyli. Mit pozwala też zrozumieć 
przeżycie religijne ludzi, którzy w taką opowieść wierzyli: dla Greka czasów Ajschylosa i So-
foklesa historia Prometeusza czy Medei, dzieje Dionizosa lub Heraklesa to przecież coś zu-
pełnie innego niż dzisiaj dla nas. Barwne opowiadanie kryje w sobie wiele znaczeń czytel-
nych i oczywistych dla ludzi wierzących w rzeczywistość mityczną. […]

Ale oczywiście byłoby błędem utożsamianie religii greckiej czy jakiejkolwiek innej 
z mitologią. Religia to przecież t a k ż e  [wyr. — D.U.] zespół zachowań i praktyk, czyli ca-
łość kultu i stanowiących jego treść obrzędów7.

Można więc uznać, że między mitologią a religią nie zachodzi stosunek za-
mienności, ale nadrzędności i podrzędności — pierwsza zawiera się w drugiej. 
Gdy zatem będzie w niniejszym artykule mowa o poczynionych przez Brzeziń-
ską nawiązaniach mitologicznych, należy przyjąć, iż ukazuje to aspekt religijny 
analizowanych wizerunków bóstw.

Istnienie bogów Krain Wewnętrznego Morza — określanych także mianem 
„przedksiężycowych” i „parthenoti” — nie podlega dyskusji, nie jest kwestią wia-
ry, ponieważ żyją oni w świecie ludzi, spotykają się i rozmawiają z nimi (choć tyl-
ko wybitniejsze i silniejsze jednostki mogą to przeżyć i nie popaść w szaleństwo), 
a niekiedy nawet ingerują w politykę. 

Pierwszą boginią, którą poznaje czytelnik cyklu, jest panująca w jednej z kra-
in południowych (na Wyspach Szczeżupińskich ze stolicą w Tragance) Fea Flisyon 
od Zarazy, zwana Zaraźnicą lub Morową Panną. Jej atrybutem, bronią i głównym 
narzędziem są kryształowe strzałki, za których pomocą zsyła wszelkie choroby, 
poczynając od dżumy i cholery, a kończąc na różnego stopnia i rodzaju zaburze-
niach ducha i umysłu, w tym zgubnej — a zarazem absolutnie niepoddającej się 
rozsądkowi — miłości. Rezyduje w jaskiniach tragańskiej Białogóry, a jej kochan-
kiem — i formalnym (tylko formalnym, gdyż faktycznymi okazują się kapłani) 

6 Recepta…
7 W. Lengauer, Religijność starożytnych Greków, Warszawa 1994, s. 5–6.
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władcą stolicy, dri deonemem — zostaje przestępca, który rzuci wyzwanie aktu-
alnemu posiadaczowi tego tytułu (innemu wyrzutkowi społecznemu) i pokona tę 
osobę w walce. Dzieje się tak od czasu, gdy sinoborski skrytobójca zamordował 
pierwszego oblubieńca bogini, do którego stosowano miano Dri Deonema w cha-
rakterze nazwy własnej, a nie pospolitej. 

Kolejni zwycięzcy — a za nimi kapłani — opowiadają o wspaniałościach sie-
dziby Zaraźnicy: o ukrytym we wnętrzu góry „baśniowym, pełnym przepychu”8 
pałacu i o podziemnych ogrodach z kwiatami o upajającej woni. Kiedy jednak 
Szarka — jako pierwsza w historii kobieta, lecz wbrew swoim planom — zostaje 
dri deonemem i odwiedza Białogórę, dowiaduje się prawdy:

Odgadła już, skąd biorą się opowieści o podziemnym pałacu i cudownych ogrodach bo-
gini, gdzie kwitną kwiaty z czystego złota, a pszczoły są uczynione z bursztynu i hebanu. Fea 
Flisyon nie potrzebowała niczego, prócz tych drobnych strzałek, połyskujących teraz w jej 
dłoni. Ci wszyscy nieszczęśnicy, którzy nie potrafi li zawczasu wyczuć natury kryształowych 
szypów Morowej Panny, przybywali tutaj niczym zwierzęta na rzeź, zadziwieni i strwożeni, 
oczekując cudu. I cud nadchodził. Dwie drobne kryształowe strzałki oślepiały ich, karmiły 
złudzeniem i przywiązywały na zawsze do tej groty i jej pani9.

W rzeczywistości surowość siedziby Zaraźnicy budzi grozę. Również postać, 
pod którą bogini zwykle ukazuje się ludziom: wizerunek otoczonej śnieżnymi so-
wami drobnej dziewczyny o czarnych włosach, ozdobionych diademem, i twarzy 
dziecka, stanowi iluzję. O tym, jaka jest prawda, świadczą jedynie oczy: „burszty-
nowe i błyszczące jak od gorączki”, patrzące „wzrokiem bogini, prastarej i zło-
wrogiej”. Prawdziwy wygląd Fei Flisyon wywołuje dużo większe przerażenie: na 
jej twarzy nie ma śladu wcześniejszej beztroski, za to pokrywają ją drobne, pur-
purowe cętki, rysy są ostre, wargi sine i spękane; zęby — „drobne i ostre jak u ro-
somaka”; oczy — „rozszerzone gorętwą i szałem, mętne”; czoło — zroszone po-
tem. Przed tym obliczem drżą wszyscy mieszkańcy Krain Wewnętrznego Morza, 
ponieważ „[t]ak właśnie wygląda Morowa Panna, gdy znienacka człeka zajdzie, 
pośrodku snu najgłębszego stanie u wezgłowia, palcem z lekka w plecy stuknie, 
na zgubę wieczną, na zatracenie”10.

Fea Flisyon — jak mówią jej poddani — „nie jest wojenną panią”, „najgorsze 
plagi spuszcza na cudzoziemców”, a swoich wyznawców chroni od chorób11. Do 
legendy Krain Wewnętrznego Morza przeszła jednak jej zemsta na Thornveiin, 
żonie księcia Kopienników — państwa, które upadło w przedakcji sagi. Legenda 
ta mówi, że Thornveiin obraziła boginię, prawda jest jednak zupełnie inna — Za-
raźnica nie mogła znieść uzdrawiających umiejętności śmiertelniczki:

Nie było choroby, na którą nie znalazłaby [ona] lekarstwa, aż na koniec wieść dotarła do 
Zaraźnicy, lecz nie z winy Thornveiin. Thornveiin nie obraziła Fei Flisyon. Nie było żadnego 

8 A. Brzezińska, Plewy na wietrze, Warszawa 2006, s. 57.
9 Ibidem, s. 59–60.

10 Ibidem, s. 58. 
11 Ibidem, s. 17.
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wyzwania ani gniewnych słów rzuconych na wiatr. Nic prócz tego, że bogini, która zsyła na 
śmiertelników chorobę i boleść, nienawidzi medyków, Thornveiin zaś była spośród nich naj-
bieglejsza. Sprowadzono więc na nią gorętwę, której nie potrafi ą uleczyć cudowne napary12.

Owa „gorętwa” ostatecznie przerodziła się w szaleństwo, a także w kazirod-
czą miłość do syna — co dodatkowo podkreśla, jak destruktywny charakter ma 
moc opisywanej bogini. Wszystko to sprawia, że postaci Fei Flisyon nie można 
nie skojarzyć ze znanym z mitologii słowiańskiej wyobrażeniem morowej dzie-
wicy, a także z Marzanną, wiązaną z obumieraniem, starością, ale też zarazą13. 
Swymi „litościwymi strzałami” sprowadzać gorączkę mogła również grecka Ar-
temida, lecz tym samym sposobem leczyła14, podczas gdy Fea Flisyon jest nie-
chętna wszelkim medykom.

W cyklu ukazany zostaje także konfl ikt między Feą Flisyon a morską bogin-
ką Sandalyą. Nikt nie pamięta przyczyny tego zatargu, ale można się domyślać, 
że dotyczył on jakiegoś mężczyzny, Sandalya słynie bowiem ze „skłonności do 
miłostek”. Gdy jeszcze między nią a Zaraźnicą panowała przyjaźń, bogince zda-
rzało się „zagnać do zatoki olbrzymią ławicę ryb albo wyrzucać na brzeg perły 
okazałe jak gołębie jaja”. Co jakiś czas Sandalya przygarniała też „w podmor-
skie dziedziny” jakiegoś przystojnego rybaka, który po kilku latach wracał do 
Traganki „podstarzały przedwcześnie, lecz wzbogacony nad miarę, pełen nie-
zwykłych opowieści”15. Gdy jednak wpadła w gniew, spowodowany nieznanym 

12 A. Brzezińska, Żmijowa…, s. 288.
13 Zob. A. Szyjewski, Religia Słowian, Kraków 2003, s. 53, 132–135; L.J. Pełka, Polska de-

monologia ludowa, Warszawa 1987, s. 173.
14 Zob. R. Graves, Mity greckie, przeł. H. Krzeczkowski, Warszawa 2009, s. 431.
15 Można wysunąć hipotezę, iż pobrzmiewają tu echa japońskiej baśni o młodzieńcu z Urashi-

my, który uratowawszy żółwia dręczonego przez okrutnych chłopców, zostaje przezeń zabrany do 
podwodnego pałacu Króla Mórz, gdzie o rękę prosi go piękna księżniczka. Po zaślubinach i trzech 
dniach podziwiania wspaniałości niezwykłego miejsca bohater uświadamia sobie jednak swoją po-
winność wobec starszych rodziców i pragnie do nich powrócić. Zasmucona żona obdarowuje go 
tajemniczą szkatułką, której młodzieniec ma nigdy nie otwierać. Dotarłszy na ląd, orientuje się, że 
minęły tam nie trzy dni, ale trzy stulecia, a gdy zrozpaczony pragnie cofnąć się w głębiny, otwie-
ra dar małżonki, co sprawia, że momentalnie staje się starcem. Zob. Y.T. Ozaki, Urashima Tarō, 
[w:] eadem, Baśnie japońskie, przeł. A. Wosińska, Bydgoszcz 2016, zwł. s. 53–59. Fabułę tę kanwą 
swojego opowiadania science fi ction Rybak z Morza Śródlądowego (Another Story or a Fisherman 
of the Inland Sea, 1994; wyd. pol. 2012) uczyniła Ursula K. Le Guin. Podobny motyw pojawia się 
w zakończeniu baśni Hansa Christiana Andersena Córka króla moczarów (znanej też pod tytu-
łem Córka Króla Błot), w którym trzy minuty pobytu protagonistki w niebie okazują się setkami 
lat ziemskich (zob. idem,  Córka króla moczarów, [w:] idem, Córka króla moczarów i inne baśnie, 
przeł. B. Sochańska, il. A. Kucharska-Cybuch, Poznań 2009, s. 52–53; idem, Córka Króla Błot, 
[w:] idem, Baśnie, przeł. S. Beylin, J. Iwaszkiewicz, il. P. Garwatowska, Warszawa 1991, s. 67–68). 
W klasyfi kacji Aarnego–Thompsona–Uthera można ów element fabuły wiązać z wątkiem 681 — 
„względność czasu” (zob. N. Ting, Years of Experience in a Moment: A Study of a Tale Type in Asian 
and European Literature, „Fabula” 1981, nr 1), pojawia się on też w wątkach ATU 469–474, uka-
zujących wizyty śmiertelników w innym świecie (podniebnym lub podziemnym). Na przykładzie 
baśni estońskich pisze o nich Mairi Kaasik, A Mortal Visits the Otherworld: Relativity of Time in 
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czynem Fei Flisyon, zdemolowała jej jaskinię, roztrzaskała zacumowane w por-
cie statki i zatopiłaby miasto, gdyby bogini go nie obroniła. Pokonana Sandalya 
powróciła do swych podmorskich ogrodów, lecz od tego dnia ukazywała się nie 
w pięknej zielononiebieskiej sukni, ale w przykrótkiej tunice z przegniłych wodo-
rostów, zsyłała na żeglarzy burze, a gdy jej szaleństwo wzbierało, rozplatała swój 
warkocz — „z włosów szarych, niebieskich, zielonych, granatowych i czarnych”, 
będący w istocie „warkoczem sztormów” — i „pustoszyła brzegi Traganki albo 
chwytała w uścisk huraganu zabłąkane na kanale statki”16.

Jednak kiedy nadchodzi czas wydarzeń decydujących dla Krain Wewnętrz-
nego Morza, „niewojenna”17 natura Fei Flisyon zwycięża: bogini wycofuje się ze 
świata, zasypia — i nie wiadomo, czy kiedykolwiek się przebudzi.

Z kolei już w przedakcji sagi Brzezińskiej z Krain Wewnętrznego Morza 
zniknęło dwoje innych bogów. Pierwszym z nich był patron wspomnianego pań-
stwa Kopienników (zajmującego obszar Gór Żmijowych), który odszedł po jego 
upadku — Kii Krindar od Ognia i Miecza, boski kowal. To właśnie on wykuł je-
denaście przedmiotów, w których każdy z bogów zamknął swoją moc — „jede-
naście znaków, po jednym na ochronę każdej z Krain Wewnętrznego Morza”18. 
Są one „najdzikszą m a g i ą  [wyr. — D.U.]”, „niespętaną mocą bogów przemie-
nioną w metal”19, dlatego miały spoczywać w ukryciu, by nigdy nie wpaść w ręce 
śmiertelników. Jak się wydaje, zasadę tę pierwsza złamała Fea Flisyon, czyniąc ze 
swojego symbolu — srebrnej obręczy — dar dla wszystkich kolejnych dri deone-
mów. Sam Kii Krindar nie związał jednak swojej potęgi w żaden sposób: „Poza-
mykał znaki innych bogów w metalu, lecz swoją moc pozostawił na swobodzie. 
Nie da się jej wyekstrahować, jest samą naturą przemiany, która płonie w alche-
micznych piecach”20. Ze względu na utożsamienie z ogniem i kowalstwem można 
kojarzyć Kii Krindara z greckim Hefajstosem i rzymskim Wulkanem, lecz także 
na przykład z germańskim Wielandem, celtyckim Goibniu, bałtyckim Telawelem 
czy słowiańskim Swarogiem21. W tej postaci bardzo wyraźnie przejawia się więc 
mozaikowość bogów Brzezińskiej.

Drugim nieśmiertelnym bytem, który zniknął z Krain Wewnętrznego Morza 
przed czasem akcji cyklu, jest bogini Bad Bidmone od Jabłoni, patronka Żalni-
ków. Wielu mieszkańców tego państwa ma nadzieję na jej rychły powrót, co po 

Estonian Fairy Tales, „Journal of Ethnology and Folkloristics” 2013, nr 2. Omówienie w odnie-
sieniu do baśni polskich zob. J. Krzyżanowski, Polska bajka ludowa w układzie systematycznym, 
t. 1, Wrocław 1962, s. 147–151.

16 A. Brzezińska, Plewy…, s. 111–112, 116.
17 Nawiązuję tym określeniem do przytaczanego już powiedzenia rozpowszechnionego na 

Wyspach Szczeżupińskich: „Nasza bogini nie jest wojenną panią” (ibidem, s. 17).
18 Ibidem, s. 574. 
19 A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich…, s. 276.
20 A. Brzezińska, Letni deszcz. Sztylet…, s. 231.
21 Zob. M. Leach, Bóstwa handlu i rzemiosł, [w:] eadem, Uniwersalny leksykon bóstw, red. 

A.M. Kempiński, Poznań 1998.
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rozpoczęciu wojny wykorzystuje pan Krzeszcz, przyjmując rolę proroka zwiastu-
jącego swoiste „powtórne przyjście” przedksiężycowej — o ile ludzie okażą się 
tego godni — i gromadząc wokół siebie kolejnych wyznawców, głównie zbunto-
wane chłopstwo. Prawda jest jednak zupełnie inna: Bad Bidmone zginęła „i nie 
odrodzi się w żadnym ze światów”22, zwróciła się bowiem przeciwko własnej 
mocy, zamkniętej w jej znaku — mieczu o nazwie Sorgo, będącym insygnium 
koronacyjnym żalnickich kniaziów i chroniącym dziedzica tronu, Koźlarza. We-
dle praw natury obowiązujących w Krainach Wewnętrznego Morza ostateczna 
zagłada nieśmiertelnej mocy nigdy nie powinna się wydarzyć, dlatego po zgonie 
bogini Żalniki — i wszystkie inne państwa z tej części świata — chylą się ku za-
gładzie. W osieroconym kraju można wyczuć „pustkę, utajoną w szumie drzew, 
w chrapliwych krzykach nocnych ptaków, w zdradliwym błękicie leśnego jeziora”; 
„kamienie i kora drzew dźwięczą krzykami umierającej bogini”, a ludzie oddy-
chają jej śmiercią. Śmierć ta stanowi „pęknięcie w materii świata, które pochłania 
go w powolny, [lecz] nieubłagany sposób”23.

Bad Bidmone od Jabłoni była patronką nie tylko owocowych drzew, ale wszel-
kiej wegetacji, roślin, zwierząt, wiosny i życia, odradzającego się wraz z jej nadej-
ściem. Ze względu na przypisaną jej domenę należałoby ową postać przyrównać 
do takich bogiń, jak na przykład grecka Demeter, rzymska Ceres czy słowiańska 
Dziewanna24. Dalsza charakterystyka zdaje się jednak przeczyć tej analogii. W wi-
zji pana Krzeszcza Bad Bidmone zyskuje cechy przedstawień maryjnych — ma 
twarz poznaczoną szramami, płacze krwawymi łzami25. Tymczasem, wbrew temu 
obrazowi, okazuje się bóstwem równie pozbawionym miłosierdzia jak niemal 
wszystkie pozostałe nieśmiertelne moce z Krain Wewnętrznego Morza. Jeszcze 
niecałe stulecie przed rozpoczęciem akcji sagi żalniccy kapłani co roku składali 
bogini w ofi erze 36 mężczyzn i 36 kobiet wybranych spośród mieszkańców pół-
nocnych wysp, rozrzuconych na obszarze Wewnętrznego Morza — uciekinierów 
z innych krain, mających później stworzyć wolną kompanię tak zwanych frejbi-
terów. Kapłani Bad Bidmone przybywali na wyspy z kociołkami wypełnionymi 
kośćmi, z których część pomalowano czerwoną farbą. Każdy z wyspiarzy miał 
ciągnąć los, a jeśli trafi ł na czerwoną kość, przeznaczano go na ofi arę — według 
kapłanów było to świadectwem, że na danej osobie „spoczęła łaska bogini”. Ludzi 
wyróżnionych ową „łaską” zakopywano żywcem wokół świątyni w Rdestniku, 

22 Cytat ten jest istotny, ponieważ powtarza się w odniesieniu do Bad Bidmone wielokrot-
nie, przewijając się przez wszystkie tomy sagi, co dodatkowo podkreśla nieodwracalność zagłady 
bogini i to, jak wielkim naruszeniem zasad panujących w świecie wykreowanym przez Brzeziń-
ską było to zdarzenie.

23 A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich…, s. 326, 88–89, 327. Podobnie opisywane były skut-
ki działalności czarnoksiężnika Coba w Najdalszym brzegu Ursuli K. Le Guin. Nawiązań do „Zie-
miomorza” pojawia się w sadze Brzezińskiej więcej, o czym świadczy na przykład stosunek spo-
łeczeństwa do wiedźm. Zob. też przyp. 56 do niniejszego artykułu. 

24 Zob. M. Leach, Bóstwa rolnictwa i wegetacji, [w:] eadem, Uniwersalny…
25 Zob. A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich…, s. 23–24.
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stolicy Żalników, a w ich ustach sadzono jabłoń — „[n]a chwałę Bad Bidmone”. 
Tak władcy krainy zaskarbiali sobie przychylność swojej bogini26.

Po odejściu Kii Krindara wiele zgromadzeń kapłanów innych bogów pragnęło 
przejąć panowanie na jego terenie. Ostatecznie pozwolono jednak na wstęp tylko 
mnichom z zakonów Cion Cerena, „którzy żyją z miłosierdzia biedaków i wyrze-
kają się wszelkiej broni”27. 

Cion Ceren od Kostura, zwany Jałmużnikiem, jest bóstwem specyfi cznym — 
nie włada bowiem konkretną krainą, lecz przemierza świat pod postacią żebra-
ka i co jakiś czas puka do drzwi ludzkich siedzib, by sprawdzić, kto przyjmie go 
za próg, użyczy schronienia i pożywienia, a kto wręcz przeciwnie — i stosownie 
do zachowania gospodarza nagradza go lub karze. Wydaje się najskromniejszym 
z nieśmiertelnych zamieszkujących Krainy Wewnętrznego Morza, dlatego przez 
niektórych bywa niekiedy — z pogardą — nazywany bogiem nędzarzy i ladacz-
nic, a bardziej ambitni kapłani, jak Ciecierka z opactwa, do którego jasnowłosa 
wiedźma prowadzi zbójcę i ciężko ranną Szarkę, uważają, że „nie powiodło […] 
[im] się w życiu z wyborem boga” — „tak lichego i pospolitego”28. Cion Ceren 
dysponuje jednak potężną mocą uzdrawiania, czego po walce z jednym z potwo-
rów zamieszkujących Góry Żmijowe — skalniakiem — i dotarciu do wspomnia-
nego opactwa doświadcza Szarka. Ze względu na to, że Jałmużnik stale tuła się po 
świecie, jest uznawany także za opiekuna wędrowców. Jego najistotniejsze cechy 
to skromność, pokora i wyrzekanie się dóbr doczesnych, dlatego na znak, w któ-
rym zamknął swoją moc, Cion Ceren wybrał żebraczą misę.

Motyw boga ukazującego się ludziom pod postacią żebraka znany jest z mi-
tologii starożytnych (przykład grecki: Zeus na uczcie Likajona, króla Arkadii), co 
jednak ważniejsze, występuje także w apokryfach chrześcijańskich. Magdalena 
Zowczak pisze o „archaicznym schemacie opowiadań o wędrówkach Boga pod 
postacią ubogiego żebraka”29, a Piotr Grochowski przypomina, iż schemat ten ma 
źródło w ewangeliach przedstawiających Chrystusa, który głosi swoje nauki, bę-
dąc stale w drodze i poprzestając na tym, co otrzymuje od słuchaczy; sam niczego 
nie posiada i do wyrzeczenia się dóbr zachęca również swych uczniów; „wyraźnie 
zbliża się [więc] do ludzi o najniższym statusie społecznym: chorych, ułomnych, 
nędzarzy, niejako identyfi kując się z nimi”30. Co zaś najciekawsze: 

Ów ewangeliczny obraz Boga jako ubogiego wędrowca trafi a w ludowej tradycji Słowian 
na podatny grunt dawnych, przedchrześcijańskich wyobrażeń i znajduje swą kontynuację 
oraz rozwinięcie. Szczególnie silnie ugruntowało się tu przekonanie, iż Chrystus właśnie 
26 Ibidem, s. 165–166. Przytoczone cytaty podkreślają ironiczny stosunek narratora do opi-

sywanego okrutnego zwyczaju, który z kolei dobitnie zaświadcza o bezwzględnym charakterze 
samej Bad Bidmone.

27 A. Brzezińska, Plewy…, s. 207.
28 Ibidem, s. 231.
29 M. Zowczak, Biblia ludowa. Interpretacje wątków biblijnych w kulturze ludowej, Wroc-

ław 2000. 
30 P. Grochowski, Dziady. Rzecz o wędrownych żebrakach i ich pieśniach, Toruń 2009, s. 43.
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pod postacią żebraka ciągle wędruje po ziemi […], wystawiając na próbę ludzką cnotę i mi-
łosierdzie, wynagradzając za dobre, a karząc za złe uczynki, czasem też pomagając biednym, 
prześladowanym czy pokrzywdzonym. Na motywie tym osnutych jest wiele ludowych opo-
wieści i pieśni31.

Cion Ceren jest więc najwyrazistszym spośród panteonu stworzonego przez 
Brzezińską przykładem postaci skonstruowanej na wzór przekazów biblijnych 
i ludowochrześcijańskich.

Zupełnie inaczej niż dotychczas opisane bóstwa, zwykle nieingerujące w poli-
tykę Krain Wewnętrznego Morza, działa Kea Kaella od Wrzeciona, zwana Prząd-
ką, patronka Sinoborza. To właśnie jej kapłanki — zgodnie z jej wolą — knują 
skomplikowany spisek mający pokrzyżować plany innego boga (o nim dalej), któ-
rych realizacja doprowadziłaby do zniszczenia znanego porządku świata. W tym 
celu poddają wyrafi nowanej manipulacji władcę krainy, Krobaka, a potem jego 
następcę — Warka. Tego typu działania podejmują, gdy uznają, że nadszedł „czas, 
aby znów zatańczyło wrzeciono bogini, cokolwiek ma […] to przynieść”. Kiedy 
zaś zacznie ono tańczyć, „niełatwo […] spowolnić jego bieg”32. Sformułowania 
te świadczą, że Kea Kaella i jej kapłanki już nie raz wpływały na losy Krain We-
wnętrznego Morza. To bowiem właśnie srebrne wrzeciono jest znakiem Prządki, 
przedmiotem, w którym Kii Krindar zamknął jej moc. Taki atrybut oraz utożsa-
mianie z tkactwem każe przywołać tu mit o Arachne, której sama Atena poza-
zdrościła zdolności w tej dziedzinie i którą wyzwała na pojedynek33. Niewątpli-
wie wizerunek Kei Kaella wykazuje też powinowactwa wobec — znanych z wielu 
mitologii — obrazów, po pierwsze, bogiń przeznaczenia, przędących ludzkie losy, 
jak greckie Mojry, rzymskie Parki, nordyckie Norny czy słowiańska Dola i po-
wiązane z nią demony zwane rodzanicami34, oraz, po drugie, rozmaitych bogiń 
tkactwa i przędzenia35.

Postaci Kei Kaella warto poświęcić szczególną uwagę w niniejszym artykule 
również dlatego, że nawet wyglądem najbardziej ze wszystkich bóstw opisanych 
w analizowanym cyklu przypomina ona typową wiedźmę36. Wędruje po Sinobo-
rzu jako stara kobieta o spalonej słońcem twarzy, z wiązką chrustu na plecach, 
„przykurczona i okutana siwą chustą”. Wyróżnia ją tylko to, że jej rysy falują, 
wymykają się spojrzeniu, zlewają z pniami drzew; wyraziste są jedynie oczy — 

31 Ibidem.
32 A. Brzezińska, Żmijowa…, s. 111, 113.
33 Zob. R. Graves, op. cit., s. 82.
34 Zob. A. Brückner, Mitologia słowiańska i polska, wstęp i oprac. S. Urbańczyk, Warszawa 

1985, s. 168–175, 270–272, 341; A. Szyjewski, op. cit., s. 193–195.
35 Zob. M. Leach, Bóstwa handlu…
36 Na temat stereotypowego wizerunku wiedźmy i jego transformacji dokonywanych przez 

Brzezińską zob. B. Niesporek-Szamburska, Stereotyp czarownicy i jego modyfi kowanie. Na przy-
kładzie tekstów dla dzieci i wypowiedzi dziecięcych, Katowice 2013; D. Ucherek, Anny Brzezińskiej 
gry ze stereotypami. Konstrukcja postaci wiedźmy i przetworzenia motywów baśniowych w cyklu 
o Babuni Jagódce, „Literatura Ludowa” 2020, nr 2, s. 50–66.
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„gorejące węgle”, lśniące i pałające, budzące w śmiertelnikach przerażenie37. Nie-
kiedy, aby przybyć na spotkanie z innym bogiem, Prządka wchłania w siebie przy-
padkowe osoby — wtedy poszczególne elementy jej stroju i wyglądu co chwila 
zmieniają formę, na wzór owych „pożartych”38. 

To właśnie Kea Kaella odpowiada na wezwanie jasnowłosej wiedźmy uwię-
zionej na nieznanej wyspie, użycza kobiecie swojej magii (po tym, jak protago-
nistka traci własną), by umożliwić jej zemstę na okrutnym kapłanie, sprowadzenie 
pomocy, pokonanie wrogich wojowników, uzdrowienie śmiertelnie rannego 
Warka, a następnie pouczenie Hardysza, jak uleczyć jego umierającego ojca, knia-
zia Wysp Zwajeckich, Suchywilka (wiąże się to z pogrzebaniem go w ziemi na 
siedem dni, co stanowi obrazę dla ludu Północy, uznającego tylko palenie zwłok 
na stosach). To także Kea Kaella, po zakończeniu decydującej bitwy, daje błękit-
nookiej niewiastce miotłę, która ma posłużyć nie jako środek transportu, ale na-
rzędzie pozwalające na przygotowanie się do powrotu legendarnych żmijów. 

To ta bogini odpowiada również za sprowadzenie na Żalniki potworów na-
zywanych tak, jak brzmi jej przydomek: prządkami. Stało się to w wyniku kolej-
nego enigmatycznego sporu między nieśmiertelnymi — tym razem Keą Kaella 
a Bad Bidmone. Przedksiężycowe dość szybko się pogodziły, lecz prządki wcale 
nie opuściły wtedy krainy. Są to przerażające pająkopodobne istoty, które snu-
ją niewidzialne, lecz bardzo ostre nici, by znienacka opuszczać je na przechod-
niów i w ten sposób zdobywać pożywienie. Nie można ich pokonać ogniem ani 
mieczem, więc mieszkańcy Żalników wkrótce przyzwyczajają się do obecności 
tych potworów39. Stanowi ona jednak kolejne uwydatnienie okrucieństwa bogów 
Krain Wewnętrznego Morza i bezwzględnego stosunku nieśmiertelnych mocy do 
ludzi. Wizerunek monstrualnych prządek potwierdza związek postaci Kei Kaella 
z mitem o Arachne, która — upokorzona przez boginię — powiesiła się, ale Ate-
na zapobiegła jej śmierci i zamieniła ją właśnie w pająka, zmuszając w ten sposób 
kobietę do wiecznego przędzenia i tkania. Grecka bogini zresztą także ukazywała 
się prządce pod postacią starej kobiety40.

Istotną rolę w rozwoju przedstawionych w cyklu Brzezińskiej zdarzeń decy-
dujących o losach Krain Wewnętrznego Morza odgrywają również dwa bóstwa 
męskie: Mel Mianet od Fali i Org Ondrelssen od Lodu. Pierwszy z nich, zwany 
Morskim Koniem, „gdyż w czas spiętrzenia wód przybiera końską postać, tratuje 
kopytami połacie lądu i strąca w topiel”41, patronuje głównemu akwenowi opisy-
wanego obszaru i rozrzuconym na nim wyspom, choć tak naprawdę „Morze We-

37 A. Brzezińska, Żmijowa…, s. 392; eadem, Letni deszcz. Sztylet…, s. 539–540.
38 A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich…, s. 289.
39 A. Brzezińska, Żmijowa…, s. 279–280. 
40 Zob. P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, przeł. M. Bronarska et al., Wrocław 

2008, s. 36. Należy też przypomnieć, że antagonista tego rodzaju pojawia się oczywiście także we 
Władcy Pierścieni Johna R.R. Tolkiena — pod imieniem Ungolianthy, a potem Szeloby.

41 A. Brzezińska, Plewy…, s. 420. 
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wnętrzne należy do wszystkich, jego wyspy zaś nie znają boskich świątyń — gdyż 
spośród wszystkich przedksiężycowych […] jeden [Mel Mianet — D.U.] obdarzył 
swoją ziemię wolnością”42. Ma „ciemne włosy, zwajeckim zwyczajem splecione 
w dwa warkocze43, i długą, rozwichrzoną brodę, z wczepionymi weń sinozielony-
mi wodorostami, muszlami i drobną rybką”, a w ręku „trójząb, ten sam, którym 
burzy morze w Cieśninach Wieprzy i rozrywa dla kaprysu kadłuby okrętów”44. 

Kult tego boga jest rozpowszechniony szczególnie w pirackim porcie zwa-
nym Skwarną, co jednak faktycznie widać nie w typowych przybytkach, ale wy-
łącznie w domowych kapliczkach, ponieważ piraci są przybyszami ze wszystkich 
Krain Wewnętrznego Morza i zarówno ze względu na życie w kosmopolitycznym 
środowisku, jak i charakter profesji „nie obnoszą się przesadnie z nabożnością”45. 
Sam Mel Mianet szczególnie sprzyja mieszkańcom Wysp Zwajeckich jako najlep-
szym żeglarzom „w całym świecie”. Oni sami wyrażają jednak swoją pobożność 
w specyfi czny sposób: budują kapliczki na krańcach osad i tam składają ofi ary, 
lecz w miejsce ołtarza z imieniem czy wizerunkiem bóstwa stawiają nieociosany 
kamień, twierdząc, że jeszcze się „ich zwajecki bóg nikomu nie objawił”. Dlatego 
na archipelag często przypływają krucjaty z innych krain — choć raczej nie z po-
wodów religijnych, ale dla bogactw tamtejszych kopalń46.

Mel Mianet także wyjątkowo chętnie ukazuje się na Wyspach Zwajeckich. 
Można go zobaczyć na plaży, bawiącego się z wodnicami albo odpoczywające-
go — w postaci starego morsa — po obfi tym posiłku. Zwajcy traktują Morskiego 
Konia wręcz jak swojego sąsiada i chętnie zapraszają go na uczty, zwłaszcza że 
zwykle bywa on „bardzo łasy na miody”. Znana jest też jego słabość do śmiertel-
nych kobiet. Mieszkańcy tego obszaru ze szczególną dumą opowiadają o miłości 
boga do babki zwajeckiego kniazia Suchywilka — miłości, która (ze względu na 
upór wybranki, kobiety już wtedy zamężnej) doprowadziła przedksiężycowego 
do przemiany w karasia i jego uwięzienia w słoju z wodą ze źródła Ilv, niweczącą 
wszelką magię. Kobieta uwolniła Mel Mianeta, dopiero kiedy obiecał zrezygno-
wać z zalotów, odejść i nie mścić się ani na niej, ani na jej rodzie. Morski Koń od 
tego czasu długo nie pokazywał się na Wyspach Zwajeckich, ale pozostał przy-
chylny ich mieszkańcom47.

O wiele gorzej zakończył się — dużo dawniejszy — romans Mel Mianeta 
z córką sinoborskich kniaziów. Bóg przyszedł do niej pod postacią jej męża i, nie-
rozpoznany, spłodził z nią dziecko. Dopiero później bogini Sinoborza, opisywana 
już Kea Kaella — urażona, że inna nieśmiertelna moc ingeruje w losy jej krainy — 
uświadomiła kobiecie, co się naprawdę wydarzyło. Oferowała jej też napój „z czar-

42 A. Brzezińska, Żmijowa…, s. 516.
43 O tym zwyczaju będzie jeszcze mowa.
44 A. Brzezińska, Żmijowa…, s. 510.
45 A. Brzezińska, Letni deszcz. Sztylet…, s. 368.
46 A. Brzezińska, Plewy…, s. 144.
47 A. Brzezińska, Żmijowa…, s. 392–396.
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nego lelka i bzu czarnego, by spędzić płód, nim jeszcze moc obudzi się w nim na 
dobre”. Kniaziówna jednak wyśmiała boginię i pobiegła nad morze, by szukać 
ojca swojego dziecka „w podwodnych dworcach”. Dotknięta Kea Kaella zadbała, 
by kobiety nie zatrzymały straże, „wyiskrzyła” jej ścieżkę, by Sinoborzanka tym 
chętniej pobiegła ku morzu, ale nie pozwoliła jej się rzucić w wodę. Wiedziała 
bowiem, że fale — kontrolowane przecież przez Mel Mianeta — „rozpoznałyby 
ją i przeniosły bezpiecznie choćby na drugi brzeg Wewnętrznego Morza”48. Spra-
wiła więc, że kniaziówna roztrzaskała się na nadmorskich skałach. 

Ówczesny władca Sinoborza, ojciec zmarłej, wszedł z jej ciałem w wodę i za-
żądał od boga zadośćuczynienia za to, co się stało. Mel Mianet usłuchał, gdyż — 
jak sam tłumaczy — „świat był inny w tamtych czasach”. Złożył przysięgę, „jed-
ną z tych, których nie można złamać”, i od tego dnia w sinoborskiej świątyni Kei 
Kaella znajdował się kamienny topór, którego wbicie w klasztorne mury — skąd 
spadła kniaziówna — może przywołać Morskiego Konia. Ową starodawną przy-
sięgę wykorzystują najwyższa kapłanka Sinoborza, Lelka, i jej podopieczna, Fir-
lejka, by zdobyć znak, w którym zamknięta jest moc Mel Mianeta — srebrny 
róg. Topora mogą używać wyłącznie pierworodni synowie sinoborskich kniaziów, 
więc kobiety właściwie nie są do tego uprawnione, ale Firlejka ma wkrótce uro-
dzić synów dziedzica krainy, Warka. Niestety, „[j]edna jest zapłata dla tych, któ-
rzy okiełznają boga w dziedzinie jego mocy, odwieczna i nieodmienna” — odtąd 
życie chłopców należy do Mel Mianeta49. 

Jest on też władcą i opiekunem wszystkich morskich stworzeń, w tym tych ma-
gicznych, zamieszkujących Morze Wewnętrzne bardzo licznie. Wśród nich są so-
relki — żyjące w głębinach, „u korzeni lodowych gór” „nieśmiertelne boginki”50, 
zdolne śpiewem panować nad falami i zapewniać statkom bezpieczną podróż (lub 
wręcz przeciwnie). Nazywane są wodnymi pannami albo po prostu wodnicami. 
Potrafi ą przyjmować ludzką postać, w tej prawdziwej zaś mają — według legend, 
gdyż mało kto miał okazję przyjrzeć się tym istotom dokładnie — górną część 
ciała kobiecą, a dolną w formie rybiego ogona, i włosy we wszystkich odcieniach 
morza, podobnie jak boginka Sandalya51. Inne magiczne stworzenia z morskich 

48 A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich…, s. 290. Cytat ten jest istotny, ponieważ ukazuje 
służebność fal wobec Mel Mianeta, a zatem potęgę jego mocy, ale także — poprzez zabieg antro-
pomorfi zacji (mowa bowiem o rozpoznaniu) — ich metonimiczność wobec niego.

49 Ibidem; A. Brzezińska, Żmijowa…, s. 512.
50 A. Brzezińska, Żmijowa…, s. 46.
51 Sorelki przypominają istoty znane z mitologii starożytnych — syreny, jednak nie te z wy-

obrażeń greckich, złowieszcze pół kobiety, pół ptaki niosące żeglarzom tylko zgubę, lecz te rzym-
skie: nimfy morskie pod postacią pół kobiety, pół ryby. Zdolność sorelek do przyjmowania kształtu 
śmiertelników każe zaś przywołać jedną z popularniejszych baśni Andersena, Mała syrena (Den 
Lille Havfrue, 1837), opowiadającą o miłości najmłodszej (i najpiękniejszej) z sześciu córek króla 
mórz do ziemskiego księcia — miłości skłaniającej do największych poświęceń: oddania własne-
go wspaniałego głosu morskiej wiedźmie za zamianę rybiego ogona w nogi, oznaczającą szansę 
na życie pośród ludzi (mimo że sama transformacja, a później każdy krok, wiążą się z ogromnym 

Literatura i Kultura Popularna XXVII, Wrocław 2021 
© for this edition by CNS



Magiczno-religijna mozaika 225

głębin towarzyszą bogu, kiedy pragnie on przyjąć postać przerażającą ludzi. Tak 
działo się, gdy przyszedł po przyobiecanych mu potomków Warka i Firlejki — 
dzieci, w których obronie stanęła żalnicka księżniczka Zarzyczka, nazywana już 
wtedy (w języku bogów) Selveiin, czyli Panią Żmijów. W tamtej chwili:

Zza poły płaszcza Mel Mianeta, z każdej fałdy, wychylały się chciwie inne oblicza. 
Bladolice, nabrzmiałe twarze u t o p c ó w  o długich, smukłych palcach i włosach z martwe-
go sitowia. Selveiin cofnęła się o chwiejny krok, widząc n o c n i c ę, ptasimi pazurami wcze-
pioną w ramię pana Wewnętrznego Morza. Krogulczy, pokryty pozlepianym pierzem łeb 
plugastwa chwiał się na cieniutkiej szyi. Wydało przenikliwy pisk, od którego łzy nabiegły 
księżniczce do oczu.

Było ich jeszcze więcej. Wyłaniały się zewsząd, z fal i mlecznoszarej mgły nad morzem, 
z wilgotnego szlamu poza progiem. D r o b n e  s t w o r k i  n a  ż a b i c h  ł a p a c h  tłoczyły się 
wokół butów Mel Mianeta. N a k r a p i a n e  i  p o k r y t e  b r o d a w k a m i  o d m i e ń c e  re-
chotały głupkowato. Stadko pomniejszych m a m n i k ó w, co pojedynczym krzykiem spro-
wadzają śmierć na nadmorskie wioski, wczepiało się w skraj kapoty boga. Za [jego] plecami 
[…] n o c n e  d u s z n i c e, które uczyniono z piany i morskiej mgły, pochylały się ku wnętrzu 
chaty rzędem widmowych kształtów. M o r s k a  w i e d ź m a - t o p i e l i c a, pokryta grubą skó-
rą morsa, szczerzyła bezzębne usta i zachęcająco kiwała palcem do księżniczki.

Jeszcze dalej kłębiła się ciżba t o p i e l c ó w  [wyr. — D.U.]52.

W tego rodzaju szczególnych chwilach wraz z Mel Mianetem do ludzkich 
siedzib podchodzą morskie fale. Nawet wtedy jednak w bursztynowych oczach 
boga — jak się wydaje, najłaskawszego z całego panteonu stworzonego przez Brze-
zińską — nie ma „groźby, tylko niezmierzona cierpliwość nieśmiertelnej mocy”, 
a jego pojawienie się zwiastuje nie złowroga ulewa, ale ciepły letni deszcz oraz 
zapach morza: „śliskich gnijących wodorostów, rybiej łuski i martwych ptaków 

bólem). Zob. idem, Mała syrena, [w:] Baśnie…, zwł. s. 284–286; por. W. Kopaliński, Słownik mi-
tów i tradycji kultury, Warszawa 2001, s. 1127–1128.

52 A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich…, s. 285–286. Istoty towarzyszące Mel Mianetowi 
mają, rzecz jasna, swoje pierwowzory w wierzeniach ludowych, głównie tych o proweniencji sło-
wiańskiej. Utopce, nazywane także wodnikami, to według owych wierzeń — w tym przypadku 
„rozpowszechnionych w całej Europie” — „stwory mieszkające w bagnach, jeziorach, stawach 
i rzekach, uważane niekiedy za pokutujące dusze samobójców a[lbo] topielców, na ogół złośli-
we i niebezpieczne, przynajmniej przed 24 VI” (W. Kopaliński, op. cit., s. 1299–1300; zob. też 
A. Szyjewski, op. cit., s. 175–179).  Nocnice w słowiańskim folklorze obwiniano przede wszystkim 
o wywoływanie krzyku i płaczu dzieci (dlatego na ziemiach polskich nazywano je też płaczkami, 
na Rusi zaś płaksami) oraz bólów piersi matek, a także — utożsamiając je ze zmorami — o dusze-
nie nocą dorosłych (zob. A. Brückner, op. cit., s. 300–301; A. Gieysztor, Mitologia Słowian, wstęp 
K. Modzelewski, posł. L.P. Słupecki, oprac. A. Pieniądz, Warszawa 2006, s. 274); według B. Ba-
ranowskiego (W kręgu upiorów i wilkołaków, Łódź 1981, s. 79) przypisywano im również wypro-
wadzanie ludzi na bezdroża (na temat dwóch omówionych właśnie rodzajów istot zob. też J. Bro-
da, O czarownicach, utopcach i nocnicach, Bielsko-Biała 1980). Z kolei mamniki należy zapewne 
kojarzyć z mamunami — żeńskimi demonami przyjmującymi postać wysokich, chudych kobiet 
owiniętych w białe płachty, podmieniającymi noworodki i każącymi położnicom sobie usługiwać, 
podejrzewanymi też o wywoływanie niedorozwoju umysłowego lub nawet śmierci dziecka (zob. 
W. Kopaliński, op. cit., s. 646; A. Brückner, op. cit., s. 168, 271, 307, 317–318, 323; A. Szyjewski, 
op. cit., s. 182).
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wyrzucanych na gładkie czarne kamienie”53. Wśród legend Krain Wewnętrznego 
Morza często pojawia się motyw łaskawych fal, które uratowały z opresji zagro-
żonych bohaterów — właśnie dzięki temu, że Mel Mianet wzruszył się ich losem:

kiedy przed wiekiem Thornveiin zesłano w niesławie na najdalszą północną wyspę Żalników, 
znalazł się taki wiatr, który przygnał do niej okręt kopiennickiego księcia i który uniósł ich 
szczęśliwie ku Górom Żmijowym. […] była taka fala, która oddzieliła maleńką Sellę z rodu 
Iskry od pomorckich klątw i przekleństwa skalnych robaków. […] pamiętamy taką łódź, któ-
ra uniosła ku odległej [P]ółnocy szarookiego chłopca [Koźlarza — D.U.] z mieczem bogini 
przywiązanym na plecach konopnym sznurkiem54.

W celu odstraszenia wymienionych morskich istot — nazywanych upiora-
mi — żalnickie kobiety wykorzystują „zielną magię”: wrzucają do ognia drobne 
gałązki „czarnego bzu, gorzkiego głogu, lipy i srebrzystej olchy”, oplatają próg 
„wiotkim pędem ciemnego powoju, aby zła moc zgubiła się w splotach ziela”, 
na parapecie kładą „kolczaste gałązki wiciokrzewu”, zawieszoną w oknie kotarę 
spinają „kościanym grzebieniem z dwoma wyłamanymi zębami” (ten zaś według 
baśni Krain Wewnętrznego Morza „zmienia się w dziką puszczę, pełną buków 
o srebrnych pniach i jodeł, które sięgają samego nieba, i zatrzymuje wszelkie złe 
moce”), a skobel okiennicy oplatają czerwonym gałgankiem55. Wszystko to jed-
nak okazuje się nieskutecznymi „babskimi wybiegami”, „babskimi czarami” (jak 
je określa sam Mel Mianet)56, bynajmniej niezdolnymi do zatrzymania boga ani 
nawet towarzyszących mu magicznych stworzeń.

Wspomniano już, że Zwajcy mają zwyczaj zaplatać włosy w dwa warkocze, 
nieraz fryzują tak również brody, a gdy dodać do tego informację, że noszą rogate 
hełmy, niewątpliwe stanie się, że przypominają popularny wizerunek wikingów; 

53 A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich…, s. 285.
54 Ibidem, s. 516.
55 Ibidem, s. 288, 281–283. Wymienione zabiegi również mają swoje źródła w słowiańskich 

wierzeniach ludowych — odpowiednikiem owijania skobla czerwonym gałgankiem jest na przy-
kład zawiązywanie czerwonej wstążki na rączce niemowlęcia w celu obrony przed mamuną (zob. 
B. Baranowski, Pożegnanie z diabłem i czarownicą, Łódź 1965, s. 138). Motyw rzucania za siebie 
grzebienia przez uciekinierów rzeczywiście pojawia się w baśniach — pośród tych zebranych przez 
Grimmów w tekście 79, Wodnica, z tym że z grzebienia wyrasta tam nie las, ale „wielka […] góra 
z tysiącami tysięcy zębów” (W. Grimm, J. Grimm, Baśnie dla dzieci i dla domu, il. O. Ubbelohde, 
przeł. E. Pieciul-Karmińska, t. 1, Poznań 2010, s. 409), oraz w opowieściach wschodniosłowiań-
skich (zob. np. Złota moneta za słowo. Bułgarskie bajki i legendy ludowe, wyb. i wstęp G. Min-
czew, przeł. A. Kawecka et al., il. M.B. Piechowiak, Łódź 2006, s. 89 — baśń 25, Braciszek-jelo-
nek, w której grzebień faktycznie zmienia się w las).

56 Określenie to stanowi wyraźne nawiązanie do kanonu fantasy mitopoetyckiej — do ste-
reotypu na temat magii wiedźm Ziemiomorza Le Guin, ilustrowanego przez popularne na wyspie 
Gont porzekadła: „Słaby jak babskie czary” i „Złośliwy jak babskie czary” (eadem, Czarnoksiężnik 
z Archipelagu, przeł. S. Barańczak, [w:] eadem, Ziemiomorze, przeł. S. Barańczak, P.W. Cholewa, 
P. Braiter, Warszawa 2013, s. 12). Na ten temat zob. K. Kraśner, Czarownice i czarodziejki w lite-
raturze fantasy, [w:] „Gorsza kobieta”. Dyskursy inności, samotności, szaleństwa, red. D. Adamo-
wicz, Y. Anisimovets, O. Taranek, Wrocław 2008, s. 192–193.
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koresponduje to z paralelą dotyczącą pochówków — wikingowie również wierzy-
li, że „dusza zmarłego łatwiej uchodzi z ciała w płomieniach, a płomienie przy-
spieszają przejście do krainy zmarłych. Kremacja miała być też drogą zmarłych 
wojowników do Walhalli”57. Idąc tym tropem, należałoby poszukiwać analogii 
między Mel Mianetem a Njördem, nordyckim bogiem morza i wiatrów. Przypusz-
czenie to potwierdza podkreślana w opracowaniach mitologicznych dobrotliwość 
i łagodność tego boga oraz jego przyjazny stosunek do ludzi58 — jak pokazała 
analiza, charakterystyczne także dla Mel Mianeta.

Trzeba jednak dodać, że orszak morskich istot, podobnie jak samo patrono-
wanie morzom, świadczy o wzorowaniu postaci Mel Mianeta nie tylko na nor-
dyckim Njördzie, ale również na takich bogach, jak grecki Posejdon czy rzymski 
Neptun. Uwydatnieniu tego służą też: atrybut patrona Wewnętrznego Morza — 
trójząb, przydomek „Morski Koń” oraz fakt, że ów bóg niekiedy pojawia się „pod 
postacią olbrzymiego białego ogiera”59 — tak jak Posejdon ukazał się Demeter, 
kiedy ta, aby uwolnić się od natarczywości boga, przemieniła się w klacz. Z tego 
związku narodzili się nimfa Despojna i Arion (Arejon), kary koń umiejący mó-
wić ludzkim głosem, wierzchowiec Heraklesa. Z kolei opowieść o romansie Mel 
Mianeta z sinoborską kniaziówną wykazuje podobieństwa do mitu o Zeusie i Al-
kmenie, którą bóg także odwiedził pod postacią jej małżonka. Właśnie tak po-
częty został Herakles60.

Drugi z męskich bogów odgrywających bardzo istotną rolę w przedstawia-
nych w cyklu Brzezińskiej zdarzeniach, Org Ondrelssen od Lodu, zwany Białobro-
dym, jest panem obszarów znajdujących się na dalekiej Północy Krain Wewnętrz-
nego Morza, w tym nielicznych tam miast. Jednym z tego rodzaju ośrodków są 
Czerwienieckie Grody, nazywane tak od miana ich władcy, Czerwieńca, później 
posługującego się imieniem Przemęka. To właśnie na podstawie wspomnień tego 
bohatera czytelnik może dowiedzieć się najwięcej o Białobrodym, gdyż mężczy-
zna ten wielokrotnie gości go na swoim dworze, a ponadto opiekuje się Koźla-
rzem, który później trafi a do mrocznego orszaku boga (o czym będzie mowa dalej). 

Org Ondrelssen, podobnie jak Mel Mianet, chętnie zagląda do ludzkich sie-
dzib i jest tam witany z radością, jako pan „hojny, skłonny do uczt i wesołości”61. 
W trakcie biesiad zachowuje się jak zwyczajny mieszkaniec Północy: głośno się 
śmieje, tańczy z dziewczętami i pije miód. Podobnie bawią się członkowie drużyny 

57 K. Hjardar, Wikingowie. Najeźdźcy z morza, przeł. K. Skawran, Warszawa 2018, s. 111. Ist-
niała jednak też tradycja inhumacji (pochówku w kurhanach lub komorach grobowych), a zdarzały 
się również pogrzeby nietypowe, na przykład w progu, z nożem w dłoniach, a także po związaniu 
nóg czy ukamienowaniu (zob. L. Gardeła, Magia, kobiety i śmierć w świecie wikingów, Szczecin 
2019, s. 177–226).

58 Zob. M. Leach, Bóstwa morza i żeglugi, [w:] eadem, Uniwersalny…, s. 274; A. Szrejter, 
Mitologia germańska. Opowieści o bogach mroźnej Północy, Gdańsk 2011, s. 66, 105, 153, 226.

59 A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich…, s. 283.
60 Zob. R. Graves, op. cit., s. 49, 482, 399–400.
61 A. Brzezińska, Plewy…, s. 161.
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wojowników, zawsze towarzyszącej bogu. Wyglądają oni wtedy na śmiertelników, 
mimo że tak naprawdę należą do tak zwanej lodowej kohorty — są dawno umar-
łymi wodzami, których szczątki spoczywają pod kurhanami. Noszą rogate hełmy 
i wielkie topory, taki sam oręż jak Org Ondrelssen, jego jednak można poznać 
po jasnych włosach, oczach przejrzystych jak lód i śnieżnobiałym futrze, w które 
jest przyodziany. Ma „miękki, cichy głos, lecz wydaje się […], że słychać w nim 
odległy pogłos lawin i lodów, które pękają w cieśninach na północy tak odległej, 
że nigdy nie zagląda tam słońce”62. Martwi wojownicy sprawiają zaś dużo bar-
dziej złowrogie wrażenie: patrzą wyblakłymi, prawie białymi oczami i nigdy się 
nie odzywają. Narrator sagi opisuje ich sugestywnie, a szczegóły, na które zwraca 
uwagę, dobitnie świadczą o tym, ile walk stoczyli jadący w kohorcie: „Ich twarze 
są jedynie zasłoną, żałobnym całunem narzuconym na gołe czaszki. Na czołach 
połyskują krwawe pęknięcia, szramy od miecza, topora i włóczni. Koszule po-
czerniały od zaschniętej krwi”63. Pojawienie się kohorty zwiastują fi oletowosina 
łuna, tuman śniegu, błyskawice i tętent wierzchowców, które nie są końmi. Wid-
mowi królowie pozostawiają też za sobą powiew trupiego wiatru, sprowadzający 
na ludzkie osady zarazę. 

Dzikiej kohorcie Org Ondrelssena zazwyczaj towarzyszą również magiczne 
istoty analogiczne do sorelek Mel Mianeta — wichrowe sevri, „młodsze siostry 
bogów”. Najczęściej wirują one wysoko w górze, tak że śmiertelnikowi trudno im 
się przyjrzeć — postrzega on je tylko jako „połyskliwe, rozmazane kształty”64. 
Mówi się, że to one prowadzą poległych wojowników do lodowej siedziby boga, 
w której ucztuje widmowy oddział. Sevri opadają także po burzy na maszty okrę-
tów, przyjmując postać ogników (co jest bardzo złym znakiem, zapowiadającym 
rychłą śmierć)65. Niekiedy wywołują też pożary w uśpionych osadach, dlatego 
bywają nazywane po prostu Iskrami. Zdarza się, że schodzą pomiędzy śmiertel-
ników i wzbudzają w nich miłość, ale ta sprowadza tylko „nieszczęście i rozlew 
krwi”. O ich bezlitosności mówią baśnie opowiadane nawet poza granicami Krain 
Wewnętrznego Morza — przestrzegając: „nie spoglądaj w twarz Iskry, bo jeśli cię 
olśni, podążysz za nią na koniec świata. Będziesz biegł za nią, póki nie padniesz 
martwy, a ona [nawet] nie obejrzy się za tobą”66.

62 A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich…, s. 584.
63 Ibidem, s. 325.
64 A. Brzezińska, Plewy…, s. 164.
65 Jest to interesujące przetworzenie literackie obrazu ogni św. Elma. Warto wspomnieć, że 

podobne istoty — przybierające postać ogników opadających na statki — pojawiły się w jednym 
z opowiadań F. Leibera, W pułapce na Morzu Gwiazd, [w:] idem, O krok od zguby, przeł. D. Ko-
pociński, Olsztyn 2005, s. 75.

66 A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich…, s. 507. Fakt, że sevri podnoszą poległych z pola 
bitwy, pozwala kojarzyć je z walkiriami, których funkcja była analogiczna — transportowały one 
wojowników do pałaców Odyna (co stanowi argument za utożsamieniem z nim Org Ondrelssena). 
„Przedstawiano je jako zbrojne kobiety, pędzące po niebie na koniach o grzywach kapiących użyź-
niającą ziemię rosą […]”. Podobnie jak sevri „[n]iektóre [walkirie] zakochiwały się w śmiertelni-
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Motyw lodowej kohorty wzorowany jest na — znanej z niemieckiej i skandy-
nawskiej tradycji — ludowej opowieści o gromadzie upiorów-myśliwych mkną-
cych po niebie w burzowe noce i zwiastujących nieszczęścia, czyli o tak zwanym 
Dzikim Gonie lub Dzikim Łowie67. Przewodzi mu najwyższy bóg panteonu nor-
dyckiego, Odyn — „[p]an władzy, mądrości, wojny, czarów runicznych, poezji, 
[…] płodności. W trójpodziale kompetencji boskich według G[eorges’a] Dumézi-
la68 […] odpowiedzialny za funkcję magiczno-sędziowską” — co sugeruje, by 
właśnie z nim identyfi kować Org Ondrelssena69. 

Warto odnotować, że Dziki Gon jest obecnie jednym z najbardziej rozpozna-
walnych elementów sagi Andrzeja Sapkowskiego o wiedźminie, ponieważ stał się 
centralnym motywem najnowszej, trzeciej części gry komputerowej wzorowanej 
na tym cyklu70. Przypomnieć też trzeba, że Odyn to jedna z prototypowych rea-
lizacji dumézilowskiego archetypu Magicznego Władcy (le Souverain Magique), 
mistrza tak zwanej magii związującej. Praktykując ten rodzaj magii — przypisu-
jącej węzłom moc ochrony przed wrogami, nieszczęściami, dzikimi zwierzętami, 
demonami, chorobami i śmiercią (choć węzły mogą także wywoływać wszystkie 
owe zjawiska: cechuje je ambiwalencja) — do tego rodzaju bogów próbują upo-
dobnić się czarownicy. Dlatego właśnie w wielu językach magia związywania 
staje się ogólnym określeniem całej magii, a słowo oznaczające samą czynność 
związywania można też tłumaczyć jako ‘uprawianie czarów’71. W mitologicz-
nym wizerunku samego Odyna także zaznaczają się więc ślady interesującej nas 
tu płynności granic między magią a religią. Jak pisze Dumézil, „Odyn jest wiesz-
czem, jasnowidzem”, „potężnym czarownikiem”; „poza runami włada wszelkimi 
rodzajami magii”72. 

Wspomnianą liminalność widać również dzięki zestawieniu Odyna z hindu-
skim Waruną: 

podobieństwo Odyna i Waruny jest uderzające. Obaj są przede wszystkim czarownikami i na-
wet jeśli magia nordycka zawiera rysy szczególne, których odpowiedników na próżno szu-

kach i zostawały ich żonami”, stając się z tego powodu zwykłymi kobietami (A. Szrejter, op. cit., 
s. 268–269).

67 Zob. ibidem, s. 233.
68 Zob. G. Dumé zil, Les Dieux des Germains. Essai sur la formation de la religion scandi-

nave, Paris 1959.
69 Ibidem, s. 229; zob. też G. Dumézil, Bogowie Germanów. Szkice o kształtowaniu się religii 

skandynawskiej, przeł. A. Gronowska, red. J. Banaszkiewicz, Warszawa 2006, s. 57.
70 Wiedźmin 3: Dziki Gon, prod. i wyd. CD Projekt Red, Polska 2015.
71 Zob. M. Eliade, Obrazy i symbole. Szkice o symbolizmie magiczno-religijnym, przeł. 

M. i P. Rodakowie, Warszawa 1998, s. 105–107, 111, 129, 131, 139, 134. Rumuński badacz powołuje 
się na następujące prace G. Dumézila: Ouranós-Varuna. Etude de mythologie comparé e indo-eu-
ropé enne, Paris 1934; Flamen-Brahman, Paris 1935; Mythes et dieux des Germains. Essai d’inter-
pré tation comparative, Paris 1939 (wyd. pol. Bogowie Germanów…); Mitra-Varuna. Essai sur deux 
repré sentations indo-europé ennes de la Souveraineté , Paris 1940; Jupiter, Mars, Quirinus, t. 1, Pa-
ris 1941.

72 G. Dumézil, Bogowie…, s. 52, 53.
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kalibyśmy w Indiach, to dar zmiany postaci, tak charakterystyczny dla pierwszego z bogów, 
jest korelatem maji, którą zwykł posługiwać się drugi73.

Dawniej Org Ondrelssen był też opiekunem innych magicznych stworzeń za-
mieszkujących mroźną Północ: żmijów — skrzydlatych węży nieba, śpiewających 
cudowne pieśni i strzegących uzdrawiającej wody ze źródła Ilv. Stworzenia te zo-
stały jednak wymordowane, a żywa woda74 przemieniona w truciznę. Pozostały 
po nich tylko legendy i znak skupiający moc Org Ondrelssena — żmijowa harfa. 
W Krainach Wewnętrznego Morza powtarzana jest jednak przepowiednia ich po-
wrotu — i właśnie ona spełnia się w fi nale sagi75.

Do widmowej kohorty tylko raz w historii został przyłączony żywy czło-
wiek — był nim Koźlarz, którego Org Ondrelssen odnalazł po tym, jak chło-
piec — nie mając wcale takiego zamiaru — przyczynił się do zagłady nieśmier-
telnej mocy: zabił Bad Bidmone. Wydarzenie to naznaczyło młodego kniazia 
śmiercią tak dogłębnie, że mógł on zacząć jeździć w oddziale martwych królów. 
Potem Białobrody oddał go pod opiekę Czerwieńcowi, a wiele lat później Koźlarz 
po raz kolejny przywołał lodową kohortę, by ofi arować bogu miecz Bad Bidmo-
ne w zamian za ocalenie Szarki. Wtedy również powrócił do upiornego orszaku. 
Pojawił się na jego czele w jednej z największych bitew wojny opisywanej przez 
Brzezińską, ale członkowie drużyny, owładnięci szałem, atakowali żołnierzy obu 
stron (także tej walczącej dla Koźlarza) po równo. Jak bowiem tłumaczy kniaź, 
orszak widm „[t]o nie stado owiec”, a on sam „nie jest pastuchem, żeby je kijasz-
kiem zaganiać”76. Martwi królowie i wichrowe sevri nie poddają się jakiejkol-
wiek kontroli. Nawet Koźlarz, dołączając do nich, w dużym stopniu przestaje być 
człowiekiem. Ze względu na to, że tak bardzo oddala się wtedy od wszystkiego, 
co ludzkie i żywe, i że pozostają mu tylko mgliste wspomnienia o bliskich, łatwo 

73 Ibidem, s. 75.
74 Motyw wody o takich właściwościach stanowi, rzecz jasna, jeszcze jeden element o pro-

weniencji baśniowej. Zob. D. Ucherek, Sposoby funkcjonowania postaci czarownic i czarowników 
w baśniach braci Grimmów, „Literatura Ludowa” 2015, nr 4–5, s. 24; eadem, Baba Jaga, Kościej 
Nieśmiertelny i inne postacie władające magią w rosyjskich baśniach magicznych a wiedźmy i cza-
rownicy Grimmowscy, „Prace Literackie” 58, 2018, s. 256.

75 Żmije również mają swoje źródło ludowe — to znane niemal w całej Słowiańszczyźnie 
skrzydlate istoty mityczne o ambiwalentnym charakterze. Według niektórych badaczy sprzyjały 
one ludziom, chroniły pola i zasiewy oraz sprowadzały życiodajny deszcz i, jako reprezentanci 
kosmosu, porządku, walczyły ze smokami, symbolami chaosu (znakiem tej walki miała być bu-
rza). Według innych zaś „żmije” to alternatywne określenie smoków właśnie, a ich przeciwnika-
mi, stojącymi po stronie ładu i dobra, są płanetnicy. Odpowiednio albo im, albo żmijom przypisuje 
się możliwość przyjmowania postaci ludzi ze skrzydłami pod pachami (symbolem czarodziejskiej 
mocy). Człowieczy kształt skrzydlate węże nieba potrafi ą przybierać także w sadze Brzezińskiej, 
która, jak widać, wplotła w swój cykl pierwszą wersję tego wierzenia: o przeciwstawieniu smokom 
żmijów, nie płanetników. Zob. J. Tomicka, R. Tomicki, Drzewo życia. Ludowa wizja świata i czło-
wieka, Warszawa 1975; A. Szyjewski, op. cit., s. 65–67; A. Gieysztor, op. cit., s. 268–269; J. Strzel-
czyk, Mity, podania i wierzenia dawnych Słowian, Poznań 2007, s. 242–243.

76 A. Brzezińska, Letni deszcz. Sztylet…, s. 94.
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pozwala się ogarnąć szaleństwu i żądzy mordu cechującym widmową kohortę. Im 
dłużej przebywa w orszaku, tym wyraźniej kurczy się i płowieje, „jakby stopnio-
wo tracił barwy i upodabniał się do widm”, chudnie i mizernieje, coraz mocniej 
przypominając starca. Można powiedzieć, że „jest […] jeszcze bardziej martwy 
niż wojowie, którym przewodzi”77.

O kolejnych dwóch bogach Krain Wewnętrznego Morza — choć nie są oni 
obojętni wobec losu ich mieszkańców, biorą na przykład udział w zwołanym przez 
Feę Flisyon spotkaniu na Tragance — niewiele wiadomo. O Hurk Hrovke od Sza-
rańczy, bogini Paciornika, można powiedzieć tylko, że włada ona owadami oraz 
gryzoniami i niekiedy sprowadza ich plagi na ludzi. Właśnie po tym, jak wywo-
łała w Żalnikach klęskę szarańczy i myszy, Kii Krindar wykuł znaki zamykające 
moc bogów — „[ż]eby nigdy więcej złość jednego [z nich] […] nie niosła zagła-
dy całemu narodowi”78. Wspomina się też, że w dawnych czasach Hurk Hrovke 
została czymś urażona i wywędrowała na daleką Północ, jednak mieszkańcy Pa-
ciornika podążyli za nią i wybłagali, aby wróciła. Jej kapłanki noszą charaktery-
styczne — i dość wyzywające, biorąc pod uwagę ich profesję — stroje: złociste 
kolczugi i krótkie spódniczki z drobnych, nachodzących na siebie blaszek, przy 
każdym ruchu wydających „nieznaczny szum, niczym setki owadzich skrzyde-
łek”, i zakrzywione szable przy pasach, a ponadto relatywnie krótko (nieco po-
wyżej ramion) obcięte włosy i mocny makijaż79. Bogini może przemawiać przez 
swoje służebnice — tak dzieje się, kiedy oddaje Zarzyczce swój znak: złote Jab-
łko Niezgody. 

Nazwa tego znaku sugeruje oczywiście, że należy tu przywołać atrybut gre-
ckiej bogini niezgody, Eris, który na uczcie z okazji ślubu Peleusa i Tetydy spo-
wodował spór między Herą, Ateną i Afrodytą, a w konsekwencji — wojnę tro-
jańską80. Przydomki „Parnopios” (‘Od Szarańczy’) oraz „Sminteus” (‘Mysi’) nosił 
także w mitologii greckiej Apollo — ze względu na to, że wierzono w jego moc 
tępienia plag tych zwierząt81. Jego funkcja była więc opozycyjna wobec tej, któ-
rą Brzezińska nadała Hurk Hrovke. Owa rola oraz wybrany dla tej bogini atrybut 
podkreślają jej negatywny, szkodliwy dla ludzi charakter.

Drugim z najbardziej enigmatycznych bogów występujących w sadze Brze-
zińskiej jest Sen Silvar od Wichrów. Wiadomo o nim jeszcze mniej niż o Hurk 
Hrovke — właściwie tylko tyle, że patronuje Skalmierzowi, państwu rządzonemu 
przez dożów, a jego moc została zamknięta w znaku o kształcie srebrnej fl etni, 
zwanej po prostu Fletnią Wichrów. Ze względu na charakter jego dziedziny moż-

77 Ibidem, s. 214.
78 A. Brzezińska, Plewy…, s. 574.
79 Ibidem, s. 421.
80 Zob. R. Graves, op. cit., s. 241, 563–568.
81 Zob. U stóp boga Apollona. Z Pauzaniasza „Wędrówki po Helladzie” księgi VIII, IX i X, 

przeł. J. Niemirska-Pliszczyńska, H. Podbielski, oprac. H. Podbielski, Wrocław 2005, przyp. 7 i 369.
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na go kojarzyć z bogami wiatrów z rozmaitych panteonów, na przykład z greckim 
Eolem82 lub słowiańskim Strzybogiem83.

Bóstwem niepodejmującym żadnego działania, nieobjawiającym się nigdy 
swoim wyznawcom, a jedynie zsyłającym im przepowiednie, okazuje się Nur 
Nemrut od Zwierciadeł, którego centrum kultu znajduje się w Spichrzy — „naj-
piękniejszym z miast Krain Wewnętrznego Morza”84, leżącym u podnóża Gór 
Żmijowych i rządzonym przez księcia Evorintha, pragnącego zyskać kontrolę nad 
całym tym pasmem, gdzie po upadku państwa Kopienników panują jedynie po-
mniejsi książęta. 

Nur Nemrut nosi przydomek „Śniący”, ponieważ według opowieści kapła-
nów śpi w górującej nad Spichrzą wieży o zwierciadlanych ścianach, ukryty za 
ich tafl ami. Treścią jego snów jest rzekomo przeznaczenie Krain Wewnętrznego 
Morza i fragmenty tych wizji ukazują się niekiedy odwiedzającym wieżę czci-
cielom boga. Większość śmiertelników w zetknięciu z taką wizją traci rozum, 
czego objaw stanowią drgawki przypominające atak padaczkowy, nazywane tań-
cem Nur Nemruta85. Rozpowszechniane są też opowieści o ludziach wciąganych 
w głąb zwierciadeł i o znajdowaniu przed tafl ami jedynie części ich ciał — tych, 
które nie zostały „wessane” w głąb luster. Ponieważ Nur Nemrut w tajemniczy 
(niedookreślony w narracji ani w dialogach) sposób w snach tworzy przeznacze-
nie opisywanej części świata przedstawionego sagi Brzezińskiej, nigdy nie powi-
nien się obudzić.

Prawda o Śniącym okazuje się jednak dużo bardziej skomplikowana — tak 
naprawdę nie jest to osobowy bóg podobny tym opisanym wcześniej, ale tajemni-
cza, pradawna moc, pamiętająca nawet wydarzenia stanowiące elementy mitów 
kosmogonicznych krążących po Krainach Wewnętrznego Morza. Jak tłumaczy 
Zarzyczce Szarka po wizycie w wieży Nur Nemruta — wizycie, której ostatecz-
nym skutkiem stało się zburzenie budowli:

Coś było w zwierciadłach. Coś, co ty nazwałabyś Nur Nemrutem, lecz nie jestem pew-
na, czy rozpoznałoby to imię. Było bardzo stare, księżniczko, i nie tyle nawet obłąkane, ile na 

82 Zob. P. Grimal, op. cit., s. 85.
83 Zob. J. Strzelczyk, op. cit., s. 193.
84 To określenie Spichrzy funkcjonuje w analizowanym cyklu na zasadzie epitetu stałego — 

zob. A. Brzezińska, Plewy…, s. 309, 316, 382, 477, 497, 505; eadem, Żmijowa…, s. 159, 211, 215, 
447, 486; eadem, Letni deszcz. Kielich…, s. 15, 209, 238, 444, 447; eadem, Letni deszcz. Sztylet…, 
s. 16, 387, 575.

85 Stan ten przypomina opisy transów charakterystyczne dla rytuałów szamańskich z róż-
nych części świata, a także sposoby identyfi kacji jednostek o zdolnościach szamańskich. Wiąże 
się to też z poszukiwaniem analogii między stanem szamańskiego bądź mistycznego transu a ob-
jawami neuro- lub psychopatologicznymi. Zob. M. Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki eks-
tazy, przeł. i wstęp K. Kocjan, oprac. J. Tulisow, Warszawa 2001, s. 36, 26; J. Bohuszewicz, Od 
opętania do rytuału. Pojęcie i praktyka transu w kultach vodun i katolicyzmie, Kraków 2017, s. 42, 
106, 111, 165–170.
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wpół świadome. A może jedno i drugie, nie wiem. Śniło swoje sny i odpowiadało na wezwa-
nia. Albo raczej uwięzione w nim sny przychodziły, jeśli nazwało się je właściwym słowem86. 

Magia tego zagadkowego bytu polega więc na zdolności przywoływania 
snów, przywracaniu ich do życia. Bogowie Krain Wewnętrznego Morza — part-
henoti — pragnęli zrozumieć tę moc i dlatego uwięzili ją w zwierciadłach.

W opozycji do dziesięciu — a właściwie dziewięciu, skoro natura Nur Nem-
ruta okazuje się tak odmienna od istoty pozostałych bogów — omówionych już 
władców „dzikiej magii” stoi jedenasty z nieśmiertelnych bytów czczonych nad 
Wewnętrznym Morzem: Zird Zekrun od Skały. Jest to najbardziej złowrogi, egoi-
styczny i okrutny bohater analizowanego tu rodzaju. Do swoich kapłanów przema-
wia poprzez larwy skalnych robaków, które po tym, jak zdecydują się oni służyć 
temu bogu, lęgną się pod ich skórą, czego znak stanowi charakterystyczne zna-
mię. Pod Hałuńską Górą, gdzie Zird Zekrun ma swoją siedzibę, co roku odbywają 
się nieludzkie targi niewolników. Co gorsza, bóg ten dla realizacji swoich celów 
nie waha się łamać zasad, które stanowią fundament istnienia Krain Wewnętrz-
nego Morza. Po pierwsze, zmienia ich geografi ę: na północy akwenu, gdzie leża-
ły wyłącznie rozproszone małe wyspy zamieszkane przez frejbiterów, wypiętrza 
zupełnie nowy ląd, nazwany później Pomortem. Po drugie, przyczynia się do za-
głady nieśmiertelnych istot: żmijów, sorelek i Bad Bidmone. Wszystko to łączy się 
z paktem, jaki zawiązuje z nim jeden z frejbiterów, żądny zemsty na Żalnikach 
po tym, jak jego matka została „naznaczona łaską” tamtejszej bogini i uśmierco-
na w opisywanym wcześniej rytuale ofi arnym. To właśnie temu człowiekowi Zird 
Zekrun zleca zabicie żmijów — i dlatego później ów śmiałek znany jest jedynie 
pod imieniem przywołującym ten nikczemny postępek: Wężymord. 

W zamian bóg obiecuje swemu słudze — w stylu baśniowym, w związku 
z czym warto przytoczyć dokładny cytat — „bogactwo, panowanie nad potęż-
nymi krajami, zemstę na rodzie żalnickich kniaziów. I nieśmiertelność”87. Trzy 
pierwsze elementy umowy mają być zapewnione przez atak na Żalniki i zabicie 
tamtejszej bogini (sam Zird Zekrun planuje przy okazji przejąć jej moc, ta część 
planu nie zostaje jednak zrealizowana, gdyż do zgonu Bad Bidmone przyczynia 
się — wbrew swojej woli — Koźlarz, a jej moc „wsiąka w skałę i nikt nie […] [ma 
szansy] nią zawładnąć”88). Czwarty zaś dar — najtrudniejszy do osiągnięcia przez 
śmiertelników i najbardziej przez nich pożądany — bóg stopniowo przekazuje 
Wężymordowi, każdej jesieni przywabiając do brzegów Pomortu sorelki, zabija-
jąc je i wlewając ich krew w ciało mężczyzny89. Dlatego żyje on w Krainach We-
wnętrznego Morza już od trzech pokoleń, nie starzejąc się ani trochę. Przemiana 

86 A. Brzezińska, Żmijowa…, s. 158.
87 Ibidem, s. 399.
88 A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich…, s. 292.
89 Postrzeganie krwi jako nośnika siły życiowej, a nawet duszy jest głęboko zakorzenione 

w wielu kulturach, co przejawia się w rozmaitych opowieściach mitycznych i rytuałach religij-
nych, na przykład starożytnych Grecji i Rzymu, preislamskiej Arabii, Afryki Środkowej, Mongo-
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następuje powoli, ale wydaje się, że w przededniu decydującej wojny brakuje już 
tylko jednego takiego zabiegu, by Wężymord stał się w pełni nieśmiertelny. Samo 
poddawanie się całemu temu procesowi świadczy o jego wielkiej sile i determi-
nacji, ponieważ po każdym kontakcie z krwią wodnic, stając się coraz bardziej 
z nimi splecionym, mężczyzna „na nowo przechodzi przez własną śmierć. I coraz 
bardziej oddala się od ludzkiego plemienia”90. To dlatego ma nieludzko zimne błę-
kitne oczy i dlatego bez trudu potrafi  czytać w cudzych myślach. Zarazem jest też 
okaleczony — jako byt zawieszony „na wąskiej ścieżce pomiędzy światem bogów 
i ludzi, a nienależący do żadnego z nich. Obcy”91.

Mimo bliskości ostatecznej przemiany Wężymord w decydującym momencie 
sprzeciwia się Zird Zekrunowi. Dzieje się tak dlatego, że nienawistny bóg Pomortu 
znalazł sposób, by uprzykrzyć nagrodę człowiekowi, któremu musiał obiecać nie-
śmiertelność: za pomocą kryształowych strzałek Fei Flisyon, wywołujących naj-
gorszego rodzaju szaleństwo — czyli, powtórzmy: wszechogarniającą miłość, od 
jakiej nie sposób się uwolnić — związał Wężymorda z córką jego wroga, żalnicką 
księżniczką Zarzyczką. Na niej zaś położył swoją lewą, sześciopalczastą, karzącą 
dłoń92, sprawiając, że kobieta powoli, lecz nieuchronnie przemienia się w kamień. 
Objawem tego procesu jest jej kalectwo: chroniczny ból w kolanie, powodujący, 
że Zarzyczka kuleje. Jak zauważa Wężymord, wybór rodzaju przekleństwa nie 
był przypadkowy, ale przeciwnie — stanowił szydercze, wypaczające pierwotny 
kształt, odbicie pragnień zabójcy żmijów:

Spośród wszelkich możliwych klątw [Zird Zekrun] wybrał tę, która była zarazem drwiną 
z mojego życzenia. Przemianę równie stałą i nieodwracalną jak moja własna, lecz odwrotną. 
Ja miałem zyskać nieśmiertelność i moc bogów, ty zaś [Zarzyczka — D.U.] — nieśmiertel-
ność zamkniętą w bezrozumnym kamiennym kształcie93.

Utraciwszy posłuszeństwo Wężymorda, bóg przyciąga do Hałuńskiej Góry 
kolejnego potencjalnego sługę: byłego kupca bławatnego, a potem towarzysza 
Twardokęska z Przełęczy Zdechłej Krowy — zbójcę Mroczka. Nakłania go do 
współpracy wymownymi słowami:

Jesteś bezpańskim psem, o którego nikt się nie upomni. A ja może przyjmę pomocni-
ka. Nic wielkiego, kupcze, nic wielkiego. Kogoś, kto pozamiata komnaty i kurz ze sprzętów 
zetrze. Uwarzy w kominie polewkę i kupi na targu nowe świece. Buty wypastuje w święto, 
piosenkę skoczną zaśpiewa dla odpędzenia smutku […]. Przyjmę cię do terminu, kupcze, a kto 
wie, jak daleko zajdziesz? Może i tobie królestwo wspaniałe pisane, zemsta krwawa i miło-
wanie pięknej księżniczki, której ojca zaszlachtujesz? Może nawet nieśmiertelność? U c z e ń 
c z a r n o k s i ę ż n i k a  w i e l e  m o ż e,  k u p c z e,  w i ę c e j,  n i ż  o g a r n i a s z  s w o i m 

lii, Chin i Australii. Zob. J.P. Roux, Krew. Mity, symbole, rzeczywistość, przeł. M. Perek, Kraków 
1994, s. 45–48.

90 A. Brzezińska, Żmijowa…, s. 51.
91 Ibidem, s. 420.
92 Dłoń ta ma taki wygląd i taką funkcję w przypadku wszystkich bogów Krain Wewnętrz-

nego Morza.
93 A. Brzezińska, Żmijowa…, s. 425.
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d r o b n y m,  r o b a c z y w y m  u m y s ł e m  [wyr. — D.U.]. Ale najpierw musisz się wkupić, 
bo nie rozrzucam moich darów na próżno. Poprzedni sługa przyniósł mi śmierć żmijów, kup-
cze. Czyją śmiercią ty mnie obdarujesz?94

Szczególnego namysłu wymaga wyróżniony fragment — w którym Zird 
Zekrun stwierdza, że Mroczek, zgadzając się na służbę, stałby się „uczniem 
czarnoksiężnika”95. Sformułowanie to dodatkowo uwydatnia, że wykreowane 
przez Brzezińską obrazy bogów Krain Wewnętrznego Morza można traktować jako 
wizerunki postaci władających magią. Mieszkaniec Hałuńskiej Góry sam siebie 
identyfi kuje zaś jako powiązanego z siłami ciemności, jako antagonistę dobra — 
skoro określa się konotowanym negatywnie rzeczownikiem „czarnoksiężnik”96.

O sytuacji egzystencjalnej opisanych nieśmiertelnych mocy wiele mówi cel, 
jaki przyświeca Zird Zekrunowi — ten, dla którego realizacji bóg Pomortu nie 
waha się posunąć do zbrodni godzących w samą naturę świata. Okazuje się bo-
wiem, że parthenoti są uwięzieni wśród śmiertelników — w sferze „podksięży-
cowej”. Co gorsza, niewola ta implikuje ograniczenie ich potęgi. Jak mówi Mel 
Mianet Zarzyczce: „Zdziwiłabyś się, wiedząc, czym byliśmy, zanim Delajati za-
mknęła ścieżki. Czym znów potrafi libyśmy być, jeżeli Zird otworzy je na nowo”97. 
Tego bowiem pragnie bóg Pomortu: uwolnić się z podksiężycowego więzienia, na 
powrót otworzyć nieśmiertelnym drogę między gwiazdy, tam gdzie znajdują się 
źródła najgłębszej mocy. Innymi słowy, cofnąć czas przed moment śmierci pierw-
szego pokolenia bóstw: Stworzycieli. Wiąże się to jednak ze zniszczeniem Krain 
Wewnętrznego Morza, a niewykluczone także, że z zagładą wszystkich ich pozo-
stałych bogów. Nawet to nie powstrzymuje jednak twórcy Pomortu. O wszystkich 
bogach Krain Wewnętrznego Morza mówi się, że „nie słyną z miłosierdzia”, ale 
z pewnością właśnie Zird Zekrun jest od niego najdalszy. To dlatego jego bracia 
i siostry decydują się oddać swoje znaki, by Zarzyczka mogła w alchemicznym 
piecu wykuć sztylet zdolny zabijać nieśmiertelnych i przekazać go Szarce. Aby 
ocaleli wszyscy ludzie i ogólny porządek świata, bezwzględnego boga Pomortu 
musi spotkać zagłada.

94 Ibidem, s. 508.
95 Motyw ucznia czarnoksiężnika jest oczywiście mocno zakorzeniony w kulturze i ma bo-

gatą historię. Na ten temat zob. D. Kalitan, W poszukiwaniu źródeł motywu ucznia czarnoksiężni-
ka. Między Lukianem a Waltem Disneyem, „Ogrody Nauk i Sztuk” 2012, nr 2.

96 Krystyna Długosz-Kurczabowa (Czarnoksiężnik, https://bit.ly/3BjD6uo, dostęp: 9.02.2021) 
twierdzi, że ową negatywną konotację implikuje występowanie w tym rzeczowniku członu „czar-
no-”, pochodzącego od przymiotnika „czarny” z wyrażenia „czarna magia”, określającego moc 
stawianą w opozycji do magii białej. Nieco odmienną, także jednak uzasadniającą ujemny ładunek 
aksjologiczny, wykładnię proponuje Krzysztof Grudnik (Rozwój gniazda słowotwórczego rdzenia 
„czar-”, [w:] Bogactwo polszczyzny w świetle jej historii, t. 3, red. A. Rejter, Katowice 2010, s. 29): 
„Czarnoksiężnik jest […] kalką z germańskiego das schwarze Buch, co oznacza dosłownie ‘czarne 
księgi’, chodzi tu najprawdopodobniej o średniowieczne traktaty okultystyczne, tak zwane grymu-
ary, które były podstawowym narzędziem pracy czarnoksiężników (lecz już nie czarowników)”.

97 A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich…, s. 295.
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Od takiego samego sztyletu zginęli Stworzyciele — tajemniczy bogowie, któ-
rzy istnieli przed zamknięciem ścieżek i którzy przyczynili się do powstania Krain 
Wewnętrznego Morza. Dokładna liczba członków tego pokolenia nieśmiertelnych 
mocy98 nie jest znana, czytelnik dowiaduje się tylko, jak brzmiały imiona pięciu 
z nich — są to: „Drunethegors o Żelaznym Ramieniu, Reigrullenog Splatający Wę-
zły i Wichry, Sajjinerthe Bogini Wiecznej Przemiany, Maghrenolli Rozrzucająca 
Ziarna Szaleństwa i Lloweidrenne w Sieci Snu”99. Sama konstrukcja tych imion 
podkreśla pradawność owych bóstw oraz fakt, że należeli oni do zupełnie innej 
rzeczywistości niż ta, w której istnieją Krainy Wewnętrznego Morza. Na począt-
ku świata chadzali po niebie „jako krowy po łące”, „Gwiazdy rozpalili według 
porządku, aby ludziom świeciły, i słonko, by ich grzało”100. Później jednak wy-
buchł pomiędzy nimi spór:

za sprawą tego, który spętany spoczywał w otchłani. W zapalczywości swej jęli bez miary 
tworzyć stwory poczwarne a silne, i nazywali je Dziećmi Gniewu. Najpotężniejsza z nich 
zaś była Annyonne. […]

Podarowano jej skrzydła jasnopióre, by ją po niebie niosły, a także — na własną i in-
nych zgubę — miecz o podwójnym ostrzu, wykuty w otchłani, skąd wyłonili się Stworzycie-
le. Nikt nie mógł oprzeć się owemu ostrzu, nikt, prócz tego, kto je wykuł. Aż zdarzyło się, że 
zawędrowała Annyonne do owej głębi przepastnej, gdzie spoczywał Spętany. Przemówił do 
niej i słowa jego wzbudziły w niej pychę bezbrzeżną i pragnienie potęgi. Zasiadła na szczy-
cie świata i poczęła gromadzić wokół siebie inne spośród Dzieci Gniewu i podburzać je, by 
powstały przeciwko swym panom. One zaś słuchały chętnie, gdyż blask niezmierny bił od 
jej skrzydeł i całej postaci, a głos miała słodki i czarowny. […]

Wtenczas bogowie spuścili z nieba deszcz ognia i siarki. Dzieci Gniewu rozbiegły się 
struchlałe, szukając schronienia w podziemnych grotach. Lecz szaleństwo i pycha Annyon-
ne sprawiły, iż pozostała na nagim szczycie góry, wygrażając tym, co ją stworzyli, póki og-
nisty deszcz nie pochłonął jej skrzydeł i nie wypalił oczu. Jednak i wówczas nie wypuściła 
z dłoni niosącego zgubę miecza101.

98 „Pokolenie nieśmiertelnych mocy” nie jest sformułowaniem wewnętrznie sprzecznym, po-
nieważ immortalizm, jeśli nie wiąże się z nieposiadaniem potomstwa, nie wyklucza generacyjności. 
Jak pokaże dalsza analiza sagi, w wypadku przedstawionego w niej świata można mówić właśnie 
o kolejnych „pokoleniach” czy nawet „gałęziach ewolucyjnych” bóstw Krain Wewnętrznego Mo-
rza oraz o stopniowej ich degradacji w miarę następowania owych „pokoleń” czy rozwoju „gałęzi”.

99 A. Brzezińska, Żmijowa…, s. 503.
100 A. Brzezińska, Plewy…, s. 20. Przytoczone nazwy własne — w cytowanym wydaniu za-

pisane kursywą, co prawdopodobnie ma je odróżniać od imion bogów z następnego „pokolenia” — 
budzą skojarzenia z mitologią hinduską. Takie pochodzenie zdaje się wykazywać również obraz 
postaci głównej bogini Południa świata przedstawionego w sadze Brzezińskiej — Delajati. Jej imię 
może mieć źródła w znanej baśni epickiej zawartej w księdze III Mahabharaty — opowieści o Nalu 
i Damajanti — tym bardziej że tam także pojawia się, istotny dla tej bogini, motyw gry w kości. 
Jednak żeńska bohaterka utworu, wbrew swojemu imieniu, mogłaby raczej stanowić odpowiednik 
Szarki niż Delajati, gdyż — tak jak protagonistka sagi Brzezińskiej — stara się odzyskać ukocha-
nego wbrew woli bogów i demonów. Zob. Nal i Damajanti. Baśń staroindyjska z ksiąg Mahabha-
raty, przeł. A. Lange, il. J. Bukowski, Warszawa 1906; W. Kopaliński, op. cit., s. 727.

101 A. Brzezińska, Plewy…, s. 20–22. 
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Przytoczenie tego obszernego cytatu (pochodzącego z przemowy niejakiego 
Krupy, mieszkańca Traganki — mizernego staruszka znanego z głoszenia dzi-
wacznych teorii studentom tamtejszego uniwersytetu, a potem herezji po kar-
czmach) zdaje się uzasadniać jego charakterystyczny styl — bezspornie wzoro-
wany na narracji biblijnej — oraz treść, będąca wyraźną reminiscencją motywów 
staro- i nowotestamentowych, zarówno kanonicznych, jak i apokryfi cznych. Okre-
ślenie „spętany, który spoczywa w otchłani” przywodzi na myśl zawartą w Apo-
kalipsie św. Jana wizję Smoka-szatana strąconego do Czeluści i tam uwięzionego 
na tysiąc lat102 oraz wspominane w Liście św. Judy strącenie aniołów103, a także 
opisane w podaniach germańskich losy wilka Fenrira104. Z kolei postać Annyonne 
wydaje się wzorowana (co podkreśla już samo brzmienie jej imienia) na obrazie 
anioła strąconego do piekieł (z przynależnego mu pierwotnie miejsca po lewicy 
Boga) przez archanioła Michała za sprzeciwienie się stworzeniu kobiety — „księ-
cia ciemności”, któremu przez błędną interpretację fragmentu z Księgi Izajasza 
przypisano imię Lucyfera105.

W końcu Annyonne przechodzi przez siedem bram piekła — zwanego w sa-
dze Brzezińskiej Issilgorol — a następnie morduje Stworzycieli na ciemnym, mar-
twym jałowym polu, przybierającym „barwę dymu i krwi”; ucina im głowy, „aby 
ich moc wsiąkła w ziemię i aby nie mogli się odrodzić na nowo w żadnym ze 
światów”106. Wówczas inne, młodsze, lecz również nieśmiertelne byty — dzieci 
pierwszych pięciorga — zaczynają zaciekle z sobą walczyć:

o ochłapy mocy, nim jeszcze posoka Stworzycieli na dobre wsiąknie w ziemię. Jak zimowa 
wataha wilków rozrywają trupy zakrzywionymi kłami i pochłaniają je kolejno, a uwolniona 
moc rzeźbi koryta w ich ciałach. Potem zaś giną uwięzione w pułapce, nie potrafi ąc jej [owej 
mocy — D.U.] zatrzymać.

W śmierci ich twarze są niemal ludzkie. Kobieta o włosach koloru morskich wodorostów 
i bladozielonej skórze płonie niczym smołowa pochodnia, zanurzona po biodra w żywym 
kamieniu. Starzec, którego ramiona zakwitły kłębowiskiem węży, pochłania własne ciało. 
Ale jest jeszcze wiele, wiele innych. Kształty opadają z nich kolejno jak znoszone płaszcze, 
lecz pragnienie mocy okazuje się zbyt silne. Dlatego kiedy na pobojowisku nie zostaje ni ślad 
po dawnych bogach, zwracają się ku sobie. A ż  w r e s z c i e  p o z o s t a n ą  t y l k o  o n i .  B o-
g o w i e  K r a i n  We w n ę t r z n e g o  M o r z a  [wyr. — D.U.]107.

102 Zob. Ap 12, 7–9; 20, 1–3.
103 Zob. Jud 1, 6.
104 Zob. A. Szrejter, op. cit., s. 143–144. Kara spętania — a właściwie skucia łańcuchem — 

dotyczyła również, jak pamiętamy z Silmarillionu Tolkiena, zbuntowanego Ainura: Melkora.
105 We wskazanym wersecie tyran porównywany jest do Gwiazdy Porannej, w Wulgacie 

określanej słowem Lucifer, z gr. Phosphóros; jak piszą autorzy komentarzy do Biblii Tysiąclecia: 
„Ojcowie Kościoła widzieli tu typ i obraz upadku z nieba wodza zbuntowanych aniołów” (komen-
tarz do Iz 14, 12; cyt. za: Biblia Tysiąclecia, https://bit.ly/3zhlpJV, dostęp: 17.04.2021). Zob. też 
W. Kopaliński, op. cit., s. 613; Apokryfy Starego Testamentu, oprac., wstęp R. Rubinkiewicz, przeł. 
A. Kondracki et al., Warszawa 2000, s. 30–31, 148, 159.

106 A. Brzezińska, Żmijowa…, s. 309.
107 A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich…, s. 297.
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Dzieje nieśmiertelnych mocy władających światem wykreowanym przez 
Brzezińską nie mają więc w sobie nic ze wzniosłości108 czy szlachetności. Jak bo-
wiem dowiaduje się czytelnik, moce te zdobyły przewagę w okrutnej, bratobójczej 
walce, wykazującej wręcz cechy — jeśli można użyć tego sformułowania — dar-
winistyczne: przetrwali nie ci najdoskonalsi moralnie, ale po prostu najsilniejsi.

Zarzyczka poznaje miana Stworzycieli wbrew swojej woli, w trakcie wizji 
wywołanej wypiciem soku z gałęzi relei — napoju mechszyc109. Tak nazywają się 
kolejne, obok prządek, skalniaków, sorelek i wichrowych sevri, magiczne istoty 
zamieszkujące świat przedstawiony sagi Brzezińskiej — „bezkształtne, pokryte 
korą i porostami brązowe stwory o obliczach przesłoniętych przypominającymi 
kaptur płatami”, bytujące „w puszczach, podobne bardziej ułamanym pieńkom 
niż żywym istotom, samotne, milczące, nieruchome, obrośnięte mchem” i ślepe, 
a jednak — niewidzącymi oczami — widzące przyszłość. Są tak stare, że pamię-
tają same początki tego świata, a pity przez nie sok pozwala rzekomo zobaczyć 
własne przyszłe losy — spożycie tej substancji wiąże się też z dużym ryzykiem: 
„Kapłani […] straszyli, że ten, kto spróbuje zajrzeć w swoje przeznaczenie, ni-
gdy nie zazna spoczynku, a jego dusza zostanie po śmierci uwięziona w mchach”. 
W soku z gałęzi relei ukryta jest więc „stara, bardzo stara magia, która należała 
do mchowych od początku świata, gdy, jak powiadano, obdarzyła ich nią bogini, 
jedna z owych pradawnych, bezimiennych bogów, którzy mieszali boskie z ludz-
kim i stworzyli świat”110.

Choć w wielu miejscach sagi Brzezińskiej pojawia się informacja, że istnie-
je „jedenaście krain i jedenastu bogów”111 — szczeżupińska Fea Flisyon, kopien-

108 Wyraz „wzniosłość” rozumiem tutaj zgodnie z defi nicją słownikową (zob. Słownik języka 
polskiego PWN, https://bit.ly/3ipy3zY, dostęp: 14.04.2021), a nie fi lozofi czną, wywiedzioną choćby 
z oświeceniowej koncepcji Edmunda Burke’a, kojarzącego piękno z harmonią, porządkiem, pro-
porcjonalnością, wyrazistością formy, wzniosłość zaś z jakościami przeciwnymi: nieforemnością, 
nieproporcjonalnością, ale też z intensywnym doznaniem, z wrażeniem obcowania z czymś wiel-
kim, z odczuciem, będącym mieszanką bólu, przerażenia i rozkoszy (zob. M. Krasińska, „Docie-
kania fi lozofi czne…” Edmunda Burke’a a problem muzycznej wzniosłości, „Studia z Historii Filo-
zofi i” 2020, nr 1, s. 181–182). W takim znaczeniu bogowie Krain Wewnętrznego Morza wzniośli 
z pewnością są.

109 Inaczej niż pisze Tkacz (op. cit., s. 181), dokonująca utożsamienia głównego składnika 
wywaru z pijącymi go istotami.

110 A. Brzezińska, Żmijowa…, s. 495. Wizja pradawnych istot powiązanych ze światem ro-
ślinnym, poprzedzających gatunek ludzki, to częsty motyw w literaturze fantasy. Przykładem służy 
choćby cykl „Pieśń Lodu i Ognia” George’a R.R. Martina i znana stamtąd — w opublikowanych 
dotąd tomach zarysowana jedynie szczątkowo — koncepcja dzieci lasu. Zob. idem, Taniec ze smo-
kami, przeł. M. Jakuszewski, cz. 1, Poznań 2016, s. 228–234. Opinie samej Brzezińskiej o prozie 
Martina można przeczytać w jej rozmowie z Grzegorzem Kurkiem i Beatą Spieralską: Prawie bez 
historii, „Mówią Wieki”, https://bit.ly/3rmoIwT (dostęp: 14.04.2021).

111 A. Brzezińska, Żmijowa…, s. 516. Dlatego też w opactwie w Dolinie Thorneveiin rośnie 
jedenaście drzew, a z nich każde ukazuje stan bóstwa, któremu jest poświęcone (ibidem, s. 285–
286); „przystępu do świątyni Śniącego” broni jedenaście furt (eadem, Plewy…, s. 522); mówi się: 
„człowiek przejdzie jedenaście razy ścieżką wiedźmy, lecz za dwunastym razem wiedźmia ścież-
ka zaciśnie się pętlą wokół jego szyi” (eadem, Letni deszcz. Sztylet…, s. 161); a uścieskie ladaczni-
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nicki Kii Krindar, wędrujący Cion Ceren, którego zakonowi przypisano Góry 
Żmijowe, żalnicka Bad Bidmone, sinoborska Kea Kaella, zwajecki Mel Mianet, 
czerwieniecki Org Ondrelssen, paciornicka Hurk Hrovke, skalmierski Sen Silvar, 
spichrzański Nur Nemrut i pomorcki Zird Zekrun — w toku akcji okazuje się, że 
również w świecie Krain Wewnętrznego Morza symbolem doskonałości i pełni 
jest liczba dwanaście — tuzin112. Takie znaczenie ma ona nie tylko w kulturze 
europejskiej — tyle liczy zbiór bogów olimpijskich (oraz — w podstawowej wer-
sji — nordyckich), prac Heraklesa, pokoleń Izraela, apostołów, gwiazd w wieńcu 
Niewiasty z Apokalipsy św. Jana113, znaków zodiaku (również chińskiego), mie-
sięcy w roku, godzin dnia i godzin nocy, Ziemskich Gałęzi w chińskim kalenda-
rzu (podzielonym na dwunastoletnie cykle) i tamtejszych pór doby (podobnie jak 
w kalendarzu babilońskim). Warto wszakże odnotować, że pierwotnie Brzeziń-
ska planowała oparcie „teologii” stworzonego przez siebie świata na systemie je-
denastkowym — co wydawca ocenił jako rozwiązanie zbyt skomplikowane dla 
potencjalnego czytelnika114. Ostatecznie tuzina dopełnia ten, kto ukrywa się pod 
postacią Szydła — błazna spichrzańskiego księcia. Ów nieznany bóg nie ma przy-
pisanego żadnego obszaru, lecz czerpie z tego, co należy do innych mocy — dla-
tego nazywany jest Złodziejem. Jak sam tłumaczy: „Ja kradnę. Odbieram to, co 
inni zagarnęli bezprawnie na tamtym jałowym ciemnym polu, gdzie konali Stwo-
rzyciele”; „jestem złodziejem, wciskam się w szczeliny świata i czerpię z mocy, 
które mnie nie potrafi ą dostrzec. Moce są moim łupem”115. Jak zapewnia w dow-
cipnej rozmowie z Szarką, „ze dwa razy” udało mu się nawet po kryjomu porwać 
złotą rybkę Mel Mianetowi116.

Dlatego to właśnie Złodziej potrafi  przygotować miejsce, w którym spocznie 
Szarka po zabiciu Zird Zekruna (niczym baśniowa Śpiąca Królewna). „Wykrada” 
z przestrzeni rzeczywistości117 pewną wyspę i niejako przenosi ją w inny wymiar, 
tak że nie działają tam zwyczajne prawa natury. Wyspa staje się pełna niepłochli-
wych, łatwych do upolowania fok i ptaków, w których gniazdach wciąż pojawiają 

ce dostają od kniahini „jedenaście złotych monet, po jednej na pamiątkę każdego z bogów Krain 
Wewnętrznego Morza” (eadem, Letni deszcz. Kielich…, s. 271). 

112 Zob. G. Ifrah, Dzieje liczby, czyli Historia wielkiego wynalazku, przeł. S. Hartman, Wroc-
ław 1990, s. 51–52; W. Kopaliński, Słownik mitów…, s. 230; idem, Słownik symboli, Warszawa 2006, 
s. 73–74; J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2006, s. 119–120. Ponadto dwunast-
ka to liczba podstawowa w alchemii (dziedzinie także istotnej dla akcji sagi Brzezińskiej): „jako 
iloczyn liczby czterech »pierwiastków« — ognia, wody, powietrza i ziemi — oraz liczby trzech 
zasad: soli, siarki i rtęci” (ibidem, s. 120). Zob. też D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, 
przeł., oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzyński, wybór il., koment. T. Łozińska, War-
szawa 1990, s. 51–53.

113 Ap 12, 1.
114 Zob. Recepta…
115 A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich…, s. 430; eadem, Letni deszcz. Sztylet…, s. 254.
116 A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich…, s. 252.
117 To jest z obszaru, na którym dzieje się większość zdarzeń opisanych w sadze i w którym 

działają bohaterowie — z głównego „wymiaru” tej rzeczywistości.
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się nowe jaja. Porasta ją bujna trawa i oświetla mocne słońce, więc można tam spać 
pod gołym niebem, mimo że nawet w wysuniętych mocniej na południe Krainach 
Wewnętrznego Morza nadchodzi już jesień. Trudno więc o bardziej komfortowe 
warunki do budowy wieży przeznaczonej na spoczynek pogromczyni złowrogiej 
mocy. Obiekt wznosi grupa pomorckich knechtów, również niepostrzeżenie „wy-
kradziona” przez domniemanego błazna z pola bitwy pod Rogobodźcem. Po za-
kończeniu zmagań Złodziej ma jednak dostać pod opiekę własną krainę — Żalniki, 
pozbawione boga od śmierci Bad Bidmone i z tej przyczyny powoli umierające. 
Przejęcie nad nimi pieczy sugeruje trefnisiowi Szarka118. To również Złodziej nie-
zwykle trafnie podsumowuje działania nieśmiertelnych mocy: „Ze strzępów daw-
nych wzorów, pragnień, nienawiści i smutków tkamy kobierce i sieci. Nic się nie 
dzieje naprawdę. To zaledwie barwna układanka, która mami głupich”119.

* * *

Jak wykazała poczyniona analiza, można powiedzieć, że zawarte w „Sadze 
o Zbóju Twardokęsku” obrazy bogów obszaru geografi cznego stanowiącego głów-
ne miejsce akcji omawianego cyklu tworzą swoistą mozaikę magiczno-religijną. 
Dominuje w nich ten drugi aspekt: stanowią kreatywne przetworzenie wybranych 
przez pisarkę elementów charakterystyk bóstw zaczerpniętych z rozmaitych mito-
logii: greckiej i rzymskiej, nordyckiej, słowiańskiej, a nawet hinduskiej, niekiedy 
zaś również z Biblii; są też otaczane kultem. Uważny czytelnik dostrzeże jednak, 
iż tak naprawdę okazują się tylko niewiele potężniejsze niż potomstwo rodzące się 
z ich związków z ludźmi — wiedźmy. Ów aspekt magiczny uwydatniają ponadto 
odciśnięte w obrazach bogów i towarzyszących im istot ślady inspiracji klasyczną 
literaturą fantasy, zwłaszcza „Ziemiomorzem” Ursuli K. Le Guin, a także baśnia-
mi ludowymi i literackimi. Nawiązania do wizerunków postaci władających magią 
zakorzenionych w zbiorowej świadomości najwyraźniejsze są w przypadku Kei 
Kaella (czarownica) i Zird Zekruna (czarnoksiężnik)120. W kontekście wskazanej 

118 Więcej na temat postaci Szydła, rozpatrywanej jako realizacja archetypu trickstera, zob. 
M. Błaszkowska, Plewy na wietrze. Kto pociąga za sznurki i kto krzyżuje plany w „Sadze o zbóju 
Twardokęsku” Anny Brzezińskiej?, [w:] Trickster i inne postaci ambiwalentne w najnowszej pop-
kulturze, red. A. Kuchta, J. Malita-Król, Kraków 2017, s. 42–48. Warto też zwrócić uwagę na zna-
czący wybór imienia błazna — zastosowanie zabiegu priopryzacji na rzeczowniku apelatywnym, 
dodatkowo oznaczającym narzędzie. Taki wybór (przed identyfi kacją Szydła jako Złodzieja) utrud-
nia określenie płci postaci, a zarazem podkreśla funkcję, jaką pełni ona w świecie przedstawio-
nym sagi Brzezińskiej: jak szewskie szydło przekłuwa twardy materiał, tak błazen „przekłuwa” 
materię rzeczywistości — wykradając z niej wyspę, ale przede wszystkim kwestionując utrwalo-
ne przekonania na temat bóstw.

119 A. Brzezińska, Letni deszcz. Kielich…, s. 226, 252–253.
120 Wskazane w nawiasach typy bohaterów wyodrębniłam i omówiłam w niepublikowanej 

pracy doktorskiej Obrazy postaci władających magią w literaturze fantasy, napisanej pod kierun-
kiem prof. dr hab. Jolanty Ługowskiej (Uniwersytet Wrocławski 2017, s. 397–398).
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liminalności trudno nie pokusić się o konstatację, że analizowane postacie mogły-
by stanowić adekwatną literacką ilustrację ewolucji ustaleń dotyczących granic 
między magią a religią, charakterystycznych dla klasycznej antropologii (oczy-
wiście mutatis mutandis: pamiętać należy tu o odmienności statusu ontologiczne-
go tej pierwszej kategorii w światach fantasy i w rzeczywistości pozaliterackiej).

Bogom Krain Wewnętrznego Morza daleko do wszechwiedzy i wszechmo-
cy, okazują się wręcz uwięzieni w świecie ludzi, daremnie starając się na powrót 
„otworzyć ścieżki” — odzyskać pierwotną pełnię swojego bytu. Bawią się ludz-
kimi losami, splatając je i układając według odwiecznych wzorów i matryc, na-
prawdę jednak sami są fragmentami układanki, pionkami na planszy wyższych 
sił — niczym greccy bogowie, zdolni wpływać na losy ludzi, ale sami, wraz 
z nimi, podlegający Fatum. Nie potrafi ą przezwyciężyć tego, że ich umysły nie-
uchronnie ciążą ku przeszłości, a oni nieustannie naśladują sami siebie. Wciąż od 
nowa tkają tę samą tkaninę, nieznacznie tylko zmieniając konfi gurację poszcze-
gólnych splotów i zdobień. Nie są Stwórcami, lecz odtwórcami, ograniczonymi 
pulą dostępnych schematów kształtowania ludzkich losów121. Można sformuło-
wać hipotezę, iż pulę tę determinują sny Nur Nemruta, ukazujące — jak sądzą 
niektórzy jego czciciele — przeznaczenie Krain Wewnętrznego Morza. Poczyna-
nia bogów zaś są jedynie odbiciem fragmentów tych snów, widzianych niczym 
w odłamkach rozbitego szkła ze zwierciadlanej wieży Śniącego. W tym także ob-
jawia się mozaikowość (czy może, w tak zarysowanym kontekście, witrażowość) 
zarówno wykreowanych przez Brzezińską postaci bogów, jak i świata przedsta-
wionego analizowanego cyklu, a ponadto mechanizmów kreacji literackiej, któ-
rego owi bohaterowie oraz świat są efektem. Na koniec więc nasuwa się myśl, że 
w analizowanych postaciach i w sposobie ich konstrukcji można doszukać się też 
metafory procesu tworzenia literatury. Zwłaszcza w jej najpierwotniejszej, oralnej 
postaci, do której przecież — swoją epicką formą i strukturą fabuły — nawiązuje 
fantasy mitopoetycka122, jakiej „Saga o Zbóju Twardokęsku” jest przykładem123.

121 Zob. P. Stasiewicz, Między światami. Intertekstualność i postmodernizm w literaturze fan-
tasy, Białystok 2016, s. 103: „Mają oni [bogowie — D.U.] pewien wpływ na świat, ale nie są jego 
stwórcami i tylko do pewnego stopnia opanowali moce nim rządzące”.

122 Termin „fantasy mitopoetycka” można na potrzeby niniejszego artykułu utożsamić z ta-
kimi kategoriami jak „fantasy epicka” i „high fantasy”. Odmianę tę wyróżnia skoncentrowanie na 
etycznym wymiarze egzystencji postaci oraz uwzględnianie w obrazie świata przedstawionego 
elementów redundantnych z punktu widzenia samej akcji, ale znacznie wzbogacających ów obraz. 
Elementy te można określić mianem swoistej mitologii uniwersów fantasy. Odmiana mitopoetyc-
ka wykazuje też szczególnie wyraźne związki z epiką bohaterską, zwłaszcza przez występowanie 
„motywu walki sił światła z siłami ciemności na skalę kosmiczną, którą rozstrzygnąć mają czyny 
głównych bohaterów opowieści” (M. Pustowaruk, Od Tolkiena do Pratchetta. Potencjał rozwojo-
wy fantasy jako konwencji literackiej, Wrocław 2009, s. 166), często o charakterze questu — po-
dróży w jasno określonym celu o znaczeniu dla całego świata, na przykład w poszukiwaniu ma-
gicznych artefaktów (takich jak atrybuty jedenaściorga bogów, których zgromadzenie niezbędne 
jest do pokonania Zird Zekruna).

123 Tak kwalifi kują cykl między innymi Katarzyna Kaczor i Piotr Stasiewicz. Zob. eadem, 
Bogactwo polskich światów fantasy. Od braku nadziei ku eukatastrophe, [w:] Anatomia wyobraź-
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 A Magic-Religious Mosaic: Sources of Images 
of the Gods of the Lands of the Inner Sea 

from “Saga o Zbóju Twardokęsku” [The Saga 
of Twardokęsek the Brigand] by Anna Brzezińska

Summary

The aim of this article is to fi nd the sources of images of the Inner Sea Lands gods in Anna 
Brzezińska’s “Saga of Twardokęsek the Brigand”. The author presents the most important features 
of these characters, their most recognizable actions and attributes, comparing them with possible 
prototypes derived from Greek, Roman, Scandinavian, Slavic, and Hindu mythology, as well as 
Christianity. She points out that the gods in Brzezińska’s saga, although worshipped, are not om-
nipotent and do not possess full creative powers. They turn out to be only slightly more powerful 
than their off spring, the fruit of their relationships with humans — witches. Shaping human fates, 
they are only able to recreate ancient patterns over and over again and are subject to a higher power 
(similarly to how the Greek gods were subject to Fatum). In their images, we can also fi nd traces of 
inspiration from the classic mythopoetic fantasy, especially Ursula K. Le Guin’s series about the 
Earthsea. Thus, these images can be seen as a magical-religious mosaic, which evokes associations 
with the considerations of classical anthropology on the relations between magic and religion. The 
author also puts forward the hypothesis about treating these images as a metaphor for the process 
of creating literature, especially in its original, oral form.
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