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Związki kultury popularnej z postkolonializmem dopiero od kilku ostatnich 
dekad są przedmiotem badania światowej humanistyki. Prekursorskie prace łączą-
ce te dwie dyscypliny powstały w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, a wzrost 
zainteresowania tą tematyką jest związany z konkretnymi inicjatywami naukowy-
mi i miał miejsce na przełomie wieków oraz w rozpoczynającym się millenium. 
Pierwszymi opracowaniami tego zagadnienia są tematyczny numer czasopisma 
„Continuum. Journal of Media & Cultural Studies” z 1999 roku (nr 3), zatytułowa-
ny Postcoloniality and Cultural Studies (Studia postkolonialne i kulturowe), oraz 
opracowania monografi czne traktujące o kontrkulturowym modernizmie i roli 
wyobraźni dla rozwoju kulturalnego w nowoczesnym i zglobalizowanym świe-
cie: The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness (Czarny Atlantyk. 
Nowoczesność i podwójna świadomość, 1993) Paula Gilroya i Modernity at Lar-
ge: Cultural Dimensions of Globalization (Nowoczesność w zarysie. Kulturowe 
wymiary globalizacji, 1998) Arjuna Appadura. 

Istotny wpływ na wzrost zainteresowania powiązaniem badań nad postko-
lonializmem i kulturą popularną wywarły rozważania Simona Featherstone’a. 
W Postcolonial Cultures (Postkolonialne kultury, 2005) podkreślił on, że w po-
równaniu z refl eksją na temat wytworów kultury nazwanej przez niego elitarną 
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(wysoką) teksty kultury popularnej i praktyki codziennego życia nie zyskały od-
powiedniej reprezentacji w studiach postkolonialnych1. W tekście zatytułowanym 
Postcolonialism and Popular Cultures (Postkolonializm i kultury popularne, 2013) 
badacz zwraca uwagę na performatywne formy kultury popularnej, które także 
powinny być traktowane jako pełnoprawny (względem innych tekstów literackich) 
przedmiot badania postkolonializmu. 

Potraktowanie sportu, muzyki, tańca i innych kultur performatywnych jako centralnych 
zagadnień — twierdzi Featherstone — i rozpoznanie zdolności tych macierzystych materia-
łów do generowania teorii, ale i bycia przedmiotem teoretyzowania, stanowią przeoczone 
możliwości zainteresowania postkolonialnych studiów, które otwarte są na dialog pomiędzy 
różnymi dyscyplinami i bogactwem kulturalnej produkcji2.

Starania Featherstone’a o wzrost zainteresowania kulturą popularną w obrębie 
studiów postkolonialnych spotkały się z odpowiedzią ze strony badaczy. W 2008 
roku na Uniwersytecie w Otago interdyscyplinarna grupa naukowców Post colonial 
Studies Research Network zorganizowała konferencję pod nazwą „Postcolonial Po-
pular Cultures” (Postkolonialne kultury popularne). Wybrane wystąpienia z sym-
pozjum zostały pomieszczone w piątym numerze „Continuum. Journal of Media 
& Cultural Studies” z 2011 roku z przedmową Vijaya Devadasa i Chris Prentice. 
Jak podkreślają autorzy owego wprowadzenia, opublikowane teksty nie tylko od-
powiadają na potrzebę zapełnienia pewnej luki badawczej wskazanej między in-
nymi przez Featherstone’a, lecz także stanowią rodzaj samokrytyki i refl eksji nad 
dyscypliną3. Celem jest też przedstawienie odpowiedzi na pytanie o znaczenie ba-
dania popkultury w ramach postkolonialnej ramy modalnej, „zwłaszcza w okresie 
gwałtownej komodyfi kacji i intensywnego konsumeryzmu”4. 

1 S. Featherstone, Postcolonial Cultures, Edinburgh 2005.
2 W oryginale: „The inclusion of sport, music, dance, and other performance cultures as cen-

tral concerns, and the recognition of such vernacular materials’ capacity to generate theory as well 
as to be objects of theorizing, present abundant possibilities for a postcolonial studies that is open to 
dialogue across disciplines and across the varieties of cultural production” — S. Featherstone, Post-
colonialism and Popular Cultures, [w:] The Oxford Handbook of Postcolonial Studies, red. G. Hug-
gan, Oxford 2013 [e-book]. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie przekłady są mojego autorstwa.

3 V. Devadas, C. Prentice, Introduction: Postcolonial Popular Cultures, „Continuum. Journal 
of Media & Cultural Studies” 2011, nr 5 (25), s. 688. W zakończeniu autorzy precyzują rozpozna-
nia w następujących słowach: „Celem tego specjalnego numeru na temat »Postkolonialnych kultur 
popularnych« jest […] rozpoczęcie debaty na temat związku między studiami postkolonialnymi 
a badaniami nad kulturą popularną — lub badaniami kulturowymi w ogóle — poprzez postawie-
nie pytań o ich defi nicje, metody oraz polityczność zarówno instytucjonalnych, jak i tekstowych 
praktyk w ich ramach” — ibidem, s. 692. W oryginale: „The aim of this special issue on »Postcolo-
nial popular cultures« is […] to open up debate about the relationship between postcolonial studies 
and popular culture studies — or cultural studies more generally — while posing questions about 
their defi nition, methods, and the politics of both their institutional and worldly practices. The es-
says seek to contribute to this debate and open new grounds for interrogation”.

4 Ibidem, s. 689. W oryginale: „particularly in a period of rapid commodifi cation and intense 
consumerism”.
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Krótką, ledwie dwudziestokilkuletnią historię związku postkolonializmu 
z popkulturą można zakończyć przywołaniem tematycznego, czwartego numeru 
„Postcolonial Studies” z 2015 roku, zatytułowanego The Subaltern and the Popu-
lar (Podporządkowani i popularność). We wstępie Swati Chattopadhyay i Bhaskar 
Sarkar zastanawiają się nad związkami studiów kulturowych (w tym nad kulturą 
popularną) z badaniami grup podporządkowanych (subaltern)5. Oczywiście wy-
mienione zostały jedynie najważniejsze kamienie milowe w historii zainteresowa-
nia postkolonializmu popkulturą — te, które są poświęcone stricte badaniu owego 
związku oraz które wpłynęły na przedmiot rozważań.

Dwa ujęcia kultury popularnej i samej „popularności” (the popular) oddzia-
ływały przede wszystkim na nowo utworzony nurt badawczy — podejście Stuar-
ta Halla wyłożone w jego słynnym eseju Notes on Deconstructing ‘the Popular’ 
(Przemyślenia na temat dekonstruowania „popularności”, 1981) oraz ujęcie Joh-
na Fiskego przedstawione w książce Zrozumieć kulturę popularną (Reading the 
Popular, 1989; wyd. pol. 2010). W pomniejszych kwestiach omówienia kultury 
popularnej Halla i Fiskego różnią się, bardziej wyraziste są jednak współdzielo-
ne przez autorów rozpoznania — zwłaszcza na temat zdolności do subwersywne-
go wykorzystania kultury popularnej przez jej użytkowników i wytwórców. Aby 
w pełni pojąć ową zgodność Halla i Fiskego w rozumieniu, czym jest the popular 
i dlaczego w jego działaniu ujawnia się potencjał subwersywny, potrzebne jest 
przybliżenie obu stanowisk.

Zrozumienie kategorii the popular, którą posługują się obaj badacze, wyma-
ga jednak najpierw namysłu nad znaczeniem samego pojęcia i jego ekwiwalen-
cją w języku polskim. Z jednej strony słowo to łączy się z rozpowszechnieniem, 
powszechnością, z drugiej — konotuje popularność (bycie lubianym przez wielu), 
ale jest i takie rozumienie, które odnosi się do grupy ludzi (w pewnym stopniu po-
krywające się z populizmem): „przeznaczony dla bądź związany ze z w y k ł y m i 
[wyr. — I.P.] ludźmi, nie specjalistami czy ludźmi wyedukowanymi”6. O ile więc 
można w polskim słowniku odszukać ekwiwalenty wszystkich znaczeń, to — 
jak przekonują choćby autorzy Cambridge Dictionary — tylko dla jednego z nich 
(many people) zarezerwowany jest osobny leksem („powszechny”), dla nazwania 
dwóch kolejnych (liked; general) używane jest słowo „popularny”7. Podobnie, 
choć z wartymi odnotowania różnicami, the popular jest defi niowane w słowni-
ku Collins, pod redakcją Arlety Adamskiej-Sałaciak, gdzie w nawiasie, oddzie-
lone przecinkami, wyróżnia się różne znaczenia pojęcia w języku angielskim; po 
nawiasie zaś podawany jest polski ekwiwalent. W odniesieniu do omawianego 
terminu wyróżnione zostały trzy polskie leksemy (o jeden więcej niż w słowniku 

5 Zob. S. Chattopadhyay, S. Bhaskar, Introduction: The Subaltern and the Popular, „Postco-
lonial Studies” 2005, nr 4 (8), s. 357–363.

6 W oryginale: „for or involving ordinary people and not specialists or people who are very 
educated” — Popular, [hasło w:] Cambridge Dictionary, https://bit.ly/3eT4ciz (dostęp: 19.11.2020).

7 Ibidem.
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Cambridge), odnotowano też bardziej zniuansowane formy w języku angielskim: 
„(well-liked, fashionable, non-specialist) popularny; (general) powszechny; (POL: 
movement, cause) (ogólno)społeczny”8. Wydaje się, że ze wszystkich zapropono-
wanych przez Halla pojęć użyciu the popular najbardziej odpowiadają nie te zna-
czenia, które w słowniku Collins zostały oddane za pomocą słowa „popularny”, 
lecz raczej pozostałe („powszechny”, „ogólnospołeczny”) — konotujące z jednej 
strony pewną wspólnotowość, z drugiej — swego rodzaju ruch, obejmujący wielu, 
zakrojony na szeroką skalę. W obliczu tych językowych i przekładowych niejed-
noznaczności9 samo sformułowanie „popularny” na określenie „kultury” wydaje 
się wskazywać najpierw nie te ze znaczeń, które odgrywają w wypadku tego ter-
minu najważniejszą rolę10.

Defi niując the popular, Hall podkreśla, że kulturę wytwarzają trzy ośrodki, 
których relację określa jako dialektyczną — the popular jest więc polem walki 
klasowej, ponieważ uosabia sprzeczne interesy klasowe: klas rządzących, biednych 
(the poor) oraz klas robotniczych (the labouring classes). W interesie klas rządzą-
cych jest potwierdzanie porządku, który sankcjonuje samą hierarchię klasową. 
Jest to możliwe przez nauczanie i moralizowanie za pomocą sztuki oraz tworzenie 
obrazów odzwierciedlających klasową strukturę społeczeństwa (chociaż karnawa-
listyczne idee świata à rebours są też znane, to wyjątek — jak w Agambenowskim 
rozumieniu prawa — zdaje się potwierdzać regułę). Ludzie, lud, biedni, jak okre-
śla Hall tych, którzy poszukują możliwości oporu czy walki, swoje interesy wy-
powiadają w ramach kultury popularnej. Właśnie w odniesieniu do ludu ujawniają 
się nieprzekładalne dwuznaczności terminu the popular, które w tym kontekście 
ma konotować przede wszystkim ludowość (ludyczność) i tradycję. Utożsamienie 

8 Popular, [hasło w:] Collins: English-Polish Dictionary, red. A. Adamska-Sałaciak, War-
szawa 2007, s. 336. Skrót „POL” informuje, że znaczenie słowa związane jest z polityką; zob. ibi-
dem, s. VI.

9 Problemy z niejednoznacznością nazwy dyscypliny łączą badania kultury popularnej i stu-
dia postkolonialne. To jednak nie miejsce, aby omawiać dyskusję teoretyków postkolonializmu na 
temat problemów z tym pojęciem (zob. np. D. Skórczewski, Wobec eurocentryzmu, dekolonizacji 
i postmodernizmu. O niektórych problemach teorii postkolonialnej i jej polskich perspektywach, 
„Teksty Drugie” 2008, nr 1–2, s. 33‒55; A. Loomba, Kolonializm/postkolonializm, przeł. N. Bloch, 
Poznań 2011, s. 17‒34), ale warto zauważyć, że z tym fundamentalnym zagadnieniem mierzą się 
przedstawiciele obu nurtów badawczych.

10 Krzysztof Dmitruk, przyjmując za podstawę rozważań o terminologicznych nieścisłoś-
ciach kultury p o p u l a r n e j  nie językowe niuanse, a historię recepcji i krytyki pojęcia oraz jego 
habitus w naukoznawczym ujęciu zjawiska w innych krajach, przekonuje, że odpowiednim okre-
śleniem w miejsce „popularności” byłoby słowo „trywialny”. Wiąże znaczenie tego wyrazu z ła-
cińskim źródłosłowem (trivialis — ‘znajdujący się na skrzyżowaniu dróg’) i wyraża żal z powodu 
silnego nacechowania przymiotnika „trywialny” w polszczyźnie (powtarzalny, kliszowy, banal-
ny); zob. idem, Kultura popularna — obieg — literatura, „Literatura i Kultura Popularna” 2, 1992, 
s. 24. Przywołuję stanowisko Dmitruka, żeby ukazać, że samo określenie było komentowane przez 
badaczy kultury popularnej — wskazywano jego nieprecyzyjność i konieczność każdorazowego 
semantycznego wypełniania pojęcia, ale ze względu na jego rozpowszechnienie (i nienacechowa-
nie pejoratywne) termin zdawał się operatywny.
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tradycji z konserwatywnym kultywowaniem przeszłości, brakiem wynalazczości 
w powtarzaniu przeszłych form czy anachronizmem Hall postrzega jako niezro-
zumienie (misinterpretation) owej kultury i jej subwersywnego potencjału11. Mar-
ksistowski socjolog twierdzi, że „badanie kultury popularnej powinniśmy zawsze 
zaczynać w tym punkcie: od podwójnej stawki kultury popularnej, podwójnego 
ruchu powstrzymywania (containment) i oporu (resistance), który zawsze i nieod-
łącznie jest w nią wpisany”12. Owa walka kulturowa w obrębie the popular może 
przybierać różne formy: „włączenie (incorporation), zakłócenie (distortion), opór, 
negocjację (negotiation), odzyskiwanie (recuperation)”13. Kultura popularna jest 
więc polityczna — może konkretne polityki (klasowe) potwierdzać bądź wystę-
pować przeciwko nim. Znaczenie tego zjawiska podkreślają Jayson Harsin i Mark 
Hayward, twierdzący, że kategorie opisu kultury popularnej Halla są operatyw-
ne i we współczesnych badaniach kulturowych. Badacze piszą: „polityka rzadko 
wydarza się (happens) bez kultury popularnej, ponieważ kultura jest jedną z mo-
dalności, w ramach której the popular, jako konstytutywne oblicze politycznych 
aktorów i działań, zyskuje materialność (is made material)”14.

Fiske również dostrzega dialektyczne napięcie wpisane w kulturę popular-
ną i możność jej wykorzystania przez odbiorców-wytwórców — afi rmuje kulturę 
popularną jako przestrzeń protestu, a równocześnie odsłania fakt, że środki wy-
korzystywane w ramach owej negacji pochodzą nie skądinąd, jak z negowanego 
porządku (porządku, w ramach którego są oni przedstawieni jako podporządko-
wani, pozbawieni władzy), jako że zarządzany jest on podług interesu kapitału 
i tych grup, które ów kapitał posiadają i upostaciowują. W Zrozumieć kulturę po-
pularną pisze on o dwóch zjawiskach — ekskorporacji i inkorporacji — z których 
jedno pociąga za sobą drugie, chociaż służą one odrębnym interesom. Pierwsze 
występuje przeciwko kapitałowi i dominującemu sposobowi organizacji społecz-
nej, politycznej, ideologicznej itd.; drugie karmi ów kapitał, sprowadza protest 
do utowarowionej formy. Ekskorporację Fiske defi niuje jako „proces, w którym 
grupy podporządkowane tworzą własną kulturę na podstawie zasobów i towarów 
dostarczanych im przez system rządzący”, w związku z czym swoją uwagę bada-
cze kultury popularnej powinni kierować nie na „rzeczy wykorzystywane” przez 
podporządkowanych, a na „sposób ich wykorzystania”15. Inkorporacja jest z ko-

11 S. Hall, Notes on Deconstructing ‘the Popular’, [w:] People’s History and Socialist Theo-
ry, red. R. Samuel, London-Boston-Henley 1981, s. 227.

12 Ibidem, s. 228. W oryginale: „In the study of popular culture, we should always start here: 
with the double-stake in popular culture, the double movement of containment and resistance, which 
is always inevitably inside it”.

13 Ibidem, s. 236.
14 J. Harsin, M. Hayward, Stuart Hall’s “Deconstructing the Popular”: Reconsiderations 

30 Years Later, „Communication, Culture & Critique” 6, 2013, nr 2, s. 203. W oryginale: „politics 
rarely happens without popular culture because culture is one of the modalities where the popular, 
as a constitutive site of political actors and actions, is made material”.

15 J. Fiske, Zrozumieć kulturę popularną, przeł. K. Sawicka, Kraków 2010, s. 18.
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lei stosowaną przez producentów kultury strategią „powstrzymywania lub ogra-
niczania (containment)”16. 

Przykład podany przez Fiskego doskonale obrazuje sposób działania obu me-
chanizmów — odbiorca kultury w formie protestu przeciwko zunifi kowanej, ta-
śmowej produkcji odzieży i równie jednorodnej co zmiennej modzie postanawia 
zdezelować nowe dżinsy — miejscami je podrzeć, miejscami uciąć, przetrzeć i po-
brudzić (ekskorporacja); popularność owego rozmyślnego działania dostrzegają 
producenci odzieży, którzy rozpoczynają masowy wyrób wypranych, przetartych 
i dziurawych spodni (inkorporacja). Utowarowienie protestu konsumentów ozna-
cza, jak zauważa badacz, wcielenie ich oporu w obręb dominującego porządku, 
„co stanowi jednocześnie próbę »odarcia« ich [podartych dżinsów — I.P.] z ja-
kichkolwiek opozycyjnych znaczeń”17. 

Zarówno w ujęciu Fiskego (odwołującego się do analizy relacji między klasą 
a kulturą Pierre’a Bourdieu i koncepcji taktyk oporu w codzienności Michela de 
Certeau), jak i Halla kultura popularna wytwarza się w warunkach podporządko-
wania się dominującemu systemowi, które to warunki odbiorcy pragną przekro-
czyć. System opierający się na systematycznym ubezwłasnowolnianiu okazuje się 
nie pozbawiać własnej woli tych, którzy z podanych do afi rmacji środków potrafi ą 
wytworzyć kontrdyskurs.

O kontrdyskursywnych praktykach, które wyzyskują środki systemowe do 
krytyki samego systemu, pisze de Certeau. W książce Wynaleźć codzienność. 
Sztuki działania (L’invention du quoditien, t. 1. Arts de faire, 1990) ustanawia 
perspektywę, w której kulturę popularną waloryzuje pozytywnie. Konsumpcję 
opisuje jako rodzaj produkcji (sensów, działania — nie towarów, dóbr), taki sposób 
użycia kultury, który nie został przewidziany przez samego twórcę/producenta. 
Niewytwarzane są nowe (własne) produkty, zamiast tego użyte zostają elementy 
obowiązującego porządku (na przykład miejsca, języka), co de Certeau nazywa 
kłusownictwem czy przechwyceniem (détournement)18, podczas gdy w innych 
miejscach charakteryzuje ów sposób działania jako podstępy, sztuczki czy drogi 
w poprzek19. Logika oporu w ujęciu autora Wynaleźć codzienność wygląda na-
stępująco: konsumenci dostosowują środki i swoje możliwości działania (w tym 
reprezentacji politycznej czy świadomości) do dominującego systemu poprzez 
różnego rodzaju taktyki, gry, podstępy, żarty. Tę logikę de Certeau przyrównuje 
do różnicy między systemem językowym i teoretyczną wiedzą na temat budowy 
zdań a aktem mówienia, w którym każdorazowo realizują się tylko wybrane ele-

16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 

2008, s. 27, 32.
19 Ibidem, s. 23‒24.
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menty systemu20. Cztery cechy modelu wypowiedzenia korespondują z opisany-
mi przez historyka sposobami działania: 

1. R e a l i z a c j a  systemu językowego przez wypowiedź (un dire) aktualizującą jego 
potencjał […]. 2. Z a w ł a s z c z e n i e  języka przez mówiącego, który się nim posługuje. 
3. Ustalenie współrozmówcy […], a więc zawiązanie obopólnej u m o w y  lub alokucji […]. 
4. Ustanowienie t e r a ź n i e j s z o ś c i  przez akt mówiącego „ja” i jednocześnie […] porząd-
kowanie czasowości [wyr. oryg.]21.

Czy jednak opór odbiorców kultury popularnej rzeczywiście jest autonomicz-
ny i w pełni subwersywny, niezależny22 od podważanego systemu (jak w ujęciu 
Fiskego czy de Certeau)? Czy może w logikę systemu wpisane są działania na po-
zór sprzeczne z jego interesem? Czy system potrzebuje sprzeciwu wobec siebie? 
Twierdząco na to pytanie odpowiadają Jean Baudrillard w książce Społeczeństwo 
konsumpcyjne. Jego mity i struktury (La société de consommation, ses mythes, ses 
structures, 1970) oraz Fredric Jameson w Postmodernizmie, czyli logice kulturo-
wej późnego kapitalizmu (Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capita-
lism, 1991) — przywołanie perspektyw odmiennych od dotychczasowych wyda-
je się tu ważne. Zasadniczo problem polega nie na tym, że kontrkulturowe formy 
sprzeciwu są „potajemnie rozbrajane i wchłaniane na powrót przez system” (tak 
jak zniszczone dżinsy u Fiskego poprzez inkorporację), a na tym, że „ich [różnych 
form opozycji kulturowej — I.P.] istnienie było już z góry założone jako nieod-
łączny element późnego kapitalizmu”23. 

Jameson w swojej analizie postmodernizmu przytacza rozpoznania Baudril-
larda, który sformułował swoje tezy w radykalniejszej postaci. Francuski socjolog 
uważa bowiem, że złudzeniem jest przekonanie, iż możliwa jest zmiana systemu 
przez „zmodyfi kowanie jego treści”, ponieważ „wszystkie tego rodzaju roszcze-
nia zostają powoli, lecz skutecznie, podjęte i zrealizowane przez sam system, tym 
samym wymykając się tym, którzy czynią z nich program polityczny”24. Dla Bau-
drillarda jedyna nieutopijna możliwość zmiany tkwi nie w modyfi kacji treści sy-

20 Ibidem, s. XXXVII.
21 Ibidem, s. 34.
22 Oczywiście wspomniany został rozważany przez Fiskego rodzaj wtórnej zależności — ele-

menty sprzeciwu mogą być zawłaszczone przez system oraz dialektyczny charakter napięć mię-
dzy obowiązującym porządkiem (jego potwierdzaniem) a oporem wobec niego, o czym pisał Hall. 
Zasadne jest jednak pytanie, czy sam akt sprzeciwu nie jest wpisany (przewidziany, a w pewnej 
mierze nawet pożądany) przez system. 

23 F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, przeł. M. Płaza, 
Kraków 2011, s. 48, 162. O procesie konsumowania gestów oporu przez kulturę funkcjonującą jak 
inne towary w kapitalistycznych społeczeństwach zob. N. Brown, Autonomy: The Social Ontology 
of Art under Capitalism, Durham-London 2019, s. 182.

24 J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, przeł. S. Królak, War-
szawa 2006, s. 57. Sama popkultura sięga do podobnych tematów, czego przykładów dostarcza 
choćby serial Czarne lustro w reżyserii Charliego Brookera (Black Mirror, Wielka Brytania 2011–
2019), w którym alternatywne przyszłości i technologie okazują się dystopijne. Fatalizm tej wizji 
i uwewnętrznienie logiki systemu będące udziałem bohaterów serialu omawia Agata Sikora, Pa-
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stemu (obrazów kulturowych, systemu wartości, reprezentacji), a w odrzuceniu 
systemu per se. To dlatego dla autora Społeczeństwa konsumpcyjnego… logicz-
ną — choć radykalną — hipotezą jest stwierdzenie, że wzrost (dyskurs o rozwo-
ju, dobrobycie, wzroście PKB) jest elementem strategicznym dla podtrzymania 
nieegalitarnego systemu społecznego, a świadczenia opiekuńcze państw umacnia-
ją różnice społeczne, zamiast je niwelować25. Baudrillard zauważa, że „nieliczne 
symptomy demokratyzacji [funkcjonują] jako niezbędne a l i b i  [wyr. oryg.] dla 
sprawnego funkcjonowania i wydolności systemu”26 — tak jak opowieść o kontr-
kulturze byłaby alibi dla kultury dominującej.

Dwa uzupełniające się stanowiska wobec the popular (Fiske, Hall) stoją 
u podstaw wielu ze wspomnianych w krótkim historycznym zarysie prac wiążą-
cych z sobą narzędzia teorii kulturowej (zwłaszcza w zakresie badania kultury 
popularnej) i studiów postkolonialnych27. Ich echa można też rozpoznać w pra-
cy Anji Mrak Popculture in Postcolonial Literature: Motifs of Popular Culture in 
Arundhati Roy’s “The God of Small Things” and Eden Robinson’s “Monkey Be-
ach” (Popkultura w postkolonialnej literaturze. Motywy kultury popularnej w The 
God of Small Things Arundhati Roy i Monkey Beach Eden Robinson, 2015). Ba-
daczka twierdzi, że motywy kultury popularnej pozwalają na umieszczenie posta-
ci Innego (Obcego) w tekście, a także — ze względu na ideologiczny charakter — 
mają subwersywny potencjał (możliwość naruszenia opozycji między centrum 

noptykon zamkniętej wyobraźni, [w:] Oświecenie, czyli tu i teraz, red. Ł. Ronduda, T. Szerszeń, 
Kraków-Warszawa 2021, s. 161–182.

25 Zob. J. Baudrillard, op. cit., s. 26‒27, 52.
26 Ibidem, s. 53.
27 Pozwolę sobie przywołać omówienia tych związków w polskim literaturoznawstwie — 

oba raczej mało znaczące w obrębie całych prac, ale warte odnotowania. Pierwszym przykładem 
jest artykuł Magdaleny Roszczynialskiej Badania literatury popularnej w Polsce w perspektywie 
zwrotu topografi cznego, w którym autorka proponuje trzy strategie narracyjne wykorzystywane 
przez twórców literatury popularnej. Każda z nich służy do „ustanowienia hegemonii podmiotu 
autorskiego”; szczególnie związana z problematyką postkolonializmu jest ta konwencja, która po-
lega na tworzeniu iluzji dokumentaryzmu, co pozwala w pozornie neutralnej ideologicznie ramie 
modalnej przemycić pewien obraz rzeczywistości, na przykład w relacjach podróżniczych — tych 
pamiętnikarskich i tych przygodowych — z Afryki (zob. eadem, Badania literatury popularnej…, 
[w:] Literatura i kultura popularna. Badania i metody, red. A. Gemra, A. Mazurkiewicz, Wrocław 
2014, s. 52‒53). Przykładu powiązania postkolonializmu i popkultury na gruncie polskiego lite-
raturoznawstwa może dostarczyć także artykuł Krzysztofa Krasuskiego Jeszcze o postkoloniali-
zmie w literaturze. Autor postuluje zbadanie na polskim materiale literackim chociażby zjawiska 
neosocrealizmu (które to miałoby się objawiać w postaci „fl irtu z socrealizmem […] przez kul-
turę popularną”; zob. idem, Jeszcze o postkolonializmie…, „Konteksty Kultury” 9, 2012, s. 157), 
a kulturę popularną z postkolonializmem wiąże bezpośrednio w abstrakcie (sic!), stwierdzając, że 
„gwałtowne reakcje na te estetyki [realizmu socjalistycznego, neosocrealizmu — I.P.], ale również 
funkcjonująca nostalgia czy też popkulturowa trywializacja tworzą postkolonialny styl literackich 
wypowiedzi” — ibidem, s. 160. Abstrahując od pejoratywnego nacechowania tej „popkulturowej 
trywializacji”, badacz wiąże postkolonialność utworów literackich z wtórnością, trywialnością 
i nostalgicznością, co wyrwane z kontekstu wydaje się kontrowersyjne. 
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a peryferiami)28. Pełen stereotypów, uprzedzeń i klisz obraz mniejszości jest cha-
rakterystyczny dla dominującego, centralnego systemu. Za pomocą różnych tak-
tyk, które wymienia Mrak: „użycia specyfi cznych tematów i motywów, parodii 
zachodniego kanonu literatury, transformacji europejskich gatunków i form, hy-
brydyczności, innowacyjnych technik i natywnych form literackich”29, reprezenta-
cja subalternów może zostać skompromitowana lub choćby podana w wątpliwość.

Na przykładzie jednej z wymienionych przez badaczkę strategii pisania — 
parodii kanonu — można w niewyzyskany jeszcze w niniejszym artykule sposób 
zobrazować współzależność między kontestacją status quo a jego potwierdzaniem. 
Kanon nie istnieje bez form kontr- i niekanonicznych, a im mniej odczuwalna sta-
je się negocjacja owej względnie stałej struktury, jaką jest kanon, tym bardziej 
kostnieje on i staje się nieproduktywny jako podstawa przyszłych utworów. Traf-
ny opis tego zjawiska konstruuje Itamar Even-Zohar: „wydaje się, że w sytuacji, 
kiedy nie istnieje żadna »subkultura« (literatura bądź sztuka popularna, »kul-
tura niska« w jakimkolwiek znaczeniu itd.) lub też gdy wywieranie faktycznej 
presji na kulturę skanonizowaną nie jest dopuszczalne, ta ostatnia ma niewielką 
szansę na zachowanie witalności”30. I w ramach tego zjawiska, jakim jest konstru-
owanie i kultywowanie kanonu, zachodzi więc relacja podobna do opisanej przez 
Fiskego w odniesieniu do spranych dżinsów — kanon, żeby się rozwijać, musi nie-
ustannie ż y w i ć  s i ę  antykanonem31 (i ten kanon trawić; rzecz jasna odpadki, 
jakie są w tym procesie wytwarzane, nie pozostaną na długo w pamięci kultury, 
o czym pisał chociażby David Damrosch32). Zazębiające się procesy eksporpora-
cji i inkorporacji mogą zatem charakteryzować nie tylko partykularne elementy 
popkultury, lecz także makrostruktury, polisystemy, by posłużyć się określeniem 
Evena-Zohara. Sam kanon wreszcie — emanacja centralnego dyskursu kulturo-
wego — konstruowany jest najczęściej przez klasy dominujące (społecznie, poli-
tycznie, ekonomicznie), a jego zawartość odzwierciedla i umacnia ideologię dzia-
łającą w ich interesie. 

28 A. Mrak, Popculture in Postcolonial Literature: Motifs of Popular Culture in Arundhati 
Roy’s “The God of Small Things” and Eden Robinson’s “Monkey Beach”, [w:] Języki (pop)kultury 
w literaturze, mediach i fi lmie, red. M. Kocot, K. Szafraniec, Łódź 2015, s. 110.

29 Ibidem, s. 109. W oryginale: „the use of specifi c themes and motifs, the parody of the West-
ern literary canon, the transformation of European genres and forms, hybridity, innovative tech-
niques, and native literary forms”.

30 I. Even-Zohar, Teoria polisystemów, przeł. K. Lukas, „Przestrzenie Teorii” 7, 2007, s. 355.
31 Antykanon zwykle opisywany jest nie jako to, co warunkuje istnienie samego kanonu, lecz 

raczej to, co ów kanon podaje w wątpliwość. Tak o kanonie pisze Bogusław Bakuła: „znajduje opo-
zycję w antykanonie jako obrazie wypychanym poza główną płaszczyznę esencjonalności, lub do 
niej niedopuszczanym, a wówczas rywalizującym z kanonem, dekonstruującym kanon w sporze 
o własną pozycję w kulturze” — idem, Kanon, antykanon, postkanon w dyskursie o tożsamości 
kultur w Europie Środkowej i Wschodniej (1991–2011), „Porównania” 9, 2011, s. 22.

32 Zob. D. Damrosch, Literatura światowa w dobie postkanonicznej i hiperkanonicznej, przeł. 
A. Tenczyńska, [w:] Niewspółmierność. Perspektywy nowoczesnej komparatystyki. Antologia, red. 
T. Bilczewski, Kraków 2010, 370–371.
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Czy antykanon jest w stanie rzeczywiście zakwestionować tę logikę, czy ra-
czej jest gestem pozornego oporu? Barbara Hernstein Smith pisze, że utwory skła-
dające się na kanon nie znalazłyby tam miejsca, gdyby „r a d y k a l n i e  niweczyły 
interesy klasy dominującej lub s k u t e c z n i e  obalały ideologie, które je podtrzy-
mują [wyr. oryg.]”33. Badaczka pokazuje jednak, że twórczość ludowa, folklor, 
taki jak dziecięce piosenki i gry słowne, powiedzenia, przysłowia i opowieści, 
przetrwały do naszych czasów niezależnie od tego, że nie zostały skanonizowane 
na akademii. Być może właśnie dlatego w tym, co ludowe, należy szukać możli-
wości radykalnego i skutecznego kontrdyskursu czy autentycznie alternatywnych 
ideologicznych projektów. Czy te same możliwości wytwarza kultura popularna?

W świetle dotychczasowych ustaleń w pełni widoczne jest już, że działanie 
kultury popularnej jest zależne od istnienia pewnego napięcia między dominują-
cymi i peryferyjnymi formami, między wytwórcami (inaczej producentami) owej 
kultury a jej odbiorcami (konsumentami). Właśnie dlatego tak istotne jest, aby 
uwzględnić walkę o pole dyskursywne także w omawianiu popkultury w literatu-
rze postkolonialnej. Zasadne są jednak pytania o możliwość transpozycji katego-
rii the popular (która została ustanowiona w odniesieniu do kultur rozwiniętych 
technologicznie, kapitalistycznych, o wyraźnym podziale klasowym bądź podzia-
le, który odżegnuje się od pojęcia „klasy”, by mówić o rolach/pozycjach społecz-
nych, stanach lub relacji nadrzędność‒podrzędność, większość‒mniejszość) do 
charakterystyki społeczeństw i kultur postkolonialnych. 

Owego przeszczepu, jak już zostało to odnotowane, dokonywano w obrębie 
badań kulturowych. Czy słusznie? Wartą przywołania odpowiedź na to pytanie 
formułuje Kwame Anthony Appiah w artykule Postmodernizm, postkolonializm. 
O różnicy w przedrostku (Is the Post- in Postmodernism the Post- in Postcolo-
nial?, 1991; wyd. pol. 2008): „w Afryce rozróżnienie pomiędzy wysoką i masową 
kulturą, o tyle, o ile ma ono w ogóle sens, generalnie odpowiada rozróżnieniu na 
konsumentów kultury z formalnym wykształceniem w stylu zachodnim i konsu-
mentów bez takiego wykształcenia”34. Wniosek wynikający z tego rozpoznania 
Appiah przedstawia dalej: „opozycja między wysoką i masową kulturą zachodzi 
jedynie w obszarach, gdzie w znaczącym stopniu i s t n i e j e  [wyr. — I.P.] formal-
na edukacja w stylu zachodnim”35, a forma kulturowa, w której owe rozróżnienia 
najmocniej dywersyfi kują style odbioru, to afrykańska literatura tworzona w ję-
zykach europejskich.

O praktykach wytwarzania kultury popularnej amerykańsko-ghański fi -
lozof pisze także w kontekście popkultury jako nieświadomej własnej postko-
lonialności (przypomnijmy, że tekst ukazał się w 1991 roku) i niewykraczają-

33 B. Hernstein Smith, Przygodność wartości, przeł. A. Preis-Smith, [w:] Kultura, tekst, ideo-
logia. Dyskursy współczesnej amerykanistyki, red. A. Preis-Smith, Kraków 2004, s. 252.

34 K.A. Appiah, Postmodernizm, postkolonializm. O różnicy w przedrostku, przeł. D. Koło-
dziejczyk, „Literatura na Świecie” 2008, nr 1‒2, s. 152.

35 Ibidem, s. 152‒153.
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cej poza kolonialność. „Można nawet powiedzieć — stwierdza Appiah — że 
znakiem kultury popularnej jest to, że jej zapożyczenia z międzynarodowych 
form kulturowych są znacząco niewrażliwe na kwestie neokolonializmu lub »kul-
turowego imperializmu«”36. Teoretyk kultury podkreśla, że te kwestie zwykło 
się ignorować lub nie przydawać im odpowiedniej wagi. Gdyby jednak przyj-
rzeć się uważnie tej znamiennej obserwacji, z całą mocą powróci raz już posta-
wione pytanie: czy opis the popular jest aplikowalny do literatury (kultury) post-
kolonialnej? Skoro w (post)kolonialnych kulturach nie zawsze rozróżnialna jest 
ludowa, popularna i wysoka forma produkcji kulturalnej — a przynajmniej nie 
tam, gdzie nieimputowany jest europejski sposób postrzegania tych zjawisk — czy 
zasadne jest dopasowywanie zjawisk naturalnie koegzystujących do istniejących, 
zachodnich typologii i dzielenie owej jedni (tuszowanie wyjątków, wyjaskrawia-
nie granic itp.)? Wreszcie, skoro kultura popularna, jak twierdzi Appiah, jest nie-
świadoma siebie, swojego uwikłania w globalizację (oczywiście rzecz sprowadza 
się do odbiorców i wytwórców tej kultury, nie do sprawczości kultury per se), to 
nie można wskazać w niej owego nieodzownego napięcia między systemem do-
minującym czy kanonem a kontestującymi ów system (a wraz z nim polityczne 
i ideologiczne dogmaty) odbiorcami37. Przyczyną nie jest tym razem sugerowa-
na wcześniej przez Evena-Zohara immanentna właściwość systemu kulturowego, 
której zasadą jest uniemożliwiać opór (na przykład przez instytucjonalne formy 
cenzury), a brak samowiedzy o własnym uwikłaniu w relacje podporządkowania. 
Dlatego też Appiah sugeruje, że jedynie afrykańska literatura pisana w zachodnich 
językach (czyli tworzona przez intelektualistów afrykańskich, którzy odebrali edu-
kację na europejskich uniwersytetach) może być określana jako postkolonialna38.

Na ponawiane pytanie o możliwość badania literatury postkolonialnej za po-
mocą kategorii popkultury można więc odpowiedzieć twierdząco, z tym zastrze-
żeniem, że obszar owej kultury popularnej trzeba zakreślić względnie rygory-
stycznie — zgodnie z zaproponowanym przez Appiaha rozumieniem, które mam 
na myśli, gdy posługuję się w dalszej części artykułu terminem „literatura post-
kolonialna”. Próby transponowania kategorii opisu the popular, w teorii neutralnej 

36 Ibidem, s. 153.
37 W innym szkicu Appiah przekonuje, że nawet jeśli kultura popularna wykorzystuje formy 

kulturowe, których pochodzenie można określić jako afrykańskie, to formy te nie są tradycjonalne 
czy prekolonialne, czego przykładem czyni muzykę high-life. Zob. idem, Out of Africa: Topolo-
gies of Nativism, [w:] African Literature: An Anthology of Criticism and Theory, red. T. Olaniyan, 
A. Quayson, Malden-Oxford-Victoria 2007, s. 244.

38 K.A. Appiah, Postmodernizm, postkolonializm…, s. 153. Dziękuję recenzentowi mojego 
artykułu za zwrócenie uwagi na to, że sam Appiah należy właśnie do tej grupy intelektualistów — 
studiował w Bryanston School i Clare College (Cambridge), wykładał na zachodnich uczelniach, 
na przykład Uniwersytecie Cornella, Yale, Harvarda czy Princeton — i sugestię, że z tej biogra-
fi cznej perspektywy można w nowym świetle ujrzeć jego zastrzeżenie. W dalszej części artykułu 
przyjmuję sugestię Appiaha, że kulturę afrykańską powstającą w rdzennych językach należałoby 
określać raczej jako „ludową”.
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badawczo, na grunt produkcji kulturalnej Afryki in extenso, niezależnie od indy-
widualnych dla poszczególnych państw sposobów organizacji gospodarczej czy 
politycznej, powinny być widziane jako szkodliwe, jeśli nie kolonizujące. Współ-
czesna afrykańska literatura postkolonialna nie tylko jest świadoma swojej post-
kolonialności, lecz także równie świadomie wyzyskuje intertekstualne odwołania 
do kultury popularnej, aby negocjować pozycję w obrębie większościowego syste-
mu (kanonu czy list bestsellerów). W kolejnych zdaniach omawiam sposób przed-
stawienia popkulturowych bohaterów w twórczości Alaina Mabanckou, co może 
posłużyć za dowód wskazywanej samoświadomości twórców postkolonialnych.

Intertekstualne odwołania do kultury popularnej w powieściach tworzonych 
w języku francuskim przez Mabanckou — pisarza, wykładowcę na Uniwersyte-
cie Kalifornijskim, urodzonego w 1966 roku w Republice Konga — można po-
grupować w kilka kategorii tematycznych. Dotyczą one: bohaterów popkultury, 
muzyki popularnej (jazzu39), sportu (boksu; zwłaszcza legendarnego pojedynku 
Muhammada Ali i George’a Foremana40) i afrykańskich legend41. Z bohaterów 
najczęściej przywoływani są komiksowi superbohaterowie i protagoniści, którzy 
w powieściach Mabanckou symbolizują nieprzemijalność i sławę. To dlatego jedna 
z postaci wykreowanych przez pisarza, dziecięcy narrator Jutro skończę dwadzieś-
cia lat (Demain j’aurai vingt ans, 2010; wyd. pol. 2012), wyjaśnia: „nieśmiertelny 
to taki ktoś jak Spider-Man, Lucky Luke, Tintin albo Superman, którzy nigdy nie 
umierają”42. Owe postaci stają się wzorem do naśladowania dla młodego Michela, 
który stwierdza wprost: „tak, jestem jak Superman, Hulk, Asterix albo Obelix, jak 
Spider-Man, jak Tarzan albo jak Lucky Luke”43. Wzorce kulturowe wprost wpły-
wają na relację Michela z Karoliną, która pewnego dnia oświadcza mu, że od tej 
pory będą małżeństwem. Ich zabawy polegają na odtwarzaniu typowych rozmów 
i zachowań dorosłych: od karmienia pociech (lalek) i martwienia się o ich nie-
pewną przyszłość, udawania, że patyk i pusta szklaneczka to papieros i kukury-
dziana wódka, po — co szczególnie ciekawe w kontekście wpływu kultury popu-
larnej na ich postępowanie — rozmowy o tym, jak powinno się wyznawać miłość 
i jak na takie wyznanie odpowiadać44. Karolina wykrzykuje więc, poirytowana 
nieporadnością Michela: „chcę, żebyś mnie kochał jak czerwony pięcioosobowy 

39 Zob. np. opis muzyków jazzowych i przyczyn, dla których tworzyli w: A. Mabanckou, 
Kielonek, przeł. J. Giszczak, Kraków 2008, s. 143‒144.

40 A. Mabanckou, Jutro skończę dwadzieścia lat, przeł. J. Giszczak, Kraków 2012, s. 162‒164.
41 A. Mabanckou, Zwierzenia jeżozwierza, przeł. J. Giszczak, Kraków 2015. Upostaciowa-

niem owych legend jest sam narrator powieści — tytułowy jeżozwierz (zwierzęcy sobowtór czło-
wieka) — oraz konkretne wątki fabularne, na przykład „próba truchła”, czyli rytuał funeralny, 
kiedy to nieboszczyk ułożony w trumnie, kierując tragarzami, doprowadza żałobników do osoby, 
która przyczyniła się do jego śmierci; zob. ibidem, s. 119–125.

42 A. Mabanckou, Jutro skończę dwadzieścia lat…, s. 13.
43 Ibidem, s. 37.
44 Wzorcami, którymi inspiruje się Karolina, są prawdopodobnie komedie romantyczne bądź 

telenowele. W powieści nie poznajemy konkretnych tytułów, ale dowiadujemy się, że chodzi właś-
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samochód, którym będziemy jeździli, my, dwójka naszych dzieci i nasz biały pie-
sek”, na co, ku zadowoleniu swej „żony”, bohater odpowiada: „tak, kocham cię 
jak czerwony pięcioosobowy samochód”45.

Nie zawsze jednak wzorce kultury popularnej są przyjmowane przez bohate-
rów Mabanckou bezkrytycznie, bez namysłu nad warunkami, w których powstały 
owe komiksy, i nad tym, jakie miejsce w ich ramach wyznacza się (jeśli w ogóle) 
czarnoskórym bohaterom oraz na ile owa reprezentacja jest zgodna z rzeczywi-
stością46. Najpełniejszy wyraz przemyśleń tego rodzaju znajduje się w monologu 
narratora powieści Black Bazar (2009; wyd. pol. 2010), francuskiego imigranta: 

To ja uświadomiłem jej [eksdziewczynie — I.P.], że muskularny Tarzan o czuprynie 
blond, którego kochała od czasów dzieciństwa i który skakał sobie wdzięcznie z jednej lia-
ny na drugą z dzikimi zwierzętami, nie był w istocie królem naszej dżungli; że nawet Tintin 
z zaczesaną grzywką, taki miły, odważny i inteligentny, też opowiadał o Kongu banialuki, 
bo, tak między nami mówiąc, bądźmy obiektywni: czy ja przypominam Negrów z książ-
ki Tintin w Kongu? Te grube różowe wargi, jakie nam przykleili, to nie są prawdziwe wargi 
mieszkańców Konga, nawet jeśli w tych czasach niektóre historyczne książki obwieszcza-
ły, że nie do końca przeszliśmy proces przemiany małpy w człowieka i nadal drapiemy się 
w plecy dużym palcem u nogi47. 

Przedstawienie Tarzana jest ikoniczne, prawdopodobnie dotyczy słynnego 
odtwórcy roli „szlachetnego dzikusa” — Johnny’ego Weissmullera, aktora i rów-
nocześnie pływaka olimpijczyka. Naukowe omówienia, w których źródło biorą 
tego rodzaju wyobrażenia o ewolucyjnym zapóźnieniu Afrykańczyków, dotyczy-
ły głównie taksonomii ludzkich typów w oparciu o wyodrębniane rasy. Tego typu 
klasyfi kacje, poza opisem wyglądu, obejmowały także elementy wartościowania: 
Edward Long w History of Jamaica (Historia Jamajki, 1774) opisuje Murzynów 
i Orangutany — dwie z wyodrębnionych ras — jako parujące się z sobą; Johann 
Gottfried von Herder (1784) określa czarnoskórych jako potomków Chama i wcie-
lenie zła; Karol Linneusz (1793) rasę Afer niger opisuje jako „przebiegłą, leniwą, 
niechlujną, apatyczną”; Johan Christian Fabricius (1805) mówi o „wszy ludzkiej” 
i „wszy murzyńskiej” (pediculus nigritarum)48. Teorie rasowe i fi zjonomiczne 
wiążące wygląd człowieka ze zdolnościami umysłowymi i charakterem przez lata 

nie o zachodnie produkcje fi lmowe — Karolina pyta Michela: „Więc dlaczego się odsuwasz, kiedy 
chcę pocałować cię w usta jak w fi lmach z białymi ludźmi?” — ibidem, s. 30.

45 Ibidem, s. 29.
46 Dziękuję recenzentowi za zwrócenie uwagi na przykład plakatów zachodnich przebojów 

fi lmowych emitowanych w Ghanie w kinie objazdowym (zob. Plakaty fi lmowe z Ghany, Zlapgra-
fi ka.pl, https://bit.ly/3rjXPcV, dostęp: 31.05.2021). Plakaty te, reklamujące głównie kino akcji, jeśli 
zawierają obrazy osób czarnoskórych, to często jako postaci hybrydycznych (zwierzęcych), repre-
zentacjom towarzyszą też wyobrażenia brutalności i makabry.

47 A. Mabanckou, Black Bazar, przeł. J. Giszczak, Kraków 2010, s. 52.
48 E. Weinberger, Wodospady, przeł. S. Gauger, S. Klemczak, posł. S. Gauger, Kraków-Bu-

dapeszt-Syrakuzy 2020, s. 16–17.
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znajdują wyraz w podręcznikach — „historycznych książkach”, do których w cy-
towanym fragmencie odwoływał się narrator powieści Black Bazar. 

Narrator przywołuje ponadto wydany w 1931 roku (pol. 2002) przez belgij-
skiego rysownika Hergé’a (właśc. Georges Prosper Remi) album komiksowy Tintin 
au Congo, który stanowił drugi tom serii komiksowej „Les aventures de Tintin” 
(„Przygody Tintina”). Pierwsza, czarno-biała, opublikowana w odcinkach edy-
cja dawała wyraz imperialistycznemu spojrzeniu na Kongo i jego mieszkańców. 
Tintin edukował Kongijczyków o ich kraju, natywni mieszkańcy — w tym Koko, 
przewodnik bohatera — byli przedstawieni karykaturalnie: z ogromnymi warga-
mi, o których wspominał narrator powieści Black Bazar, a komiks koncentrował 
się właściwie na opisach polowań na afrykańskie zwierzęta. W 1946 roku wyda-
na została (o połowę krótsza) kolorowa wersja komiksu, w którym usunięto wiele 
z kolonialnych wątków, już w owym czasie budzących pewne wątpliwości same-
go Hergé’a49. 

Wraz z upływem czasu i zyskiwaniem świadomości tego, jakie wyobrażenia 
i ideologia dały początek komiksowym obrazom Konga, wydania wywoływały 
coraz więcej zastrzeżeń etycznych, czego przykładem może być sprawa sądowa 
w Belgii w 2007 roku, którą wniósł Bienvenu Mbutu Mondondo przeciwko roz-
powszechnianiu komiksu w bibliotekach i księgarniach belgijskich. Uważał on, 
że jego dystrybucja narusza przyjętą w Belgii w 1981 roku legislację na rzecz 
przeciwdziałania rasizmowi i ksenofobii Loi du 30 juillet 1981 tendant à répri-
mer certains actes inspirés par le racisme et la xénophobie50. Ubiegał się zatem 
o usunięcie z bibliotek i księgarni Tintina w Kongu oraz o opatrzenie okładek wy-
drukowanych książek oznaczeniem, że zawierają one treści obraźliwe51. Niektó-
rzy z wydawców komiksu (na przykład Egmont Publishing w angielskim wyda-
niu z 2005 ro ku) zdecydowali się na umieszczenie tego typu informacji na okładce, 
a także na opatrzenie wydania wstępem, w którym wyjaśnione zostały historyczne 
uwarunkowania stojące za genezą utworu52. To, co zwraca uwagę w przedstawie-
niach Afryki według komiksów o Tintinie, to właśnie paternalistyczny i imperia-

49 Ł. Chmielewski, Pocztówka z kolonii, „Przekrój”, https://bit.ly/3xTS7AV (dostęp: 20.11.
2020).

50 Sąd orzekł, że „w naszych czasach kontynuowanie sprzedaży komiksu powstałego w okre-
sie kolonialnym, pełnym idei i nastawień charakterystycznych dla momentu jego powstania, nie 
może być uznane jako naruszenie godności ludzkiej, indywidualnej czy grupowej, która podlega 
ochronie zgodnie z ustawą antyrasistowską” — J. Vrielink, “The Adventures of Tintin” in the Land 
of the Law, Strasbourg Observers, https://bit.ly/3BcXBc2 (dostęp: 20.11.2020). W oryginale: „the 
continued sale, in our era, of a comic book created in colonial times, suff used with the ideas and 
attitudes of its time of creation, cannot be regarded as violating the dignity of a person, or group of 
persons, protected by the Anti-racism Act”.

51 Zob. Ł. Chmielewski, op. cit.; w tym samym artykule Chmielewski podaje także inne przy-
kłady postępowania w związku z etycznymi zastrzeżeniami co do przedstawień Kongijczyków re-
produkowanych we wznowieniach komiksu.

52 J. Vrielink, op. cit.
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listyczny sposób widzenia świata oraz pełen stereotypów obraz natywnej ludno-
ści, które obnaża narrator powieści Mabanckou.

Wskazane fragmenty utworu Mabanckou i ich krótkie omówienia nie wy-
czerpują ogromu i ważkości zagadnienia, jakim są intertekstualne nawiązania 
do kultury popularnej w tekstach tego autora. Można by je uzupełnić wielością 
przykładów w ich rozmaitych formach, a także innymi jeszcze problemami, któ-
re znajdują komentarz w jego dziełach, chociażby wątkami fascynacji postaciami 
słynnych morderców w African Psycho (2003; wyd. pol. 2009), krytyką kapita-
lizmu nawracającą w Kielonku czy refl eksjami metakrytycznymi na temat pop-
kultury w Jutro skończę dwadzieścia lat. Tym bardziej te krótkie omówienia nie 
dają odpowiedniego obrazu reprezentatywności i częstotliwości, z jaką temat kul-
tury popularnej powraca we współczesnej prozie postkolonialnej, żeby wymienić 
chociażby szczegółowy opis tańca w stylu high-life w Nie jest już łatwo Chinuy 
Achebe (No Longer at Ease, 1960; wyd. pol. 2010) czy zombi w Kraju bez kape-
lusza Dany’ego Laferrière’a (Pays sans chapeau, 1996; wyd. pol. 2011). Mogą być 
one jednak świadectwem zainteresowania popkulturą w jej różnych postaciach 
oraz refl eksji na temat zdolności owych obrazów do wypowiedzenia kolonialne-
go i postkolonialnego doświadczenia. Tego typu zagadnienia warto problematy-
zować i poddawać pod namysł, mając na uwadze zarówno instrumentarium badań 
kulturowych nad popkulturą, jak i postkolonialnych studiów, które uwrażliwiają 
na zagadnienia podrzędności i dominacji oraz na konstruowanie obrazu świata za 
pomocą centralnego dyskursu. Właśnie wobec tego rodzaju napięć między tym, 
co centralne, a tym, co peryferyjne, rozgrywa się niemała część postkolonialnej 
prozy: w Black Bazar opisane zostało środowisko imigrantów kongijskich w Pa-
ryżu, a w No Longer at Ease Achebego czy Blue White Red Mabanckou (Bleu, 
Blanc, Rouge, 1998; wyd. ang. 2013) tematem jest zmiana bohaterów pod wpły-
wem edukacji i pobytu w europejskiej metropolii oraz próby powrotu do codzien-
ności w ich rodzinnych miastach.

Meghan Morris w artykule o wymownym tytule Banality in Cultural Studies 
(Banał w badaniach kulturowych, 1988) wyłuszcza, iż śledząc na bieżąco naj-
ważniejsze periodyki w obszarze badań kulturowych, nie może pozbyć się wra-
żenia, że czyta nieustannie ten sam artykuł przepisywany na nowo — tekst ten 
miałby dotyczyć zagadnień przyjemności, oporu i polityki konsumpcji53. Niesku-
teczność — w jej odczuciu — badań kulturowych wynika z dwóch zasadniczych 
przyczyn: emocjonalnego uproszczania przedmiotu naukowej refl eksji oraz z trak-
towania konsumpcji jako „quasi-autonomicznej rzeczywistości różniącej się od 
odmiennej »rzeczywistości« zwanej »produkcją«”54. Konsekwencją takiego nasta-
wienia jest oddzielenie konsumpcji od produkcji (rozdzielanie tego, co nierozdziel-
ne), o czym zajmująco pisał Baudrillard w książce Społeczeństwo konsumpcyjne… 

53 Zob. M. Morris, Banality in Cultural Studies, „Discourse” 1988, nr 2 (10), s. 15, 19.
54 Ibidem, s. 21.
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Zauważył on, że „dobra konsumpcyjne jawią się […] jako moc w y ł u d z o n a 
i  z j e d n a n a, a nie jako wytwór pracy [wyr. oryg.]”55. To moc Postępu, Wzrostu, 
dobroczynnej instancji, która udostępnia nam towary jako dane (w związku z tym 
poza naszą uwagą są warunki produkcji dżinsów w fabrykach w Chinach, Ban-
gladeszu, Turcji czy Pakistanie oraz śmiertelne choroby płuc wywoływane przez 
piaskowanie materiału, sprawiające, że spodnie wyglądają na znoszone i prze-
tarte). Konsumpcja przesłoniła produkcję, jak zauważa Baudrillard — to różnica 
ilościowa w dyskursie, natomiast obserwacja Morris (konsumpcja oddzieliła się 
od produkcji) jest już odnotowaniem różnicy jakościowej. 

Wahania między analizowaniem mediów w perspektywie produkcji i kon-
sumpcji oddają także sinusoidalną historię badań kulturowych nad mediami. Sinu-
soida ta przebiega właśnie od ujęć kultury mediów masowych jako totalizujących, 
determinujących odbiorców (produkcja) do przewartościowania na rzecz konsu-
mentów jako podmiotowych, działających twórczo w odbiorze (konsumpcja)56. 
W tę sinusoidalną strukturę wpisane jest zresztą wartościowanie (ujęcia przy-
pisujące większą wagę produkcji zwykły wiązać kulturę popularną z ubezwłas-
nowolnieniem, biernością, przystosowaniem odbiorców, a te kładące nacisk na 
konsumpcję traktowały o oporze, działaniu) oraz różne sposoby rozumienia zna-
czenia utworu (produkcja — jedno znaczenie utworu, będące tożsame z intencją 
jego twórcy; konsumpcja — konstruowanie znaczeń w lekturze, wielość równo-
rzędnych interpretacji57). 

Według Davida Sholle’a zasadniczym krokiem na drodze do wyjścia z impasu 
dwubiegunowego sposobu badania kultury masowej jest przemyślenie samej ka-
tegorii „oporu” w jej konsumpcyjnocentrycznych analizach. Żeby zarówno unik-
nąć uromantycznienia subkultury i mitologizowania oporu, jak i wychodzić poza 
ograniczenia liberalistycznego pluralizmu, zdaniem Sholle’a konieczne jest roz-
ważenie różnych „poziomów” sprzeciwu nie jako teorematów, a w obrębie prak-
tyki58 — sposobów używania mediów; różnicowania grup odbiorczych (z zazna-
czeniem interakcyjnych procesów między grupami) zamiast ujmowania procesów 
odbioru jako jedynie odizolowanych, indywidualnych praktyk; zrozumienia róż-

55 J. Baudrillard, op. cit., s. 17.
56 Zob. D. Sholle, Reading the Audience, Reading Resistance: Prospects and Problems, „Jour-

nal of Film and Video” 1991, nr 1–2 (43), s. 81‒82.
57 Jest jeszcze trzecia możliwość konstruowania znaczenia, którą określa się prosumpcją, 

jako że łączy w sobie elementy produkcji i konsumpcji. Zwykle używa się tego określenia w kon-
tekście socjologicznym, nie literaturoznawczym (zob. A. Toffl  er, Trzecia fala, przeł. E. Woydyłło, 
M. Kłobukowski, wstęp W. Osiatyński, Poznań 2006; zwł. rozdz. XX. Prosument — klient nowego 
typu, s. 305–329). Ciekawym wyjątkiem są próby aplikacji pojęcia na aktywność fandomu; zob. 
np. referat konferencyjny Stanisława Krawczyka Prosumpcja polskich miłośników literatury fanta-
stycznej, ResearchGate, https://bit.ly/3z9nAiK (dostęp: 31.05.2021); M. Lisowska-Magdziarz, Czy 
fandom jest wyzyskiwany? Fani jako prosumenci, [w:] Fandom dla początkujących. Część I. Spo-
łeczność i wiedza, Kraków 2017, s. 162–167.

58 D. Sholle, op. cit., s. 87.
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nych przejawów sprzeciwu — zwłaszcza tych, które nie są autoteliczne, jak opi-
sane przez Baudrillarda milczenie większości59.

Pojmowanie możliwości bądź niemożliwości ucieczki przed systemem (poza 
system) można podsumować za Jamesonem jako wahnięcia od liberalizmu do ra-
dykalizmu: 

Światopogląd liberalny charakteryzuje bowiem wiara w to, że „system” tak naprawdę 
nie jest totalny, że da się go naprawić, zreorganizować i wyregulować, tak że stanie się znoś-
ny, a my zaczniemy wreszcie żyć w „najlepszym ze światów”60. 

Radykalizm oznaczałby z kolei nie tyle nawet przekonanie o zdeterminowaniu 
odbiorców przez działający przez nich/za nich system, ile o niemożliwości pomy-
ślenia innego rodzaju świata (i odmiennego systemu, który by ten świat organi-
zował) — słowem: o niemożliwości wyobrażenia utopii. Postkolonialni badacze 
i badaczki konstruują opowieść o sprzeciwie wobec hegemonicznych struktur, któ-
rą należałoby sytuować bliżej liberalnego impulsu, czego przykładem może być 
optymistyczny wariant aktywizmu i przepisywania historii Roberta C. Younga. 

Najnowsze omówienia kultury popularnej i postkolonialnej literatury są 
w większości w tym samym momencie owej sinusoidalnej ramy modalnej, któ-
rą opisał Sholle — po stronie konsumpcji, konsumenta, wytwarzania, działania, 
wszechznaczenia i subwersywności. Być może, przywoływane za Morris, ujrze-
nie procesów kulturowych jako nierozdzielnej produkcji i konsumpcji pozwoliłoby 
wreszcie odżegnać się od problemów i niedoskonałości obu stanowisk jednostron-
nych — zarówno tych kładących emfazę jedynie na odbiorców (towary wytwa-
rzają się same, materializują się przed nami jako efekt Wzrostu czy Dobrobytu), 
jak i tych radykalnych, skazujących na determinizm i niemożność politycznego 
czy społecznego działania (czy reprezentacji) i niedających się pomyśleć utopii.

U podstaw kultury popularnej tkwi ten sam impuls, który powołuje do życia 
kolejne postkolonialne literatury — impuls do kontestowania systemu większoś-

59 Baudrillard opisuje współczesne społeczeństwo masowe jako milczące, dlatego że przez 
swe ogromne rozproszenie i rozmiary rozrzedzają wszelkie społeczne i polityczne znaczenie lub 
je pochłaniają, nie oddając nic w zamian (reakcji czy politycznej reprezentacji) — przez co autor 
W cieniu milczącej większości albo kres sfery społecznej (À l’ombre des majorités silencieuses ou 
la fi n du social, 2005) przyrównuje masy do czarnych dziur (idem, W cieniu milczącej większo-
ści…, przeł. S. Królak, Warszawa 2006, s. 14). Milczenie jest w ujęciu Baudrillarda bronią, po-
nieważ masy — nie będąc podmiotem — nie mogą też zostać wyalienowane (zarówno we włas-
nym języku — nieistniejącym, jak i języku cudzym; zob. ibidem, s. 32). W cieniu… napisana po 
35 latach od wydania Społeczeństwa konsumpcyjnego… jest wyrazem odwrotu od możliwości 
ekspansji (na rzecz implozji, kosmicznej metafory czarnej dziury) oraz rodzajem autokrytyki (ma-
rzenia o rewolucji krytycznej, uspołecznieniu mas Baudrillard zbywa jako bezsensowne, jako że 
owe masy „nie mają nam nic do powiedzenia” — ibidem, s. 67). Francuski socjolog i fi lozof pesy-
mistycznie kwituje przyszłość społeczeństwa — skazanego nie na śmierć, lecz na powolną (bądź 
szybszą — to zależy od podjętych działań) implozję, kiedy „resztka osiąga rozmiary całego spo-
łeczeństwa” — ibidem, s. 95. 

60 F. Jameson, op. cit., s. 211.
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ciowego za pomocą środków, które są jego dziełem. Nie dziwi więc, że stopnio-
wo nasila się tendencja do łączenia refl eksji postkolonialnej z badaniami kultury 
popularnej.
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History, Issues, and Relation between Postcolonial 
and Cultural Studies of Popular Culture

Summary

The article depicts the connectivity of popular culture studies in the fi eld of cultural studies 
with issues of postcolonial studies. The aim of the work is to answer the question about a possi-
bility to transplant Western cultural studies research to postcolonial popular culture analysis and 
interpretation. The study begins with a brief reconstruction of the history of pop culture research 
in the scope of postcolonial methodology — the most important works, conferences, and thematic 
issues initiating an interest in a research fi eld new to postcolonialism around the 1990s and at the 
beginning of the following millennium. In the next part of the article, the author points out two main 
defi nitions of popular culture (“the popular”) in the scope of indicated optics — by Stuart Hall and 
John Fiske; the author also considers terminological issues with “the popular” and its non-exist-
ent equivalent in Polish. An ambiguous movement written in popular culture was considered as its 
most important feature (as Hall and Fiske claimed) — at the same time, a dominant system is con-
tained (incorporation) and meets with resistance of people who revolt by the means of the system 
itself (exportation). Nonetheless, the author shows why believing in the possibility of resistance can 
be an illusion. Next, the author comments on the stand of Kwame Anthony Appiah, who problem-
atized the relation of postcolonialism and pop culture. The analysis of connections between these 
two phenomena is followed by a few examples of intertextuality in Alain Mabanckou’s novels.
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