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Za czym stoję? Powiem wam, za czym sto-
ję. Niezmiennie stoję za praworządnością. Stoję 
za dyscypliną, porządkiem i bezkompromisową 
egzekucją prawa — niech Grud ma w opiece każ-
dego płaczliwego liberała, który twierdzi inaczej. 
Ludzie, oni wiedzą. za czym stoję. Potrzebują re-
guł, żeby żyć — ja je im dostarczam. Jeśli złamią 
zasady, ja łamię ich. Tak to działa. Ludzie to lubią. 
Muszą wiedzieć, za czym stoję1. 

Słowo wstępne2

Stany Zjednoczone Ameryki. Nad ładem i porządkiem czuwają Sędziowie — 
kasta zarówno wymierzająca wyroki, jak i je wykonująca. Społeczeństwo ame-
rykańskie ogarnia marazm, myśl techniczna się nie rozwija, kultura niemal nie 
istnieje. Obywatele chowają się w domach w strachu przed bezlitosnymi stróżami 
prawa. Wszystkich ogarnia lęk.

1 J. Wagner, C. MacNeil, Sędzia Dredd. Ameryka, przeł. S. Jamorska, J. Górecki, Iława 2017, s. 5.
2 Chciałbym w tym miejscu złożyć serdeczne podziękowania dla dr. hab. Wojciecha Lewan-

dowskiego (UW) za cenne wskazówki i komentarze.
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Na szczęście opis ten nie odnosi się do współczesnej rzeczywistości, lecz do 
fabuły komiksu Sędzia Dredd. Ameryka (1990)3. Autorem ilustracji do niego jest 
Colin MacNeil. Z kolei autor historii John Wagner, wybitny scenarzysta komikso-
wy, w tej opowieści nakreśla stale aktualne dylematy moralne i fi lozofi czne. Stwo-
rzona przez niego dystopia, będąca przecież historią fi kcyjną, której akcja toczy 
się w przyszłości4, okazała się niestety zapowiedzią tego, co obecnie dzieje się na 
ulicach Stanów Zjednoczonych.

Kiedy w 1990 roku ukazał się pierwszy numer czasopisma „Judge Dredd 
Megazine”, Wagner był świadomy, że ówczesnym odbiorcom może nie spodobać 
się autoironiczna satyra osadzona w brutalnym, zmaskulinizowanym świecie5. 
Wpływ na to miała działalność Brytyjczyków, którzy dokonując inwazji na rynek 
komiksu amerykańskiego, zmienili mit superbohatera6, odzierając go z heroizmu 
i osadzając w aktualnym kontekście społeczno-politycznym. Dzięki twórczości 
Alana Moore’a, Jamie’ego Delano czy Irlandczyka Gartha Ennisa można było do-
strzec, że herosi w trykotach stali się de facto samozwańczymi bogami, prawem 
pięści ustanawiającymi własną moralność i egzekwującymi prawa7. Działo się to 
w konwencji ponurej dystopii mającej na celu skłonienie odbiorcy do zadawania 
ważnych pytań dotyczących egzystencji i funkcjonowania społeczeństwa.

Kwestię tę poruszył Moore w wywiadzie rzece The Extraordinary Works of 
Alan Moore: 

Chcieliśmy, aby czytelnik zastanowił się przez moment nad całkiem interesującymi 
pytaniami. Czy jest słusznym dla protagonisty zabijać ludzi bez skrupułów, po równo, tyl-
ko dlatego że jest bohaterem? Koniec końców czytelnicy musieli sami sobie uporządkować 
kwestie, musieli zająć własne stanowisko8. 

3 Ameryka ukazywała się początkowo w „Judge Dredd Megazine” w odcinkach 1.01–1.07 
w 1990 roku. Niedawno opublikowano wydanie zbiorcze na rynku zagranicznym, w którym 
również pojawia się ta historia. Zob. J. Wagner et al., Essential Judge Dredd: America, Oxford 2020.

4 Należy zauważyć, że: „Dystopia, podobnie jak utopia, stanowi […] formę deskrypcji fi k-
cyjnego społeczeństwa, umiejscawianego przeważnie w przyszłości. Stosuje się do niego także po-
jęcia pokrewne, jak cacotopia, kakotopia (gr. caco — zły), antyutopia, utopia negatywna, czarna 
utopia” — M. Głażewski, Dystopia albo ontologia Zła-bytu, „Przegląd Pedagogiczny” 1, 2010, s. 31.

5 O zasadach świata Sędziego Dredda pisał wyczerpująco Tom Shapira, The Lawman, „Pa-
nelxPanel” 4. One Shots: The Lawman. How to Introduce Judge Dredd’s World, Character, and 
Concept in Five Pages, red. H. Otsmane-Elhaou, 2020.

6 Więcej o wpływie Brytyjczyków na komiks zob. H. Frey, J. Baetens, British Infl uences on 
the Graphic Novel: A Discussion of the ‘Invasion’ Model of Interpretation, [w:] The Wiley Black-
well Companion to Contemporary British and Irish Literature, red. R. Bradfort et al., Hoboken 
2020, s. 655–670.

7 Przy tej okazji nie można zapomnieć o brytyjskich artystach, którzy odwzorowywali za 
sprawą rysunków opowieści wizjonerskich scenarzystów. Warto tutaj wspomnieć zwłaszcza o po-
staciach Briana Bollanda (autora komiksowych plansz legendarnego tytułu Batman: Zabójczy Żart) 
oraz Dave’a Gibbonsa (autora warstwy grafi cznej Strażników, który w późniejszym okresie zaczął 
pisać własne scenariusze do w pełni autorskich komiksów, przeznaczonych głównie na amerykań-
ski rynek wydawniczy).

8 G. Khoury, The Extraordinary Works of Alan Moore, Raleigh 2003, s. 75: „We were ask-
ing the reader to consider same interesting questions. Is it all right for this character to kill people 
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Słowa te odnosiły się do znanego dzieła V jak Vendetta9, ściśle związanego 
z Sędzią Dreddem, którego część — Ameryka — mocno opierała się na założe-
niach z powieści grafi cznej Moore’a. Brytyjczyk odwrócił system wartości, uka-
zując V jako osobę nieprzewidywalną i bezwzględną, nie mniej groźną niż ludzie 
sprawujący władzę w sposób totalitarny. Ironiczne, że V, choć często podkre-
śla swój status bojownika przeciw rządzącym, tak naprawdę ukrywa prawdziwą 
twarz — jest to oblicze potwora, powstałego jako skutek uboczny zwalczanego 
systemu10. Bohater jest pozbawionym emocji sadystą wierzącym w swą omni-
potencję. Jednak pod płaszczykiem idei kryje się pragnienie zemsty. V traktu-
je londyńczyków przedmiotowo, nie dbając o niewinne ofi ary. Jego zachowanie 
przypomina modus operandi faszystów, którzy za fasadą pięknych słów o jed-
ności i sile ukrywają chęć kontroli i represji mniejszości11. Podobnie jak V także 
Ameryka ostatecznie poświęci zdrowie i życie innych ludzi dla osiągnięcia celu. 
Wspomniane dzieła Wagnera i Moore’a opowiadają o niebezpieczeństwie, jakie 
tkwi w spoglądaniu na świat przez pryzmat skostniałych idei, w imię których nie 
dba się o drugiego człowieka, widząc w nim tylko środek, dzięki któremu można 
urzeczywistnić swoje plany. Jednocześnie obaj twórcy zadają czytelnikowi waż-
ne pytanie o to, czy da się nauczyć wolności osoby, która nigdy jej nie zaznała.

Zmiana perspektywy pozwoliła na dokonanie ważnej konkluzji — to, co dla 
jednych jest przejawem heroizmu, dla innych może okazać się czymś złym, krzyw-
dzącym albo nawet odczłowieczającym. Tym samym wkracza się w obszar szarzy-
zny, odzierający z ideologicznych złudzeń. Biorąc to pod uwagę, trudno — a może 
wręcz niestosownie — jest ukazywać Dredda jako przyzwoitego strażnika dysto-
pijnej metropolii zaludnionej przez kryminalistów. Należy wskazać na Sędziów 
nie jako na lekarstwo na taki stan rzeczy, ale jako źródło problemu, prawdziwych 
wrogów rzeczywistości, łotrów działających pod egidą systemu.

Trzeba dodać, że Wagner nie stworzył owej ponurej, totalitarnej rzeczywisto-
ści ze względu na popularność pornografi i przemocy, zobrazowanej często zbyt 
dosłownie, naturalistycznie, a czasem aż przerysowanej w sztuce komiksowej. 
Pragnął raczej zwrócić uwagę na bardzo istotny aspekt dotyczący życia społecz-
nego, natury ludzkiej i porządku zależnego od umowy społecznej12. Może się 

indiscriminately just because he is the hero? And that’s something that the readers ultimately have 
to make up their own mind about”; jeśli nie podano inaczej, przeł. M.Ch.

9 Jedna z najbardziej znanych historii Alana Moore’a publikowana była w odcinkach od 1982 
roku w brytyjskiej antologii Warrior, ale w całości ukazała się dopiero pod koniec lat osiemdzie-
siątych za sprawą amerykańskiego wydawnictwa DC Comics.

10 Dokładniej opisał to Wojciech Lewandowski, Od faszystowskiej dystopii do anarchistycz-
nej utopii. Idee polityczne w powieści grafi cznej „V jak Vendetta” Alana Moore’a i Davida Lloy-
da, Toruń 2019.

11 Do podobnych wniosków doszedł Slavoj Žižek w swojej interpretacji fi lmu V jak Vendetta 
zawartej w książce W obronie przegranych spraw, Warszawa 2008, s. 191.

12 Magdalena Łuszczyńska prześledziła rozwój idei umowy społecznej, dowodząc jej wie-
lowiekowej historii: „Starożytność wiązała ideę umowy społecznej z naturalnymi uprawnieniami 
jednostki, średniowiecze posiłkowało się zasadami prawa lennego, epoka nowożytna wróciła do 
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bowiem okazać, że konfl ikty są nieuchronne, a winne im są nie jednostki, lecz 
narzucone zasady. Jak więc działać w niesprzyjających demokracji i wolności wa-
runkach? W Ameryce twórca próbował pokazać, jak mógłby wyglądać taki świat. 
Interesujące, jak przemyślenia sprzed niemalże trzech dekad mają się do dzisiej-
szej niepewnej rzeczywistości.

Amerykański sen — amerykański koszmar

Ameryka jest uznawana za najlepszą historię opowiedzianą w uniwersum 
Dredda13, mimo że niemal wszystko przełamuje klasyczną formułę komiksów 
z antologii 2000AD, stanowi niejako jej odwrotność. Oto bowiem bezwzględ-
ny, acz sprawiedliwy heros zostaje zepchnięty na bok jako deus ex machina. Na 
pierwszy plan wkraczają imigranci przybywający do Mega City One, by zrealizo-
wać amerykański sen. Jednak w panujących tam realiach amerykańskie ideały są 
martwe, co symbolizuje między innymi niszczejąca Statua Wolności. Obok stoi 
kolosalny monument przedstawiający Sędziego — ma on stale przypominać, kto 
jest (ponad) prawem w metropolii14.

Narratorem powieści grafi cznej jest Bennett Beeny, piosenkarz i komik, przy-
jaciel Ameryki Jary. Czytelnik dowiaduje się, jak wyglądały początki dziecięcej 
przyjaźni między Bennettem a Ami, a także, w jaki sposób młodzi ludzie postrze-
gali władzę Sędziów15 oraz jak drogi głównych bohaterów rozchodziły się i scho-
dziły. Beeny dążył do polepszenia swojego statusu życiowego, wykorzystując do 
tego wrodzony talent. W czasie rozłąki z Ameryką snuje domysły, jak może wy-
glądać jej życie i wspomina uczucie do kobiety. Kiedy podczas spaceru spotyka 
ją w samym środku zasadzki na Sędziego, zostaje postrzelony przez jej towarzy-
sza, w konsekwencji czego traci głos. Wkrótce później przyjaciółka odwiedza go 

konstrukcji ius naturalis, zaś współcześni kontaktualiści opierają się przede wszystkim na zasa-
dach teorii racjonalnego wyboru, teorii publicznego wyboru, teorii gier czy teorii decyzji. Chociaż 
obecnie tak chętnie konstrukcja umowy społecznej wiązana jest z doktryną liberalizmu polityczne-
go […], to klasyczne ujęcie kojarzone być powinno z nowożytną szkołą prawa natury […]. Źródeł 
tej idei szukać należy jednak […] w tradycji sofi ckiej, ale także w Starym Testamencie” — eadem, 
Umowa społeczna jako fundament życia zbiorowego, „Studia Iuridica Lublinensia” 21, 2014, s. 44.

13 Zob. T. Shapira, The Best Comics of the Decade (Are All Judge Dredd), „The Comics Jour-
nal”, https://bit.ly/3hOtxMa (dostęp: 22.09.2020).

14 Rok później, w 1991 roku, Frank Miller analogicznie wzniesie w Sin City: Mieście Grze-
chu pomnik kardynała Patricka Henry’ego Roarka. To nie pierwszy raz, gdy Miller inspiruje się 
komiksami z wydawnictwa 2000AD przy swoich najważniejszych dziełach, o czym wspomina 
scenarzysta komiksowy Alan Grant w kontekście wpływu dystopijnego komiksu brytyjskiego lat 
osiemdziesiątych na komiksowe arcydzieło Powrót Mrocznego Rycerza. Zob. D. Best, BATMAN: 
Alan Grant & Norm Breyfogle Speak Out, Daniel Best, https://bit.ly/3iomc58 (dostęp: 22.09.2020).

15 To istotne, ponieważ dziewczynka wychowywana w duchu demokracji od początku bunto-
wała się przeciw zastanym realiom, podczas gdy chłopiec starał się radzić sobie najlepiej jak mógł 
w narzuconych okolicznościach.
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i prosi o pieniądze na działalność terrorystyczną. Mężczyzna boi się, że za jego 
przyczyną ktoś zginie, decyduje się więc donieść na Ami i pozostałych zwolen-
ników demokracji, którzy planowali podłożyć ładunki wybuchowe pod Statuę 
Wolności. Ostatecznie antyrządowcy zostają zabici, ukochana Bennetta umiera 
(mimo że Sędziowie gwarantowali celebrycie jej bezpieczeństwo), a on przejmuje 
jej ciało w duchu transhumanistycznym, by nie zapomnieć, że zginęła z jego winy.

Tytułowa bohaterka jest córką latynoskich uchodźców wierzących w wolność, 
prawdę, sprawiedliwość i demokrację. Stany Zjednoczone przestały być jednak 
miejscem, gdzie owe wartości mogły być wcielane w życie. Marzenie o wolności 
i samorealizacji zanikło, Jara zaś została zepchnięta do mrocznej strefy owej to-
talitarnej rzeczywistości, z której za pomocą terroru zamierza walczyć o wskrze-
szenie ideałów wpojonych jej przez rodziców. Ameryka i jej towarzysze zosta-
ją zmuszeni do stosowania przemocy w walce o powrót swobód obywatelskich 
i równości. Motorem ich działań jest frustracja wynikająca z braku możliwości 
samostanowienia i liczne krzywdy doznane z rąk Sędziów. W opisanych tu dysto-
pijnych realiach postwojennych myślenie o wolności zdaje się jednak mrzonką.

W 1958 roku Isaiah Berlin przedstawił esej zatytułowany Dwie koncepcje 
wolności, w którym wskazał na istnienie dwóch jej rodzajów: wolność negatywną 
(brak przymusów, przeszkód, ograniczeń ze strony władz) i wolność pozytywną 
(możliwość działania i wpływu na rzeczywistość społeczną)16. Wedle myśliciela 
dążenie do uzyskania wolności negatywnej jest realizacją człowieczeństwa, gdyż 
jednostka chce się realizować w świecie bez ograniczeń. Wolność pozytywna na 
to nie pozwala, gdyż wszelka „wolność do…” wymaga przymusu w odniesieniu 
do osoby lub społeczeństwa.

W metropolii rządzonej przez Sędziów nie może być jednak mowy o braku za-
kazów i nakazów, a quasi-wolność jest uwarunkowana surowym i niepodważalnym 
prawem. Ów porządek konstytuuje się nie tylko przez twarde reguły stróżów bez-
pieczeństwa, ale też przez apatię społeczeństwa godzącego się na taki stan rzeczy. 
Widać to między innymi w scenie w szkole, w której eskaluje się konfl ikt różnie 
rozumianych wolności. W dyskusji z nauczycielem Ameryka piętnuje brutalność 
służb porządkowych, dając wyraz swym idealistycznym wyobrażeniom. Z „życia, 
wolności i pogoni za szczęściem” („life, liberty and pursuit of happiness”) zostało 
tylko „życie”17, na co nauczyciel odpowiada, że „przynajmniej wciąż żyją. Jedno 
z trzech to całkiem nieźle” („At least we’re still alive, America. One out of three’s 
not bad”)18. Wszelkie uwagi dziewczyny zbywa, hiperbolizując jej przekaz albo 
racjonalizując otaczający ich świat — w jego opinii jest on lepszy od realiów wojny 
wspominanej w retrospekcjach komiksu. Tym samym wolność ograniczana jest nie 
tylko legislacyjnie, lecz także przez bierność i uległość ludzi działających na rzecz 

16 Koncepcje wolności po wystąpieniu Berlina interesująco opisała Beata Polanowska-Sygul-
ska, Dwa pojęcia wolności, „Archiwum Historii Filozofi i i Myśli Społecznej” 60, 2015, s. 237–252.

17 J. Wagner, C. MacNeil, op. cit., s. 16.
18 Ibidem.
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systemu19. Trzeba podkreślić, że poza nielicznymi jednostkami członkowie spo-
łeczeństwa nie zdają sobie sprawy z opresji, w jakiej się znajdują, a jeżeli jest ina-
czej — świadomie decydują się nic z tym nie robić. Potęguje to wrażenie dystopii20.

Należy jednak podać w wątpliwość sprawiedliwość wymierzaną przez Sę-
dziów, gdyż ich kary często są niewspółmierne do przewinienia, co zostaje poka-
zane już na początku historii — ofi erze grozi się karą za to, że wbrew woli zosta-
ła wciągnięta w konfl ikt. Także kwestia przesądzania o winie bądź niewinności 
i wymierzania kar przez jedną uprzywilejowaną do tego osobę (czy też grupę osób) 
nastręcza dylematów moralnych. Znamienne jest pytanie, które Wagner umiejsca-
wia na ścianie jednego z korytarzy w metropolii: „Kto sądzi Sędziów?”21. To wa-
riacja na temat rzymskiej maksymy Quis custodiet ipsos custodes?22, czyli „Kto 
będzie pilnował strażników?”, wskazującej na problemy polityczne związane z ko-
rupcją i nadużywaniem władzy.

Co więcej, w realiach Mega City One każde najmniejsze wykroczenie uzna-
wane jest za zdradę porządku. Dredd tłumaczy taki stan rzeczy, mówiąc, że 
„Sprawiedliwość ma swą cenę. Ceną tą jest wolność” („Justice has a price. The 
price is freedom”)23. Biorąc pod uwagę podobne okoliczności, trudno nie rozumieć 
postawy Ameryki, która wszelkimi środkami, także wątpliwymi moralnie, próbuje 
obalić władzę Sędziów — nawet jeśli przy okazji traktuje innych instrumentalnie.

Bohater czy łotr?

Irlandzki pisarz i scenarzysta komiksowy Michael Carroll w rozmowie doty-
czącej postaci Dredda stwierdza z przekonaniem, że jest on herosem i złym czło-
wiekiem jednocześnie24. Jego futurystyczne akcesoria pomagające w utrzymaniu 
porządku (kule namierzające ciepłotę ciała celu, ogromny motocykl), niejedno-
znaczność (walka o status quo, niesprawiedliwość względem ofi ar przestępców) 
i niedookreśloność (nie znamy jego tożsamości ani pochodzenia) wzmagają po-
czucie niepewności. Czytelnik nie jest do końca świadomy, czy ma do czynienia 

19 Słowa nauczyciela można także rozumieć jako groźbę i przestrogę przed wyłamywaniem 
się z ustanowionego porządku. Doskonale wyłożyła to Tiff any Babb, How to Tell if You’re Living 
in a Dystopia, „PanelxPanel” 39, 2020, s. 30–35.

20 Por. ibidem, s. 31, szczególnie fragment: „We know that things aren’t quite right. We know 
that there shouldn’t be a giant statue of a judge towering over the Statue of Liberty, but that doesn’t 
mean that the people in the story do”.

21 J. Wagner, C. MacNeil, op. cit.
22 Sentencja wiąże się też ze Strażnikami (Watchmen) Moore’a. Jej źródło znajduje się w pis-

mach Juwenalisa; zob. idem, Przykazania etyki prawniczej: księga myśli, norm i rycin, oprac. 
R.A. Tokarczyk, Warszawa-Kraków 2009, s. 50.

23 J. Wagner, C. MacNeil, op. cit., s. 6.
24 „[H]e can be heroic and the bad guy at the same time!” — Log One: After Shocks. A Con-

versation of the Legacy of America, with John Higgins, Michael Carroll and Rob Williams, „Pan-
elxPanel” 39, 2020, s. 7.
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z bohaterem, czy z łotrem. Podobnie jest w przypadku służb mundurowych prze-
kraczających swoje uprawnienia albo otwarcie łamiących prawo w zgodzie z po-
siadanym immunitetem — trudno jest zaklasyfi kować takie osoby i zdecydować, 
czy są one współczesnymi herosami stojącymi na straży porządku, czy jednak 
czarnymi charakterami.

We współczesnym odczytaniu Ameryki na pierwszy plan wysuwa się właśnie 
klucz interpretacyjny związany z policją. Trudno nie rozumieć dzieła Wagnera 
jako mrocznego przedstawienia amerykańskich mundurowych, którzy są niemal 
wszechwładni względem zwykłego obywatela. Wszak mowa o jednej z najbrutal-
niejszych sił porządkowych na świecie, w której dopuszcza się otwarcie ognia już 
w momencie podejrzenia jednostki o popełnienie przestępstwa25. Także w czasie 
protestów społecznych dochodzi do walk policji z protestującymi, co można było 
zaobserwować między innymi podczas akcji ruchu Black Lives Matter, które przy-
brały na sile po śmierci George’a Floyda26.

Wizerunkowi amerykańskiej policji nie pomaga fakt, że w Stanach Zjedno-
czonych jest ona chroniona immunitetem kwalifi kowanym (qualifi ed immunity), 
który można uchylić jedynie w nielicznych sytuacjach. Nawet jeśli z winy mundu-
rowego ofi ara poniosła szkodę (na przykład materialną), ale jednocześnie nie prze-
kroczono granic prawa określonego w ustawie lub konstytucji, nie można pociąg-
nąć go do odpowiedzialności. Oznacza to, że stróż prawa może zostać oskarżony 
o przekraczanie uprawnień, a i tak będzie przez owo prawo chroniony. W związku 
z niezadowoleniem społecznym łączącym się z tą kwestią jest ona częstym przed-
miotem publicznej debaty27.

Widać przy tym podobieństwa między Sędziami a amerykańską policją. Nic 
dziwnego, że obywatele Mega City One boją się wychodzić z domów, skoro są 
zastraszani na każdym kroku przez Sędziów grożących najsurowszymi karami 
za wszystko, co uznają za przewinienie — co spotyka i Beeny’ego w otwierającej 
scenie komiksu. Podobnie policjantom w Stanach Zjednoczonych zdarza się ra-
nić i zabijać osoby, które wzywają ich na pomoc, jak było przykładowo z Justine 
Ruszczyk28. Sędziowie, podobnie jak amerykańska policja, są antytetyczni wobec 
społeczeństwa obywatelskiego.

Nowozelandzki badacz Justin Matthews również podniósł kwestię podobień-
stwa między fi kcyjnym charakterem a realnymi działaniami służb porządkowych 
USA, pisząc, że: „Paralele między Sędzią Dreddem i współczesnym społeczeń-

25 Dochodzi do tego kwestia osób zastrzelonych przez policję w USA; zob. Number of people 
shot to death by the police in the United States from 2017 to 2021, by Race, Statista.com, https://
bit.ly/3zlF7Vd (dostęp: 24.03.2021).

26 Por. George Floyd Protests: A Timeline, NYTimes.com, https://bit.ly/3itnMCL (dostęp: 
29.11.2020).

27 Zob. H. Fuchs, Qualifi ed Immunity Protection for Police Emerges as Flash Point Amid 
Protests, NYTimes.com, https://nyti.ms/2UZLrCC (dostęp: 29.11.2020).

28 E. McKirdy, R. Ellis, Woman Killed by Minneapolis Police a Month Before Wedding, CNN, 
https://cnn.it/3hSOFku (dostęp: 13.11.2020).
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stwem wydają się niesamowite. Symbolizują one upadek demokracji i wolności 
na rzecz autorytarnego reżimu”29. Mimo że komiks do pewnego stopnia miał być 
ostrzeżeniem, iż porzucenie lub ograniczenie swobód obywatelskich na rzecz bez-
względnego przestrzegania prawa może mieć negatywne skutki, realna codzien-
ność sprawia, że historia Dredda coraz bardziej przypomina przepowiednię niż 
fi kcję literacką30. Zagarnianie władzy przez uprzywilejowane jednostki lub grupy 
stojące ponad prawem niejako w imieniu praworządności sprawia, że rośnie liczba 
ofi ar systemu — ludzi skrzywdzonych przez prawo i jego przepisy.

Trzeba podkreślić, że Wagner, podobnie jak Moore, jest podejrzliwy wobec 
każdej władzy. Ameryka to po części próba odnalezienia genezy przemocy i jed-
nocześnie tego, co może jej zapobiegać. W totalitarnej wizji przyszłości scenarzy-
sta upatruje ratunku w młodych pokoleniach, którym przyznaje specyfi czną rolę. 
Choć kontynuacje oryginalnej powieści grafi cznej, zatytułowane Światło, które 
nigdy nie gaśnie (1996–1997; wyd. pol. 2017) oraz Kadet (2006; wyd. pol. 2017)31, 
nie są na tym samym poziomie co pierwowzór, to właśnie w Kadecie dochodzi 
do ciekawej konstatacji: jedyną nadzieją jest zmiana systemu od środka — przez 
soft power. Przykładem jest los córki Ameryki, która trafi ła do szkoły kadetów 
Sędziów. Dziewczyna, która odziedziczyła charakter i spryt matki-terrorystki, co 
prawda wierzy w konieczność istnienia prawa, ale jednocześnie pragnie je ulep-
szać, aby już nigdy nikt nie musiał przeżywać tego co jej rodzice.

Niedoskonałość systemu uświadamia sobie również Dredd, kiedy został zmu-
szony zabić innego Sędziego za to, że tamten przyzwolił na zgwałcenie Beeny’ego 
w Świetle, które nigdy nie gaśnie. W jednej scenie (anty)bohater ukraca proceder 
zwany „the blue wall of silence” („niebieska ściana ciszy”) — w ramach tego zja-
wiska policjanci wchodzą w zmowę milczenia i nie informują o błędach, wykro-
czeniach lub przestępstwach kolegów po fachu. Stróżowie prawa niegodzący się 
na tuszowanie policyjnych zbrodni są za to karani wykluczeniem ze środowiska 
zawodowego i uznaniem za konfi dentów32.

Przestroga

Ameryka to jeden z klasyków komiksu brytyjskiego doby Dark Age33. Ma od-
powiednie cechy charakterystyczne: postmodernistyczne odbrązawianie herosa, 

29 J. Matthews, Who is Judge Dredd and Why It Matters that Media Invoke the Cartoon Char-
acter, Theconversation.com, https://bit.ly/3wQwX5p (dostęp: 12.12.2020).

30 Por. ibidem.
31 Światło, które nigdy nie gaśnie pojawiało się w odcinkach 3.20–3.25 w latach 1996–1997, 

a Kadet w „Judge Dredd Megazine” w numerach 250–252 w roku 2006.
32 Por. M. al-Gharbi, Police Punish the ‘Good Apples’, „The Atlantic”, https://bit.ly/3hTrB4Y 

(dostęp: 13.11.2020).
33 Mroczny Wiek Komiksu (ang. Dark Age of Comic Books) jest alternatywną nazwą dla 

Współczesnego Wieku Komiksu (ang. The Modern Age of Comic Books), która z kolei jest umow-
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kreację cynicznej rzeczywistości, brak nadziei i wiary w ideały. Mimo to nie wi-
dać tu melodramatyzmu czy moralizatorskiego upominania się o zasady. Wagner 
widzi nieprawidłowości w funkcjonowaniu Ameryki na arenie międzynarodowej, 
trafnie wytyka jej przywary, a jednocześnie w swojej wysublimowanej, metafo-
rycznej krytyce nie jest jednostronny, ponieważ zauważa wady po obu stronach 
symbolicznej barykady.

Obecnie coraz rzadziej można zaobserwować rzeczywiste tolerowanie war-
tości drugiej strony. Zbyt duży nacisk kładzie się na posiadanie słuszności, nie-
omylność, a jakakolwiek wątpliwość staje się powodem wykluczenia, przemocy, 
stygmatyzowania i odrzucenia z grupy. Pomija się na przykład obywatelskie nie-
posłuszeństwo czy faktyczną akceptację występujących w społeczeństwie róż-
nic, które przecież mogą nierzadko okazać się przyczynkiem do powstania cze-
goś wartościowego34. Z kolei dążenie do maksymalnej poprawności politycznej 
i doskonałego przestrzegania prawa może przekształcić się w pewnego rodzaju 
predyspozycję do stworzenia dystopii. Ironiczne, że sam Wagner w sposób dość 
konserwatywny postrzega zasady i obostrzenia, które przez pokolenia regulowały 
życie społeczne: tak jak rewolucja seksualna lat sześćdziesiątych pozwoliła wy-
swobodzić się z więzów konwenansów i tabu patriarchatu za cenę niestabilności 
relacji międzyludzkich (częstszych rozwodów, samotnego rodzicielstwa), tak re-
wolucja Ameryki wraz z wolnością przyniosłaby destabilizację społeczeństwa. 

Warto zauważyć, że w tle wydarzeń przedstawionych w Ameryce właściwie 
nie ma przechodniów, ludności Mega City One. Co więcej, nie występują tam na-
wet komunikaty medialne informujące ich o wydarzeniach w mieście. To wiele 

ną linią demarkacyjną okresu wydawania amerykańskich komisów superbohaterskich od połowy 
lat osiemdziesiątych XX wieku do dziś. Od 1985 roku mamy do czynienia z Brytyjską Inwazją 
na komiks amerykański, która rozpoczęła jeden z najlepszych okresów dla tego medium w USA. 
Osobami realizującymi najważniejsze historie Mrocznego Wieku byli właśnie Brytyjczycy, którzy 
tworzyli kluczowe opowieści o Dreddzie, więc mamy tu łączność zależności, inspiracji, a kontakty 
i wpływy oddziaływały zarówno na Amerykanów, jak i Brytyjczyków od 1985 roku do pierwszej 
połowy lat dziewięćdziesiątych. Było to możliwe za sprawą środków masowego przekazu. Nazwa 
„Mroczny Wiek” nawiązuje do najpopularniejszych komiksów tego okresu, które odbrązawiały 
mit amerykańskiego superbohatera, otwierając drzwi bardziej dorosłemu audytorium czytelników 
(mowa tutaj o takich komiksach, jak Powrót Mrocznego Rycerza, Strażnicy, Miracleman czy Saga 
o Potworze z Bagien). Wielu znawców tematu uznaje, że Mroczny Wiek trwa nadal w amerykań-
skim przemyśle komiksowym, choć autorzy pokroju Paula Levitza oddzielają ten okres od Moder-
nistycznego Wieku Komiksu, który na dobre rozpoczął się w 1998 roku, zwiastując bardziej zróż-
nicowane pod względem dyskursu historie, ale i pojawienie się zjawiska poprawności politycznej 
wraz z multikulturalizmem. Por. idem, 75 Years of DC Comics. The Art of Modern Mythmaking, 
Kolonia 2010, s. 554–631.

34 Australijski muzyk Nick Cave wypowiadał się o cancel culture, zgodnie z którą dla uzy-
skania całkowitej poprawności politycznej neguje się wszelkie różnice, uznając je za coś gorsze-
go. Artysta zwraca uwagę, że takie podejście zagraża również kulturze i sztuce. Zob. L. Bakare, 
Nick Cave: ‘Cancel Culture is Bad Religion Run Amuck’, „The Guardian”, https://bit.ly/3Blutj0 
(dostęp: 20.08.2020).
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mówi o upadku społeczeństwa obywatelskiego Mega City One i jest kolejną zna-
czącą przestrogą.

Historia kończy się wielce znaczącymi słowami Sędziego Dredda: 
Wolność — Władza w rękach ludu — Demokracja… W i e l k i  a m e r y k a ń s k i  s e n. 

Nie o s z u k u j  się. Już wcześniej tego próbowaliśmy. Uwierz mi, to nie działa. Nie można ufać 
ludziom. A więc śnij dalej, głupcze. Lecz pamiętaj, to w s z y s t k o, czym to jest — snem… 
Ameryka jest m a r t w a. To  jest prawdziwy świat35. 

Paradoksalnie, takie oświadczenie może wzbudzić w czytelniku bunt, który 
zaowocuje staraniami, by nie dopuścić do ziszczenia się takiej wizji przyszłości.

Ameryka jest lekturą komiksową skłaniającą do głębokich refl eksji na temat 
sfery idei, ich wpływu na wspólnoty i porządek społeczny. Jest tak, gdyż unaocz-
nia czytelnikowi przewrotność dyskursu historycznego, w którym zwycięzca two-
rzy narrację i ustanawia moralność. Wspomniany obszar jest aksjologiczną sferą 
szarości, którą trudno odbierać inaczej aniżeli relatywistycznie. Okazuje się, że 
nawet najwspanialsza idea może zostać przekształcona w narzędzie terroru. Po-
wieść grafi czna Wagnera wskazuje problemy związane z systemem praworządno-
ści, ukazuje zawiłości relacji międzyludzkich w świecie totalitaryzmu, lecz także 
daje nadzieję na to, że realny świat nie zmieni się w rzeczywistość podobną do 
Mega City One.
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Corrosion of Power: A Dystopian Preview 
of the Future in the Comic Book Judge Dredd: 

America (1990) by John Wagner and Colin MacNeil 
Summary

The article draws out the parallels between the story presented in Judge Dredd: America 
(1990) and the contemporary events taking place on the streets of the United States. The comic book 
itself takes place in the dystopian setting of Mega City One which deprives its citizens of freedom, 
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self-determination, and takes away their hope for a better tomorrow. The immigrants, presented 
in the comic book, who are dreaming of realizing their American Dream, instead, fi nd themselves 
living an American nightmare. The similarities between the comic book and the previously pub-
lished V for Vendetta are noted, as both novels have had a strong infl uence on the deheroisation 
of the protagonist of a superhero comic book, particularly in relation to the European comic book 
(1985–1990). Here, the morally ambiguous fi gure of Judge Dredd is relegated to the background, 
and the plot itself, as well as further research discussion, focuses on the characters of America Jara 
and her friend, Bennett Beeny. Their friendship signifi cantly aff ects the story and the ultimate fate 
of America. Both of them are harmed by the system based on the superiority of the Judges, whose 
attitude is often reminiscent of the current actions of the American police, which is particularly in-
teresting in the context of contemporary movements like Black Lives Matter. The authors of Judge 
Dredd: America provoke their readers to ask questions about the meaning of freedom, the place of 
an individual in a society whose actions are normalized and restricted by law, and even to rebel-
lion against an oppressive authority. The article concludes by considering the meaning of democ-
racy in modern society.
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