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Gdzie wyzyskuje Bruce Wayne? […] Jaki związek mają zombie i partie socjaldemo-
kratyczne? Co ma Batman do bailoutu? […] Co ma wspólnego Ragnar Lodbrok z Donaldem 
Trumpem? Dlaczego boimy się Mariusza Trynkiewicza? Kogo podnieca Sasha Grey, a kogo 
Magda Gessler? Czy bieda jest sexy? Gdzie skończy Justin Bieber? Dlaczego Miley Cyrus po-
zuje nago dla Terry’ego Richardsona? […] Jaką lekcję historii naprawdę przerabiamy, płacąc 
w sklepie za bułki? I co na to wszystko Sherlock Holmes?1 

— powtarzam za Przemysławem Witkowskim niektóre z pytań rozpoczynających 
jego książkę eseistyczną Chwała supermanom. Ideologia a popkultura, opubliko-
waną w 2017 roku, ograniczając się jednocześnie wyłącznie do tych, które z róż-
nych względów wydały mi się mniej lub bardziej intrygujące (czy może raczej — 
zastanawiające). By rozwiać wątpliwości, należy zaznaczyć, że inicjalne pytania, 
rzecz jasna celowo prowokujące, nie są — wbrew pierwszym odczuciom — jedy-
nie pytaniami retorycznymi, jak można się przekonać, przerzucając kolejne stro-
ny Chwały supermanom… Pozbawione są też ironii. Witkowski obiecuje wiele, 
od początku sugerując, że książka nie jest li tylko próbą opisu pewnego zjawiska, 
ale bez mała uniwersalną analizą rzeczywistości w ogóle, swoistą makronarra-
cją; do tego analizą poprowadzoną rzekomo z zewnątrz, z perspektywy zacho-
wującego obiektywizm badacza. Przyglądając się zatem różnym tekstom kultury 
popularnej, masowej czy ludowej — fi lmom, serialom, muzyce, programom tele-
wizyjnym, książkom i wszelkim fenomenom popkulturowym (ów niedomknięty 
katalog potwierdza tylko wyjściowe ambicje autora) — Witkowski stara się od-
powiedzieć na zasadnicze dla swojej książki pytanie: jak i dlaczego kultura po-

1 P. Witkowski, Chwała supermanom. Ideologia a popkultura, Warszawa 2017, e-book. We 
wszystkich cytatach pochodzących z tego wydania poprawiono interpunkcję.
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pularna2 robi z nami to, co robi? Przy czym odpowiedź, udowadnianą następnie 
na kolejnych 300 stronach, czytelniczki i czytelnicy znajdą w postaci tezy już na 
początku wywodu: 

Często uznawane za powierzchniową rozrywkę fi lmy akcji, horrory, seriale, programy, 
portale plotkarskie przy bliższej analizie okazują się mieć wbudowany w sobie [sic!] silny 
komponent ideologiczny. Nasz wygląd, czas wolny, dieta czy stroje wynikają często z na-
szych doświadczeń z popkulturą. Jej pozorny chaos kryje w istocie rzeczy konserwatywno-
-liberalną hegemonię, na terenach byłego Bloku Wschodniego dodatkowo zabarwioną nacjo-
nalistycznie 3. 

I dalej: zdolność popkultury „do tworzenia nowych nisz rynkowych pozwa-
la trwać kapitalistycznej akumulacji i poszerzać pola gotowe do zaorania »niewi-
dzialną ręką rynku«”, a „dzieła popkultury są […] nieprzebraną skarbnicą wiedzy 
o fantazjach sprzedawanych klasie pracującej, jej snach, jej marzeniach, życiu, ja-
kie chciałaby prowadzić”4.

Zbieg okoliczności sprawił, że w 2017 roku na polskim rynku wydawniczym 
pokazały się (co najmniej) trzy ważkie i szeroko komentowane, zasadniczo od 
siebie różne książki poświęcone kulturze popularnej5: Chwała supermanom… 
Witkowskiego, Jak przejąć kontrolę nad światem, nie wychodząc z domu Doroty 
Masłowskiej6 oraz opracowany przez Adama Poprawę tom Odbiorca ubezwłas-
nowolniony…, zbierający publikowane na przestrzeni wielu lat (najstarsze pocho-
dzą z 1970, najmłodsze — 1998 roku) teksty Stanisława Barańczaka o „kultu-
rze masowej i popularnej”7. Perspektywa Masłowskiej — pisarki i publicystki 
pełnymi garściami czerpiącej z wyobraźni popkulturowej, twórczo ją przepraco-
wującej i przechwytującej (wystarczy przypomnieć słynny niegdyś projekt mu-

2 Ryzykując terminologiczne uproszczenie, na potrzeby niniejszej recenzji w miejscach, 
gdzie wydaje mi się to zasadne, sprowadzam trzy występujące w książce Witkowskiego określe-
nia: „kultura masowa”, „kultura ludowa”, „kultura popularna” do tego ostatniego — najbliższego, 
jak sądzę, rozumieniu autora Chwały supermanom…

3 P. Witkowski, op. cit.
4 Ibidem.
5 Zauważa i odnotowuje to także Teresa Walas w opublikowanym w „Nowej Dekadzie Kra-

kowskiej” (2018, nr 1, s. 106–114) artykule Odsłony popkultury. Od Barańczaka do Masłowskiej.
6 Zob. D. Masłowska, Jak przejąć kontrolę nad światem, nie wychodząc z domu, Kraków 2017, 

e-book. Publikacji tej wiele miejsca, omawiając ją punkt po punkcie wraz z książką Witkowskie-
go, poświęca Przemysław Czapliński w artykule Uciekaj albo płyń, „Dwutygodnik” 2017, nr 12, 
https://bit.ly/3zksVDQ (dostęp: 2.09.2020).

7 Zob. S. Barańczak, Odbiorca ubezwłasnowolniony. Teksty o kulturze masowej i popular-
nej, oprac. A. Poprawa, Wrocław 2017. Warto dodać, że mimo iż interesują mnie w tym miejscu 
teksty o charakterze publicystycznym, zarówno spora część książki Barańczaka, jak i eseje Wit-
kowskiego niepozbawione są lepiej lub gorzej skrywanego aparatu dyskursywnego. W wypadku 
Chwały supermanom… głównymi punktami odniesienia są: marksizm (nie zawsze dobrze zrozu-
miany), szkoła frankfurcka (przede wszystkim myśl Theodora W. Adorno z jego krytyką kultury 
masowej), pisma Antonia Gramsciego i Luisa Althussera oraz szeroko pojęta perspektywa socjo-
logiczna i antropologiczno-kulturowa.
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zyczny, realizowany pod pseudonimem Mister D.8) — jest, mówiąc oględnie, kry-
tycznie afi rmatywna; Przemysław Czapliński pisze wręcz o płynącej z prądem 
podmiotce9. Liczne w książce autorki Wojny polsko-ruskiej… fragmenty ocieka-
jące sarkazmem, „pogięte i przegięte”10, skierowane są nie — jak u Witkowskie-
go — przeciw kulturze popularnej jako takiej, ale przeciw problemom i zjawiskom 
społecznym. Dzięki temu tam, gdzie poeta zauważa odmianę „kapitalizmu ma-
gicznego”, amerykańskiego snu w polskim, postpeerelowskim wydaniu (program 
Kuchenne rewolucje), prozaiczka widzi silną kobiecą bohaterkę (Magdę Gessler, 
„herod-babę”), swoją postawą i obcesowością dekonstruującą damsko-męskie ste-
reotypy11. Najciekawsza — bo uśredniona, wyważona i najlepiej chyba odpowia-
dająca rzeczywistości — wydaje się jednak propozycja Barańczaka, który, konte-
stując tradycyjne wówczas kategorie, w 1994 roku mówił w wywiadzie: 

Nie uznaję podziału na kulturę wysoką i niską. Uznaję tylko podział na kulturę war-
tościową (w której mieszczą się moim zdaniem Bach i Szekspir, ale również Charlie Parker 
i Monty Python) i kulturę bezwartościową, czyli kulturę kiczu (w której mieszczą się dla 
mnie: piosenkarka Madonna i fi lm Rambo, ale również koncert fortepianowy Czajkowskiego 
i fi lm Podwójne życie Weroniki)12. 

Zamiast wzmiankowanych pojęć, kojarzących się z konserwatywną, miesz-
czańską aksjologią, proponował własne, postulując następujące określenia: kul-
tura ubezwłasnowolniająca (zawężająca horyzonty, ogłupiająca, manipulacyjna) 
oraz — przeciwnie — kultura, która uwalnia, nawet jeśli wyzyskuje zakorzenione 
w głównym nurcie klisze i konwencje. 

„Rekonstruuję” ową niebyłą polemikę, której zainscenizowanie umożliwił 
wspólny mianownik w postaci roku wydania, by uwyraźnić zasadniczy problem 
z książką Chwała supermanom… Witkowskiego. Jakkolwiek pełna sugestyw-
nych, momentami fascynujących, kiedy indziej po prostu ciekawych interpretacji 
i analiz, wyrasta ona z przedustawnego założenia, że kultura popularna — użyj-
my na próbę upraszczającego ekwiwalentu: kultura rozrywkowa — rozrywce nie 
służy. Składa zamiast tego trybut kapitałowi w sposób nie tyle bezrefl eksyjny, bo 
pozbawiony kontekstu klasowego (co też jest skądinąd tezą totalną i w tym sensie 
niejednokrotnie daleką od rzeczywistości), ile bez mała rozmyślnie — chciałoby 
się rzec, popadając w nieco paranoidalny czasem ton Witkowskiego, cynicznie. 
Autor traktuje kategorię przyjemności podejrzliwie: immersja czy satysfakcja od-
biorcza jest dla niego sygnałem ostrzegawczym, a fi kcje — rozumiane nieco wul-
garnie jako zaprzeczenie „prawdy” czy zdrada rzeczywistości samej w sobie — 
budzą niechęć.

8 Zob. np. Mister D., Chleb, [na płycie:] Społeczeństwo jest niemiłe, Raster Gallery, utwór 3; 
dostępny także online: https://bit.ly/3Bn2LlX (dostęp: 2.09.2020).

9 P. Czapliński, op. cit.
10 Ibidem.
11 D. Masłowska, op. cit.
12 S. Barańczak, op. cit., s. 447.
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Inna sprawa, że trudno traktować tę uwagę jako zarzut, bo w gruncie rze-
czy — i to kolejny poważny mankament ostatecznie spójnego metodologicznie 
i kompozycyjnie wywodu autora Chwały supermanom… — Witkowski w żaden 
sposób nie defi niuje przedmiotu swojej opowieści. Pojawiają się wyznaczniki, 
ale ich mglistość i inkluzywność sprawiają, że koniec końców eseista proponuje 
podziały ze względu na: oddziaływanie (powołując się przy tym na myśl Louisa 
Althussera czy Antonia Gramsciego, że kultura popularna jest wytworem i narzę-
dziem ideologii dominującej oraz służy reprodukcji mechanizmów władzy) i sku-
teczność; zależność lub — jak pisze Czapliński — usytuowanie społeczne (teksty 
nie są wytworem samym w sobie, są uzależnione od istniejącego status quo)13; 
dwupoziomowość (pod znaczeniową powierzchnią kryją ładunek ideologiczny). 
Ów wątpliwej wartości poznawczej zestaw cech — zwłaszcza ostatni wyznacz-
nik — jest nie do przyjęcia; za każdym niemal wypowiedzeniem kryje się bo-
wiem aksjologia — nie zawęża pola badawczego, a jedynie „zabezpiecza” autora 
dobierającego podług własnej woli teksty kultury, milcząc przy tym o niewygod-
nych zwykle przypadkach granicznych. Pisząc zatem o serialach z przełomu lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych (na przykład serii W labiryncie), wskazuje 
na dominujące przesłanie, waloryzujące pozytywnie wolny rynek i prywatyzację, 
ale nie zauważa mnogości innych możliwych fabuł fi lmowych czy telewizyjnych 
o transformacji, które rzetelnie opisuje i z pieczołowitością „kataloguje” choćby 
Michał Piepiórka w książce Rockefellerowie i Marks nad Warszawą. Polskie fi lmy 
fabularne wobec transformacji gospodarczej14. 

Znacznie lepiej od metody doboru tekstów wypada z kolei zaproponowana 
przez Witkowskiego perspektywa badawcza, wedle której konstruuje on dyna-
miczne pole kultury popularnej, zyskującej na znaczeniu wraz z rozwojem kapi-
talizmu po 1989 roku: od obszaru do zagospodarowania, przez ekspansję i prze-
nikanie do innych pól, aż po hegemonię popu i rozpoczęcie swoistych rozgrywek 
wewnątrz pola; rozgrywek między emancypującą proletariat kulturą plebejską 
(reprezentowaną w książce Witkowskiego przez muzykę disco polo) a pacyfi ku-
jącą wyobraźnię społeczną kulturą popularną, zasadzającą się na narracjach neo-
liberalnych i nacjonalistycznych.

Chwała Supermanom…, mimo że nominalnie jest brawurowym, „popiso-
wym” esejem publicystycznym, nie jest wolna od ambicji uniwersalizujących 
i opisowych, właściwych często ważnym i potrzebnym książkom popularnonau-
kowym. Nie chcę przy tym powiedzieć, że teksty Witkowskiego są czytelnicz-
kom i czytelnikom w Polsce zbędne, ale uproszczenia, których dopuszcza się au-
tor w imię ideologicznych założeń organizujących późniejsze tezy, sprawiają, że 
w publikacji tej wpada on w pułapki, przed jakimi jednocześnie stara się ostrze-
gać: formą swojego eseju Witkowski opowiada się po stronie literatury, która ma 

13 P. Czapliński, op. cit.
14 Zob. M. Piepiórka, Rockefellerowie i Marks nad Warszawą. Polskie fi lmy fabularne wobec 

transformacji gospodarczej, Wrocław 2019.
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oddziaływać i ma być skuteczna, podczas gdy jego narracja jest (anty)zależna od 
mainstreamu i — wbrew pozorom — do neoliberalnego mainstreamu przema-
wia najpełniej; jest wreszcie dwupoziomowa (ale — to in plus — stara się tego 
nie ukrywać). Czy to już monografi a kultury popularnej ostatniego trzydziesto-
lecia, jak (niezbyt stanowczo) proponuje Czapliński15, a może po prostu literatu-
ra popularna?
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It Does What It Does: On Chwała Supermanom… 
[Hail to the Supermen…] by Przemysław Witkowski

Summary

Hail to the Supermen: Ideology and Pop Culture (Chwała supermanom. Ideologia a popkul-
tura) by Przemysław Witkowski has been considered by Przemysław Czapliński as ‘the monograph’ 
of pop culture created in the last thirty years. In his essay, Witkowski has made several attempts 
to reveal how the neoliberal and nationalistic ideologies are related to the popular or mass movies, 
TV series and shows, music, books, and other pop cultural phenomena. This article is a review of 
Hail to the Supermen… The author reconstructs the main assumptions and points out some of the 
most noticeable simplifi cations and general problems with the book.

15 P. Czapliński, op. cit.

Literatura i Kultura Popularna XXVII, Wrocław 2021 
© for this edition by CNS




