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W październiku 2021 roku pożegnaliśmy Profesora Antoniego Smuszkiewi-
cza: legendarnego naukowca, bardzo dobrego człowieka i genialnego dydakty-
ka — po prostu Mistrza, którego znawcy i miłośnicy fantastyki nigdy nie zapo-
mną. Nie chodzi tu tylko o serdeczne relacje towarzyskie czy przyjacielskie, ale 
o to, że Antoni Smuszkiewicz stworzył pojęciowy „alfabet” polskiej fantastyki, 
rozwinął go w struktury bardziej złożone i jako pierwszy określił rodzimą wersję 
tej konwencji w perspektywie historycznoliterackiej. Nie chodzi jednak wyłącz-
nie o obszar badań, lecz także o funkcjonowanie środowiska polskich czytelników 
i pisarzy fantastów, które Profesor Smuszkiewicz integrował i na swój sposób 
nadał mu tożsamość. Prace tego wybitnego badacza miały, mają i bez wątpienia 
będą stale mieć niebagatelną funkcję kulturotwórczą, której bezpośrednim przeło-
żeniem pozostaje choćby — wciąż rosnąca — popularność poznańskiego Pyrkonu.

Kwazarowe początki i stereotypy

Związki Smuszkiewicza z polską społecznością miłośników i twórców fanta-
styki sięgają przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego stule-
cia, czyli przypadają na początkowy okres działalności zorganizowanych klubów, 
których rozwój niestety mocno zahamowało wprowadzenie stanu wojennego.

Smuszkiewicz jako prelegent uczestniczył w spotkaniach miłośników fan-
tastyki i publikował na łamach „Kwazara”. To amatorskie czasopismo, w cało-
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ści redagowane przez fanów, było jednym z niewielu wówczas fanzinów zdoby-
wających prestiż nie tylko w Polsce, lecz także poza granicami kraju. O randze 
„Kwazara” decydowało bowiem to, że oprócz tłumaczeń fantastycznej prozy na 
jego łamach pojawiały się również profesjonalne naukowe analizy i ambitniejsze 
artykuły. Poznański badacz już w roku 1980, w numerze czwartym „Kwazara”, 
opublikował Modele fabularne fantastyki naukowej1. Kontynuował współpracę 
z fanzinem niemal do samego końca jego funkcjonowania, czyli do 1987 roku. 
Wkrótce nazwisko poznańskiego badacza stało się rozpoznawalne w całym kraju, 
a ponieważ polska fantastyka nie cieszyła się uznaniem krytyków, którzy ją po 
prostu ignorowali i odsuwali poza obszar tak zwanego głównego nurtu, to zarów-
no znakomite prace Smuszkiewicza, jak i sam fakt jego obecności w środowi-
sku fanów — jako badacza traktującego rodzimą, popularną fantastykę poważnie 
i analitycznie — spowodowały, że bardzo szybko został niewątpliwym autoryte-
tem, zyskując w środowisku przydomek „Profesora-Fantastyka”. I choć wydana 
w 1980 roku pierwsza książka Smuszkiewicza — Stereotyp fabularny fantastyki  
naukowej — nie trafiła od razu do wszystkich zainteresowanych, to do dziś urzeka 
przenikliwością analizy i terminologiczną precyzją2. Ponadto ujęte w niej spo-
strzeżenia i wnioski cały czas funkcjonują w naukowym obiegu i są wykorzysty-
wane także w badaniach dotyczących tak zwanych nowych mediów, szczególnie 
gier cyfrowych.

Strukturalistyczne podejście Smuszkiewicza do pewnych prawidłowości okre-
ślających charakter popularnej fantastyki naukowej i opisane przezeń funkcjonal-
ne modele opowieści czy struktura modelu aktantalnego wydają się dziś jednymi 
z niezbywalnych narzędzi do analizy cyfrowych fabuł, konstrukcji questów i nie-
których aspektów mechaniki gry. I rzecz nie w tym, że blisko 80% współczes-
nych gier jest utrzymane w konwencji fantastycznej, a ich twórcy prześcigają się 
w światotwórczych zabiegach, ale w tym, że Smuszkiewicz, precyzyjnie opisując 
stereotypy fabularne, stworzył analityczne narzędzie, które doskonale uzupełnia 
zarówno Morfologię bajki magicznej Władimira Proppa, jak i Bohatera o tysiącu 
twarzy Josepha Campbella3. Poszczególne opisane przez badacza funkcjonalne 
modele (na przykład „opowieści o cudownym wynalazku”, „wyprawie ratunko-
wej”, „sytuacji konfliktowej”) mogą też — podobnie jak to ma miejsce w przy-
padku Campbellowskiego schematu podróży bohatera mitologicznego — stać się 
swoistą inspiracją dla twórców: pisarzy, filmowców czy scenarzystów cyfrowych 
opowieści.

Trzeba także podkreślić, że mimo iż zawarte w książce Smuszkiewicza reflek-
sje mają charakter analityczny, równocześnie zaskakują czytelnika bogactwem li-
terackich przykładów, będących jednoznacznym świadectwem doskonałej orien-

1 A. Smuszkiewicz, Modele fabularne fantastyki naukowej, „Kwazar” 1980, nr 4.
2 A. Smuszkiewicz, Stereotyp fabularny fantastyki naukowej, Wrocław 1980.
3 W. Propp, Morfologia bajki magicznej, przeł. P. Rojek, Kraków 2011; J. Campbell, Bohater 

o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski, Poznań 1997.
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tacji — wówczas młodego badacza — w obszarze rodzimej fantastyki. Autor 
przywołał bowiem ponad setkę utworów — opowiadań i powieści — uwzględ-
niając zarówno twórczość uznanych już pionierów powojennej polskiej fantastyki 
(na przykład Krzysztofa Borunia, Andrzeja Trepkę, Stanisława Lema, Konrada 
Fiałkowskiego, Janusza Zajdla), jak i jeszcze wtedy mniej rozpoznawalnych pi-
sarzy (na przykład Marka Skalnego). Stereotyp… powstawał w latach siedem-
dziesiątych i jest opublikowaną wersją pracy doktorskiej Smuszkiewicza, którą 
obronił w 1977 roku. Nie bez znaczenia pozostaje też to, że naukowym przewod-
nikiem i promotorem młodego badacza fantastyki był jeden z najwybitniejszych 
humanistów w dziejach polonistyki — Jerzy Ziomek.

Zaczarowana gra

Pierwsza książka Smuszkiewicza mogła co prawda przeciętnym miłośnikom 
fantastyki wydać się trudna i „zbyt naukowa”, ale to w niczym nie zmienia faktu, 
że kolejną — Zaczarowaną grę. Zarys dziejów polskiej fantastyki naukowej — 
powitano z ogromnym entuzjazmem4. Jak wspomina w Waszym cyrku, moich 
małpach. Chronologicznym alfabecie moich autorów Maciej Parowski: „Książka 
wyszła jesienią tuż przed debiutem »Fantastyki«; na jedno i drugie trwały w Pol-
sce nerwowe łowy”5. Był to rok 1982, a więc ponure czasy stanu wojennego, lecz 
dla rozwoju kultury fantastycznej okres szczególny. „Fantastyka” była bowiem 
pierwszym — i przez lata de facto jedynym — w Polsce czasopismem w całości 
poświęconym tej literackiej odmianie, a jej zaistnienie znacząco zmieniło charak-
ter literackiego obiegu. Wcześniej polscy fantaści mogli publikować swoje opo-
wiadania jedynie na wypożyczonych stronach takich periodyków, jak na przykład 
„Politechnik”, „Problemy”, „Przekrój”, „Przegląd Techniczny”, „Młody Technik” 
czy „Nowy Wyraz”, czyli pism głównie naukowo-technicznych i o zróżnicowa-
nej tematyce, gdzie nie było miejsca na analizę czy krytycznoliterackie ujęcia 
polskiej science fiction. „Fantastyka” ogniskowała zatem uwagę miłośników, sta-
ła się źródłem informacji, miejscem debiutów i swoistym forum dyskusyjnym. 
Ograniczone łamy miesięcznika nie były jednak w stanie pomieścić wszystkiego, 
a to, co się na nich nie znalazło, dalej rzecz jasna ukazywało się w amatorsko 
redagowanych fantastycznych fanzinach. Na charakter i kierunek rozwoju cza-
sopisma, ale i całej polskiej fantastyki w tamtych latach istotnie wpłynął wszak 

4 A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra. Zarys dziejów polskiej fantastyki naukowej, Poznań 
1982.

5 Por. M. Parowski, Wasz cyrk, moje małpy. Chronologiczny alfabet moich autorów, t. 1, 
https://books.google.pl/books?id=8-RBEAAAQBAJ&pg=PT219&lpg=PT219&dq=retoryka+wsp
%C3%B3%C5%82czesnej+polskiej+powie%C5%9Bci+historycznej+dla+m%C5%82odziezy (do-
stęp: 4.03.2022).
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także ów drugi przywołany przez Parowskiego fakt — wydanie Zaczarowanej gry 
Antoniego Smuszkiewicza. Tak wspomina ten moment Marek Oramus:

W ciemnej nocy stanu wojennego przebijały się tu i ówdzie promyki słońca. Takim jaś-
niejszym momentem było niespodziewane wydanie w 1982 roku Zaczarowanej gry poznań-
skiego polonisty Antoniego Smuszkiewicza, który przedstawiał w niej zgodnie z podtytułem 
zarys dziejów polskiej fantastyki naukowej.

Książka ukazała się w idealnym momencie: fantastyka polska znajdowała się wtedy 
w trakcie przełomowych zmian, imponowała rozmachem i odchodzeniem od wytartych sche-
matów. Zaczarowana gra intensyfikowała ten proces — pokazując dotychczasową drogę ga-
tunku, dawała nam, twórcom, mocne przekonanie, że nie wypadliśmy sroce spod ogona. Nie-
którzy traktowali dzieło Smuszkiewicza jako zalecenie: tyle zrobiono, ale wiele jest jeszcze 
do zrobienia6.

Wielokrotnie też zarówno Parowski, jak i Oramus podkreślali przy różnych 
okazjach, że wpływ Zaczarowanej gry miał de facto charakter „formacjotwór-
czy”. Książka sytuowała twórczość aktywnych pisarzy w dziejowym kontekście, 
a literacką publiczność uświadamiała, czym w istocie jest polska fantastyka i skąd 
się wywodzi. Warto pamiętać, że w tamtych latach środowisko pisarzy oraz czy-
telników fantastyki tworzyli w niemałym stopniu — by użyć słów Parowskiego — 
„osobnicy raczej z formacji inżynieryjnej niż uniwersyteckiej”. Erudycja autora 
Zaczarowanej gry wprowadzała ich zatem w zupełnie nowe obszary wiedzy i roz-
wijała świadomość historyczno-kulturową. To zaś z czasem przekładało się na 
widoczne zmiany w funkcjonowaniu fanowskiej społeczności — która poniekąd 
spoważniała — i nowe trendy w popularnej polskiej fantastyce, jak kontestacja 
wyobrażeń optymistycznych związanych z wizerunkiem człowieka „zdobywcy”, 
zwrot w stronę ujęć bliskich antyutopii, wykorzystywanie fantastycznonaukowej 
konwencji na potrzeby wyrażania refleksji o profilu egzystencjalistycznym (czło-
wiek jako byt rzucony we wrogie i niezrozumiałe dlań środowisko), politycznym, 
socjologicznym czy psychologicznym. Książka Smuszkiewicza odegrała w roz-
woju tych procesów niebagatelną rolę. Autor nie tylko bowiem skrupulatnie upo-
rządkował w ujęciu diachronicznym najważniejsze pola problemowe rodzimej 
fantastyki, ale również pokazał, jak można tę literaturę interpretować. W rozdzia-
le Gwiazda pierwszej wielkości, który poświęcił prozie Stanisława Lema, między 
innymi na przykładzie Edenu omawia i wyjaśnia zarówno artystyczny kunszt pi-
sarza, jak i głębię jego refleksji:

Taki sposób prezentacji rodzi refleksje natury ogólniejszej, czy człowiek jest w stanie 
zrozumieć do końca otaczający świat, skoro do wszystkich niespodziewanych i niecodzien-
nych zjawisk przykłada własną miarę i stara się je sprowadzić do wąskiego kręgu utrwalonych 
już wcześniej pojęć:

„Jesteśmy ludźmi, kojarzymy i rozumiemy po ziemsku i wskutek tego możemy popełnić 
ciężkie błędy, przyjmując obce pozory na naszą prawdę, to znaczy układając pewne fakty 
w schematy przywiezione z Ziemi”.

6 Por. M. Oramus, Nie wypadliśmy sroce spod ogona, http://www.galgut.eu/nie-wypadlismy-
-sroce-spod-ogona/ (dostęp: 4.03.2022).
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Ta wypowiedź jednego z bohaterów może odnosić się nie tylko do zarysowanej w utwo-
rze sytuacji pozaziemskiej, ale w równym stopniu także do każdej innej, w której człowiek po 
raz pierwszy spotyka się z nieznanym i próbuje w jakiś sposób określić to, co nie ma żadnych 
odpowiedników w jego zasobie leksykalnym. Każda próba opisania zjawiska sprowadza się 
wówczas do opatrywania stwierdzeń licznymi zastrzeżeniami, podkreślającymi dystans mó-
wiącego wobec własnej wypowiedzi7.

Doskonały literaturoznawczy warsztat Smuszkiewicza, niejako w ramach 
swoistego praelectio, wprowadzał pisarzy-inżynierów i młodych fanów w me-
andry procesu pogłębionej lektury (miłośników twórczości Lema Smuszkiewicz 
uraczył ponadto wydaną w 1995 roku monografią poświęconą w całości temu 
pisarzowi8). W świadomości wielu z nich fantastyka przestała być li tylko re-
zerwuarem nietuzinkowych pomysłów na kolejne wersje „cudownych wynalaz-
ków” — stała się konwencją znacznie pojemniejszą i „literaturą problemową”. 
Ciekawostką pozostaje, że pod koniec lat osiemdziesiątych, a szczególnie po prze-
łomie ’89 roku i w latach dziewięćdziesiątych, wyedukowani przez Smuszkiewi-
cza animatorzy kultury fantastycznej w Polsce dość niechętnie odnosili się do 
prób odchodzenia od „fantastyki problemowej” na rzecz stricte „rozrywkowej”. 
Tocząca się w rodzimym fandomie dyskusja na temat roli literatury fantastycznej 
nie umknęła uwadze autora Zaczarowanej gry. Smuszkiewicz nie opowiadał się 
jednak za żadną ze stron. Zachowując badawczy dystans, dokonywał kolejnych 
zabiegów periodyzacyjnych. W jednym z artykułów pisał między innymi:

Wiadomo, że krytyka literacka od dawna a priori uważała fantastykę za gatunek gorszy, 
za literaturę popularną, masową, niegodną ani głębszej uwagi, ani bliższego zainteresowania. 
Młodzi fantaści zatem, nie chcąc z uporem, jak ich starsi koledzy, przeciwstawiać się temu, 
przyjmują ten fakt do wiadomości.

Chcecie rozrywki, będziecie ją mieli.
Tak więc można już mówić o wewnętrznym rozwarstwieniu literatury fantastycznej na 

ambitną „pierwszoobiegową” i na masową, popularną. Młodzi pisarze coraz głośniej odwołują 
się do jej drugiego nurtu, wyraźnie rozrywkowego, ale charakteryzującego się doskonałym 
rzemiosłem literackim9.

Zaczarowana gra pozostaje — jak do tej pory — jedyną historycznoliteracką 
monografią poświęconą rodzimej literaturze fantastycznej, a Antoni Smuszkie-
wicz jedynym badaczem, który podjął się tytanicznej pracy naukowego uporząd-
kowania i określenia miejsca tej literatury w dziejach. Jego zakamuflowany apel 
o kontynuację historycznoliterackich badań związanych z rodzimą fantastyką nie 
doczekał się jeszcze odzewu.

7 A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra…, s. 241–242.
8 A. Smuszkiewicz, Stanisław Lem, Poznań 1995.
9 Por. A. Smuszkiewicz, Problemy periodyzacji współczesnej fantastyki, [w:] Fantastyka w ob-

liczu przemian, red. R. Kochanowicz, D. Mrozek, B. Stefaniak, Poznań 2012, s. 24.
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Ostatni siedemnastoletni okres w dziejach literatury jest zbyt krótki, by zauważyć w nim 
jakieś znamienne fazy rozwoju, ale za parę lat być może młodszy historyk literatury fanta-
stycznej wyróżni coś, czego dziś jeszcze oczy moje nie dostrzegą10.

W 2016 roku ukazało się rozszerzone wydanie Zaczarowanej gry — autor 
umieścił w nim dodatkowy rozdział. Nie zaspokoiło to jednak w pełni rozbudzo-
nego apetytu masowej publiczności, na co zwrócił uwagę między innymi Marek 
Oramus:

O kontynuacji Zaczarowanej gry mówiło się już w parę lat po pierwszym wydaniu. Stało 
się jasne, że polskiej fantastyce przydarzył się próg rozwojowy w postaci fantastyki socjolo-
gicznej czy politycznej, a później religijnej, cyberpunkowej i innej, bo w końcu rozsypało się 
to na miriady dróg, tendencji i wykonań. Sam rozmawiałem z autorem na ten temat co naj-
mniej kilka razy. Antoni Smuszkiewicz od początku miał tego świadomość, ale już to natłok 
obowiązków akademickich, już to ogrom pracy do wykonania sprawiały, że odsuwał od siebie 
tę perspektywę, aż upłynęło ponad 30 lat. Jedną z przyczyn, i to nie ostatnią, był fakt, że nie 
udało się znaleźć sponsora ani grantu na to zbożne dzieło, a wymaganie, by autor poświęcał 
na gruntowne studia kilka lat darmowej pracy, w dzisiejszym świecie jest dalekie od realności.

Smuszkiewicz wybrał w końcu wyjście salomonowe: dopisał ostatni obszerny rozdział, 
ujmując szkicowo okres do 2000 roku, a nawet niekiedy wybiegając poza tę granicę. Znalazły 
się w nim owe tendencje i zjawiska kiełkujące dopiero na początku lat 80., przede wszyst-
kim owa fantastyka socjologiczna w wykonaniu Wnuka-Lipińskiego, Zajdla i innych. Autor 
wymienił dzieła, jakie się na nią złożyły, przedstawił niektóre z nich, lecz w porównaniu do 
poprzednich rozdziałów uczynił to na znacznym stopniu ogólności. Takie podejście pozwała 
traktować ów uzupełniający rozdział jako rodzaj szkicu lub konspektu do właściwej książki, 
która z rozmachem i skrupulatnością wyliczyłaby i omówiła krytycznie spektrum zjawisk, 
jakie przez ostatnie trzy dekady miały miejsce. Być może taka książka jest ponad siły jednego 
człowieka, bo przybór rzeczy do przeczytania jest zatrważający, więc Smuszkiewicz będzie 
musiał poszukać sobie wspólników11.

Badacz miał tego świadomość. Co więcej, w jednym z wywiadów zaprezen-
tował gotową koncepcję potencjalnej kontynuacji:

Przyszła publikacja powinna — moim zdaniem — obejmować wszystkie odmiany li-
teratury fantastycznej, a może nawet uwzględnić także inne dziedziny sztuki fantastycznej 
(film, komiks, malarstwo itp.), a nawet gry komputerowe. Wiedza o fantastyce poszerzyła 
się w sposób niebywały. Zainteresowani tą dziedziną czytelnicy mają do dyspozycji znako-
mite opracowania o charakterze wstępnych syntez, jak np. Od gotycyzmu do horroru Anny 
Gemry, Fantastyka socjologiczna Mariusza Lesia, Modelowe boksowanie ze światem. Polska 
literatura fantastyczna na przełomie lat 70. i 80. Roberta Klementowskiego czy Adama Ma-
zurkiewicza O polskiej literaturze fantastycznonaukowej lat 1990–2004 oraz Z problematyki 
cyberpunku. Objętościowo mniejszych pozycji w księgach zbiorowych i czasopismach trudno 
byłoby zliczyć. Tak więc wszystkie odmiany powinny być omówione, poczynając od fanta-
styki baśniowej, demonologicznej, naukowej aż po fantasy czy najnowsze realizacje tradycyj-
nych gatunków12.

10 Ibidem, s. 25.
11 M. Oramus, Nie wypadliśmy…
12 Por. M. Oramus, Antoni Smuszkiewicz o „Zaczarowanej grze”, http://webcache.google-

usercontent.com/search?q=cache:v2rRKhSdHkUJ:www.galgut.eu/antoni-smuszkiewicz-o-zaczaro-
wanej-grze/+&cd=5&hl=pl&ct=clnk&gl=pl (dostęp: 4.03.2022).
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Próbował ją nawet zrealizować, ale już niesamodzielnie:
Wkrótce doszedłem do wniosku, że jest to zadanie przerastające moje siły i możliwości. 

Stworzenie odpowiedniego zespołu wymagało z kolei odpowiednich funduszy. Parokrotne 
próby uzyskania dotacji z różnych źródeł (m.in. z Komitetu Badań Naukowych) spełzły na 
niczym. Wysokie oceny projektu nie wpłynęły na pozytywne decyzje zarządzających finan-
sami. A ponieważ żebractwo nie leży w mej naturze, wkrótce zrezygnowałem z poszukiwania 
sponsorów. A czas biegł. W ostatnich latach pojawiła się nadzieja na uzyskanie dotacji z Naro-
dowego Centrum Kultury, które opłaciło zaledwie opracowanie szczegółowego projektu badań 
nad Encyklopedią polskiej fantastyki i wycofało się z finansowania dalszych prac. Zorganizo-
wany przeze mnie Zespół Redakcyjny podjął jednak pracę i jego Uczestnicy zdecydowali się 
ją kontynuować w miarę swych możliwości i bez nadziei na jakąkolwiek zapłatę13.

Fatalne w skutkach decyzje o nieprzyznaniu dotacji na projekt Antoniego 
Smuszkiewicza to realna strata dla polskiej kultury i świadectwo całkowitej ig-
norancji urzędników. Przedsięwzięcie przeszło bowiem, jak mawiają fantaści, 
w „fazę hibernacji” — nie zostało jednak całkowicie porzucone. Trudno wszak-
że wyobrazić sobie efektywną działalność w tym zakresie, gdy odszedł Lider, 
który nie musiał „googlować” w poszukiwaniu tytułów fantastycznych utworów 
czy nazwisk pisarzy fantastów, naukowych artykułów i poświęconych fantastyce 
opracowań. Znał je wszystkie.

W trosce o milusińskich

Antoni Smuszkiewicz, zanim rozpoczął karierę akademicką, był przez dwa-
naście lat nauczycielem języka polskiego (1962–1974). I nigdy o tym nie zapo-
minał. Zdobywane przez ponad dekadę doświadczenie wykorzystywał w wielu 
obszarach. Przez siedem lat kierował Zakładem Dydaktyki Literatury i Języka 
Polskiego w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu imienia Adama Mickie-
wicza w Poznaniu i zawsze dbał, by także literatura fantastyczna, której czytanie 
sprawiało, sprawia i będzie sprawiać dzieciom i uczniom dużo radości, funkcjo-
nowała w procesie dydaktycznym. Także w tym zakresie Smuszkiewicz był pio-
nierem. Już w 1983 roku ukazała się jego metodyczna publikacja — Fantastyka 
naukowa na lekcjach w kl. VI szkoły podstawowej — zawierająca niezwykle bły-
skotliwe sugestie i wskazówki dotyczące tego, jak omawiać fantastykę z ucznia-
mi14. I choć była to książeczka niewielka, to do dziś pamiętają o niej poloniści. 
Tak wspomina ją wybitna metodyk Maria Kwiatkowska-Ratajczak, autorka wielu 
fundamentalnych książek poświęconych dydaktyce i aksjologii:

13 Ibidem.
14 A. Smuszkiewicz, Fantastyka naukowa na lekcjach w kl. VI szkoły podstawowej, Poznań 

1983.
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Przypominając własne terminowanie u akademickich mistrzów, muszę przywołać też na-
zwisko Antoniego Smuszkiewicza. Jako nauczycielka korzystałam wielokrotnie z jego małej 
książeczki Fantastyka naukowa na lekcjach w kl. VI szkoły podstawowej […]15.

Analiza, interpretacje i porządkowanie zjawisk z obszaru literatury dla dzieci  
i młodzieży były drugą, obok zainteresowań fantastyką, sukcesywnie i równo-
legle rozwijaną pasją Smuszkiewicza. Badacz znacząco pod tym względem wy-
przedził epokę. Gdy w czasach PRL, ale też późniejszych, krytycy traktowali fan-
tastykę z odrazą, badacze skupiali się głównie na teorii, a nauczyciele po prostu 
nie lubili tej odmiany literatury, bo nie wiedzieli, jak o niej z uczniami rozmawiać, 
Smuszkiewicz rozumiał, że nie można jej odsuwać. Poniekąd, chciałoby się po-
wiedzieć, przeczuwał jej dzisiejszą — gigantyczną — popularność. I się w tych 
przeczuciach nie pomylił ani o milimetr.

Fantastyce i literaturze dla dzieci poświęcił (nie wliczając drugiego wydania 
Zaczarowanej gry) swoje dwie ostatnie, obszerne książki: Fantastykę i pajdolo-
gię oraz Literaturę dla dzieci. Podręcznik dla studentów kierunków pedagogicz-
nych16. Pierwsza gromadzi między innymi poszerzone przedruki z rozproszonych 
w różnych czasopismach i monografiach artykuły, a druga, choć autor określił ją 
mianem podręcznika, jest de facto rozbudowaną monografią zawierającą wielo-
warstwowe, wnikliwe i porządkujące refleksje związane zarówno z historią, te-
orią, jak i analizą literatury dla dzieci — nie tylko fantastycznej. Smuszkiewicz 
omawia bowiem także na przykład Zabawę i folklor, Poetyckie żarty językowe czy 
Zwrot ku liryce. Osławiony styl badacza i jego umiejętność porządkowania re-
fleksji, w której niezwykły detal spotyka się z wartościową syntezą, a przywołany 
utwór funkcjonuje w zarysie szerszego kontekstu kulturowego i biograficznego, 
sprawiają, że ta książka dalece wykracza poza ramy podręczników akademickich.

Porządek musi być!

Wiedza Antoniego Smuszkiewicza i doskonałe rozeznanie w fantastycznej 
problematyce inspirowały go wielokrotnie do podejmowania — udanych — 
prób nie tylko porządkowania literackiej materii w ramach periodyzacji, ale też 
do określania i definiowania pojęciowego instrumentarium, które w przypadku 
fantastyki nacechowane jest niekiedy dość rozmytym zakresem znaczeniowym. 
W 1985 roku na łamach „Fantastyki” ukazał się artykuł W kręgu współczesnej 
utopii, będący — obok Stereotypu fabularnego fantastyki naukowej, Zaczaro-
wanej gry i monografii poświęconej Lemowi — najczęściej cytowanym tekstem  

15 Por. M. Kwiatkowska-Ratajczak, O roli uniwersyteckich mistrzów, dydaktyce i świecie war-
tości, [w:] Fantastyka — pajdologia — dydaktyka, red. R. Kochanowicz, A. Gis, Poznań 2018, s. 10.

16 A. Smuszkiewicz, Fantastyka i pajdologia, Poznań 2013; idem, Literatura dla dzieci. Pod-
ręcznik dla studentów kierunków pedagogicznych, Poznań 2015.
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Smuszkiewicza17. Zawarte w nim sprostowania, ustalenia i wnioski wprowadzały 
jednak początkowo porządek głównie do umysłów pisarzy fantastów i czytelni-
ków tej literatury. „Fantastyka” — jako czasopismo uznawane za trywialne — 
w tamtych latach niemal w ogóle nie była dostrzegana w świecie naukowym, 
a równocześnie stanowiła jedno z niewielu miejsc, gdzie nieliczni, młodzi na-
ukowcy zajmujący się tą literaturą mogli publikować wnioski i raporty z prze-
prowadzonych badań. Dziś już wszakże nikt nie ma raczej wątpliwości, że każda 
większa monografia poświęcona związkom utopii i fantastyki, w której zabraknie 
w bibliografii artykułu Smuszkiewicza, z trudem zyska opinię kompletnej. Posze-
rzoną wersję tego — niezwykle ważnego — tekstu można odnaleźć w przywoła-
nej już Fantastyce i pajdologii, ale do roku 2013 przypisy w wielu rozprawach, 
artykułach i monografiach odsyłały do szóstego numeru „Fantastyki” z 1985 roku, 
choć studenci niekiedy mieli wątpliwości, czy w ogóle godzi się w naukowych 
rozprawach takie czasopismo przywoływać. Nie mieli jednak wyjścia — upo-
rządkowanej refleksji i wniosków Smuszkiewicza nie dało się zastąpić.

Ich wyrazem pozostaje też kolejne dzieło autora Zaczarowanej gry, pisane 
wspólnie z Andrzejem Niewiadowskim (wydane w 1990 roku) podstawowe (ale 
jakże obszerne i wciąż aktualne) kompendium wiedzy związanej — wbrew tytuło-
wi — z szeroko rozumianą fantastyką — Leksykon polskiej literatury fantastycz-
nonaukowej18. Współpraca dwóch wybitnych naukowców zaowocowała w tym 
przypadku dziełem, które ktoś piszący o fantastyce powinien mieć zawsze pod 
ręką. Leksykon zawiera bowiem doskonale opracowane biografie pisarzy, trudną 
do zliczenia liczbę definicji i wyjaśnionych pojęć, a także znakomitą i inspirują-
cą kwerendę. Ponadto Smuszkiewicz, choć merytoryczne porządki — chciało-
by się powiedzieć — rozpoczynał na łamach „Fantastyki”, to ugruntował swoją 
niezaprzeczalną pozycję naukowego autorytetu, publikując obszerny artykuł ha-
słowy — Fantastyka — w prestiżowym Słowniku literatury polskiej XX wieku 
w 1993 roku19.

Trochę obok, a jednak „na czasie”

W roku 1987 — na papierze drukowym klasy III, siedemdziesięciogramo-
wym, 70 × 100 i w cenie 260 złotych — ukazała się książka, która wówczas 
przeszła trochę bez echa, ale czytana dzisiaj może zrewolucjonizować rodzimą 
refleksję dotyczą retorycznych aspektów gier cyfrowych. Chodzi o opublikowaną 
rozprawę habilitacyjną Antoniego Smuszkiewicza zatytułowaną Retoryka współ-

17 A. Smuszkiewicz, W kręgu współczesnej utopii, „Fantastyka” 1985, nr 6, s. 60.
18 A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastycznonaukowej, 

Poznań 1990.
19 A. Smuszkiewicz, Fantastyka, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. J. Sławiński, 

Wrocław 1993, s. 281–287.
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czesnej polskiej powieści historycznej dla dzieci i młodzieży20. Niski nakład, ma-
szynowy, wręcz mikroskopijny druk, schyłek PRL, efekt reglamentacji i rynko-
wych ograniczeń Wydawnictwa Naukowego UAM nie pozostawały bez wpływu 
na recepcję i powszechny obieg tej publikacji. Jest to jednak książka, bez znajo-
mości której współcześni polscy, młodzi adepci groznawstwa nie mają szans wda-
wać się w dywagacje związane na przykład z retoryką proceduralną Iana Bogo-
sta. Smuszkiewicz, odwołując się do zastosowania w badaniach literackich teorii 
retoryki, opracował w niej bowiem kolejne narzędzie, które w wielu aspektach 
koresponduje z Persuasive Games. The Expressive Power of Videogames21 Bogo-
sta, aczkolwiek Amerykanin wydał swoją książkę w 2007 roku — czyli dokład-
nie 20 lat po publikacji Smuszkiewicza. I choć zapewne jej nie znał, to zarówno 
w aspekcie uwarunkowań teleologicznych, jak i w zakresie funkcjonalnego opisu 
badanych tekstów (gier) podążył tropem znanym polskim czytelnikom już od lat. 
Smuszkiewicz co prawda nie analizował gier, ale zarysowana przezeń metodolo-
giczna perspektywa nawet w ujętych we Wstępie przesłankach i początkowych 
rozważaniach nie tylko określa podejście do literatury, lecz w pełni znajduje za-
stosowanie w odniesieniu do komputerowych produkcji:

Wychodząc z fundamentalnego założenia poetyki odbioru, że każde dzieło literackie 
przeznaczone jest dla jakiegoś odbiorcy i że każdy środek artystyczny w tym dziele zastosowa-
ny obliczony jest na wywołanie odpowiedniej reakcji przewidywanego czytelnika, nietrudno 
zauważyć, jak bardzo współczesna teoria literatury zbliżyła się do poglądów leżących u po-
staw starożytnej retoryki. Każdy chwyt literacki, rozpatrywany przez poetykę odbioru jako 
zadanie dla potencjalnego czytelnika, może być rozpatrywany również jako zabieg retoryczny 
nastawiony na mniejszą lub większą aktywność odbiorcy22.

Badacze cyfrowych tekstów kultury z miejsca dostrzegą w tym ujęciu za-
równo interaktywny aspekt rozgrywki, zaprogramowaną akcję i reakcję gracza, 
jak i to, że te procesy mają wymiar teleologiczny i perswazyjny. Można więc 
tylko żałować, że książka Antoniego Smuszkiewicza nie została przetłumaczona 
na język angielski, a równocześnie być bezgranicznie dumnym z Mistrza, który 
niemal w każdej swojej publikacji porządkował przeszłość, torował ścieżki dla 
teraźniejszości, a swoimi pomysłami wyprzedzał epokę. Antku, dziękuję!
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Antoni Smuszkiewicz’s Fantasy and Science Fiction
Summary

The article is of a review and reminiscent nature. It presents the profile and scientific activity 
of one of the most outstanding Polish researchers of fantasy literature — Professor Antoni Smusz-
kiewicz. The Professor’s works — books, articles, monographs — defined Polish fantasy not only 
in strictly literary studies, but also in the social dimension. Antoni Smuszkiewicz collaborated with 
the Polish fandom for many years and was recognized in the community of fantasy writers and 
lovers of this genre as the greatest authority in Poland. His Enchanted Game: An Outline of the His-
tory of Polish Science Fiction remains the only historical and literary study of phenomena and 
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tendencies in the field of Polish science fiction. Literature for children remains the second passion 
of Antoni Smuszkiewicz, who for many years was a Polish language teacher. Professor Smuszkie-
wicz — gifted with an extraordinary didactic talent — not only analyzed and discussed this litera-
ture, but also taught how to discuss it with students. The research concepts of Antoni Smuszkiewicz, 
despite the passage of time, still find their functional application, both in the field of literary studies 
and in game studies.
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