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Powiesci Jennifer Lee Carrell: Szyfrr Szekspira (Interred with Their Bones,
2007, wyd. pol. 2008; ksigzka przetozona na 28 jezykow) i Wcigz mnie prze-
Sladujq... (Haunt Me Still, 2010, wyd. pol. 2011) dowodza, ze dramaty Willia-
ma Szekspira, a takze tajemnice zwigzane z samym dramaturgiem nie odeszty
W zapomnienie — nieustannie inspiruja autoréw wspotczesnych narracji. Wspo-
mniane utwory mozna zaliczy¢ do tworczosci literackiej ,,akademikoéw”. Autorka,
urodzona w 1962 roku, doktor literatury amerykanskiej i angielskiej, prowadzita
zajecia na Harvardzie, ale tez rezyserowata Szekspira dla Hyperion Theatre Com-
pany; obecnie zajmuje si¢ pisarstwem.

Utwory laczy kilka elementow: para gtownych bohaterow, watki szekspi-
rowskie, a takze budowa tekstow — fragmenty ,,wspotczesne™ przeplatajg si¢
z interludiami”, ktérych akcja toczy si¢ w czasach Szekspira. Obie powiesci za-
wierajg watki kryminalne (recenzenci uzywajg okreslenia ,.thriller”, poréwnujac
jeden z tekstow do Kodu Leonarda da Vinci) — jest w nich kilka morderstw, dwa
zabdjstwa upozorowane, par¢ usitowan oraz porwanie, a takze pozary, w ktorych
zniszczone zostajg miedzy innymi cenne starodruki. W sprawie tych przestepstw
prowadzg $ledztwo ,,zawodowcy” — oficerowie policji. W Szyfrze Szekspira po-
jawia si¢ Francis Sinclair — ,,gibki, skupiony me¢zczyzna z cynamonowg skora
Jamajczyka, gtadko wygolong gtowg 1 brwiami wzniesionymi jak fale nagryzmo-
lone czarnym atramentem”!, natomiast we Wcigz mnie przesladujg... na miejsce

1 JL. Carrell, Szyfi- Szekspira, przet. A. Grabowski, Warszawa 2008, s. 31.
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zbrodni przybywa Sheena McGregor — ,,zylasta, $widrooka, krotko ostrzyzona
szatynka przed czterdziestka lub tuz po, woniejgca kawg i papierosami”?. Inspekto-
rZy pojawiajg si¢ na miejscu zbrodni i podejmuja typowe czynnosci §ledcze — nic
szczegolnego. Sledztwo w sprawie kryminalnej rychto usuwa sie jednak w cien,
ustepujac miejsca ,,$ledztwu literackiemu”. Prowadzi je, obsadzona w znanej czy-
telnikom kryminatu roli detektywa amatora, Katharine Stanley — byta naukowiec
z Harvardu, obecnie zajmujaca si¢ rezyserowaniem Szekspirowskich sztuk. Kate
jest autorka publikacji o dramaturgu, ktorej temat jest istotny zwtaszcza w drugie;j
z omawianych powiesci.
O Szekspirze tajemnym [...]. Nie w sensie magii tajemnej, lecz tajemnic, ktore skryt
w utworach [...]. To jedyny szekspirowski temat, na ktéorym znam si¢ lepiej niz Roz: dluga

i osobliwa historia zabiegow zmierzajacych do wydobycia zakazanej wiedzy, rozproszone;j
w jego dzietach?.

Jak wida¢, autorka obdarzyta protagonistke swoimi cechami i biografia.

Wydarzenia zwigzane ze Sledztwami literackimi (po czg¢sci rowniez krymi-
nalnymi) rozgrywajg si¢ w krggu szekspirologow i mito§nikow dramaturga. Moze
to budzi¢ skojarzenie z czestym w kryminale przeciwstawieniem genialnego ama-
tora malo rozgarnictym przedstawicielom organdéw $cigania. To jednak tylko po-
zory. W obu powiesciach policjanci s3 kompetentni i swoje zadania wykonuja
rzetelnie*. Tymczasem doprowadzi¢ $ledztwo do konca jest w stanie wylacznie
ktos z ,,kregu Szekspira”, znawca zycia i dzieta dramaturga. Dlatego tez bohaterka
bez wyrzutow sumienia zataja przed $ledczymi na przyktad fakt otrzymania od
Roz Howard tajemniczej broszki, a takze znalezienia adresowanej do siebie kartki
przy zwtokach kobiety, ktorej ciato upozowano na posta¢ Wisielca z kart Tarota.

Interesujace sg rowniez postaci, ktorym przypisano funkcje pomocnikéw de-
tektywa amatora. To takze osoby w jaki$ sposdb zwigzane z Szekspirem. Nalezy
do nich (przynajmniej tak si¢ poczatkowo wydaje) Henry Lee — aktor szekspi-
rowski, powracajacy na scen¢ po okresie wypalenia zawodowego:

[Bedacy] tuz po sze$édziesiatce sir Henry od ponad trzech dziesigcioleci byt stawa sce-
ny i ekranu. W kwiecie wieku zagral Achillesa, Aleksandra, krola Artura, Budde, Chrystusa,
Edypa, Cezara i Hamleta. Jak na estet¢ ze starej szkoty przystato, ubieral si¢ na Savile Row,
pil Veuve Clicquot (,,w kwestii szampana, moja droga, tak wielu caré6w nie mogto si¢ myli¢”)
i jezdzit bentleyami prowadzonymi przez szoferow. Pochodzenie miat wszakze skromniej-
sze i niekiedy z rozkosza dawal mu upust. Byt potomkiem przewoznikow z Tamizy. Jego

krzepkorecy antenaci od wiekow kursowali po tej rzece, przewozac nig z jednego brzegu na
drugi ludzi i towary”.

2 I.L. Carrell, Wcigz mnie przesladujq..., przet. A. Grabowski, Warszawa 2011, s. 122.

3 J.L. Carrell, Szyfr Szekspira, s. 55.

4 Inspektor Sinclair, podazajacy za Kate na druga pétkule, swoja motywacje okresla stowami:
,,Len dran spalil pomnikowe dzieto kultury na moim dyzurze” — ibidem, s. 212.

5 Ibidem,s. 23.
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Malowniczg postacig jest Atenaida Dever Preston — milionerka tropigca
szekspirowskie pamiatki. Pojawia si¢ rowniez Matthew Morris — szekspirolog,
byty wspotpracownik Roz, a takze Jaimie Clinton — uczona z Nowego Jorku.
Jako swego rodzaju osobliwo$¢ nalezy wspomnie¢ uczonego nieistniejgcego —
Wesley North, autor ksigzki stawiajacej tezg, iz Szekspir to naprawde hrabia Ox-
ford, publikuje prace naukowe oraz zglasza swoj udzial w rozmaitych konferen-
cjach, ale nigdy na te imprezy nie dociera. Okazuje si¢, ze za tym pseudonimem
ukrywata si¢ sama profesor Howard; po rozwigzaniu kryminalnych i literackich
zagadek z Szyfru Szekspira Kate otrzymuje propozycj¢ wcielenia si¢ w rolg Nor-
tha w celu napisania jego kolejnej pracy naukowej. Postacia ,,z pogranicza” jest
Benjamin Pearl, podajgcy si¢ za siostrzenca Roz, by wzbudzi¢ zaufanie Kate,
przemawiajacy cytatami z Szekspira byty agent stuzb specjalnych: ,,Wyszkolo-
ny przez jedng z formacji brytyjskich stuzb specjalnych, odszedt z niej i zatozyt
nowoczesng firme¢ ochroniarskg. »Takg z ochroniarzami i pistoletami [...]. Nie od
akcji i obligacji«S.

Oba $ledztwa: kryminalne i literackie, nie do konca sa rozdzielne — w pierw-
szej powiesci bohaterka postanowita znalez¢ zabojcg przyjaciotki, w drugiej
proszono ja o uwolnienie z rak porywacza wnuczki goszczacej jg arystokratki, by-
tej odtworezyni szekspirowskich rol. W obu przypadkach jest to niemozliwe bez
rozwigzania zagadek literackich. W Szyfize Szekspira literackim dochodzeniem
sg poszukiwania rekopisu Cardenia — zaginionej sztuki Szekspira’. Niejako na
marginesie pojawia si¢ inna zagadka (inne $ledztwo) — kim wtasciwie byt Szeks-
pir? Czy rzeczywiscie byt autorem sztuk publikowanych i wystawianych pod jego
nazwiskiem? Podazajacy za kolejng wskazowkg Kate i Ben trafiajag miedzy inny-
mi na konferencje zatytutowang , Kim byt Szekspir?”’®. Sama autorka w postowiu

6 J.L. Carrell, Wcigz mnie przesladujq..., s. 48.

7 Powies¢ J.L. Carrell nie jest jedynym wspotczesnym utworem poswieconym zaginionej
sztuce Szekspira. Motyw ten pojawia si¢ takze w Shakespeare’s Don Quixote Robina Chapmana.
Zob. T. Kowalski, William Shakespeare: fikcja w biografiach, biografia w fikcjach, Krakow 2018,
s. 145. W postowiu do Szyfiu Szekspira autorka informuje, ze impulsem do napisania powiesci byta
ksigzka E.K. Chambersa Scena elzbietanska, zwtaszcza rozdziat Zaginione sztuki: ,,Oddatam sig¢
spekulacjom. A gdybym znalazta ktéra$ z zaginionych sztuk? Gdzie mozna by ja wygrzeba¢? Co
bym czuta po dokonaniu takiego odkrycia? Jak wptynetoby to na moje zycie? Czy przyniostoby mi
co$ jeszcze oprocz naglego bogactwa i stawy? [...] Z czasem musiatam spojrze¢ prawdzie w oczy:
nie znajd¢ zadnej z zaginionych sztuk, za to wigcej frajdy moze mi da¢ opowiedzenie historii po-
szukiwan, w ktorej bede miata kontrole nad tym, co si¢ przydarza i komu. Potem przyszedt mi do
glowy kolejny pomyst: a gdyby tak dotozy¢ druga, jeszcze wigksza tajemnice? Kim wlasciwie byt
Szekspir?” — J.L. Carrell, Postowie, [w:] eadem, Szyfir Szekspira, s. 407—408.

8 Powodem snucia takich przypuszczen jest miedzy innymi znikoma wiedza o Szekspirze.
Kate okresla to nastepujaco: ,,O Szekspirze, nalezacym do najwigkszych marzycieli, jacy chodzili
po ziemi, nie wiadomo bylo prawie nic. W kazdym razie nic jako o marzycielu. Nic jako o narrato-
rze historii. Cztery stulecia badan ujawnity jedynie, Ze si¢ urodzil, po$piesznie ozenit, z rzadko wi-
dywang zong sptodzit trojke dzieci, inwestowal w nieruchomo$ci, migat si¢ od ptacenia podatkow,
procesowal z sasiadami, a oni z nim, i na koniec zmart. Po drodze opublikowal ponad trzydziesci
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do powiesci wspomina o licznych (zardbwno naukowych, jak i przypominajacych
sekty) stowarzyszeniach ,,antystratfordczykow” dowodzacych, iz za dzietami
opublikowanymi pod nazwiskiem Szekspira kryja si¢ r6zni pisarze — wsrdd nich
wymieniani sg hrabia Oxford oraz Francis Bacon. Na kartach utworu spotykamy
zwolennikow (a wlasciwie zwolenniczki) obu teorii.

We Wcigz mnie przesladujg... bohaterowie podazaja tropem starszej niz ofi-
cjalnie znana wersji Makbeta, majacej rzekomo zawiera¢ autentyczny magiczny
rytuat znany autorowi sztuki. Poszukujacy owych tekstow protagonisci w obu
powiesciach przenosza si¢ z kontynentu na kontynent, przemierzajg labirynto-
we przestrzenie starych bibliotek, sale muzealne, zaplecza teatrow czy wreszcie
jaskinie. Sa to: biblioteka Harvardu; zamek Fonthill, wybudowany przez aktora
Edwina Forresta dla zony Catherine, zanim para hucznie si¢ rozwiodta; Teatr Jej
Wysokosci w Londynie; Biblioteka Foldera i Hughtona czy klasztor Valladolid
w Hiszpanii. Najciekawsza jest chyba opuszczona osada Shakespeare, wykupio-
na przez milionerke Atenaide Dever Preston. Wystrdj tego miejsca przywodzi na
mys$] dekoracje teatralne. Bohaterowie wkraczaja w przestrzen opuszczonego
miasteczka na Dzikim Zachodzie:

Opadajaca w dot szeroka niebrukowana ulica kawatek dalej zakrecala w prawo. Po jej
bokach ciagnely si¢ puste budynki, przewaznie z suszonej cegly, pokryte zardzewiata blachg.
Kilka wygladato na sklecone z odpadéw drewnianych pozostatych po budowie torow. Ulice
zamykaly rudery u stop wzgdrza. Za nimi wznosila si¢ wieza. Przypuszczalnie kto§ wolat
ukry¢ miejscowy kosciot przed grzechami panoszacymi sie na jedynej ulicy w osadzie’.

Okazuje si¢, ze fronton ulicy ukrywa ogrod z miniaturowym patacem, kto-
ry Kate rozpoznaje jako Elsynor (a poprawniej, jak podaje Atenaida, ,,Kronborg,
w Helsinger nad ciesning Sund” — milionerka zbudowata wigc kopi¢ Elsynoru na
pustyni w Nowym Meksyku).

sztuk — z ktorych gars¢ zaliczano do najlepszych dramatow wszech czasoéw — oraz trochg wybor-
nych wierszy” — J.L. Carrell, Szyfi- Szekspira, s. 193. Na niedostatek dokumentoéw dotyczacych
zycia Szekspira zwraca rowniez uwage Tomasz Kowalski: ,,Jednym z najistotniejszych problemow,
z ktérymi zmierzy¢ si¢ musi kazdy badacz zycia Shakespeare’a, jest bowiem brak jakichkolwiek
osobistych zapiskow, stanowigcych zazwyczaj istotne podstawy biograficznych dociekan. Drama-
turg zostawil nam jedynie sztuki i wiersze, nie zachowaly si¢ natomiast ich zadne rekopisy, nie
wspominajac juz nawet o jakichkolwiek listach, dziennikach czy innej tego rodzaju spusciznie. [...]
Opisywanie zycia Shakespeare’a wiaze si¢ wigc z nie lada wyzwaniem wynikajacym z napigcia po-
miegdzy jego statusem kulturowej ikony, ztaczonej — na co wskazuje Ackroyd — z ré6znymi wartos-
ciami, ktorych uosobieniem przez wieki czyniono jego postac, a ograniczong liczbg potwierdzonych
danych mogacych rzuci¢ §wiatto na koleje jego zycia oraz niemal catkowitym brakiem zrodet daja-
cych wglad w jego osobowosé, stad tez autorzy czesto zmuszeni sg poruszac si¢ w sferze hipotez”
— idem, op. cit., s. 9-10, 11-12. W najwigkszym skrocie ujmuje t¢ kwesti¢ Stanistaw Baranczak:
,,W biografii Shakespeare’a tak czy owak poswiadczone i najzupetniej pewne fakty datyby si¢ spisac¢
na kartce matego notesiku” — idem, Wstep: ,, Nie igraszka czasu”, [w:] W. Shakespeare, Sonety,
przet., wstep 1 oprac. S. Baranczak, Krakéw 2003, s. 14.
9 J.L. Carrell, Szyfi- Szekspira, s. 170.
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Miejscem, gdzie wszystko si¢ konczy, tajemnice si¢ rozwigzuja, a bohatero-
wie omal nie traca zycia, sa w Szyfrze Szekspira jaskinie w Arizonie ze zwtokami
pochodzacymi z XVI i XIX wieku (znalezienie zwlok rozwigzuje — po latach,
a nawet stuleciach — podwdjna zagadke tajemniczych zaginiec).

Wréémy jednak do samych zbrodni. Sa to zgony, mozna powiedzie¢, malow-
nicze. W Szyfrze Szekspira morderca wystylizowat je na $miertelne przypadki ze
sztuk Barda. Pierwsza ofiarg byta Roz Howard, uczona z Harvardu, byta naukowa
mistrzyni gtownej bohaterki.

Roz zastyneta z encyklopedycznej wiedzy na temat szekspirowskich motywow wplecio-
nych na przyklad w przemowy cztonkow Kongresu Standw Zjednoczonych, plenigcych si¢
w radzieckich baletach i nazistowskiej propagandzie. Dzigki niej $wiat wiedzial, ze Szekspir
czul si¢ jak w domu zaréwno w japonskim teatrze kabuki, jak i przy obozowych ogniskach
we wschodnioafrykanskim buszu. W swojej ostatniej ksiazce [...] z rozkosznymi detalami
opisywata popularnos$¢ Szekspira na amerykanskim Dzikim Zachodzie wsrod niepismiennych
mieszkancow gor, pastuchow, ladacznic, a nawet okazyjnie plemion indianskich!®.

Pani profesor zgingta wskutek wstrzyknigcia trucizny (zastrzyk wykonano
w okolicy ucha), w dodatku stato si¢ to we wspotczesnej replice teatru Glob, gdzie
wiasnie odbywaty si¢ proby Hamleta. Maxime Tom, docent anglistyki, dyrektor-
ke archiwum bibliotecznego w Uniwersytecie Potudniowym w Utah, znaleziono
utopiong w stawie na wzor Ofelii. Profesor Nicolas Sanderson z Biblioteki Fol-
gera zostal zamordowany na schodach jak Juliusz Cezar. Atenaide Dever Pres-
ton, bogatg ekscentryczke, kolekcjonerke szekspirowskich pamiatek, probowano
otru¢ odpowiednio przyprawionym winem. Sir Henry Lee, aktor szekspirowski,
podzielit los Poloniusza (pdzniej okaze si¢, iz byta to mistyfikacja). Pani Quigley,
przewodniczka po Wilton House, zgingta podobnie jak Kordelia z Krdla Leara.
Z kolei protagonistce gotowany byt los Lavinii z Tytusa Andronikusa — w finalo-
wych scenach ona i towarzyszacy jej mezczyzna mieli umrze¢ jak Romeo i Julia.
Wyznaje to sam niedoszty zabdjca:

Chodzilo oczywiscie o zabicie ciebie i potraktowanie zwlok wedtug scenariusza. Przy-
puszczam, ze gdyby zamordowal [wspolnik mordercy] was oboje, zaaranzowaltby sceng
z Bassianusem i Lavinig w jamie. [...] W zadnym razie nie planowatem, Ze si¢ w to wplaczesz,
moja droga. Przykro mi. Nawet nie masz pojecia, jak bardzo. Ale nie mam wyboru... Przy-
gotowatem dla was sceng, ktorg na pewno rozpoznacie. Z trucizng i sztyletem, w grobowcu!
Pickna $mieré¢ rzadko dana jest $miertelnikom. Rad wy$wiadcze wam cho¢ taki zaszczyt!!.

W drugiej z omawianych powiesci zgony upozowane sg mig¢dzy innymi na
zabojstwa rytualne. Pierwsze zwtoki (ktore okazg si¢ wcale nimi nie by¢), jakie
pojawiaja sie w tekscie, przypominajg rytualny pochowek: ,,Dziewczyna miata
rece zwigzane na plecach, a tutbw mocno opasany zakrwawionym kawatkiem ma-
teriatu, ktory biegt od krocza do wezla zacisnigtego na szyi”!'2. Natomiast pierwsza

10" 1bidem, s. 55.
' 1bidem, s. 375.
12 J L. Carrell, Wcigz mnie przesladujq. .., s. 43.
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rzeczywista ofiara — mieszkanka okolicy wzgorza Dusinnan, Caledonia Gorrie,
zwana starg Callie, ginie powieszona na jednym z trzech drzew ocalatych z lasu
Birnam, a utozenie nog denatki przywodzi na mysl Wisielca, figure z kart Tarota.
Krwi kolejnych ofiar — niedosztej odtworczyni roli Lady Makbet oraz Eirchar-
da Kinrossa (kowala, umiejacego wyprodukowac no6z o pragzkowanym ostrzu) —
uzyto do konsekrowania magicznych przedmiotow. Rownoczesnie z Kinrossem
ging tez kustosz europejskiej kolekcji muzeum Owen Knight i straznik, ale tych
zwyczajnie zastrzelono.

Akcja powiesci Wcigz mnie przesladujq... obraca si¢ wokot dawnych i obec-
nych adaptacji Makbeta. Kate otrzymuje propozycje wyrezyserowania sztuki od
lady Nairn, dawniej Janet Douglas, aktorki znanej z szekspirowskich rol. Wiel-
bicielem Barda byl rowniez jej maz, ktory jaki$ czas temu zagingl. Odnalazt si¢
wprawdzie, ale wkrotce zmart jako osoba niespelna rozumu (powtarzat migdzy
innymi, ze Dusinnan musi p6j$¢ do lasu Birnam — ustalenie, o co naprawdg cho-
dzito w tym zdaniu, pozwala odnalez¢ poszukiwany tekst).

Nalezy doda¢, iz nie chodzi o ,,zwykle” wyrezyserowanie sztuki. Kate otrzy-
muje polecenie znalezienia wersji Makbeta, w ktdrej scena z czarownicami rozni
si¢ od powszechnie znanej. Wiaze si¢ to z przypuszczeniem, ze autor dramatu
byt swiadkiem obrzedu odprawianego przez rzeczywiste czarownice, co utrwa-
lit w swojej sztuce. Pojawiajg si¢ nawet podejrzenia, iz to czarom Szekspir za-
wdzigcza swoj geniusz, a nawet ze fabuta Makbeta jest przetworzeniem dawnego
obrzedu. Kilka osob zaginiong sceng z czarownicami chce wykorzysta¢ w roz-
nych intencjach.

Sladem lady Nairn podaza Lucas Porter, rezyser filméw na podstawie sztuk
Szekspira, oskarzajacy arystokratke o to, ze wychodzac za maz, zniszczyta mu
karier¢ (miata zagra¢ Lady Makbet w jego najnowszym filmie).

Obie powiesci koncza si¢ odnalezieniem poszukiwanych tekstow. Cardenio
zostaje wyrezyserowany przez Kate, natomiast wersja Makbeta, majaca poshu-
zy¢ do odprawienia obrzedu bardziej krwawego niz obchodzone obecnie §wigto
Samhain (celtyckie $wigto ognia), ulega zniszczeniu podczas pozaru wiezy. Nie-
jako przy okazji bohaterowie rozwiazuja dwie zagadki z dawnych czaséw, doty-
czace tajemniczego zniknigcia Jeremy’ego Granville’a — poszukiwacza zlota,
hazardzisty, ktory zatozyt si¢ kiedys, ze w trzy dni przygotuje si¢ do roli Hamleta
(to on znalazt r¢kopis Cardenia) — oraz zaginigcia Willa Sheltona, wystanego
z Hiszpanii do Ameryki zakonnika, dawniej zlotowtosego chtopca, uwiktanego
w trojkat Szekspir—Shelton—tajemnicza ,,ciemna dama”.

Nieodlacznym elementem $ledztwa sg zwykle rozmaite dowody rzeczowe.
W literackim $ledztwie beda to oczywiscie wydania tekstow Szekspira: tak zwane
folio z 1623 roku i pierwsze wydanie sonetow. Najwazniejsza jest jednak ksigzka
z Valladolid w Hiszpanii, z tajemniczym rysunkiem pod oktadka:

Znajdujacy si¢ na odstonigtej stronie zbragzowialy rysunek atramentem przedstawiat
monstrualnego stwora z dtuga szyja i glowa tabedzia, roztozonymi orlimi skrzydlami tworza-
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cymi by dzikéw, orlim ogonem i szponami. W jednym szponie trzymat on dziecko w koszyku,
w drugim grot!3.

W Szyfize Szekspira taka role odgrywata rowniez broszka — owalny gagat
z wymalowanymi kwiatami, osadzony w zlotym filigranie — rozpoznana przez
sir Henry’ego jako egzemplarz wiktorianskiej bizuterii zatobnej. Kwiaty na ka-
mieniu okazujg si¢ kwiatami z monologu Ofelii.

Rozmaryn i bratki, koper i orliki. Prosz¢ spojrze¢: stokrotka, sa nawet zwiedle fiotki.
I'ruta. ,,Oto ruta, czg$¢ jej wam daje, a czg$¢ sobie zachowam; w niedzielg mozemy ja nazywac
zielem taski” [...]. Ziele taski! Bardziej ziele $mierci 1 szalenstwa. W angielskich wydaniach
kadzidto i mirra. Popularne w wiktorianskiej bizuterii pogrzebowej upami¢tniajacej $mier¢
miodej kobiety!4.

W pewnym momencie akcji (doktadnie po tym, jak wydarza si¢ kolejne mor-
derstwo) pojawia si¢ druga broszka. Jedna z nich jest wykonanym ze zlota dzie-
wietnastowiecznym egzemplarzem bizuterii, druga — wspotczesna kopig. Ozdo-
ba ta, jak si¢ pozniej okaze (ujawni to sir Henry), ukrywa w sobie portret mtodego
mezcezyzny.

Nicolas Hilliard byt dla angielskiego malarstwa renesansowego tym, kim Szekspir dla
angielskiego renesansowego dramatu. Namalowal swojego modela w stroju codziennym,

w luznej ptéciennej koszuli z szerokim koronkowym kotnierzem, niezwigzanym z przodu.

Mtlodzieniec miatl jasne krotkie wlosy, starannie przystrzyzony wasik i hiszpanska brodke,

oczy inteligentne i wrazliwe, a brwi uniesione wysoko, jakby zastanawiat si¢, czy$ na tyle

bystry, zeby poja¢ filuterny zart, ktorym ci¢ przed chwilg poczgstowal. W jego uchu skrzyt

si¢ rubinowy krzyzyk. W dloni trzymat btyskotke na ztotym tancuchu, ktory zwisal mu z szyi.

Widoczne w tle plomienie zdawaly sie migotaé i posykiwac!>.

Poza tym jako wskazowki w $ledztwie stuzg listy, zapiski, pozostawione no-
tatki — miedzy innymi korespondencja profesora Francisa Childe’a, dokumenty
Delii Bacon, listy Ofelii Granville, zdjecie jej meza jako Hamleta, stare numery
czasopism oraz fiszka ze zlikwidowanego katalogu bibliotecznego. Istotny jest
takze sposdb znalezienia owych tropéw — list ukrywa si¢ migedzy kartkami inne-
go listu, w broszce ukryty jest portret itp.

W powiesci Wcigz mnie przesladujq... znajdujemy artefakty innego rodzaju
— ndz o pragzkowanym ostrzu z napisem wokot trzonka: ,.to jest tylko we mnie,
czego nie ma” (oryg. ,,nothing is but what is not’’), magiczne zwierciadlo i rytu-
alny kociol wzorowany na zabytku z Gundestrup. Pojawiajg si¢ autentyczne ko-
stiumy z Szekspirowskich sztuk — stynna suknia Ellen Terry jako Lady Makbet
oraz portret aktorki pedzla Johna Singera Sargenta. Jako wskazéwki w Sledztwie

13 J.L. Carrell, Szyfi- Szekspira, s. 297.

14 Ibidem, s. 45.

15" Ibidem, s. 252. Rektor Krolewskiego Kolegium Swietego Albana, monsinior Michael Arm-
strong, rozpoznal w miniaturze tak zwany portret meczenski. Istnieje rzeczywisty portret pedzla
Hilliarda (opisywany jako portret nieznanego me¢zczyzny), bardzo podobny do przedstawionego
w powiesci, z jedng réznica — mezczyzna na autentycznym obrazie ma ciemne wiosy.
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stuza odnaleziona kopia (w rzeczywisto$ci zachowaly si¢ jej fragmenty) filmo-
wego Makbeta z 1916 roku z Herbertem Beerbohmem w roli gtownej, a takze
znajdujaca si¢ w skrytce ksigzka Dee i teatr.

Nalezy zwroci¢ uwage na quasi-sceniczng konstrukcje obu powiesci, nawia-
zujacg do struktury dramatu charakterystycznej dla XVII wieku. W Szyfize Szeks-
pira zamiast spodziewanych rozdziatbw mamy prolog oraz akty (podrozdzialy
odpowiadajg scenom) przeplatane interludiami. We Wcigz mnie przesladujq...
zachowany zostal prolog (dodatkowo powies¢ konczy si¢ epilogiem), funkcje
tytutow rozdziatow penig natomiast nazwy rekwizytéw i scenografii (kolejno:
noéz, las, lustro, kociot — odsytajace do tresci dramatow Szekspira, jakkolwiek
w $wiecie przedstawionym powiesci wystepuja ich wspotczesne odpowiedniki;
do Makbeta nawiazuje rowniez tytul ostatniego ,,aktu”: Bezimienne dzielo).

Szczego6lng uwage wypada poswigci¢ interludiom, odsytajacym czytelnika
do epoki Szekspira. Byloby uproszczeniem traktowanie ich jako ,,przerywnikow”.
Wydarzenia z obu warstw czasowych wzajemnie si¢ objasniaja i uzupehiaja, uka-
zujac podobienstwo zdarzen (na przyktad dwa pozary teatru Glob — elzbietan-
skiego i jego wspolczesnej rekonstrukeji), uczestniczac w dyskusji dotyczacej
rzeczywistego autorstwa dramatow Szekspira, znanej jako spor stratfordczykow
z antystratfordczykami, identyfikujac osob¢ przedstawiong na portrecie itp. In-
terludia ujawniajg tajemnice, ktore Kate i jej wspotpracownicy nie zawsze mogli
poznac (w tych fragmentach narracja zmienia si¢ na trzecioosobowg).

Za zycia Szekspira zakazano wystawiania Cardenia, poniewaz, cho¢ motyw
zostal zaczerpniety z Cervantesa, laczono tres¢ sztuki ze skandalem w rodzie
Howardéw (chodzi o trojkat Frances Howard—Robert Carr—krol Jakub). Narra-
tor potwierdza tez, ze Bard rzeczywiscie zetknat si¢ z czarownicami, a podczas
premiery Makbeta przywotano demona (odestat go John Dee). Prawdg jest row-
niez, ze lady Arran, Elizabeth Stewart, pierwowzor Lady Makbet, planowata za-
mordowanie krola. Rzeczona dama byla czarownicg, ktorg Szekspir podpatrzyt
w trakcie tajemnych czynno$ci. Natomiast Hall Berridge, mtodociany aktor, ktory
miat gra¢ Lady Makbet, nie mégt umrzec ,,na zapalenie optucni”, poniewaz nigdy
nie istniat — byla to cérka Elizabeth Stewart w przebraniu. Prawda jest takze,
ze sir Francis Walsingham, a po nim Robert Cecil, earl Salisbury, stworzyli siatke
szpiegowska ztozong z aktorow (jednym ze szpiegéw byt Christopher Marlowe).

O czym jeszcze informujg nas ksigzki Jennifer Lee Carrell? Miedzy innymi
ukazujg Makbeta jako sztuke przekleta:

Z mocy dlugiej tradycji nie wolno cytowa¢ Makbeta w teatrze z wyjatkiem prob i spek-
takli. Nie wolno nawet wymienia¢ imion gtoéwnych bohateréw. Krolowa to Lady M, a jej
maz to Szkocki Krol. Albo po prostu Krol i Krolowa, tak jakby inni monarchowie, zmysleni

i prawdziwi, w ogole si¢ nie liczyli. Odpedzaniu zla rozpgtanego przez naruszenie tego tabu
stuza zawite rytuaty!©.

16 J L. Carrell, Weigz mnie przesladujq..., s. 23.
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W powiesciach znajdujemy nadto przyktady popularnos$ci Szekspira tam,
gdzie najmniej by$Smy si¢ ich spodziewali:

Szekspir cieszyt si¢ na dawnym Zachodzie taka popularnoscia jak obecnie filmy. Wyra-
zenia z jego sztuk bylty w powszechnym uzyciu [...]. Mieszkancy Zachodu kochali Szekspi-
ra na miar¢ odpowiadajaca przepascistej gluszy, ktorej podbdj uwazali za swoja powinnosc.
Skutkiem owego afektu szekspirowskie nazwy nadawano kopalniom, miastom, ztozom, a na-
wet rzekom i gorom, z ktorych trudno zrobi¢ eksponaty!”.

Przede wszystkim obie powiesci ukazujg dzieto Szekspira jako wartos¢ kul-
turowa (zardwno finansowa, jak i symboliczng), w imig¢ ktorej po kilku stuleciach
ludzie wciagz zdolni sg 1 zabijaé, i ginaé. W Szyfize Szekspira morderca rzuca si¢
w przepasé, recytujac stowa Barda. Wraz z nim przepada na zawsze rekopis listu,
ktory by¢ moze poméglby rozwiktaé zagadke autorstwa Szekspirowskich sztuk!®,

Nalezatoby jeszcze zapytac o szerszy kontekst omoéwionych powiesci. Pierw-
szy krag zjawisk to liczne teksty klasyfikowane jako powiesci kryminalne, ale
takze thrillery 1 horrory, w ktérych pojawiajg si¢ postac artysty (czasami tez uczo-
nego) oraz dzieta sztuki'®. Przesledzenie motywacji autorow przy wyborze akurat
tych postaci i motywow wymagatoby osobnego opracowania, tu poprzestanmy na
stwierdzeniu, iz osobowos$¢ tworcy, proces tworczy i samo dzieto wcigz zawieraja
element tajemnicy, dajacy si¢ wykorzysta¢ w literaturze.

Teksty J.L. Carrell mozna tez umiesci¢ w innym konteks$cie. Ostatnie dzie-
sieciolecia obfitujag bowiem w ,,przepisywane” biografie. Zjawisko to owocuje
rozmaitymi rozwigzaniami artystycznymi — badz to uzupetnia si¢ luki w zna-
nych dotychczas zyciorysach postaci (czesto o tresci, jakich ,,nie wypadato” tam
umieszcza¢ w czasach, kiedy powstawaty poprzednie teksty; w tym przypadku
chodzi nie tylko o fikcje literacka), badz to dokonuje reinterpretacji jednoznacznie
zdefiniowanych bohaterow. Zdarza si¢ nawet umieszczanie bohatera w fabutach
skrajnie r6znych od pierwotnej. Dotyczy to postaci zarowno autentycznych, jak
1 literackich. Takim zabiegom zostali w ostatnim czasie poddani na przykitad Ja-
kub Szela, Matka Makryna, Janosik, Robin Hood, ale takze Sherlock Holmes,
Alicja (z Krainy Czaréw) czy Cezary Baryka. Jednym ze zjawisk tego nurtu jest,
najblizsza omawianym utworom, kryminalna historical fiction.

17 J L. Carrell, Szyf Szekspira, s. 120-121.

18 A. Mazurkiewicz, Szekspirowskie przywolania w polskiej literaturze kryminalnej (rekone-
sans), ,,Literatura i Kultura Popularna” 27, 2021, s. 167; zob. tez A. Mazan-Mazurkiewicz, ,, Szeks-
piruwazal, ze nalezaloby ich wszystkich powiesic¢...” — czyli o tym, jak wielka sztuka stuzy morder-
stwu. Cykl powiesciowy Alana Bradleya wobec tworczosci Williama Szekspira, ,,Literatura 1 Kultura
Popularna” 26, 2020, s. 77-92.

19° Zob. np. M. Gregorio, Krytyka zbrodniczego rozumu, przet. E. Rudolf, Krakéw 2006;
M. Pearl, Cienn Poego, przet. P. Lopatka, Krakéw 2006; J. Rubenfeld, Sekret Freuda, przet. P. Ci-
chawa, Katowice 2007.
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Shakespeare with a Crime Story in the Background
(or Vice Versa)

Summary

The author concentrates on two thrillers by Jennifer Lee Carrell: Interred with Their Bones
(2007) and Haunt Me Still (2010). The protagonists, Katharine Stanley (theater director with a repu-
tation as an expert in both Shakespeare and the Renaissance occult) and Benjamin Pearl (founder
of an elite British security firm), are conducting a double investigation. They are trying to find
the murderer who kills his victims in a manner resembling Shakespearean characters. The inves-
tigation leads them to literary riddles — in the first novel, they hunt for the lost play Cardenio, in
the second — they try to find an unknown version of Macbeth. These are, of course, real murders
and there are police officers who try find the killers. But only the people who are connected with
Shakespeare (actors, scholars, etc.) can solve all the puzzles. The protagonists wander a maze of uni-
versity libraries, dark museum rooms, theater scenes, and even caves with 17th- and 19th-century
corpses. They visit a settlement named Shakespeare in the New Mexico desert, where an eccentric
millionaire has built a replica of Elsynor.

The author of the article pays attention to the pieces of Shakespearian puzzle which are not
widely known, such as Macbeth as a famously cursed play and Shakespeare authorship theories.

The most important element in both novels (in the author’s opinion) is that Shakespeare’s plays
are still a value some people are ready to kill for or even die for.
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