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Memories from Różycki’s Bazaar: 
On the Heterotopic Functions of the Bazaar 
in the Series Wampir z… by Andrzej Pilipiuk

Summary

The work of Andrzej Pilipiuk does not seem to pose signifi cant interest to researchers of 
Polish literature, as evidenced by the negligible number of scientifi c texts on the novels written 
by this author. He seems to depreciate his literary output by calling himself mockingly the Great 
Hack Author. In the meantime, his books enjoy unfl agging interest of readers who appreciate the 
prose writer’s ingenuity in creating new stories. This article aims to change the way people fi nd 
this work, showing that the writer has a lot to do off er when it comes to literary research. For this 
reason, I analyze the space of the bazaar in the series Wampir z… [Vampire of…] in terms of Fou-
cauldian heterotopia. In the article I also take into account the literature describing the real Różycki 
bazaar, which inspired a prose writer to present the structure of this unusual place. In the course 
of the analysis will prove that this area (both real and literary) operates according to specifi c rules, 
and functioning within its boundaries without knowing them is almost impossible. Thus, it is what 
Michel Foucault called a heterotopia. An interpretation made in this way will also allow ‘open’ the 
work of writer Andrzej Pilipiuk to interdisciplinary research methods. 
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174 Ewelina Zuśka

Wstęp

Michel Foucault, publikując pracę Inne przestrzenie1, która zaowocowała po-
jawieniem się terminu „heterotopia”, otworzył pole do nowej dyskusji na poziomie 
między innymi kultury, socjologii czy nawet literatury. Pisał w niej:

Są […] prawdopodobnie w każdej kulturze, w każdej cywilizacji, miejsca rzeczywi-
ste — miejsca, które wyznaczane są wraz z tworzeniem się społeczeństwa, które są czymś 
w rodzaju kontr-miejsc […], rodzajem efektywnie odgrywanej utopii, w której wszystkie inne 
rzeczywiste miejsca […], jakie można znaleźć w ramach kultury, są jednocześnie reprezento-
wane, kontestowane i odwracane. Miejsca tego typu są poza wszystkimi miejscami, chociaż 
nie jest wykluczona możliwość wskazania ich lokalizacji […] nazwę je […] heterotopiami2.

Zdefi niowanie dotychczas nienazwanego zjawiska pozwoliło badaczom z krę-
gów kultury, socjologii czy fi lozofi i na uporządkowanie obiektów dotąd wymy-
kających się klasyfi kacji. Foucault wyszczególnił cechy heterotopii, które odróż-
niają je od innych przestrzeni. Stworzone w ten sposób aksjomaty są fi larami tych 
właśnie obszarów. Jednym z najważniejszych wyróżników tego typu rejonów jest 
ich powszechność kulturowa. Prawdopodobnie każda kultura jest twórcą tych-
że terytoriów, co czyni je zjawiskiem uniwersalnym, jednakże nie są one jedno-
stajne, gdyż społeczeństwo może modyfi kować ich funkcje, nie zmieniając przy 
tym całego charakteru danej sfery. Właśnie możliwość ewolucji, przeobrażania 
się zgodnego z zapotrzebowaniem panującej kultury, jest kolejnym wyróżnikiem 
omawianego fenomenu.

Następnym istotnym wyznacznikiem heterotopii jest to, iż strefa ta często ota-
cza różne miejsca. Filozof, posługując się przykładem teatru, wyróżnia między 
innymi scenę oraz pojedyncze siedzenia, które stają się obszarami indywidualny-
mi, znajdującymi się wewnątrz tej przestrzeni, jednocześnie zachowując autono-
mię. Oprócz swojego szkatułkowego charakteru heterotopia niejako zrywa z cza-
sem zewnętrznym. Mimo że jest obiektem przepuszczalnym, pozostaje bowiem 
zamknięta. Różni się od sfery publicznej procedurą wejścia, która jest obłożona 
charakterystycznym rytuałem, choć w stosunku do strefy publicznej pozostaje 
obszarem towarzyszącym3. Tych kilka cech wyróżnia heterotopie spośród innych 
sfer spotykanych w życiu codziennym.

1 Pierwotną wersją był wykład wygłoszony przez Michela Foucaulta w marcu 1967 roku na 
konferencji „Cercle d’Etudes Architecturales”, a następnie jego tekst opublikowany w czasopiśmie 
„Architecture, Mouvement, Continuit” w 1984 roku. Polskie tłumaczenie autorstwa Agnieszki Rej-
niak-Majewskiej ukazało się w 2005 roku w szóstym numerze „Tekstów Drugich”.

2  M. Foucault, Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, 
s. 120.

3 Ibidem, s. 118–124.
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W niniejszym artykule podjęłam analizę bazaru przedstawionego w cyklu 
„Wampir z…” Andrzeja Pilipiuka pod kątem foucaultowskiej heterotopii4. Opie-
rając się również na literaturze opisującej autentyczny bazar Różyckiego, na któ-
rym wzorował się prozaik, postaram się przybliżyć strukturę tego miejsca, będą-
cego czymś w rodzaju terenu zamkniętego. Badania wykażą, iż w obszarze tym 
panują konkretne zasady, bez znajomości których egzystowanie w nim jest nie-
mal niemożliwe.

Bazar — soczewka PRL-u

W PRL-u bazar był jednym z najważniejszych miejsc życia społecznego i kul-
turowego, skupiając w sobie niemal wszystkie problemy tamtych realiów. Była to 
przestrzeń niejako poza światem rzeczywistym, niepodporządkowana żadnym 
władzom ani ówczesnym instytucjom społecznym.

Bazar był soczewką polskiego życia, polskiej historii. Cała Polska w czasach Peerelu 
była zorganizowana jednomyślnie i podporządkowana. Na bazarze było anarchiczne, tam się 
czuło specyfi czną dezorganizację tej społeczności. Tam każdy był oddzielnie. Taka Polska, 
której władza nie była w stanie ogarnąć, oswoić do końca. Była tam prawdziwa mieszanka 
etniczna, co w Polsce trzebionej katastrofami wojennymi i po odebraniu jej Kresów było wy-
darzeniem […]. Oczywiście, były próby ogarnięcia tego światka przez tajną milicję […]. Mimo 
tych wszystkich starań bazar był niezdobytą Grenadą5.

Taki opis bazarowej rzeczywistości wskazuje, że opierała się ona rządowym 
represjom i wszelkim działaniom z zewnątrz. Dzięki temu w tym zamkniętym 
kręgu wytworzyło się homogeniczne terytorium, w którym panowały określo-
ne zasady. Niepodporządkowanie się im groziło wykluczeniem z tej społeczno-
ści. To właśnie anarchiczne środowisko stało się obozem walki z dawną władzą. 
O ile rząd mógł kontrolować niemal każdy obszar życia ludzkiego, o tyle nie był 

4 Na temat twórczości Andrzeja Pilipiuka zob. J. Brońka, Budowanie świata w cyklu „Oko 
jelenia” Andrzeja Pilipiuka, https://bibliotekanauki.pl/chapters/2189198.pdf (dostęp: 25.11.2023); 
H.K. Cheda, Jak złota rybka spełnia życzenia, czyli świat przedstawiony i odwołania do rzeczy-
wistości w wybranych opowiadaniach Kiry Bułyczowa i Andrzeja Pilipiuka, [w:] Fiatal Szlavisták 
Budapesti Nemzetközi Konferenciája II. 2nd Conference for Young Slavists in Budapest, red. A. Ur-
kom, Budapest 2014, s. 30–33; I. Domaciuk-Czarny, Nazwy własne w Kronikach Jakuba Wędro-
wycza Andrzeja Pilipiuka, „Roczniki Humanistyczne” 6, 2018, s. 29–42; K. Olkusz, „Potwornie 
śmieszne”, czyli oswojona groza w cyklu o Jakubie Wędrowyczu Andrzeja Pilipiuka, „Literatura Lu-
dowa” 2009, nr 2, s. 19–38; K. Olkusz, Gdy fantastyka fl irtuje z rewolucją. Koncepcja buntu w twór-
czości Andrzeja Pilipiuka, Wrocław 2010, https://depot.ceon.pl/handle/123456789/7423?show=full 
(dostęp: 25.11.2023); T. Ryrych, Biały steampunk — dwa oblicza carskiej Rosji. „Lód” Jacka Du-
kaja i cykl opowiadań o doktorze Skórzewskim Andrzeja Pilipiuka, „Creatio Fantastica” 60, 2019, 
nr 1, s. 97–114; A. Zywert, „Lenin wiecznie żywy”. Obraz wodza rewolucji we współczesnej rosyj-
skiej i polskiej fantastyce, „Acta Polono-Ruthenica” 25, 2020, nr 3, s. 59–73.

5 P. Kulesza, Niebieski syfon: z dziejów bazaru Różyckiego, Warszawa 2004, s. 6.
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176 Ewelina Zuśka

w stanie kontrolować bazaru, gdyż zdołał się w nim wykształcić swoisty system 
obronny, niemogący zostać sforsowanym przez żadne siły.

Mimo że targowisko skupiało wokół siebie ludzi o odmiennych poglądach, 
statusie ekonomicznym czy osoby różnych nacji, na jego terenie panował społecz-
ny rozejm. Umowne istnienie w nim zasad i reguł nijak miało się do norm praw-
nych. Całym bazarem rządzili przestępcy oraz kryminaliści. Właśnie oni stanowi-
li prawo, które musiało być bezwzględnie przestrzegane. Piotr Kulesza, opisując 
dzieje bazaru Różyckiego, zwraca szczególną uwagę na „moralność” stworzoną 
wewnątrz tej przestrzeni:

„Zapamiętaj, szczeniaku, kumpli nie sprzedajesz”. Potem podniósł mnie za frak, po-
patrzył i zdzielił raz jeszcze. — „Zapamiętaj też…, że swoich się nie robi”. Bo tam u nas nie 
było podziału Żydzi–Polacy, tam był podział na swoich i nie swoich. Swoi — wiadomo, ci, 
co tam mieszkali, nie swoi — to cała reszta6.

Tę dystynktywną zasadę wspólnoty często przywołuje w swoim cyklu An-
drzej Pilipiuk. Wyraźnym przykładem odwołania się do jedności jest w nim sy-
tuacja, gdy jeden z bohaterów, Igor, próbował wymienić złotą monetę na dolary. 
Zaskoczony niską ceną „skupu” postanowił się targować:

Charakterystyczny trzask powiedział mu, że obaj goryle jednocześnie odblokowali 
ostrza sprężynowców.

— Z szefową się nie dyskutuje — wycedził bysior z podbitym okiem.
— Czy wy nie słyszeliście przypadkiem, że wampiry są niezwykle szybkie i pierońsko 

silne? — zirytował się Igor, pokazując kły.
— Takie gadki to możesz wciskać milicji, a nie praskim kiziorom. — Ten z blizną 

uśmiechnął się tak paskudnie, że komunistę aż ciarki przeszły. — A na przerost uzębienia też 
mamy swoje sposoby, niekoniecznie mające związek z praktykami zębodłubów i szlachetną 
sztuką stomatologiczną…

— Ząbki świetnie rwie się kluczem francuskim. — Facet z limem swobodnym gestem 
położył rzeczone narzędzie na blacie.

Wyglądało na to, że mówią zupełnie poważnie. Igor tytanicznym wysiłkiem woli opa-
nował atak paniki.

— Co wy, chłopaki, ja z Pragi i wy z Pragi. Przecież swojaka ciąć nie będziecie?7

Przykład ten uwidocznia, jak ważną rolę w rzeczywistości bazaru odgrywa-
li kryminaliści. Autor przywołuje obraz bandytów, których nie obchodziło, kto 
jest klientem, ponieważ obowiązującą zasadą był przymus podporządkowania 
się. Sami przestępcy stawiali się wyżej niż panująca władza, a jakiekolwiek argu-
menty związane z nadnaturalną siłą wampira zostały wyśmiane. Na targowisku 
to tak zwane praskie kiziory należą do kasty rządzącej i każdy, nawet istota nad-
przyrodzona, powinien być im posłuszny. Pilipiuk poprzez opis sytuacji, w jakiej 
znalazł się Igor, jasno określa strukturę czy wewnętrzną hierarchię, jako że bazar 
jest miejscem „królowania” wspomnianych kiziorów oraz tajemniczego szefostwa.

6 Ibidem, s. 114.
7 A. Pilipiuk, Wampir z M-3, Lublin 2013, s. 144–145.
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Jedynie ostatni argument bohatera zdaje się przekonywać przestępców, by nie 
robili mu krzywdy. Odwołuje się on do przynależności do małej ojczyzny, czyli 
dzielnicy Praga. Komponuje się to ze słowami Kuleszy, gdyż badacz zaznaczał 
wyraźny podział na swoich i obcych. Igor mówiący „ja z Pragi” stawia się po od-
powiedniej stronie, dzięki czemu ma szansę uniknąć problemów. Dla osób peł-
niących ważne funkcje w bazarowej hierarchii nie ma bowiem znaczenia, kim się 
jest (Żyd–Polak, wampir–człowiek), ale to, skąd się pochodzi.

Przywołane sytuacje pozwalają stwierdzić, że bazar pełni funkcję heterotopii. 
Można go, kierując się myślą Foucaulta, zlokalizować, jednak Kulesza i Pilipiuk 
zdają się wskazywać, iż jest on tworzony przez ludzi. Heterotopia jako taka nie 
ma bowiem racji bytu bez człowieka, w wyniku czego wytwarza się swoisty ba-
zar poza bazarem. Chociaż rozproszone jednostki spotykają się jedynie w miejscu 
styku (targowiska), ich istnienie jest kluczowe, gdyż odpowiada za wykreowanie 
całej rzeczywistości. W historii widać właśnie taką zależność:

Tłum zamarł na ułamek sekundy i ruszył jak zacięty batem. Wybuchło istne piekło. Han-
dlujący z ręki cisnęli towar na ziemię i wmieszali się w tłum, udając klientów. Masa ludzka 
runęła w panice wąskimi zaułkami wśród budek, usiłując zwiać bramami na ulicę Ząbkow-
ską i Brzeską, ale i tam stał szczelny kordon błękitnych mundurów. Kilka kramów pospiesz-
nie zatrzaskiwano.

— Mówił pan, że bazar ma system nerwowy. — Gosia rozejrzała się wokoło. — I że 
jest jak zwierzę…

— Zła analogia może — zadumał się muzealnik. — Bazar jest jak kopiec mrówek — 
rozważał. — I właśnie stado dzików przyszło go rozgrzebać8.

Porównanie bazaru do kopca mrówek ma logiczne uzasadnienie. Targ ten 
pełni funkcję zbiorowiska, w którym panuje ścisła hierarchia — każdy „dostaje” 
własny zakątek czy rolę „społeczną”. Wprowadzenie obcego czynnika burzy ten 
porządek tylko na pewien czas. Okazuje się bowiem, iż obcy, mimo swej chęci 
„zniszczenia” targowiska, nie jest w stanie uczynić tego w sposób permanentny9. 
Ludzie tworzący heterotopię zdają sobie sprawę z całkowitej bezcelowości takich 
działań, są wręcz przygotowani na wkroczenie nieznanych im osób. W ten sposób 
obcy odnosi pozorne zwycięstwo, ponieważ jedynie odsuwa w czasie „odrodzenie 
się” heterotopii. Pilipiuk porównując bazar do układu nerwowego, w idealny spo-
sób pokazuje, jak działa przepływ informacji wewnątrz zamkniętej przestrzeni. 
Przywołana rozmowa wydaje się intuicyjną i obrazową defi nicją tego, czym tak 
właściwie jest heterotopia.

Istotne staje się w tym wypadku użycie przez Foucaulta słowa emplacement:

8 Ibidem, s. 82.
9 Foucault zwracał uwagę na to, że funkcją heterotopii jest inkluzyjne traktowanie inno-

ści, niemniej jednak w powieści Pilipiuka byłby to element destrukcyjny, a nie taki, który daje się 
wchłonąć. Należy tutaj podkreślić, iż mimo destabilizującego charakteru służby porządkowe rów-
nież są częścią bazarowej rzeczywistości. Tak naprawdę systematyczne burzenie ładu targowiska 
wpisuje się w jego koloryt.
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Foucault używa [omawiając problematykę heterotopii — E.Z.] słowa emplacement 
w opozycji wobec słów lieu i localisation, pojawiających się w kontekście miejsca pojmowa-
nego metafi zycznie, rozumianego jako fragment przestrzeni, a zarazem stała część całościo-
wego, społecznego czy kosmicznego ładu. Emplacement implikuje natomiast ruch i możliwo-
ści przemieszczania — także ruch znaczeń określających daną przestrzeń10.

W tym rozumieniu bazar jako obszar zamknięty, istniejący w realny, na-
macalny sposób, będący wycinkiem rzeczywistości, staje się również obiektem 
metafi zycznym. Tworzą go ludzie oraz specyfi czne relacje społeczne, charakte-
rystyczne wyłącznie dla tego miejsca11. Jak jednak wspomniałam, wkroczenie 
postronnej jednostki burzy zastany układ tylko na pewien czas. Gdy zagrożenie 
mija, przestrzeń powraca do poprzedniej formy, odtwarzając „zniszczone” sieci 
międzyludzkich powiązań.

Innym, równie ważnym aspektem byłby motyw tłumu działającego w pozor-
nie chaotyczny sposób. Okazuje się bowiem, że stworzone przez niego zamieszanie 
zupełnie dezorientuje oddziały milicji, która nie potrafi  skutecznie zapanować nad 
masą ludzi. Zbiorowość ta, wytworzona w momencie zagrożenia, jest niezwykle 
skoordynowana oraz przygotowana na taką właśnie ewentualność. Chaos i zwią-
zana z nim kompletna dezorganizacja pozwala osobom handlującym wmieszać się 
w tłum klientów, co ma na celu uniknięcie kary, przynajmniej przez niektórych 
ludzi. W tym przypadku społeczeństwo niejako jednoczy się we wspólnej walce 
z milicją, wchłaniając w swoją strukturę osoby mogące być podejrzane o nielegal-
ny handel. Paradoksalnie takie stłoczenie masy ludzkiej pozwala rozproszyć się 
spekulantom, czyli jednostkom najbardziej zagrożonym represjami.

Rozpierzchnięte mrowisko po pewnym czasie zostaje odbudowane i wraca do 
pierwotnego wyglądu. Targ jawi się w takim układzie jako zjawisko przejściowe, 
uwarunkowane czynnikiem ludzkim. Aspekt czasu w badaniach nad heterotopia-
mi również był istotny dla Foucaulta. Zauważał on, że niektóre z nich powstają 
jedynie w określonym czasie. Bazar wpisuje się w te rozważania, ponieważ nie 
trwa wiecznie, będąc raczej pewnym zdarzeniem, podobnie jak karnawałowe czy 
świąteczne jarmarki, pojawiające się jedynie w ściśle wyznaczonym okresie (są 
odbudowywane tylko na czas obchodów)12. Istnieje więc duże podobieństwo mię-
dzy PRL-owskim bazarem Różyckiego a wzorcem heterotopii stworzonym przez 
francuskiego myśliciela. Co prawda sama przyczyna „odbudowy” jarmarcznej 
rzeczywistości w obu przypadkach jest inna, jednak założenia i funkcja pozosta-
ją niezmienne. Pilipiuk łączy tutaj teorię z praktyką, obrazowo opisując system 
rządzący tą przestrzenią.

10 M. Foucault, op. cit., s. 118, przyp. 1.
11 Kierując się koncepcją organicystyczną Herberta Spencera, bazar mógłby zostać przy-

równany także do organizmu. Jego „zdrowie” zależy bowiem od stanu poszczególnych „organów”, 
odpowiedzialnych za funkcjonowanie całego „ciała”. Szerzej na ten temat zob. J. Szacki, Historia 
myśli socjologicznej, Warszawa 2005, s. 294–295.

12 Ibidem.
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Realnie istniejące targowisko było chętnie odwiedzanym miejscem. Wyni-
kało to z faktu, iż w PRL-u — epoce charakteryzującej się wszechobecnym de-
fi cytem — klient mógł tam kupić praktycznie wszystko. W przeciwieństwie do 
sklepów, gdzie brak cukru czy wędlin nikogo nie dziwił, bazar obfi tował nie tyl-
ko w produkty pierwszej potrzeby, ale też towary unikatowe, nierzadko sprowa-
dzane z Ameryki Północnej13. Handlarz, w przeciwieństwie do sprzedawcy, który 
decydował, komu sprzedać towar spod lady, starał się tak poprowadzić rozmowę, 
by przekonać potencjalnego klienta, że oto trafi ła mu się wyjątkowa okazja. Jed-
na z   handlarek, Hanna Mertel, tak wspomina tamte czasy:

Do handlu to trzeba mieć dwie rzeczy: cierpliwość i dobrą gadkę. Trzeba psychologicznie 
klienta wyczuć, bo z handlem jest jak z tańcem. Trzeba klienta prowadzić. Gadać tak, że gdy 
człowiek nic nie kupi, to ma odchodzić zawstydzony. Ma myśleć, że stracił wielką okazję14.

Przedstawiona przez sprzedawczynię psychologia odgrywała na bazarze za-
sadniczą rolę. Kramarz musiał „wyczuć” klienta, rozpoznać jego potrzeby i roz-
mawiać z nim w odpowiedni sposób.

[…] nie znając danej osoby, kupcy próbują wywnioskować z jej zachowania i powierzchow-
ności. Kupcy oceniają klientów po ubraniu, obyciu i rodzaju torby, czy są to klienci hurtow-
nicy, czy detaliści, czy pochodzą z miasta, czy ze wsi i jaki mogą uzyskać na nich zysk15.

Właściwe podejście było tajemnicą sukcesu. W czasach, gdy mnóstwo rzeczy 
sprzedawano na kartki lub były one wspomnianym towarem defi cytowym, ludzie 
analizowali każdy wydatek, nabywając jedynie absolutnie niezbędne produkty. Je-
den z kupców tamtego czasu tak wspomina sprzedawanie pyz:

Bo są dwoiste pyzy, nie wiem, czy pan akurat na tym się zna… Są takie pyzy, proszę 
pana, z większą ilością mąki kartofl anej, takie pyzy z kartofl i wyciskane — ciemne. Bo te, 
co je tutaj jeszcze sprzedają, to są jasne. A ta druga babeczka, co je czasem przynosi, to one 
są ciemne16.

Jest to dowód na to, jak ważna była rekomendacja towarów. Właśnie taki spo-
sób sprzedaży odwzorowuje prozaik:

— Kurteczka dla córeczki — zachęcił go jakiś naręczniak. — Prawie nowa, szwedzka. 
Co ja mówię „prawie”! Niemal zupełnie nowa, jeszcze nigdy nie była prana!

— To nie jest moja córka — warknął pan Tomasz.

13 Na wyjątkowość bazaru Różyckiego zwracał uwagę Jerzy Kochanowski, wskazując na jego 
ponadregionalne, niemal ogólnokrajowe znaczenie (targowisko mieściło się w Warszawie, będą-
cej swoistym centrum kultury, nauki, gospodarki oraz polityki), gdy chodzi o miejsca związane 
z „czarnym rynkiem” w PRL-u. Zob. J. Kochanowski, Tylnymi drzwiami. „Czarny rynek” w Pol-
sce 1944–1989, Warszawa 2010, s. 123–125.

14  Za Solidarności, [w:] Aleja główna na Bazarze Różyckiego, [b.m.w.] 1981, rozdz. 7, https://
docplayer.pl/581808-Aleja-glowna-na-bazarze-rozyckiego-1981-zrodlo-agencja-forum-af-25728-3.
html (dostęp: 25.11.2023).

15 Cyt. za: M. Cichomski, J. Kurczewski, K. Wiliński, Wielkie bazary warszawskie: środo-
wisko społeczne, kultura i problem społeczny, Warszawa 2010, s. 42.

16  Ibidem, s. 87.
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— Nie córeczka… — A, to w takim razie to będzie lepsze. — Niezrażony handlarz 
wyciągnął coś ogniście czerwonego, ozdobionego czarną koronką i intensywnie błyszczą-
cymi cekinami. — Na wieczór, na rano. Figurę modeluje, plecki prostuje, cycusie podnosi17.

Scena przestawia handlarza próbującego namówić Tomasza na kupno kurt-
ki dla jego „córki”. Używa on cokolwiek komicznych argumentów, sugerując, że 
kurtka jest prawie nowa, a na pewno nie była jeszcze prana. Po wyjaśnieniu, kim 
jest Gosia, sprzedawca błyskawicznie zmienia strategię sprzedaży i dostosowu-
je się do potrzeb klienta. Zaczyna stosować inny rodzaj zachęty, odpowiedni do 
„statusu” bohaterki, by w ten sposób móc sprzedać swój produkt. Kwestia ta jest 
bardzo istotna w kontekście omawiania heterotopii z dwóch przyczyn: po pierw-
sze, każdy stragan znajdujący się wewnątrz bazaru jest osobną przestrzenią, co 
realizuje jedną z cech heterotopii przywoływanych we wstępie. Po drugie, bazar 
i poszczególne jego stoiska są miejscem świętowania — to „potomkowie” daw-
nych jarmarków, oderwanych od rzeczywistości, o czym wspominał Foucault:

Naprzeciw tych heterotopii, które związane są z akumulacją czasu, są te, które przeciw-
nie, związane są z czasem w jego najbardziej płynnym, przejściowym, nietrwałym aspekcie, 
z czasem świętowania. Heterotopie te nie są zwrócone ku wieczności, są raczej absolutnie 
czasowe. Takie na przykład są jarmarki […] wypełniają się stoiskami, pokazami, przedmio-
tami nienormalnymi […]18.

Targ oferuje nie tylko towary normalnie niedostępne, ale także te niecodzien-
ne19 czy choćby różnorakie usługi: od wymiany pieniędzy, przez grę w karty, aż 
do zakupu broni. Opowieść o tym, iż można na Różyckim kupić wszystko, łącz-
nie z bombą atomową, urosła do rangi jednej z miejskich legend. Mit ten, jak się 
okazuje, jest bardzo ważny dla samej rzeczywistości bazaru.

Bazar — inna rzeczywistość

Przekonanie, że bazar oferuje każdy, nawet najbardziej nieprawdopodobny to-
war, znajduje potwierdzenie w historii Radka Brony. Chłopak przybywa na targ, 
żeby odzyskać skradzioną wcześniej bombę atomową. W rozmowie z majorem 
Nefrytowem wychodzi na jaw, że wszystkiemu winna jest „praska ferajna”:

— […] dziś rano, konkretnie godzinę temu, na Pradze, z ruskiej ciężarówki, podpier-
dolono bombę atomową.

— Jezu! […] A po jaką cholerę to zrobiliśmy?

17 A. Pilipiuk, Wampir z M-3, s. 82.
18 M. Foucault, op. cit., s. 123.
19 O tym, że każda (szczególnie zagraniczna) rzecz może być towarem do sprzedania na ba-

zarze, świadczy sytuacja łowców wampirów przybyłych z USA, którym ukradziono tablice reje-
stracyjne. Jak później wyjaśniał major Nefrytow, takie tablice to „chodliwy towar […] taki fant to 
jakiś okruch tak zwanego American dream […]. Pewnie już dawno spylili je na bazarze Różyckie-
go” — A. Pilipiuk, Wampir z KC, Lublin 2018, s 216.
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— Nie „my” jako służba, tylko „my” jako naród. A konkretnie, dokonała tego najbar-
dziej ciemna reakcyjna swołocz naszego kraju, praska ferajna20.

W tej komicznej sytuacji przedstawiony został sposób uzyskiwania niektó-
rych towarów, szczególnie nielegalnych, przez gangsterów handlujących na baza-
rze. Wśród ludzi krążyły opowieści, że w takich właśnie miejscach łatwo nabyć 
broń pozostawioną przez Armię Radziecką. Do broni często dodawano darmową 
amunicję, chcąc w ten sposób zachęcić potencjalnego klienta do kolejnych zaku-
pów21. Wynika z tego, że na targowisku można znaleźć nawet (ofi cjalnie) niedo-
stępny towar. Właśnie tym tropem prowadzi swojego bohatera pisarz, wysyłając 
go do osób najprawdopodobniej odpowiadających za kradzież bomby.

Przygoda Radka rozpoczyna się spotkaniem z mężczyzną stojącym przed 
wejściem na bazar. Ma on za zadanie wskazać kupującym odpowiedni stragan:

— Co potrzeba? — zagadnął kaprawy typ pilnujący wejścia […].
— Szukam niedużej, niedrogiej bomby atomowej — zbył go odruchowo konfi dent.
— Coś pan. — Cwaniak skrzywił się […]. — Tego akurat towaru raczej nie miewamy…
— A gadają, że można tu kupić absolutnie wszystko.
— No pewnie, że wszystko, ale w granicach rozsądku […]22.

Nieznajomy pozostaje nieufny wobec chłopaka, ponieważ ten zbyt otwarcie 
mówi o tym, czego szuka, nie używając przy tym żargonu właściwego dla tej stre-
fy. Zdziwienie młodzieńca tylko umacnia mężczyznę w przekonaniu, że nie należy 
on do „swoich”. Konfi dent nie zna panującej tam kultury, obyczajów, nie potrafi  
posługiwać się specjalnym kodem wymaganym przy zakupie tego typu towarów, 
dlatego też automatycznie staje się podejrzany. Niezwykle trafnie potrzebę znajo-
mości szyfru oddaje opis zdobywania alkoholu:

SB nie miało takich środków łączności, jak ci, co handlowali wódką. Jedziemy samo-
chodem, ja pokazuję palce, tyle, ile chcę fl aszek, ale z tego pokazywania na razie niewiele 
wynika, bo jeszcze muszę wyjąć banknoty i pokazać. I jadę dalej. I trzy bramy dalej dosta-
wałem wskazaną liczbę fl aszek23.

Idea kodu pomaga się chronić przed działaniami władzy; dzięki temu każ-
dy obcy zostaje od razu zidentyfi kowany i „oznaczony”. Sprzedawcy wykazują 
daleko idącą ostrożność, by przypadkiem nie wyjawić za dużo, gdyż dana osoba 
może współpracować z milicją. Koncept ten jest również charakterystyczny dla 
obszaru, jakim jest heterotopia. Francuski fi lozof wśród jej cech wyróżniał bo-
wiem przepuszczalność:

Heterotopie zawsze zakładają system otwarcia i zamknięcia, który jednocześnie izolu-
je i czyni je przepuszczalnymi. […] Każdy może wejść do tych heterotopicznych miejsc, ale 

20 A. Pilipiuk, Meandry patriotyzmu, [w:] A. Pilipiuk, Wampir z MO, Lublin 2013, s. 255.
21 Zob. P. Lipiński, M. Matys, Absurdy PRL-u, Warszawa 2014.
22 A. Pilipiuk, Meandry patriotyzmu, s. 260.
23 Bazar za „Solidarności”, „Angora” 2015, nr 28, s. 26.
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prawdę powiedziawszy, jest to tylko iluzja. Myślimy, że wchodzimy i zostajemy — przez sam 
fakt, że przekraczamy próg — wykluczeni24.

Tak dzieje się również z Radkiem. Brak umiejętności do posługiwania się od-
powiednim żargonem wyklucza go poza margines osób wtajemniczonych. Podczas 
rozmowy z mężczyzną przy wejściu ten dwuznacznie sugeruje, iż poszukiwany 
towar raczej jest niespotykany, co nie znaczy, że nie da się go zdobyć. Dalsza wy-
miana zdań ostatecznie przekonuje przestępcę, że chłopak jest kimś z zewnątrz, 
ponieważ nie zna panujących na bazarze zasad. Można założyć, że gdyby Radek 
przynależał do tego świata, nie wymagałby natychmiastowego załatwienia spra-
wy, lecz zapytałby, do kogo ma się skierować.

Następnymi osobami, jakie konfi dent spotyka na swojej drodze, są czterej 
młodzi ludzie. Od razu wzbudza wśród nich podejrzliwość swoim zachowaniem:

— Zabłądziliśmy? — zagadnął przyjaźnie ten najbardziej masywny.
— Nie, no skąd? — usiłował ich zbyć Radek, ale rozstawili się tak, aby nie mógł ich 

wyminąć. Obejrzał się, z tyłu stało trzech kolejnych […].
— A co my tu mamy? […] Z licznikiem Geigera na bazar? Bardzo nieładnie […].
— Albo sanepid, albo ubecja — mruknął wytatuowany.
— No co wy, panowie? […] Czy ja wyglądam na inspektora z sanepidu?
— I bardzo dobrze, że nie z sanepidu […]. Bo ciężko by cię było pod budami pogrze-

bać, ziemia zmarznięta.
— Ciesz się, szczurku, że jesteś ubekiem, przeżyjesz dziś… Bo tak się akurat składa, 

że do ubecji nasza starszyzna ma pewną sprawę. I chyba wiesz jaką, skoro na bramie pytałeś 
o bombę atomową […]25.

Uwagę zwraca momentalne pojawienie się bandytów, którzy osaczają bez-
bronnego chłopaka. To pokazuje, iż tym, co pozwala funkcjonować takim miej-
scom, jest informacja oraz jej sprawny przepływ. Dostrzega to nawet jeden z bo-
haterów, który mówi: „ten bazar działa trochę jak żywy organizm. Wiesz, komórki 
czuciowe, nerwy, impulsy biegną… Układ współczulny, czy jak to się nazywa. 
Igłę wbijesz, mięsień się kurczy. Akcja i reakcja”26. Radek już przy wejściu został 
rozpoznany jako jednostka podejrzana, o której należy powiadomić odpowied-
nie osoby, w związku z czym nie dziwi tak szybkie pojawienie się „ochroniarzy”.

W rozmowie chłopaka z młodzieńcami zaskakuje ich duża wiedza o nim. 
Mają chociażby informacje, kim Radek może być oraz czego szuka. Okazuje się, iż 
opryszków wysłała starszyzna w celu sprowadzenia go do nich. Reprezentują oni 
grupę osób „trzymających władzę”, mają wiedzę o tym, co się dzieje na bazarze, 
a także kontrolują wszystkie jednostki wewnątrz tej heterotopicznej przestrzeni. 
Należy tu zaryzykować stwierdzenie, że nic nie dzieje się bez pozwolenia płyną-
cego z tak zwanej góry. Buduje to obraz mafi i bazarowej koordynującej działania 
poszczególnych ludzi. Co istotne, w PRL-owskiej rzeczywistości znane były właś-

24 M. Foucault,  op. cit., s. 123–124.
25 A. Pilipiuk, Meandry patriotyzmu, s. 263–264.
26 A. Pilipiuk, Wampir z M-3, s. 81.
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nie takie osoby. Jedną z nich był niejaki Szmaja, który między innymi wyznaczał 
ceny poszczególnych produktów i wskazywał, od kogo je pozyskiwać. Kiedy ktoś 
wykazywał się nieposłuszeństwem, wysyłał on swoich ludzi, by ci utemperowa-
li buntownika27. Z kolei inni przestępcy pobierali od handlarzy tak zwane gwoź-
dziowe. Sprzedawcy wzbraniający się przed uiszczeniem należnej zapłaty musieli 
liczyć się z tym, że ich stragan zostanie zabity gwoździami28.

Andrzej Pilipiuk, ukazując starszyznę, buduje obraz mafi jnych bossów rodem 
z Ojca chrzestnego:

Przed typkami stał masywny stół, a na nim piętrzyła się masa zagranicznego żarcia 
i stała butelka whisky […].

— Pokłon — warknął ospowaty, a ponieważ Radek nie od razu połapał się, o co chodzi, 
zarobił bolesnego „klemensa” w kark. — Doceń okazaną łaskę. Mało który konfi dent został 
dopuszczony przed oblicze bazarowej starszyzny. A jeszcze mniej przeżyło takie spotkanie.

Student nie miał dotąd pojęcia, że bazar posiada jakąś starszyznę […].
— Siadaj […]. I słuchaj. Obrobić ruska to czyn poniekąd patriotyczny […] ale sami po-

jęliśmy, że skrojenie atomówy stanowiło z naszej strony nieznaczne przegięcie29.

Ekskluzywne jedzenie czy drogi alkohol dowodzą wysokiej pozycji przywód-
ców tego miejsca. Nie są zwykłymi zbirami, lecz elitą przestępczego świata, mo-
tyw pokłonu jest zaś symbolem „królewskiej” władzy, należnego szacunku. To, 
że Radek został doprowadzony przed ich oblicze, wskazuje na wielki zaszczyt. 
Ważna jest także informacja, że takie spotkania przeżyło niewielu. Tym samym 
konfi dent dostępuje możliwości rozmowy z najważniejszymi decydentami baza-
ru Różyckiego. Pisarz bawi się tutaj z czytelnikiem choćby poprzez zdeprecjo-
nowanie czynu starszyzny. W ich mniemaniu kradzież bomby atomowej to „nie-
znaczne przegięcie”, które można bardzo łatwo naprawić. By tak się mogło stać, 
muszą nastąpić negocjacje obydwu ze stron. Sam wątek negocjacji nie jest jednak 
niczym niezwykłym, o czym pisze Kulesza:

Zwijamy kogoś z bazaru, a tu trach, zadyma. Jakaś baba rzuca się na jednego z nas, ktoś 
tam kogoś pcha, jakiś tłok, któremuś zrywają czapkę, ktoś zalicza w pysk i nagle patrzymy, 
a klienta nie ma. Nikogo nie ma. Tylko my stoimy. Potrafi li ukraść milicjantowi legitymację 
albo broń i potem były ciche negocjacje. „Dobra, oddamy, a wy oddajcie nam kumpla. Siedzi 
u was na dołku”. Oni traktowali bazar jako swój teren. Tu trzymali się razem30.

Pokazuje to, że paktowanie z władzą w szczególnych przypadkach było ko-
nieczne. Chociaż handlarze i milicja byli naturalnymi wrogami, zdarzały się sy-
tuacje, w których następował umowny rozejm, będący zawsze bardziej korzystny 
dla jednej ze stron. Pisarz w dalszej scenie ukazuje takie właśnie „bratanie się” 
z władzą:

27 Szerzej zob. P. Słowiński, Wielkie afery. Mroczny PRL, Warszawa 2017.
28 Zob. P. Kulesza, op. cit.
29 A. Pilipiuk, Meandry patriotyzmu, s. 265.
30 P. Kulesza, op. cit., s. 20.
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— […] Proponuję zatem pewien kompromis. Przyjmijmy, że ta bomba po prostu spadła 
z ciężarówki, a dobrzy ludzie, którzy ją znaleźli, chcą oddać fanta budzącej zaufanie insty-
tucji publicznej, żeby nie dostał się w niepowołane ręce.

— Skoro mówicie o tym „kompromis”, to znaczy, że coś na tym chcecie dla siebie 
ugrać31.

Scenę pertraktacji przepełniają eufemizmy. Starszyzna układa prawdopodob-
ną wersję przebiegu zdarzeń, a Radek szybko pojmuje, że pod przykrywką dy-
plomatycznego tonu kryje się chęć zysku. Postanawia powiedzieć o tym otwar-
cie, oczekując jednocześnie bezpośredniej odpowiedzi ze strony praskiej ferajny. 
Mamy tutaj kolejny przykład różnic w komunikacji obu stron. Kiziory, nauczone 
wieloletnim doświadczeniem, nie mówią niczego wprost, jedynie sugerując pewne 
rzeczy i każąc rozmówcy domyślać się ich sensu. Każda osoba będąca „swoim” 
od razu pojęłaby, o co tak naprawdę chodzi, Radek natomiast chce konkretnych 
odpowiedzi, przez co jego pytania są zadawane w niewłaściwy dla tego miejsca 
sposób. Nie potrafi  i nie jest w stanie dostosować się do „kurtuazji” panującej na 
targowisku. Dzieje się tak, ponieważ obydwie strony prezentują przeciwne posta-
wy, wykazują również inne myślenie, co ma przełożenie na kruchość relacji inter-
personalnych pomiędzy tymi grupami. Sprawia to, że ludzie z bazaru oraz ludzie 
„z zewnątrz” nigdy nie będą potrafi li dojść do porozumienia32.

Podsumowanie

Pilipiuk, opisując bazar Różyckiego, stara się przedstawić mechanizmy rzą-
dzące tym miejscem. Odzwierciedla wewnętrzne prawa, które w tamtych czasach 
panowały w takich przestrzeniach, a także tworzy charakterystykę ludzi będących 
członkami tej małej społeczności. Czasem, w wyolbrzymiony sposób, parodiuje 
sytuacje, co przybliża czytelnikowi koloryt tamtych lat33, a jednocześnie poka-
zuje, że „wejście na bazar jest jak podjęcie przygody”34. By móc ją jednak prze-

31 A. Pilipiuk, Meandry patriotyzmu, s. 265–266.
32 Dzięki temu omawiane targowisko jeszcze wyraźniej wpisuje się w ramy heterotopii, bę-

dąc terytorium otwartym-zamkniętym. Otwartym, ponieważ (teoretycznie) każdy może do nie-
go wejść, a zamkniętym, gdyż jednostka musi spełnić konkretne wymagania, by móc przebywać 
w tej strefi e. Bazar Różyckiego jest więc rodzajem zrytualizowanej przestrzeni, w obrębie której 
panują ściśle określone zasady. Ich nieznajomość sprawia, że poruszanie się po niej jest znacząco 
utrudnione, co pokazał przykład Radka Brony, całkowicie niezaznajomionego z regułami panu-
jącymi na targowisku.

33 Należałoby się zastanowić, na ile obraz bazaru w omawianej trylogii był inspirowany wy-
glądem tego miejsca w powieści Zły Leopolda Tyrmanda (Warszawa 1990), w której autor opisywał 
bazar Różyckiego (ukryty w książce pod cokolwiek mylącą nazwą ciuchów) oraz ogólnie specyfi kę 
warszawskich targowisk. Dostrzegał on poetyckość tych przestrzeni — z ich ciasnymi straganami, 
gdzie można było znaleźć najróżniejsze rzeczy, począwszy od ubrań, a skończywszy na kłódkach 
i rurach do piecyków. To jednak rozważania na inny artykuł.

34 M. Cichomski, J. Kurczewski, K. Wiliński, op. cit., s. 49.
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żyć, należy mieć „mapę” w postaci wiedzy o zasadach obowiązujących na targo-
wisku. Ich nieznajomość może skutkować podobnym zagubieniem do tego, jakie 
pokazał Radek Brona.

Sam bazar autor traktuje jako przestrzeń odrębną i żyjącą własnym rytmem, 
pełną niespodzianek, ale też niebezpieczeństw. Labiryntowa konstrukcja, szybki 
przepływ informacji w jego obrębie, tajemnicza grupa „trzymająca władzę” — 
wszystko to jest echem miejskich legend o tym, co działo się na bazarze Różyckie-
go. Takie działania sprawiły, iż targowisko ma wszelkie właściwości miejsca, które 
Michel Foucault nazwał heterotopią. Jednakże to, co francuski myśliciel przedsta-
wił w teorii, Pilipiuk sprowadził do realnej, znanej mu z dzieciństwa, przestrzeni.

Pisarz w swojej twórczości niejednokrotnie udowadniał, że potrafi  celnie sko-
mentować rzeczywistość PRL-u. Gatunek groteskowo-fantastycznej prozy, jakim 
jest cykl „Wampir z…”, będący jedynie pretekstem do tego, aby odnieść się do 
wyższych, niejednokrotnie fi lozofi cznych problemów życia ówczesnych ludzi, 
paradoksalnie rezonuje z szarą rzeczywistością komunistycznej Polski. Ta po-
zornie niepasująca do siebie mieszanka dwóch odrębnych światów: wampirzej 
baśni i PRL-owskiego marazmu, wypłaszacza obie sfery, tworząc z mitu Dra-
culi jego sparodiowaną wersję, jednocześnie dodając kolorytu smutnym czasom 
sprzed Okrągłego Stołu. Opowieść o bazarze Różyckiego daje tylko bodziec do 
skomentowania kultury, życia czy sposobu radzenia sobie z realiami tamtego okre-
su. Bazar staje się więc symbolem, miejscem, w którym nie tylko wchodzimy 
w środowisko tamtych lat — to w dużej mierze metafora buntu zwykłych ludzi, 
sprzeciwiających się komunistycznej władzy. Tym samym heterotopiczność targo-
wej przestrzeni jest doskonałą alegorią ówczesnej Polski, gdyż tak naprawdę całe 
społeczeństwo zostało wtedy niejako zamknięte w heterotopijnej rzeczywistości.
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