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Summary

This article presents and interpretation of Edgar Wright’s Last Night in Soho as an attempt 
to both pay tribute and off er a polemic with the tradition of Italian horror cinema, including giallo 
fi lms. This approach seems valid, since one of lead actresses, Thomasin McKenzie, mentioned that 
during her preparations she had been told to watch a number of fi lms, including Dario Argento’s 
Suspiria, one of the better-known Italian horror fi lms.

The article is divided into four parts in which I argue that the movie’s plot uses a number 
of tropes and themes typical of Italian horror. The fi rst part of the article discusses the themes of 
dreams, past traumas and oneirism present in Last Night in Soho — and the ways in which they 
can be considered Wright’s said tribute to Italian horror.

Part two focuses around female characters and their portrayal as a victims. I discuss in detail 
the reasons why Italian horror tends to be considered  misogynistic and where these tendencies ori-
ginate from. Then I proceed to explain how Last Night in Soho approaches this subject. The third 
part continues the refl ections of portrayals of femininity, this time focusing around the female char-
acter as a killer; during this part I cover the ways in which Argento infl uenced Edgar Wright’s fi lm. 
The fourth part concerns other, minor references to Argento’s other works.
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188 Michał Mazgaj

Ostatniej nocy w Soho (Lasy Night in Soho, 2021), najnowszy fi lm Edga-
ra Wrighta, opowiada historię Eloise (Thomasin McKenzie) — studentki, której 
marzeniem jest zostanie projektantką mody. Dla mieszkającej dotychczas na wsi 
dziewczyny przeprowadzka do centrum Londynu okazuje się przytłaczającym 
i alienującym doświadczeniem; miasto okazuje się miejscem, w którym młoda 
kobieta nie może czuć się bezpiecznie. Bohaterce nie odpowiada także towarzy-
stwo naśmiewających się z niej rówieśniczek, w związku z czym decyduje się 
przenieść z akademika do mieszkania wynajmowanego przez panią Collins (Dia-
na Rigg). Już pierwszej nocy Eloise ma przedziwny sen o dziewczynie imieniem 
Sandy (Anya Taylor-Joy) i nocy w jednym z londyńskich klubów, podczas której 
ta spotkała mężczyznę imieniem Jack (Matt Smith).

W swoim fi lmie Wright kilkukrotnie czyni, mniej lub bardziej dosłowne, na-
wiązania do Suspirii (1977); wcielająca się w główną rolę McKenzie w wywia-
dzie dla Stephena Colberta wspomniała nawet, że otrzymała od reżysera listę 
fi lmów, które miała obejrzeć, a wśród nich właśnie wspomniane dzieło Daria Ar-
genta1. Ostatniej nocy w Soho zdaje się jednak nawiązywać także do wielu innych 
włoskich fi lmów grozy i gialli2, wykorzystując liczne charakterystyczne dla tych 
dwóch gatunków tematy i motywy. Celem niniejszego artykułu jest ich wskaza-
nie i opisanie oraz próba interpretacji fi lmu przez ich pryzmat.

Sny o przeszłości i estetyka oniryzmu

Jak już wspomniałem, protagonistka zaczyna miewać sny o tajemniczej Sandy 
i w ich trakcie zdaje się wyraźnie z nią utożsamiać, na co wskazują liczne zabie-
gi twórcy: gdy Eloise patrzy w lustro, zamiast swojego odbicia widzi graną przez 
Anyę Taylor-Joy bohaterkę i vice versa; podczas sceny tańca, gdy jedna z dziew-
czyn znika poza kadrem, druga pojawia się na jej miejscu, Jack jednak zachowuje 
się, jakby tańczył cały czas z tą samą osobą. Zostaje więc wyraźnie zasugerowane 

1 The Late Show with Stephen Colbert, Thomasin McKenzie Really Had To Do Her Home-
work before “Last Night in Soho”, YouTube, 29.10.2021, https://www.youtube.com/watch?v=Eag-
M5OH_6Cc&ab_channel=TheLateShowwithStephenColbert (dostęp: 29.11.2021).

2 Początkowo termin giallo odnosił się do powieści kryminalnych pisanych przez włoskich 
autorów, które miały charakterystyczne żółte okładki. Utwory te były określane jako dekadenckie 
i gorszące. Natomiast w odniesieniu do fi lmu termin giallo można rozumieć na kilka sposobów. 
Z jednej strony dla włoskiego odbiorcy giallo stało się bowiem po prostu synonimem thrillera, a sło-
wo to nazywało także produkcje nienakręcone we Włoszech, z drugiej zaś poza granicami Włoch 
oznaczało specyfi czną grupę fi lmów powstałych na pograniczu kryminału, thrillera i horroru. Mi-
kel J. Koven dochodzi do wniosku, że giallo można rozumieć zarówno jako gatunek, włoski ekwi-
walent kryminału, jak i krótkotrwały cykl fi lmów tworzony w jednym okresie. Badacz wyróżnia 
też kilka rodzajów giallo: te, w których pojawia się zabójca w skórzanych rękawiczkach, płaszczu 
i kapeluszu; poliziotto, w których na pierwszy plan wysunięci zostają policjanci i ich śledztwo; 
oraz te skupiające się na suspensie i intymnych zagadnieniach; zob. M.J. Koven, La Dolce Morte: 
Vernacular Cinema and the Italian Giallo Film, Lanham 2006, s. 15.
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Ostatniej nocy w Soho a tradycja włoskiego kina grozy 189

widzowi, że będzie mieć do czynienia z umowną historią o ucieczce do świata fan-
tazji i poszukiwaniu swojej tożsamości. Sny z jednej strony zaczynają być drugim 
życiem, które zaczyna wieść bohaterka, stając się w nich kimś zupełnie innym niż 
w rzeczywistości — w przeciwieństwie do Eloise Sandy cechuje się pewnością 
siebie; z drugiej — mają one znaczący wpływ na osobowość protagonistki, która 
na jawie upodabnia się do swojego alter ego. Nie tylko pokonuje swoją nieśmia-
łość, ale nawet zmienia kolor włosów, by upodobnić się do wyśnionej dziewczyny.

Szybko fabuła zaczyna jednak drastycznie zmieniać kierunek; kolejne sny, 
których doświadczy protagonistka, odkryją historię Sandy jako dziewczyny prag-
nącej zostać gwiazdą show-biznesu, a która ostatecznie została zmuszona do od-
dawania się kolejnym mężczyznom. Z czasem bohaterka dowie się, że wszystko to 
zdarzyło się naprawdę, co więcej — oniryczne wizje i pozbawione twarzy upiory 
zaczną nawiedzać ją także na jawie.

  Ostatniej nocy w Soho wykorzystuje więc sen zarówno jako temat, jak i kon-
wencję. Same sekwencje nocnych obrazów są pełne deformacji rzeczywistości; 
oprócz wspomnianego wcześniej zlewania się z sobą postaci Eloise i Sandy w jed-
no bohaterce zdarza się nagle przenosić z jednego miejsca w drugie, na przykład 
z klubu natychmiast przechodzi do swojego pokoju. Wright wykorzystuje także 
kolorowe oświetlenie, co jest oczywistym nawiązaniem do Suspirii, należy jed-
nak zwrócić uwagę, że Argento nie był jedynym twórcą stosującym ten zabieg 
do kreowania odrealnionej atmosfery swoich dzieł; można go znaleźć między in-
nymi w fi lmach Maria Bavy, takich jak Bicz i ciało (La frusta e il corpo, 1963), 
Operacja strach (Operazione paura, 1966) czy Sei donne per l’assassino (1964). 
Zarówno u Argenta, jak i Bavy status ontologiczny kolorowego światła w ramach 
światów przedstawionych nie jest możliwy do określenia; światło to zdaje się nie-
mal zawsze nie mieć źródła, nie sposób również określić, czy sami bohaterowie je 
dostrzegają lub mogą wchodzić z nim w interakcje. W przypadku Ostatniej nocy 
w Soho sprawa wydaje się jeszcze mniej oczywista — o ile bowiem z jednej stro-
ny źródło kolorowego światła da się ustalić (migający neon za oknem lub klubowe 
lampy), o tyle jego obecność intensyfi kuje się podczas sekwencji snu oraz w sce-
nach, w których jawa zaczyna się mieszać z rzeczywistością.

Jako temat sen powracał szczególnie często w fi lmach giallo, w których nie 
brakuje bohaterek, które całkiem podobnie jak Eloise za sprawą sennych marzeń 
lub wizji trafi ały na ślad mrocznych sekretów z przeszłości. Przykładem tego jest, 
uchodząca często za pierwsze giallo w historii, La ragazza che sapeva troppo 
(1963) Maria Bavy3. Film skupia się na postaci Nory (Leticia Roman) — turystki, 
która przybywa do Włoch, aby odwiedzić Ethel (Chana Coubert), starą przyjaciół-
kę jej rodziny. Nocą Ethel dostaje ataku serca i umiera. Z powodu uszkodzenia linii 
telefonicznej Nora nie jest w stanie wezwać lekarza, wybiega więc z domu. Zo-
staje wówczas napadnięta i uderzona w głowę; zanim jednak utraci przytomność, 

3 Zob. A.L. Smith, Blood & Black Lace: The Defi nitive Guide to Italian Sex And Horror 
Movies, Liskeard 1999, s. II.
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190 Michał Mazgaj

widzi mężczyznę ciągnącego za sobą zwłoki kobiety. Bohaterka trafi a do szpita-
la, który szybko opuszcza dzięki zaprzyjaźnionemu lekarzowi Marcello Bassiemu 
(John Saxon), z pomocą którego będzie się starała rozwiązać zagadkę morderstwa. 
Z czasem okaże się, że do takiego faktycznie doszło, ale nie w noc, w którą Nora 
została napadnięta, lecz dużo wcześniej; sama bohaterka z kolei odkryje, że ma 
zdolności mediumiczne.

Podobieństwa między bohaterkami nasuwają się same — obie trafi ając w spe-
cyfi czne miejsce, są w stanie zobaczyć wydarzenia, które miały w nich kiedyś 
miejsce; różnica polega na tym, że o ile Eloise widzi przeszłość Sandy w swoich 
snach, o tyle Nora doświadcza wizji na jawie, tuż przed utratą przytomności. Nie 
zostaje też przez twórców poruszony temat ewentualnych zdolności mediumicz-
nych tej pierwszej. Na początku fi lmu, tuż przed wyjazdem do Londynu, bohaterka 
widzi w swoim lustrze postać swojej zmarłej matki, chorującej przed laty na schi-
zofrenię. W tamtym momencie widz może zakładać, że jest to wytwór wyobraź-
ni lub symboliczny element wynikający z umownej konwencji, której pozór fi lm 
stara się wykreować na początku, wraz z rozwojem akcji choroba psychiczna zo-
staje jednak przypomniana, zwraca się także uwagę na jej dziedziczny charakter.

Elementem wspólnym dwóch protagonistek są również dwie cechy, które ba-
dacz Mikel J. Koven traktuje jako jedne z wyznaczników gatunkowych giallo. 
Pierwszą z nich jest bycie outsiderem4. Bohaterowie tych fi lmów często byli tury-
stami lub obcokrajowcami, co z jednej strony umożliwiało twórcom eksponowa-
nie turystycznego piękna miast, w których rozgrywała się akcja (Rzym, Paryż, 
Barcelona, Nowy Jork itd.)5, a z drugiej sprawiało, że bohaterowie będący przyby-
szami z zewnątrz postrzegali świat jako coś obcego i nieznanego, sami też mogli 
być alienowani lub stygmatyzowani przez otoczenie. Sytuacja, w której znajduje 
się Eloise, jest bardzo podobna do tego opisu — bohaterka przybywa do obcego 
jej miasta, wyraźnie seksualizującego kobiety, a także nie zyskuje sobie sympa-
tii rówieśniczek, szybko stając się dla nich pośmiewiskiem. Londyn w Ostatniej 
nocy w Soho jest więc miejscem wrogim i osaczającym, podobnie jak liczne lo-
kacje z dzieł włoskich twórców grozy.

Drugą jest bycie detektywem amatorem. Jak zauważa Koven, policja rzadko 
bierze aktywny udział w śledztwie, przeprowadzane jest więc ono na własną rękę 
przez protagonistów, którzy zostają w nie zamieszani w ten czy inny sposób6. Po-
dobnie jak Nora próbuje dowiedzieć się, kim jest mężczyzna z jej wizji, tak Eloise 
usiłuje odkryć prawdziwą tożsamość Sandy, a także odnaleźć po latach jej mor-
dercę. Jeden ze snów, które miała bohaterka, ukazał jej bowiem, że dziewczyna 
została zadźgana nożem.

Innym przykładem fi lmu, w którym bohaterka pod wpływem doświadcza-
nych marzeń sennych trafi a na ślad mrocznej tajemnicy z przeszłości, jest Tut-

4 Zob.  M.J. Koven, op. cit., s. 46.
5 Zob. ibidem, s. 57.
6 Zob. ibidem, s. 76.
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ti i colori del buio (1972) Sergia Martina. Główną bohaterką jest grana przez 
Edwige Fenech Jane, która mając siedem lat, była świadkową morderstwa matki, 
a niedawno poroniła wskutek wypadku samochodowego. Rezultatem doświad-
czonych traum są powracające koszmary senne, w których młoda kobieta widuje 
niebieskookiego mężczyznę (Ivan Rassimov). Sny w fi lmie Martino są, podob-
nie jak w Ostatniej nocy w Soho, przyczyną wszystkich późniejszych wydarzeń. 
Jane zacznie bowiem posądzać siebie o utratę kontaktu z rzeczywistością, kie-
dy tajemniczy mężczyzna z jej snów zacznie prześladować ją również na jawie. 
Zdesperowana, za namową nowo poznanej sąsiadki Mary Weil (Marina Malfat-
ti), przyłącza się do okultystycznej sekty. Wszystko to okaże się później częścią 
większej intrygi. Mająca zostać poświęcona Mary musiała znaleźć kogoś, kto zaj-
mie jej miejsce w sekcie. Matka Jane również należała do tej organizacji i została 
zabita, kiedy próbowała z niej wystąpić. Jane zatem, podobnie jak Eloise, zostaje 
skonfrontowana z wydarzeniami z przeszłości, z tą tylko różnicą, że należą one 
do jej przeszłości. Oprócz tego obie bohaterki przechodzą podobną drogę — do-
świadczają powracających snów, które w pewnym momencie zaczynają prześla-
dować je też na jawie, aż w końcu podejmują próbę rozwikłania stojącej za tym 
wszystkim tajemnicy.

W obrębie gatunku giallo można znaleźć jeszcze wiele podobnych do La Ra-
gazza… i Tutti i colori del buio fabuł. L’Occhio nel labirinto (1972) Maria Caiana 
opowiada historię Julie (Rosemary Dexter); pewnej nocy śni ona, że jej kochanek 
Luca (Horst Frank) zostaje zamordowany. Po obudzeniu się odkrywa, że ten rze-
czywiście zniknął bez śladu, a jedyną poszlaką, jaką dysponuje bohaterka, jest 
zapisana w kalendarzyku nazwa Maracudi. Z kolei bohaterką Siedmiu czarnych 
nut (Sette note in nero, 1977) Lucia Fulciego jest mająca zdolności mediumicz-
ne Virginia (Jennifer O’Neill). Podczas jazdy samochodem ma ona wizję poko-
ju, w ścianie którego ktoś kiedyś zamurował zwłoki kobiety. Wprowadziwszy się 
wraz z mężem do nowego domu, odkrywa wspomniany pokój, a gdy burzy jedną 
ze ścian, faktycznie znajduje za nią kości.

Trop snu jako motoru do wszczęcia śledztwa na własną rękę nie był jednak 
wykorzystywany tylko przez giallo, czego przykładem są Ślady (Le orme, 1975, 
reż. Luigi Bazzoni, Mario Fanelli). Ich akcja rozpoczyna się od sceny snu Alice 
(Florinda Bolkan), tłumaczki pracującej na wydziale astrologii. W nocnym obra-
zie widzimy kosmonautę porzuconego na powierzchni Księżyca, a także obser-
wującego go profesora Blackmanna (Klaus Kinski). Po przebudzeniu się Alice 
odkrywa, że nie pamięta, co robiła przez ostatnie trzy dni; znajduje jedynie po-
darte zdjęcie przedstawiające hotel w Garmie. Zwiedzając Garmę, protagonist-
ka spotka kilka osób, z którymi miała kontakt w ciągu tajemniczych trzech dni, 
w tym dziewczynkę (Nicoletta Elmi), która powie jej, że w tamtym czasie nosiła 
rudowłosą perukę i przedstawiała się jako Nicole. Desperacko poszukiwała także 
pewnego domu położonego w lesie i swojej młodzieńczej miłości — mężczyzny 
imieniem Harry (Peter McEnery).

LiKP 29fall.indd   191LiKP 29fall.indd   191 30.04.2024   10:01:1830.04.2024   10:01:18



192 Michał Mazgaj

Eloise z Ostatniej nocy w Soho jest bardzo podobna do bohaterek wszystkich 
przywołanych fi lmów. Tamte, powodowane przez marzenia senne lub wizje na ja-
wie, trafi ają na trop tajemnicy, której odkrycie związane jest z przeszłością. Wi-
doczne jest jednak pewne rozgraniczenie — bohaterki śniące muszą się skonfron-
tować z własną przeszłością, wypartymi wspomnieniami, domniemaną chorobą 
psychiczną lub głęboko zakorzenioną traumą, natomiast te o zdolnościach mediu-
micznych poznają podczas akcji fi lmów cudzą przeszłość. W przypadku Eloise 
mamy do czynienia z połączeniem obu wariantów tego motywu — protagonistka 
fi lmu Wrighta miewa sny, lecz dają one wgląd we wspomnienia kogoś innego. Co 
więcej, w pewnym momencie dziewczyna zacznie widywać Sandy oraz pozba-
wione twarzy widma na jawie, co w połączeniu z jej snami może sugerować, że 
Eloise — podobnie jak bohaterki fi lmów Bavy i Fulciego — jest medium nieświa-
domym swoich możliwości.

Kobieta ofiara

Podobnie jak w wypadku Eloise postać Sandy i związane z nią wątki rów-
nież nawiązują do licznych popularnych we włoskim kinie grozy motywów. Za-
nim jednak przejdę do ich omówienia, konieczne jest przybliżenie kontekstów, na 
tle których się one ukształtowały.

Śledząc rozwój włoskiego horroru i fi lmów giallo, nietrudno potraktować te 
dwa gatunki jako mizoginistyczne. Wynika to z kilku czynników: po pierwsze, 
fi lmy te w znacznym stopniu koncentrują się na eksploatacji kobiecego ciała, a tak-
że w fetyszyzujący wręcz sposób ukazują przemoc, zwłaszcza wobec kobiet; po 
drugie, mordercami nierzadko są sfrustrowani seksualnie mężczyźni, używający 
do popełniania zbrodni noży, brzytew lub innych ostrych przedmiotów, które wy-
korzystane w takim kontekście są oczywistym symbolem fallicznym. W końcu 
po trzecie, dostrzegalne są określone tendencje w kreowaniu postaci kobiecych: 
z jednej strony jako słabe, ulegające zewnętrznym wpływom, z drugiej jako bez-
względne intrygantki lub… morderczynie; są wówczas przedstawiane jako osoby 
chore psychicznie, neurotyczne i destruktywne dla otoczenia.

Taki stan rzeczy wynika nie tyle z niechęci włoskich twórców do kobiet, ile 
raczej z kombinacji kilku czynników. Za czasów rządów Mussoliniego wiele ga-
tunków fi lmowych, w tym horror, było zakazane7. Co więcej, panująca wówczas 
cenzura całkowicie zakazywała poruszania tematów seksualności, nie wolno było 
pokazać na ekranie nawet pary całujących się ludzi8. Wraz ze śmiercią dyktatora 
cenzura powoli ulegała rozluźnieniu, a zagraniczne produkcje zaczęły docierać 
do Włoch, co poskutkowało powstaniem Wampirów (I’vampiri, 1956) Ricarda 
Fredy i Maria Bavy.

7 Zob. R. Curti, Italian Gothic Horror Films, 1957–1969, Jeff erson 2015, s. 12.
8 Zob. T. Lucas, Mario Bava: All the Colors of the Dark, Cincinnati 2007, s. 172.
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Roberto Curti postrzega włoski horror jako gwałtowną reakcję na otwierają-
ce się nowe możliwości twórcze oraz szansę na poruszenie dotychczas niepodej-
mowanych tematów. Zwłaszcza horror gotycki pozwolił twórcom omawiać takie 
kwestie jak eksploracja kobiecej seksualności, co więcej — seks i nagość stały 
się jednym z głównych elementów wielu włoskich fi lmów komercyjnych. Curti 
określa wręcz realizacje z lat sześćdziesiątych mianem „laboratorium”, w ramach 
którego twórcy testowali zarówno rozwiązania formalne i fabularne, jak i dotych-
czas nieprzekraczane granice9. Realizacje te charakteryzowała irracjonalność; był 
to rodzaj kina wolny od artystycznej jedności i narracyjnej logiki, skoncentrowa-
ny na obrazach, wywoływaniu u widza konkretnych wrażeń, przez co postrzega-
no je także jako odpowiedź na dominujący wówczas neorealizm10. Lata siedem-
dziesiąte zdają się tę tezę potwierdzać — włoskie kino grozy i fi lmy giallo stały 
się bowiem wówczas o wiele bardziej barokowe i dekadenckie, co miało związek 
z trwającym prężnym rozwojem gospodarczym Włoch11. Wyłaniający się z tych 
fi lmów wizerunek kraju, jakby na przekór neorealistycznym biedzie i brudowi, 
przedstawiał go jako miejsce bogate i piękne, zapewniające życie w przepychu. 
Bohaterowie omawianych realizacji mieszkali w kunsztownie urządzonych apar-
tamentach, otaczali się bibelotami i dziełami sztuki, nierzadko także oddawali się 
używkom i przelotnemu seksowi. Już pod koniec lat sześćdziesiątych bohaterami 
tych dzieł byli zepsuci arystokraci lub młodzi ludzie prowadzący rozpustny tryb 
życia. Próby krytyki tych zjawisk społecznych podejmowali między innymi To-
nino Cervi w Le Regine (1970) czy Aldo Lado w La Corta notte delle bambole di 
vetro (1971). Eksploatacja kobiecego ciała na ekranie jest zatem jednym z przeja-
wów dekadenckich tendencji tego kina, jego transgresywnego charakteru; można 
ją także powiązać z wszechobecnym estetyzmem12 i koncentracją na wizualnym 
aspekcie doświadczenia fi lmowego.

Jednocześnie mizoginię włoskiego kina grozy można potraktować po prostu 
jako efekt uboczny warunków, w jakich te fi lmy powstawały. Jak pisze Ian Oal-
ney, przemysł fi lmowy we Włoszech skupiony był wówczas na produkowaniu ta-
nich, ale przynoszących zyski realizacji w obrębie takich gatunków jak spaghetti 
western, peplum czy właśnie horror. Wszystkie te obrazy powstawały w okolicz-
nościach przywodzących na myśl realizacje amerykańskich fi lmów klasy B czy 
seriali telewizyjnych — normą był okres zdjęciowy trwający pięć–sześć tygodni, 
te same scenografi e wykorzystywane były w ramach różnych produkcji, realizowa-

9 Zob. R. Curti, op. cit., s. 15.
10 Zob. ibidem.
11 Zob. M.J. Koven, op. cit., s. 45–46.
12 W kontekście estetyzmu należy odnotować, że zainteresowanie Eloise modą również może 

być postrzegane jako odniesienie do popularnego we włoskim horrorze i gialli motywu. Koven 
zauważa bowiem, że bohaterowie tych fi lmów są nierzadko w jakiś sposób związani ze sztuką lub 
fi zycznym pięknem — to malarze, muzycy, pisarze czy w końcu modelki i fotografowie. Już w jed-
nym z pierwszych gialli, Sei donne per l’assassino, pojawiał się dom mody, a bohaterami były oso-
by z nim związane; zob. ibidem, s. 87.
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no także maksymalnie dwa albo trzy duble jednego ujęcia. Produkcje te potrafi ły 
być też do siebie bardzo podobne — z ekonomicznego punktu widzenia rozsądnie 
było bowiem wykorzystać sukces jednego fi lmu i dostarczać widowni podobnych 
do siebie realizacji. Kreatywność i innowacyjność wielokrotnie musiały ustąpić 
miejsca powtarzalności, dlatego też pewne motywy powracają we włoskim horro-
rze tak często13. Bardzo szybkie tempo pracy często odbijało się zarówno na jako-
ści scenariusza, jak i na aktorstwie, przez co można dojść do wniosku, że kontro-
wersyjna tematyka, silna estetyzacja czy epatowanie przemocą i erotyką były po 
prostu sposobem na odwrócenie uwagi widzów od aktorskich i scenariuszowych 
niedociągnięć. Innymi słowy, obecność atrakcyjnych aktorek, nierzadko pokazy-
wanych nago, miała niewątpliwie przyciągać męską widownię do kin, a także re-
kompensować techniczne uchybienia; znaleźć można nawet takie realizacje jak 
Nuda per Satana (1974, reż. Luigi Batzella) czy Malabimba (1979, reż. Andrea 
Bianchi), które można zaklasyfi kować jako pornografi ę.

Tak przedmiotowe traktowanie kobiet przez włoskie kino grozy jest zatem: 
po pierwsze, uwarunkowane transgresywnym i dekadenckim charakterem tego 
kina, które starało się dostarczać widzom coraz mocniejszych wrażeń (co można 
uznać za gwałtowną odpowiedź na radykalną cenzurę z czasów Mussoliniego); 
po drugie, przejawem dążenia ku estetyzmowi i zachwytu nad tym, co fi zyczne 
i powierzchowne; po trzecie, sposobem przykucia uwagi widowni. Nietrudno rów-
nież, mając na uwadze sposób funkcjonowania włoskiego przemysłu fi lmowego, 
dojść do wniosku, że takie, a nie inne przedstawianie postaci kobiecych było dla 
samych twórców wygodne — kobietom bowiem o wiele łatwiej powierzyć rolę 
ofi ary; przemoc względem nich jest też postrzegana jako bardziej szokująca, co 
więcej — z racji bycia domyślnie słabszą od mężczyzny kobieta nie zostanie przez 
widza podejrzana o bycie morderczynią.

Wątek Sandy w Ostatniej nocy w Soho można odczytać jako próbę polemiki 
z włoskim horrorem czy nawet krytykę reprezentowanego przezeń postrzegania 
i wykorzystywania kobiet. Bohaterka fi lmu Wrighta, wkroczywszy w show-bi-
znes, szybko zostaje zmuszona do udziału w zakrapianych erotyką występach czy 
w końcu do sypiania z innymi mężczyznami; istotne okazują się więc nie jej umie-
jętności, a wygląd i atrakcyjność. Pada ona ofi arą Jacka, który obiecując jej sławę, 
robi z niej prostytutkę, czyli innymi słowy, sprowadza ją do roli przedmiotu, za-
bawki. Jej zadaniem jest sprawianie przyjemności gościom klubu, podobnie jak 
aktorki we włoskich horrorach i gialli miały wzbudzać zainteresowanie widowni 
kolejnymi realizacjami.

Sandy jest zatem ofi arą w podobny sposób jak Jane z Tutti i colori del buio czy 
Alice ze Śladów. David Punter wyszczególnił nawet w ramach włoskiego horroru 
gotyckiego odmianę gatunkową, która zwracała się w kierunku kina psychologicz-

13 Zob. I. Oalney, Euro Horror: Classic European Horror Cinema in Contemporary Ameri-
can Culture, Bloomington 2013, s. 24–25.
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nego, a jej bohater(ka) padał(a) ofi arą prześladowań w świecie, który stopniowo 
zamieniał się w koszmar. Charakterystycznym elementem tej formuły kina jest 
także „powrót do przeszłości”, na który bohaterowie muszą się zdecydować w celu 
odkrycia tajemnicy związanej z ich życiem14. Ekstremalnym przykładem w kon-
tekście kobiecej fi zyczności jest Il profumo della signora in nero (1974) Francesca 
Barilliego. Bohaterka tego fi lmu, Sylvia (Mimsy Farmer), zostaje powoli doprowa-
dzona do szaleństwa i samobójstwa przez tajemniczą kanibalistyczną sektę, która 
pragnie jej ciała i w końcowej scenie ją pożera.

Życie Sandy, zgodnie ze słowami Puntera, przemienia się w koszmar; spędza-
nie nocy z kolejnymi, nieraz odpychającymi mężczyznami, dla których ta musia-
ła być bezwzględnie uległa, szybko stało się traumatyzującym i obniżającym jej 
samoocenę doświadczeniem. Podobnie jak Sylvia była ona „zjadana” przez ko-
lejne osoby spragnione wyłącznie jej ciała, aż pewnej nocy została zadźgana no-
żem przez Jacka (a przynajmniej to widzi Eloise w jednej ze swoich wizji, o czym 
będzie mowa później). Nóż, wykorzystywany we włoskim horrorze i giallo jako 
symbol falliczny, symbol męskiej seksualności i popędów, niszczy kobietę na po-
ziomie emocjonalnym, by ostatecznie stać się narzędziem jej śmierci.

Niewątpliwie Wright, kręcąc Ostatniej nocy w Soho, chciał poruszyć temat 
nadużyć względem kobiet w show-biznesie, jest to wszak fi lm powstały po za-
wiązaniu się ruchu Me Too, mającego na celu zwrócenie uwagi na problem mo-
lestowania kobiet w Hollywood. Mając na uwadze to oraz fakt nawiązywania do 
powstającego we Włoszech kina gatunkowego, którego jednym z prominentnych 
elementów była kobieca nagość, można dojść do wniosku, że reżyser próbuje skło-
nić nas do spojrzenia na wspomnianą nagość z nowej perspektywy — perspekty-
wy osób, które były w tak instrumentalny sposób wykorzystywane.

Kobieta morderca, czyli nic nie jest tym, 
czym się wydaje

Polemika, którą podjął Wright z włoskim horrorem, nie kończy się jednak na 
krytyce eksploatacji kobiecej fi zyczności, choć jest związana ze wspomnianym 
problemem mizoginii. Pod koniec fi lmu Eloise odkryje bowiem nie tylko, że San-
dy żyje, ale że była nią pani Collins i to jej wspomnienia bohaterka przeżywała 
podczas snu. Morderstwo, którego dopuścił się Jack, wcale nie miało miejsca — 
to Sandy w ramach zemsty zabiła go, a także mordowała innych mężczyzn, z któ-
rymi miała spędzić noc. Wizja, której protagonistka doświadczyła, nie miała za-
tem dosłownego znaczenia, a raczej była manifestacją tego, co pani Collins/Sandy 
czuła; jak sama bowiem przyzna podczas rozmowy, „umierała” za każdym razem, 
gdy spała z kolejnym mężczyzną.

14 Zob. R. Curti, op. cit., s. 131.
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Sam motyw zniekształcenia lub ulegania pozorom był często wykorzystywa-
ny w fi lmach giallo, czego pierwsze oznaki można znaleźć w La ragazza che sa-
peva troppo. Jak się bowiem w tamtym fi lmie okazuje, mężczyzna, którego pod-
czas swojej wizji widziała Nora, wcale nie był mordercą, lecz mężem psychicznie 
chorej kobiety, która dopuściła się zbrodni. Wykorzystany przez Maria Bavę trop 
szczególnie często występował w twórczości Daria Argenta, do którego fi lmów 
Edgar Wright również nawiązał w Ostatniej nocy w Soho. Można wręcz uznać 
Sandy za transfi gurację kilku bohaterek różnych dzieł tego reżysera.

Pierwszym fi lmem, który chciałbym tu przywołać, jest Ptak o kryształowym 
upierzeniu (L’Uccello dalle piume di cristallo, 1970). Jego bohaterem jest Sam Dal-
mas (Tony Musante), amerykański pisarz, który przypadkowo staje się świadkiem 
próby zamordowania młodej kobiety, Monici Ranieri (Eva Renzi). Wydarzenie to 
uniemożliwia mu opuszczenie Włoch do czasu schwytania przez policję napast-
nika, prawdopodobnie odpowiedzialnego za serię morderstw na innych kobietach. 
W trakcie rozwoju wydarzeń bohater nie może pozbyć się wrażenia, że ze sceną, 
której był świadkiem, coś było nie tak; nie potrafi  sobie jednak przypomnieć, co 
dokładnie. Jak się okaże, zbrodniarką była Monica Ranieri, błędnie uznana przez 
bohatera za ofi arę nieudanej próby morderstwa. Przed laty została ona napadnięta 
przez usiłującego ją zabić mężczyznę. O ile pozornie wydarzenie to nie wpłynę-
ło na jej zachowanie, o tyle doznana trauma utkwiła w jej podświadomości. Gdy 
pewnego dnia na sklepowej wystawie bohaterka zobaczyła obraz przedstawiający 
wydarzenie podobne do tego, którego sama była uczestniczką, zaczęła się identy-
fi kować jednak nie z ofi arą, a z napastnikiem.

Ptak o kryształowym upierzeniu jest w kontekście całej fi lmografi i Daria Ar-
genta dziełem szczególnie ważnym, ponieważ przedstawiony w nim motyw bo-
hatera zmagającego się z własną percepcją będzie wielokrotnie wracać w innych 
fi lmach tego reżysera15. Protagonista Głębokiej czerwieni (Profondo rosso, 1975), 
Marcus Daly, również będzie utrzymywać, że zobaczył coś, co może być kluczowe 
do odkrycia tożsamości mordercy, nie będzie jednak w stanie precyzyjnie wska-
zać, co to było. Suzy Bannion (Jessica Harper), protagonistka Suspirii, będzie 
starała się przypomnieć sobie, co dokładnie powiedziała przed wybiegnięciem ze 
szkoły tańca jedna z uczennic.

Maitland McDonagh nazywa Sama Dalmasa „ćmą lecącą do ognia”, chcąc 
zwrócić uwagę na jego obsesję na punkcie mordercy i chęć rozwiązania zagadki 

15 Warto zauważyć, że Argento nie był jedynym twórcą wykorzystującym subiektywizację 
rzeczywistości w celu wprowadzenia widza w błąd. Zabieg ten został zastosowany także w innych 
gialli, chociażby we wspomnianych w tekście Śladach, Tutti colori del buio, L’Occhio nel labirin-
to czy La ragazza che sapeva troppo. Z kolei Siedem czarnych nut Fulciego dokonuje modyfi ka-
cji zwrotu akcji z tej ostatniej realizacji — bohaterka tamtego fi lmu doświadcza bowiem wizji nie 
przeszłości, jak się jej przez większość czasu wydaje, ale przyszłości.
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na własną rękę16. W podobny sposób można scharakteryzować dwóch wymienio-
nych właśnie bohaterów, a także Norę z fi lmu Maria Bavy. Eloise z Ostatniej nocy 
w Soho wyróżnia się na ich tle — choć ona również dochodzi do błędnych kon-
kluzji z powodu zniekształconego obrazu jej snów, to, po pierwsze, doświadcza 
ona wspomnień drugiej osoby, a po drugie, jej stosunek do fantastycznego zjawi-
ska, z którym ma do czynienia, jest znacznie bardziej skomplikowany. Początko-
wo sny na pewno wzbudzają jej fascynację, przenoszą ją bowiem do upodobanej 
przez nią dekady, o czym świadczy jej gust muzyczny, a także oddziałują zarów-
no na jej osobowość, jak i pracę w trakcie studiów. Z czasem jednak wspomnie-
nia Sandy stają się coraz bardziej traumatyczne, a gdy wizerunki pozbawionych 
twarzy duchów zaczynają nawiedzać bohaterkę także na jawie, wówczas Eloise 
staje się kovenowskim detektywem amatorem i stara się dociec nie tylko wyda-
rzeń widzianych w swoich snach, ale też znaleźć sposób, aby przeciwdziałać ich 
występowaniu.

Nie można także zapomnieć o samej konstrukcji Ostatniej nocy w Soho, która 
również wykorzystuje grę pozorów. Jak wspomniałem wcześniej, początkowo fi lm 
stara się przekonać widza, że ten będzie miał do czynienia ze znacznie bardziej 
umowną historią, co budowały takie elementy jak widzenie przez Eloise w lustrze 
obrazu zmarłej matki czy przeniesienie się w snach do ulubionego dziesięciolecia 
i wcielenia w postać całkowicie różną od siebie. Wright wprowadza widza w błąd 
w podobny sposób, w jaki czynił to Argento; Sandy, podobnie jak Monica Ranie-
ri, jest ofi arą, lecz w zupełnie innym aspekcie, niż jest to przez większość czasu 
sugerowane. Obie kobiety z powodu prześladowań ze strony mężczyzn stają się 
morderczyniami i obie wybierają nóż — falliczny symbol — jako narzędzie swo-
ich zbrodni. O ile jednak Monica upodabnia się do swojego oprawcy, w pewnym 
sensie „staje się” mężczyzną, o tyle Sandy ów falliczny symbol obraca przeciwko 
Jackowi oraz każdemu, z kim została zmuszona uprawiać seks.

Postać Ranieri można postrzegać na dwa sposoby: z jednej strony jako prze-
jaw mizoginii we włoskim horrorze, wszak jest ona chorą psychicznie kobietą, 
która, jak się dowiadujemy, zdominowała swojego męża i to jego próbowała za-
bić, czego świadkiem był Sam Dalmas; z drugiej — przez pryzmat występującego 
w horrorze gotyckim motywu ofi ary, Monica stała się przecież morderczynią po 
zostaniu napadniętą przez mężczyznę. W podobny sposób można postrzegać Ninę 
Tobias (Mimsy Farmer), bohaterkę Czterech much w szarym aksamicie (Quattro 
mosche di velluto grigio, 1971), która była przez swojego ojca wychowana jak 
chłopiec, a w pewnym momencie została umieszczona w szpitalu, gdzie plano-
wała zemstę. Niestety rodzic zmarł, nim Nina zdołała wyjść na wolność, przez 
co kumulująca się w niej nienawiść nie mogła znaleźć ujścia. Pewnego dnia bo-
haterka spotkała Roberta (Michael Brandon), który bardzo przypominał jej ojca, 

16 Zob. M. McDonagh, Broken Mirrors/Broken Minds: The Dark Dreams of Dario Argento, 
Minneapolis-London 2010, s. 41.
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toteż postanowiła swoje frustracje wyładować na nim, wpierw go prześladując, 
a następnie usiłując zabić. Sandy z Ostatniej nocy w Soho łączy w sobie elemen-
ty obydwu bohaterek, albowiem podobnie jak Monica Ranieri staje się morder-
czynią, a tak jak w wypadku Niny jej zemsta dosięga mężczyzn. Różnica polega 
na środku ciężkości w wątkach tych postaci. O ile Monicę i Ninę poznajemy jako 
antagonistki i dopiero na koniec odkryty zostaje tragiczny wymiar tych postaci, 
w przypadku bohaterki fi lmu Wrighta ma miejsce odwrotna sytuacja — Sandy 
najpierw ukazana jest jako ofi ara; wraz z Eloise odkrywamy jej traumatyczną 
przeszłość, a dopiero fi nał fi lmu zdradza nam, że wskutek tego wszystkiego stała 
się ona zabójczynią mężczyzn. Podczas gdy Argento przedstawiał wspomniane 
bohaterki przede wszystkim jako złoczyńców, Wright odwraca ten trop, ukazu-
jąc morderstwo jako rozpaczliwą odpowiedź na wszystkie doświadczone krzyw-
dy. Monica Ranieri uczyniła nóż, symbol męskiego popędu seksualnego, częścią 
siebie i sama zaczęła atakować kobiety, natomiast Sandy obróciła go przeciwko 
wykorzystującym ją mężczyznom.

Inne odniesienia

Drugim fi lmem Argenta, do którego Wright zdaje się nawiązywać w kontek-
ście wątku Sandy/pani Collins, jest wspomniana wcześniej Głęboka czerwień — 
zauważalne są bowiem podobieństwa między tą postacią a Martą (Clara Calamai), 
morderczynią ze wspomnianego fi lmu. Pierwszym, co je łączy, jest bycie zwią-
zaną z show-biznesem; Marta, jak się przelotnie dowiadujemy, była w młodości 
aktorką. Dodatkowo obie są przedstawiane w sposób uniemożliwiający widzowi 
posądzenie ich o posiadanie mrocznej przyszłości; pani Collins jest przyjazną, 
choć zdystansowaną staruszką, Marta natomiast służy za przerywnik komedio-
wy i stale przekręca zawód głównego bohatera.

Tym jednak, co najbardziej łączy te dwie postaci, są ich mordercze tendencje. 
Przed laty Marta zabiła swojego męża, usłyszawszy od niego, że ten chce umieś-
cić ją w szpitalu psychiatrycznym. Podczas popełniania zbrodni słyszała puszczo-
ną na gramofonie dziecięcą kołysankę. Gdy po latach ktoś zbliżał się do odkrycia 
jej mrocznego sekretu, bohaterka, aby przywołać traumę z przeszłości i wprawić 
się w morderczy trans, słuchała wspomnianego utworu na krótko przed popełnie-
niem zbrodni. Sadystyczny charakter tych czynów może sugerować, że czerpała 
przyjemność z ich popełniania.

W przypadku pani Collins sytuacja wygląda podobnie; dom, który zamiesz-
kiwała i w którym pokój wynajmowała Eloise, był miejscem, gdzie doświadczyła 
wielu swoich tragedii, jednak podczas jednej z pierwszych rozmów z protagonist-
ką stwierdziła, że z powodu wspomnień nie byłaby w stanie go sprzedać17. Co 

17 W trakcie rozmowy pani Collins z Eloise, gdy ta pierwsza wspomina o morderstwach, 
pojawiają się krótkie przebłyski, pokazujące, jak ciała zostają ukryte za ścianami i pod podłogą. 
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więcej, podczas rozmowy z dziewczyną o swojej przeszłości jej zachowanie ulega 
wyraźnej zmianie, a gdy wspomina popełnione morderstwa, czyni to z satysfak-
cją. Wiedząc, że ktoś poznał jej tajemnicę, z łatwością przygotowuje się do zabicia 
Eloise oraz jej przyjaciela, który niespodziewanie je odwiedza.

W kontekście nawiązania do Profondo rosso na uwagę zasługuje także specy-
fi czne wykorzystanie muzyki we wspomnianej scenie; gdy bowiem protagonistka 
zauważa, że w jej herbacie znajdowała się trucizna, pani Collins włącza gramo-
fon, a na nim utwór You’re My World Cilli Black. Uciekając po schodach, Eloise 
doświadcza kolejnej wizji na jawie — postrzega panią Collins jako Sandy, w do-
datku to ona śpiewa wspomnianą piosenkę. Właśnie tego utworu protagonistka 
słuchała przed zaśnięciem podczas pierwszej nocy w nowym miejscu zamieszka-
nia — nocy, w której po raz pierwszy przyśniła jej się grana przez Taylor-Joy bo-
haterka. Skoro utwór ten powrócił w dwóch kluczowych dla akcji fi lmu momen-
tach — wywołał serię snów o przeszłości Sandy, a także był przez nią śpiewany 
podczas fi nałowej konfrontacji — możemy wysnuć przypuszczenie, że dla samej 
Sandy/pani Collins miał on szczególne znaczenie, może nawet był w jakiś sposób 
związany z jej traumatycznymi doświadczeniami, podobnie jak dziecięca koły-
sanka w przypadku Marty z Głębokiej czerwieni.

Oprócz tych wyraźnych nawiązań do włoskich horrorów oraz gialli Wright 
popełnia także szereg mniejszych, w tym ponownie do dzieł Daria Argenta. Samo 
to, że pani Collins postanowiła otruć Eloise, może nie być przypadkowe — przy-
wodzi na myśl Phenomenę (1985) Argenta, w której grana przez Darię Nicolodi 
pani Bruckner, próbując chronić swoją mroczną tajemnicę, próbowała otruć Jen-
nifer (Jennifer Connelly) — protagonistkę tego fi lmu. Jennifer zresztą, całkiem 
podobnie jak Eloise, trafi wszy do szkoły z internatem, nie znajduje akceptacji 
wśród rówieśniczek; obie bohaterki łączy także posiadanie specyfi cznego daru — 
w wypadku protagonistki Wrighta są to prawdopodobne zdolności mediumiczne, 
Jennifer natomiast potrafi  telepatycznie porozumiewać się z owadami.

W Ostatniej nocy w Soho Edgar Wright dokonał też drobnych nawiązań mię-
dzy innymi do Suspirii — za sprawą dominującego w wielu scenach kolorowego 
oświetlenia, lecz także do jej sequela z 1980 roku, zatytułowanego Inferno. Klub, 
w którym Eloise udaje się na zabawę, nosi bowiem nazwę Inferno, w dodatku jego 
szyld wyraźnie przypomina kartę tytułową z tamtego fi lmu. Dodatkowo w dzie-
le Wrighta, oprócz świata mody, o którym pisałem wcześniej, ważną rolę odgry-
wają taniec i śpiew, które były wątkami kolejno: wspomnianej Suspirii oraz Ope-
ry (1987), której główna bohaterka Betty (Cristina Marsillach) jest początkującą 
śpiewaczką operową.

Z jednej strony można uznać, że pani Collins nie chce sprzedać domu w obawie przed odkryciem 
wszystkich zwłok, z drugiej — z powodu niedomówień (jeśli Sandy ukryła ciała w takich miej-
scach, jak to możliwe, że nikt w sąsiedztwie nie wyczuł odoru rozkładających się zwłok?) oraz 
przez samo zachowanie bohaterki podczas wyjawiania swojego sekretu można ten wątek interpre-
tować na różne sposoby.
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Zakończenie

Włoskie kino grozy jako fenomen, szerokie zjawisko, można zamknąć w wy-
raźnych ramach czasowych — jego początek przypada bowiem na 1956 rok (pre-
mierę Wampirów Fredy i Bavy), koniec wyznacza z kolei druga połowa lat dzie-
więćdziesiątych (nie oznacza to oczywiście, że po tym okresie horror we Włoszech 
nie powstawał w ogóle, w porównaniu jednak z poprzednimi dekadami były to je-
dynie sporadyczne próby). Mimo bycia zamkniętym rozdziałem historii włoskiego 
kina gatunek ten pozostał w świadomości zarówno widowni, jak i twórców, którzy 
na przestrzeni lat albo oddawali mu hołd, albo czerpali z niego wyraźne inspiracje, 
poczynając od niezależnych produkcji w rodzaju Gorzkiego (Amer, 2009) Héle-
ne Cattet i Brunona Forzaniego lub Francesci (2015) Luciana Onettiego, a koń-
cząc na tych mainstreamowych, jak Crimson Peak. Wzgórze krwi (Crimson Peak, 
2015) Guillerma del Toro. Dodatkowo w 2018 roku Luca Guadagnino zrealizował 
remake Suspirii Daria Argenta, w którym podjął, podobnie jak Wright w swoim 
fi lmie, polemikę z tradycją włoskiego horroru i jego najbardziej charakterystycz-
nymi motywami. Ostatniej nocy w Soho bez wątpienia wpisuje się w tę tendencję, 
będąc zarówno ukłonem w stronę wspomnianego gatunku, jak i jego twórczym 
przetworzeniem, a nawet krytyką pewnych jego elementów.

Omawiany fi lm wykorzystuje niedomówienia, grę pozorów oraz oniryczną 
konwencję w sposób podobny do tego, w jaki robili to włoscy twórcy, sięgając 
w tym celu po podobne zabiegi formalne, jak użycie kolorowego oświetlenia o nie 
zawsze oczywistym statusie ontologicznym w ramach świata przedstawionego. 
Dokonuje także przetworzenia motywów świadczących o mizoginistycznym cha-
rakterze włoskiego kina grozy i gialli, zmieniając ich środek ciężkości i ukazując 
je tym samym z innej, krytycznej perspektywy. Modyfi kuje i miesza z sobą nie-
które z nich, jak ma to miejsce z detektywem amatorem, postacią kobiety ofi a-
ry i morderczyni oraz zmagań z traumami przeszłości. Mimo iż miejscem akcji 
jest w nim Londyn, Ostatniej nocy w Soho jest fi lmem niewątpliwie „włoskim”, 
nawiązującym do tradycji tamtejszego horroru i jej twórczym przetworzeniem.
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