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The ‘Krakow Series’ by Maryla Szymiczkowa
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as a Critical Retro

Summary

The essay proposes treating the critical category of retro as an interpretative key for Maryla
Szymiczkowa’s ‘Krakow series.” Stories about the adventures of Zofia Szczupaczynska make us
aware of the possibility of perceiving the past not only from the perspective of nostalgia, but also
allowing to maintain a reflective distance to the presented world, modeled on 19th-century realities,
historically attested. The confrontation of fictional reality and its historical prototype also allows
to expose the phantasmatic character of visions of the past functioning in the collective imagin-
ation. Efforts aimed at beautifying history are replaced in retro by a critical, disillusioning look
at the past times by focusing the artists’ attention on what in the collective imagination has so far
been replaced as casting a shadow on the idyll of the ‘good old days’ (in Szymiczkowa’s cycle it
is primarily a question of the emancipation of women, objectified in patriarchal culture). By ‘dis-
enchanting’ taboos, retro-critical issues can fulfill a culturally and socially significant function
as Geertz’s ‘confused species,” allowing for articulation and understanding of social mechanisms
regulating visions of this past. What draws attention is drawn to the multi-faceted nature of the de-
construction of socially functioning visions of the past: from axiology, inscribed in the presented
world, through the poetics of stories imitating the 19th-century realistic novel, to the specificity of
the communicative situation.
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Uwagi wstepne

Omawiajac istote nostalgii, Marek Zaleski zwraca uwage na retrospektywny
charakter tego fenomenu; wedtug badacza jest ona postawag wobec rzeczywisto-
$ci, a jednoczes$nie sposobem jej doswiadczania, sytuujagcym ideat w przesztosei'.
Nostalgia zaktada odczuwanie jej w sposob ,,serio”, jakkolwiek — w relacji do
swiadectw historycznych — jej ksztalt ulega deformacji (odrealnieniu), poniewaz
opiera si¢ ona na wspomnieniach, te za§ — niezaleznie od woli wspominajace-
go — zawsze maja charakter subiektywny?. Obrazy minionego, ,,wpisane” dzie-
ki nostalgii w fabuly opowiesci retro, zwracajg uwage odbiorcy na rangg figury
»starych, dobrych czasow” (nie zapominajmy przy tym: dobrych, jako ze — co
podkresla Keith Tester — bezpowrotnie minionych?). Jednocze$nie brak dystan-
su nostalgii do samej siebie wynika w niej z przyjecia modelu lektury ,,naiwne;j”,
w ktorej dominuje zachwyt nad ,,rozkosza czytania”, rozumiang — za Magdale-
ng Zardecka-Nowak — jako przyzwolenie czytelnika na ,,pochloniecie” go przez
dzieto literackie®.

Postawa reprezentowana przez nostalgika wyklucza deziluzyjne spojrzenie
na przeszto$¢. Ta bowiem odgrywa w literaturze nostalgicznej role mitycznego
,wtedy i tam”, odrzucajgcego $wiadectwo empirii®. To postawa, dla ktorej nega-
tywnym punktem odniesienia pozostaja gry typu make-believe — przeciwnie niz
w nich nostalgik nie udaje wiary w prezentowane mu ,,prawdy”, on w nie
wierzy. Pozostaje tym samym odlegly od postawy opisywanej przez Zbigniewa
Bauera w nastepujacy sposob: ,,Bedziemy bawié si¢, widzac, ze dajesz si¢ nabrac
i ze probujesz nas nabiera¢, ze wceale nie jeste$ nabrany”¢. |, Zanurzenie” w wykre-

' Zob. M. Zaleski, Formy pamieci, Gdansk 2004, s. 11.

2 Owa rozbieznoé¢ miedzy tym, co pamigtamy, a tym, co zapisane w zrodtach historycznych,
wynika z faktu, ze wspomnienia nie sg idealnym odbiciem rzeczywisto$ci, lecz zostaja poddane
specyficznemu przefiltrowaniu oraz — czg¢sto pod§wiadomemu — ubarwieniu i fikcjonalizacji;
zob. A. Assmann, Einfiihrung in die Kulturwissenschaft. Grundbegriffe, Themen, Fragestellun-
gen, Berlin 2011, s. 183—184.

3 Zob. K. Tester, Nostalgia, [w:] K. Tester, The Life and Times of Post-Modernity, London
1993, s. 65—66, za: W.J. Burszta, Nostalgia i mit, [w:] Historia: o jeden swiat za daleko, red. E. Do-
manska, Poznan 1997, s. 125.

4 Zob. M. Zardecka-Nowak, Ksiegozbiory radosci, czyli o sztuce pisania, czytania i komple-
towania bibliotek, ,,Logos i Ethos” 2016, nr 1 (specjalny), s. 22.

3 Zob. W.J. Burszta, op. cit., s. 120. Spofeczne i ideologiczne zagrozenia ptyngce z nadania
przesztosci wladzy nad terazniejszoscig rozwaza Zygmunt Bauman w Retrotopii. Badacz uswia-
damia nam konsekwencje ptynace z zawlaszczenia przez to, co minione (a jednocze$nie nieprze-
pracowane/wyparte), wspotczesnosci; zob. Z. Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi nami przesztosé,
przet. K. Lebek, Warszawa 2018.

6 Z.Bauer, Plotki o gwiazdach jako sktadnik narracji transmedialnych. Propozycja teoretycz-
noliterackiej perspektywy, ,,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolit-
teraria” 2009, nr 9, s. 12. Nie ma w tym przypadku zatem — mowigc jezykiem Kandalla L. Wal-
tona (na ktorego Bauer zresztg si¢ powotuje) — ,,gry w udawanie”; przywolany badacz podkreslat
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owane na potrzeby fikcji artystycznej simulacrum/fantazmat przesztosci mozliwe
jest przeciez jedynie wowczas, gdy:

— czytelnicza terazniejszos¢ (w konfrontacji z czasem minionym) obnaza
swa miatko$¢; nostalgia zatem — w mysl rozpoznania Svetlany Boym — staje
si¢ kulturowym mechanizmem obronnym, pozwalajacym zachowac¢ sens wilas-
nego istnienia’;

— nie ma sygnalow emersyjnosci, niepozwalajgcej na emocjonalne zaanga-
zowanie si¢ czytelnika w losy bohateréw, a tym samym nabrania do nich dystansu

emocjonalnego®; tym samym nostalgia umozliwia przezywanie wspomnien (resp.

range zakorzenienia gry wyobrazni w realiach; zob. K.L. Walton, Mimesis as Make-Believe: On
the Foundations of the Representational Arts, Cambridge, MA-London 1990, s. 68: ,,Make-believe
the use of (external) props in imaginative activities is a truly remarkable invention”.

7 Zob. S. Boym, Nostalgia i postkomunistyczna pamigé, przel. L. Stefanowska, [w:] Nostalgia.
Eseje o tesknocie za komunizmem, red. F. Modrzejewski, M. Sznajderman, Wotowiec 2002, s. 288.
Omawiany przez Boym mechanizm mozemy odnalez¢ na przyktad w Pozdrowieniach z Londynu
(2013) Krzysztofa Beski. W tej powiesci rama modalng historii usytuowanej czasowo w XIX wie-
ku jest czytelnicza terazniejszo$¢. Podporzadkowana unaocznieniu warto$ciowania fabula zostata
uksztattowana w taki sposob, aby przeciwstawi¢ makabryczna (ale dzigki temu takze czytelniczo
atrakcyjna) zbrodni¢ dziewigtnastowieczng dzisiejszemu wystgpkowi, polegajacemu na planach
zalozenia sieci agencji towarzyskich, w ktorych miatyby pracowa¢ nielegalne imigrantki z Ukra-
iny 1 Bulgarii. Konfrontacja realiow obu plandw czasowych jednoznacznie przesadza o ,,wyzszo-
$ci” minionego nad tym, co odbiorcy wspotczesne. Reprezentatywne dla takiego warto$ciowania
zdajg si¢ stowa piosenki towarzyszacej filmowi Lata dwudzieste... lata trzydzieste... (rez. Janusz
Rzeszewski, Polska 1984), ktore mozna uzna¢ za klucz interpretacyjny dla istoty kryminatu retro:
,Zailes lat, przez Nowy Swiat / Juz inni ludzie wieczorami beda szli. / A jednak wiem na pewno, /
Ze melodyjka zwiewng / Powrdca nasze dni. / Lata dwudzieste, lata trzydzieste / Wroca piosenka,
sukni szelestem, / Bigkitnym cieniem nad talig kart / I $miechem, ktéry kwitowat zart. / Lata dwu-
dzieste, lata trzydzieste / Kiedy$ dla wzruszen bedg pretekstem, / Zapachem dawno juz zwigdtych
bzow, / Poezja skryta wérod zwyktych stow” — L. Warzecha, Lata dwudzieste, lata trzydzieste,
Tekstowo.pl, https:/www.tekstowo.pl/piosenka,ludmila_warzecha,lata_dwudzieste _lata trzy-
dzieste.html (dostep: 30.11.2019).

8 Mianem emersji, za Piotrem Kubackim, bedziemy okresla¢ zabiegi pozwalajgce na gre
z odbiorcg i z jego przyzwyczajeniami oraz oczekiwaniami, wynikajace z wprowadzenia dyskursu
sytuujacego si¢ na pograniczu $wiata fikcyjnego i pozaartystycznego (zob. P. Kubinski, Emersja —
antyiluzyjny wymiar gier wideo, ,,Nowe Media” 2014, nr 1 (5), s. 173). Nie mozna oczywiscie zapo-
minaé, ze intencjonalnie badacz omawia zjawisko emersji (zgodnie z tytutem szkicu) w odniesieniu
do gier cyfrowych. Ukazany przez Kubinskiego mechanizm kreowania ,,antyiluzji” jest jednak na
tyle uniwersalny, ze mozna jego ustalenia wykorzysta¢ rowniez w namysle nad innymi mediami
kultury, w tym literatura. Sytuacja ta wynika na przyklad z zaakcentowania autotematycznego
charakteru opowiesci badz takiego jej uksztattowania, w ktorym szczegodty charakterystyczne dla
danej epoki traktowane sg pretekstowo. Z takim rozwigzaniem mamy do czynienia w powiesci
Sylwii Chutnik Smutek cinkciarza (2016). Co wigcej, w utworze realia PRL-u ograniczone sg do
niewielu akcentéw: uwag o noszonych przez cinkciarzy modnych jeansowych kurtkach, niedoborze
towarow, kolejkach; przywotywane sg tez niegdysiejsze przeboje muzyczne. Mozna zatem uznac
Smutek cinkciarza za kryminat historyczny (z nurtu true crime story) osadzony w czasach Pol-
ski Ludowej, lecz nie za kryminat retro. Rowniez lluzjonisty (2019) Remigiusza Mroza nie mozna
postrzegac jako powiesci nalezacej do nurtu kryminatu retro, mimo Ze pojawiajg si¢ w niej liczne
wtrety ukazujace realia ostatnich lat PRL-u.
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czasu minionego) dzieki oddziatywaniu na pamie¢¢ zmystéw, a jednoczesnie sy-
tuuje w sferze pamigci terazniejszo$¢?;

— przewazajacym kodem lekturowym jest lektura ,,naiwna”, to jest taka,

w trakcie ktorej odbiorca ulega ,,ztudzeniu mimetycznemu”'%; jezykowym wy-

ktadnikiem utworu jest wowczas styl ,,przezroczysty”, charakteryzujacy sig¢ ,,nie-
widzialno$cig” narratora tak, aby uwaga czytelnika skupiona byta na fabule, nie
za$ sposobie jej ukazywania!! (stuzy¢ temu moze zaréwno styl ,,przezroczysty”,
jak i zabieg ,,wrzucenia” czytelnika opowiesci in medias res).

Na ,.gietdzie literackiej” istnieja jednak utwory, w odniesieniu do ktoérych
szczegoblnie ostatni z wymienionych tu warunkow lektury nostalgicznej zostaje
spetniony w sposob potowiczny. Wynika to z takiej organizacji §wiata przedsta-

° Zob. P. Czaplifiski, Przetwarzanie nostalgii, [w:] P. Czaplinski, Wznioste tesknoty. Nostal-
gie w prozie lat dziewiecdziesigtych, Krakow 2001, s. 176.

10 Zob. D.R. Schwartz, Humanistyczna etyka lektury, przel. J. Czernik, ,,Wielogtos” 2009,
nr 1-2,s. 133.

' Deziluzyjne zabiegi zwigzane sg z— wspomnianym uprzednio — emersyjnym charakte-
rem odnarratorskich komentarzy, wprowadzajacych dystans migdzy §wiat stanowiony i czytelnika
poprzez uswiadomienie mu zaposredniczenia kontaktu z rzeczywisto$cia kreowang na potrzeby
fabularnej fikcji. Przyktadem jest precyzyjne dookreslenie czasu akcji, sugerujace, ze catos¢ zda-
rzen poznajemy ex post, badz przemieszanie plandw czasowych fabuty. Osobng kwestig pozostaja
uwagi narratora, przywotujace pamie¢ kulturowa tekstow sytuowanych ahistorycznie wobec czasu
fabuty. Z takim rozwigzaniem mamy do czynienia w powiesci Komisarz Zdanowicz i ponczochy
guwernantek (2020) Michata Radoryskiego. Akcja utworu rozgrywa si¢ w 1909 roku, jednak po-
jawia si¢ — jako punkt odniesienia do organizacji Fajfra Dratwy (posta¢ autentyczna) — wzmian-
ka o filmie Dawno temu w Ameryce (rez. Sergio Leone, Wlochy—USA 1984), ktérego akcja toczy
si¢ w latach dwudziestych XX wieku (zob. M. Radoryski, Komisarz Zdanowicz i ponczochy gu-
wernantek, Grodzisk Mazowiecki 2020, s. 438). W cyklu krakowskim Szymiczkowej odnajduje-
my analogiczny mechanizm emersyjnosci przez ahistorycznos¢ skojarzenia paratekstu, jakim jest
oktadka Seansu w Domu Egipskim (2018). Wykorzystany zostaje w niej kadr z filmu Doktor Ma-
buse — gracz (rez. Fritz Lang, Niemcy 1922), ktorego akcja rozgrywa si¢ w okresie Republiki Wei-
marskiej. Tematycznie scena kadru i akcja powiesci koresponduja z soba, jednak ahistorycznosé
wykorzystania tekstu kultury jest nieprzypadkowa, o czym $wiadczy z kolei ilustracja na oktad-
ce Zlotego rogu, w petni korespondujaca z ukazywanymi w utworze czasami. W tym celu zosta-
ta wykorzystana fotografia sceny z Wesela Wyspianskiego, z udzialem Bolestawa Zawierskiego
(w roli Pana Mtodego) oraz Marii Henryki Przybytko-Potockiej (jako Panny Mtodej) — datowana
na 1901 rok, funkcjonowata ona w obiegu jako pocztowka (zob. A. Bartkow, Stanistaw Wyspianski
., Portret Wandy Siemaszkowej w stroju scenicznym Panny Mlodej z »Wesela«”, ,,Niezta Sztuka”,
3.05.2020, https:/miezlasztuka.net/o-sztuce/stanislaw-wyspianski-portret-wandy-siemaszkowe;j-w-
-stroju-scenicznym-panny-mlodej-z-wesela/, dostep: 29.07.2022). Jednocze$nie ilustracja ta zosta-
je ,uzupelniona” zdjeciem z filmu Zmeczona smieré (rez. Fritz Lang, Niemcy 1921); zob. M. Szy-
miczkowa [wihasc. J. Dehnel, P. Tarczynski], Ztoty rog, Krakow 2020, s. 4. Zestawienie w ramach
wykorzystanej techniki kolazu elementéw pochodzacych z ré6znych epok mozna odczytywac jako
refleksje nad uwiktaniem w opowiesci retro czasu stanowionego i czytelniczego (w tym odbiorcy
pierwodruku i kolejnych edycji utworu). Swiadomosé tego ma Dehnel jako autor Lali, w ktorej czy-
tamy: ,,Opowiadanie dokonuje si¢ w czasie — raz, ze opisuje czas miniony, wydany, uptynniony,
utozony w sprawdzalne chronologie i uktady zdarzen, a dwa, ze opisuje go rowniez w czasie” —
J. Dehnel, Lala, Warszawa 2006, s. 18.
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wionego, ze mozliwy staje si¢ jego dwojaki odbior. W sytuacji gdy czytelnik za-
czyna czyta¢ w sposob ,,naiwny”, moze traktowac opowies¢ ,,serio”, a perypetie
fabularne stang si¢ dla niego wartoscig samoistng, przez pryzmat ktorej wartos-
ciowac bedzie dany utwor. Taka strategia nie wyczerpuje jednakze potencjalnych
sensOw wpisanych w tekst kultury, albowiem zarazem mozliwe jest odczytywa-
nie owych zdarzen sktadajacych si¢ na akcje w sposob pretekstowy. Pojawia sie
wtedy — obcy tworczosci nostalgicznej — sygnat dystansu, bedacy wyrazem
samos$wiadomosci tworcow, dostrzegajacych niebezpieczenstwa zwigzane z kon-
wencjonalizacja wizji przesztosci. Remedium na owa konwencjonalizacje — wraz
z banalizacjg, do ktoérej ona prowadzi — staje si¢ zaktdcanie uproszczonego obra-
zu $wiata przedstawionego!?.

Dystans ten ma charakter krytyczny wobec proponowanych w literaturze
nostalgicznej wizji minionych czaséow. Zarazem jednak owa rezerwa niekoniecz-
nie musi si¢ wigzac z rezygnacja z doczasowych mitéw funkcjonujacych w ima-
ginarium communis. Deziluzyjno$¢ proponowanych wizji nie polega wowczas
na reinterpretacji przesztosci (co ma miejsce cho¢by w cyklach Marka Krajew-
skiego o Breslau/Wroctawiu i Lwowie), lecz na zintensyfikowaniu uobecnienia
jej materialnego wymiaru, by mozliwe stato si¢ odczytywanie go w sposob ,,nie-
-naiwny” (przy czym klucz genologiczny, to jest schemat kryminalny, pozostaje
nienaruszony).

Kulturowym punktem odniesienia dla tworczos$ci kontestujacej wypracowa-
na w nurcie kryminatu retro poetyke jest avant-pop. Zjawisko to mozna trakto-
wac jako artystyczny wyraz tworczego oporu, umozliwiajacy zwalczanie kultury
pop jej wlasnymi srodkami przez nienormatywne uzycie przywotywanych kodow
kulturowych. Oddziatywanie to jest mozliwe dzigki wykorzystaniu w avant-popie
akcentow eksperymentalnych i zmianie kontekstu kulturowego'>. Jest to zatem
przejaw aktywnos$ci kulturotworczej, ktorag Michel de Certeau okresla mianem
,,drog w poprzek”, to jest $wiadectw alternatywnego — wobec oficjalnie narzu-

12W prozie ,wysokoartystycznej” sygnalizowane przezwyciezenie banalizacji realizowane
jest gtéwnie przez wprowadzenie wtretow odnarratorskich i takg konstrukcje fabuty, ktéra unie-
mozliwia jej postrzeganie z perspektywy nostalgicznej rzeczywisto$ci wykreowanej na potrzeby
opowiesci. Naszkicowane tu procesy dekonstrukcji nostalgii doktadnie omawia — na przyktadzie
literatury ostatniej dekady XX wieku — Przemystaw Czaplinski, Przetwarzanie nostalgii. .., s. 164.
Badacz nie odnosi si¢ do przyktadéw kryminatu retro (jakkolwiek nurt ten mozna datowac na rok
1999 w zwiazku z publikacja Marka Krajewskiego Smier¢ w Breslau, w powszechnej opinii ,,ar-
chetekstu zatozycielskiego” rodzimego kryminatu retro), jednak mechanizmy ,,nostalgizacji”, ktore
omawia Czaplinski, znajduja zastosowanie rowniez w odniesieniu do tego zjawiska.

13 Zob. T. Olaniyan, Arrest the Music! Fela and His Rebel Art and Politics, Bloomington-
-Indianapolis 2004, s. 7: ,,A form of popular music that is self consciously experimental, new, and
distinct from existing forms in its sociocultural context”. Przyjmujac zaproponowang przez badacza
definicje avant-popu, nie mozna zapominaé, ze intencjonalnie odnosi si¢ ona do dziatalnosci mu-
zycznej, ale i politycznej Feli Kuti [whasc. Olufela Olusegun Oludotun Ransome-Kuti]. Wydaje si¢
jednak, Zze sam mechanizm przemiany popu w avant-pop — niezaleznie od medium — jest tozsamy.
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conego — sposobu uzycia wytworéw dominujgcej kultury'. Zjawisko to badacz
opisuje nastepujaco:

Racjonalnemu, ekspansjonistycznemu, centralnemu, spektakularnemu oraz hatasliwe-
mu wytwarzaniu jest przeciwstawiona produkcja zupetnie innego rodzaju, okreslana jako
konsumpcja charakteryzujaca si¢ podstgpami, rozpadem zaleznym od sposobnosci, ktuso-
waniem, skrytoscia, nieustannym szemraniem, czyli, w sumie, niby-niewidzialno$cia, gdyz
nie ujawnia si¢ ona poprzez wlasne produkty [...], ale przez sztuk¢ uzywania produktow jej
narzuconych'’,

Analogiczny do opisywanego przez de Certeau mechanizm ,,uzycia narzu-
conych produktow” mozna zauwazy¢é w avant-popie. Wskazujac na transgresyj-
ny charakter tego zjawiska, Piotr Marecki tak oto je definiuje: ,,Subwersja avant-
-popu zasadza si¢ na tym, ze artysci wykorzystuja elementy kultury dominujace;j
jako gotowe, przechwytuja ich przekaz i zmieniajg znaczenia, tym samym wy-
zwalajg my§lenie”!S.

Zblizony do wskazywanego tu mechanizmu proces instrumentalnego wyko-
rzystywania popkulturowej konwencji, jakg jest kryminal retro, mozna odnalez¢
w realizacjach ,,przesuwajacych” ja z rejestru ,,nizszego” w strone obiegu wyso-
koartystycznego. Mamy wowczas do czynienia z dystansujacg odbiorce wobec
$wiata przedstawionego recepcja okreslang przez Barbare Szczekale mianem retro
krytycznego!”. Badaczka definiuje to zjawisko jako przepracowany resentyment,
dzigki ktoremu mozliwy staje si¢ zanik — podatnej na ideologiczne manipulacje,
ajednocze$nie fundamentalnej dla literatury nostalgicznej — tgsknoty jako domi-

14 Zob. M. de Certeau, Wynalezé codziennos$é. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Jahczuk, Kra-
kow 2008, s. XLI.

15 Ibidem, s. 32.

16 P Marecki, Strategie subwersywne w polskiej literaturze XXI wieku, ,,;Teksty Drugie’
2016, nr 6, s. 319. Omawiajac mechanizmy subwersywnosci dzieta sztuki, Lukasz Ronduda pod-
kresla dwuaspektowos$¢ tego zjawiska — jest ona bowiem nie tylko zwigzana z estetyka kultu-
rowego oporu wobec kultury dominujacej, ale tez wytwarzaniem znaczen (a poprzez to rowniez
tozsamosci); zob. L. Ronduda, Strategie subwersywne w sztukach medialnych, Krakow 2006, s. 9.
Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze subwersyjno$¢ w odniesieniu do cyklu Szymiczkowej ma ograni-
czony charakter. Zdecydowanie pelniej potencjat krytyczny kryminatu retro wykorzystuje Michat
Radoryski w Komisarzu Zdanowiczu i poriczochach guwernantek. Tym, co pozwala rzeczong po-
wies¢ odezytywac w kluczu rozrachunkowym, jest quasi-wstep autorstwa Ebenezera Rojta [wlasc.
M. Radoryskiego], w ktorym rozprawia si¢ on z obrazem Krakowa utrwalonym w sentymentalnym
serialu Z biegiem lat, z biegiem dni (rez. Andrzej Wajda, Edward Ktosinski, Polska 1980) trakto-
wanym — pars pro toto — jako synonim modelu nostalgicznego obrazu nadwislanskiej metropo-
lii; zob. E. Rojt [wlasc. M. Radoryski], Kryminat polemiczny?, [w:] M. Radoryski, op. cit., s. 5-6.

17" Zob. B. Szczekata, Nie tylko nostalgia. Fenomen retro krytycznego, [w:] Pomiedzy re-
tro a retromaniq, red. P. Wlodek, M. Major, Gdansk 2018, s. 279. Zjawisko to nie ogranicza si¢
do medium literatury. Jako apogeum retro krytycznego Joanna Kostana traktuje obecny w kinie
lat osiemdziesiatych XX wieku nurt neo-noir, utozsamiany przez nig z powrotem do klasycznych
zrodet i tendencji dzigki nostalgicznosci obdarzonej potencjatem krytycznym, a dzigki temu kreu-
jacym; zob. J. Kostana, ,, Retromania” lat 80. O réznych obliczach kina neo-noir, [w:] 80s Again!,
red. A. Jabtonska, M. Korycinski, Warszawa 2017, s. 165.

1l
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nanty w mysleniu o przesztosci. Zakwestionowanie mitu ztotego wieku (zawsze
sytuowanego w przeszlosci) pozwala w retro krytycznym na ocalenie przesztosci
przed banalizacja wlasnie przez intensyfikacje¢ banatu do takiego stopnia, aby —
niczym w avant-popie — zaistniat on w sposob intencjonalnie ostentacyjny.

CyKkl krakowski Maryli Szymiczkowej —
studium przypadku

Reprezentatywnym przyktadem sygnalizowanej tendencji w kryminale retro
do podporzadkowania kreacji $wiata przedstawionego subwersji jest cykl krakow-
ski Maryli Szymiczkowej [wlasc. Jacka Dehnela i Piotra Tarczynskiego]'®. Dotych-
czas ukazaty si¢ cztery tomy: Tajemnica Domu Helclow (2015), Rozdarta zastona
(2016), Seans w Domu Egipskim (2018) oraz Zioty rog (2020). Protagonistg opowie-
$ci jest Zofia Szczupaczynska — mieszczka o inklinacjach detektywistycznych.
Mimo ze reprezentuje klase srednig (a przy tym identyfikuje si¢ ze stanowiskiem

18 Osobng kwestig pozostaje, do jakiego stopnia jeste$my uprawnieni do okre$lenia powiesci
Szymiczkowej mianem kryminatu. Bezsprzecznie w cyklu wykorzystywane sg kryminalne wzor-
ce fabularne, co podkresla Anna Podstawka: ,,Kryminaty Szymiczkowej perfekcyjnie realizuja
klasyczny schemat fabularny powiesci detektywistycznej z detektywem amatorem w roli gtow-
nej, od zabojstwa do zidentyfikowania sprawcy i wyjasnienia krok po kroku wszystkich okolicz-
no$ci wydarzen. Ostatnie ogniwa $ledztwa wraz z zawito$cig motywacji zbrodni, rozgrywajace
si¢ poza swiadomoscia czytelnika, zostaja ujawnione w finalnej scenie kulminacyjne;j [...], kiedy
dowiadujemy sig, kto i dlaczego zabil” — A. Podstawka, Mtodopolskie kryminaty z Galicjg w tle,
czyli Maryli Szymiczkowej sposob na kryminat retro, ,,Teka Komisji Polsko-Ukrainskich Zwiaz-
kow Kulturowych” 2020, nr 6, s. 116. Watek zbrodni, konstytutywny dla tego gatunku, jest jed-
nak wykorzystywany instrumentalnie. Obecno$¢ przestepstwa w Swiecie przedstawionym cyklu
to jedynie inspiracja do ukazania fantazmatu osobliwosci Krakowa czasu belle époque, niebgdaca
nieodzownym — jak to postrzega Mariusz Czubaj, poszukujac wyznacznikéw literatury krymi-
nalnej — elementem umozliwiajacym interpretacj¢ utworu (zob. M. Czubaj, Etnolog w Miescie
Grzechu. Powies¢ kryminalna jako swiadectwo antropologiczne, Gdansk 2010, s. 41). Zarazem
takie przeniesienie akcentow ze zbrodni na jej roznoraki kontekst pozostaje zgodne z rozpozna-
niem Joanny Chtosty-Zielonki, akcentujacej przemiany formuty literatury kryminalnej pod wpty-
wem traktowania jej jako narracji o spoteczenstwie. Tym samym opowiesci staja si¢ Swiadectwem
czasow, w ktorych powstaja, ale tez wlasciwego dla nich myslenia o przesztosci (zob. J. Chtlosta-
-Zielonka, Zamiast powiesci obyczajowej. Cechy wspotczesnej polskiej powiesci kryminalnej, ,,Me-
dia — Kultura — Komunikacja Spoteczna” 2013, nr 9, s. 92; por. J.Z. Lichanski, Wspotczesna po-
wies¢ kryminalna: powiesc sensacyjna czy powies¢ spoteczno-obyczajowa? Proba opisu zjawiska
(i ewolucji gatunku), [w?] Literatura kryminalna. Sledztwo w sprawie gatunkéw, red. A. Gemra,
Krakow 2014, s. 9-44). By¢ moze w odniesieniu do cyklu Szymiczkowej (lecz takze innych utwo-
réw, na przyktad Komisarza Zdanowicza i poniczoch guwernantek Radoryskiego) mamy zatem do
czynienia z paradoksalng sytuacja, opisywang przez Mariusza Kraske: ,,Gatunkowe wyznaczniki
[sa] tatwo rozpoznawalne na polu kryminatu, a jednoczesnie [...] trudne do wykorzystania, gdy
nadejdzie moment trudne;j stratyfikacji i klasyfikacji konkretnych tekstow” — M. Kraska, Czy kry-
minal naprawde istnieje? Sledztwo (nieudane) w sprawie gatunku, [w?] Literatura kryminalna. Na
tropie zrodet, red. A. Gemra, Krakow 2015, s. 27.
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konserwatywnym), upodobanie do rozwigzywania zagadek kryminalnych spra-
wia, iz nie waha si¢ ona przekroczy¢ wlasnej ,,strefy komfortu” w poszukiwaniu
sprawcow przestepstw, ktorych jest mimowolng swiadkowa. W ten sposob czytel-
nik ma okazje zapoznac si¢ z przekrojem spoteczenstwa Krakowa ostatniej cwier-
ci XIX wieku; bohaterka przestaje nie tylko z reprezentantami wlasnej warstwy,
ale tez elity towarzyskiej, a jednocze$nie prowadzone dochodzenia wymagaja od
niej kontaktu z przedstawicielami nizszych warstw (stuzacymi, str6zami, chlopca-
mi na posytki), a nawet wywodzgcymi si¢ z marginesu spotecznego (prostytutki).

Stworzona zostaje w ten sposoéb — na potrzeby fabuly — panorama nadwi-
slanskiej (pozwolmy sobie na oksymoron) ,,prowincjonalnej metropolii” okresu
fin de siecle. Szymiczkowa ow ,,mikroswiat” Krakowa traktuje instrumentalnie,
podporzadkowujac go poetyce kryminatu retro, aby zarazem uniewazni¢ zatoze-
nia wykorzystywanej konwencji. Proponowanej w ten sposob czytelnikowi gry nie
cechuje jednak wspotzawodnictwo (agon; termin Rogera Caillois!®). Rywalizacja
jest w niej zastapiona wspolpraca, co — w mysl rozpoznania Anny Martuszew-
skiej — stanowi o specyfice gier literackich, w ktorych autor staje sie rownorzed-
nym partnerem czytelnika. Wowczas ,,sukces” odbiorcy to zarazem ,,zwyciestwo”
pisarza?®,

Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze w kazdej procz ostatniej?! powiesci gra z za-
lozeniami kryminatu retro rozgrywa si¢ na innym poziomie.

1. W Tajemnicy Domu Helclow jest to przede wszystkim ,,zabawa w imitacj¢”
retro nostalgicznego. Na poziomie metaliterackim gre t¢ mozna odczytywac jako
polemike z obrazem Krakowa jako ,,0stoi polskosci”, zakorzenionym w imagina-

19 Zob. R. Caillois, Gry i ludzie, przet. A. Tatarkiewicz, M. Zurowska, Warszawa 1997, s. 23.

20 Zob. A. Martuszewska, Literackie gry fabularne, [w:] Literatura i wyobraznia. Prace ofia-
rowane Profesorowi Tadeuszowi Zabskiemu w 70. rocznice urodzin, red. J. Kolbuszewski, Wroc-
taw 2006, s. 28.

2l De facto utwor Szymiczkowej z 2020 roku jest oparty na odmiennym niz pozostate sche-
macie fabularnym. O ile bowiem wcze$niejsze czesci cyklu odwotywaty si¢ do poetyki powiesci
detektywistyczno-obyczajowej, o tyle Zloty rog jest opowiescia ,,jak to naprawde bylo...”, demisty-
fikujaca okolicznos$ci powstania Wesela (1901) Stanistawa Wyspianskiego. W tym sensie autorzy
siggaja po schemat ,,historii prawdziwej” d rebours, demitologizujac to, co w dramacie pozosta-
je w sferze nadprzyrodzonej, ,,przechodzac” do sfery mitologii (zob. H. Samsonowicz, O ,, histo-
rii prawdziwej”: mity, legendy i podania jako Zrodto historyczne, Gdansk 1997). Watek krymi-
nalny w tej czesci jest zaledwie pretekstem do wolty fabularnej, majacej w intencji tworcow byc¢
efektownym zwrotem akcji. W istocie jednak mozna odczytywaé go jako probe¢ znalezienia reme-
dium na wtornos¢ fabularng. O ,,znuzeniu lekturowym” swiadcza wypowiedzi internautow. Przy-
ktadowo: ,,Mam wrazenie, ze z powiesci na powies¢ w tym cyklu duet autorow traci pierwotny
zapal i przyplyw inwencji” (przez_literatke, Zioty rog, lubimyczytaé.pl, 29.12.2020, https://lubi-
myczytac.pl/ksiazka/4940803/zloty-rog, dostep: 8.07.2022); ,,W tym tomie co$ zgrzyta, mechanizm
jest jakby nienaoliwiony. Najpierw fabula wydaje si¢ nieco wymuszona, potem zbyt szybko za-
konczona [...] spora czgs¢ wdzigku 1 humoru gdzie§ wyciekta” (Marchi, Ztoty rog, lubimyczytac.
pl, 4.01.2022, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4940803/zloty-rog, dostep: 8.07.2022); ,,W tym to-
mie przygdd profesorowej co$ zgrzyta, jest jaki$ przesyt” (Ravenluti, Zloty rog, lubimyczytaé.pl,
11.05.2022, https:/lubimyczytac.pl/ksiazka/4940803/zloty-rog, dostep: 8.07.2022).
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rium communis. Shuza temu przywotywane wydarzenia z historii miasta, przede
wszystkim pogrzeb Jana Matejki, bedacy w ujeciu Szymiczkowej pretekstem nie
tyle do manifestacji uczu¢ patriotycznych, ile do ,,pokazania si¢” w towarzystwie
w celu zaznaczenia wlasnej pozycji spotecznej (znaczace sa pod tym wzgledem
zabiegi protagonistki, aby jej maz zostal zaliczony w poczet delegacji uniwersyte-
ckiej). Rownie instrumentalnie traktowana jest przez reprezentantki krakowskiej
socjety dobroczynnos¢, tylez legitymizowana motywami religijnymi, ile odpowia-
dajaca na konkretne potrzeby spoteczne. Dziatalno$¢ spoteczna na rzecz schroni-
ska dla najubozszych, to jest tytutowego Domu Helclow (1890), ktory od poczatku
istnienia byl najwazniejszg krakowska placowka opiekuncza??, w powiesci zostata
ukazana jako przejaw wzorowanej na burzuazji ,,mody na filantropi¢”?3.

Zabawa ze ztudzeniem mimetyzmu, do jakiego daza tworcy konwencjonal-
nego kryminatu retro w tonacji nostalgicznej, prowadzi do przewartosciowania
spojrzenia na kreowany w wyobrazni zbiorowej obraz przeszio$ci — ta przesta-
je bowiem by¢ jedynie pasmem przyjemnosci>*. W zamian pojawia si¢ refleksja
na temat owej przesztosci, wpisana w rozne teksty kultury. By¢ moze zatem ,,ar-
chetekstem”, a zarazem negatywnym punktem odniesienia dla Tajemnicy Domu
Helclow, jest piosenka Skaldow Szanujmy wspomnienia (1976), w ktdrej pojawiaja
si¢ stowa: ,,Wspomnienia sg zawsze bez wad!”?°. W Tajemnicy Domu Helcléw owe
,wady” — bedace przywarami zar6wno mieszczanstwa jako klasy spotecznej, jak
i poszczegodlnych jej reprezentantéw (matostkowos¢, zawisc) — ukazane sa w taki

22 Zob. M. Reinhard-Chlanda, Dom Ubogich fundacji im. Ludwika i Anny Helcléw w Krako-
wie, Krakéw 2003, zwt. rozdz. Poczgtki dziatalnosci zaktadu (1890—-1914), s. 57-61.

23 Znaczgca pod tym wzgledem jest uwaga Marii Kaminskiej [wasc. Marii Franciszki Eiger-
-Kaminskiej] na temat mody na opieke nad sierotami, ktorej ulegla jej matka Diana Silberstein,
wywodzaca sie z 16dzkiej burzuazji (zob. M. Kamifiska [wlasc. M.F. Eiger-Kaminska], Sciezkami
wspomnien, Warszawa 1960, s. 39). Literackim tropem owej mody ukazanej na kartach powiesci
Szymiczkowej moze by¢ obraz kwesty na rzecz ubogich w Lalce Bolestawa Prusa.

24 Znaczaca z sygnalizowanej tu perspektywy jest piosenka To byt swiat w zupetnie starym
stylu Urszuli Sipinskiej. Rzeczywisto§¢ wykreowana na potrzeby utworu ogranicza si¢ do koro-
wodu zabaw i towarzyskich spotkan: ,,Pasjanse, potem koncert, / w §wietle $wiec ktos$ grat na kla-
wikordzie. / Spiewat walc w karnecie zapisany, / ty i ja, zndw w sobie zakochani. / Szalat bal az do
biatego switu, / to byt §wiat w zupetnie starym stylu. / A gdy ucichty struny, zgasty iskry §wiec, /
otwartym oknem nagle wpadt stoneczny dzien. / Na dno szuflady wrocit album z dawnych lat /
i zamknal si¢ nasz $wiat / z seansu w starym iluzjonie. / To byt §wiat w zupetnie starym stylu, / To
byt $wiat zza szyb automobilu. / Smieszny §wiat... Wyscigi na Dynasach, / ty i ja, znéw razem na
wyweczasach. / Potem film z Rudolfem Valentino, / pierwszy raz szumialo w gtowie wino. / Tyle lat
przebiegtam w par¢ minut. / To byt §wiat naprawde w starym stylu...” — U. Sipinska, To byt swiat
w zupetnie starym stylu, Tekstowo.pl, https:/www.tekstowo.pl/piosenka,urszula_sipi_ska,to byl
swiat w_zupelnie starym_stylu.html (dostgp: 8.07.2022).

25 Skaldowie, Szanujmy wspomnienia, Tekstowo.pl, https:/www.tekstowo.pl/piosenka,skal
dowie,szanujmy wspomnienia.html (dostep: 8.07.2022). Kulturowym archetekstem takiego po-
strzegania roli wspomnien pozostaje Mickiewiczowska Inwokacja do Pana Tadeusza (1834) z uwa-
gi na miejsce tego poematu w rodzimej wyobrazni zbiorowej i powszechng znajomos¢ (epopeja
nalezy do kanonu obowigzkowych lektur szkolnych).
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sposob, ze dekonstruuja obraz klasy $redniej stworzony na potrzeby kryminatu
retro®S. Co wigcej, wraz z rozwojem cyklu Szymiczkowa powraca do tej kwestii,
by w Seansie w Domu Egipskim ukaza¢ Krakéw fin de siécle’u jako siedlisko wy-
stepku tak powszechnego, ze juz niezauwazalnego: ,,W szpitalach kradng buty,
pugilaresy, kapelusze, sprzedawane potem na tandecie. W sklepach niedowazaja
albo falszujg odwazniki. Tak jest ze wszystkim”?’.

2. W Rozdartej zastonie demistyfikacji ulega $wiat wartosci Krakowa, w kto-
rym elita spoteczna okazuje si¢ niegodna tego miana, szanowani za§ powszech-
nie obywatele korzystaja z ustug domow publicznych; znaczaca pod tym wzgle-
dem jest scena powitania Franciszka Jozefa na dworcu krakowskim przez komitet
mieszczan: ,,[Szczupaczynska] rozgladata si¢ z obrzydzeniem po socjecie krakow-
skiej: tu lichwiarz Starzefiski, tam malostkowy Puzyna”?®. Co wiecej, w kontek-
$cie fabularnych zdarzen metaforycznego wydzwigku nabiera tytul powiesci —
owa rozdarta zastona miala symbolizowa¢ obtudg¢ krakowian, oburzajacych sie na
istnienie lupanardw, a jednoczes$nie korzystajacych z nich dzigki funkcjonowaniu
w monarchii austro-wegierskiej doby konstytucyjnej modelu prostytucji reglamen-
towanej przy rownoczesnym zakazie strgczycielstwa, prostytucji tajnej i handlu
zywym towarem?’,

26 Reprezentatywny pod tym wzgledem jest cykl opowiesci o przygodach komisarza Jerzego
Drweckiego, autorstwa Konrada T. Lewandowskiego (2007-2015). Konstrukcja bohaterow cyklu
odsyla czytelnika do skonwencjonalizowanych obrazéw mi¢dzywojnia, funkcjonujacych w wy-
obrazni zbiorowej gtownie dzigki musicalowym komediom filmowym: Hallo Szpicbrodka, czyli
ostatni wystep krola kasiarzy (rez. Janusz Rzeszewski, Mieczyslaw Jahoda, Polska 1978) czy Lata
dwudzieste... lata trzydzieste...

27 M. Szymiczkowa [wia$c. J. Dehnel, P. Tarczynski], Seans w Domu Egipskim, Krakoéw
2018, s. 137.

28 M. Szymiczkowa [wtasc. J. Dehnel, P. Tarczynski], Rozdarta zastona, Krakéw 2016, s. 312.
Przywolani w cytacie luminarze krakowskiej socjety, ktorzy wzbudzili takg abominacje u protago-
nistki, to hr. Edward Starzenski, starosta Podgorza i biskup krakowski kard. Jan Puzyna.

29 Zob. F.S. Hiigel, Zur Geschichte, Statistik und Regelung der Prostitution. Social-medicini-
sche Studien in Ihrer praktischen Behandlung und Anwendung auf Wien und andere Grossstddte,
Wien 1865, s. 184—189. O tym, ze kwestia prostytucji 6wczesnie niezbyt zajmowala opini¢ publicz-
na, usituje przekona¢ Michat Baczkowski, odwotujac si¢ do zawartosci zachowanego w Archiwum
Panstwowym w Krakowie i Dyrekeji Policji w Krakowie zespotu akt policyjnych, zawierajacego
dane o pracownicach tego sektora z lat 1877-1926 (zob. M. Baczkowski, Prostytucja w Krakowie
na przetomie XIX i XX w., ,,Studia Historyczne” 2000, z. 4, s. 593—-607). W konkluzji rozwazan
badacz dochodzi do nastepujacego wniosku: ,,Prostytucja w Krakowie nie budzita tak wielkich
emocji jak na gruncie warszawskim. Wynikato to moze z matej wrazliwosci spotecznej krakowian,
pewnigjsze si¢ wydaje, ze zjawisko to nie bylo tak rozpowszechnione jak w stolicy Krolestwa Pol-
skiego [...]. Prostytucja jawna pozostala nieusuwalnym, ale jednak marginalnym elementem Zycia
spotecznego” — ibidem, s. 606. Tezy tej, poprawnej w $wietle analizowanych dokumentow, nie
sposob obroni¢ w konfrontacji z wypowiedziami na tamach specjalistycznych periodykow (adre-
sowanych gtéwnie do érodowiska lekarskiego). Przyktadem stuzy uwaga Zegoty Krowczynskiego
o prostytucji jako fakcie spotecznym, wobec ktorego konieczne jest zajecie stanowiska: ,,Dzisiaj gdy
mamy przekonanie, ze prostytucja zadnymi §rodkami nie da si¢ wyrugowac, bo ona jest ztem ko-
niecznym [...], rozchodzi si¢ o to, Zeby nad prostytucja zapanowac i zrobic ja, o ile mozna, najmnie;j
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3. Seans w Domu Egipskim to przede wszystkim zabawa konwencja kla-
sycznej opowiesci kryminalnej®®. Wykorzystane w powie$ci schematy fabular-
ne — zbrodni w zamknigtym pokoju oraz wyscigu detektywa z czasem — in-
tencjonalnie sa z dzisiejszej perspektywy anachroniczne. Pozwalaja one jednak
usytuowa¢ utwor Szymiczkowej w kontekscie rozwoju gatunku’!. Aluzyjny cha-
rakter tej czesci cyklu nie ogranicza si¢ zreszta do budzenia odbiorczych skojarzen
z tworczo$cia z kregu literatury kryminalnej; jako kryptocytaty wprowadzane
sa — w postaci wypowiedzi ,,mtodopolskiego Szatana”, Stanistawa Przybyszew-
skiego — passusy z jego wiasnych tekstow. Kluczem interpretacyjnym umozli-
wiajacym odczytywanie Seansu w Domu Egipskim jako zabawy literackiej sa za$
stowa autorki zamieszczone w dotaczonej do powiesci nocie: ,,Kryminat retro ze
swej natury postuguje si¢ czesto cytatami jawnymi i ukrytymi”32.

Protagonistka cyklu jest Zofia Szczupaczynska, ukazana — zgodnie z poetyka
opowiesci retro — jako osoba po$rod rzeczy?>. Jest to jednakze wtdrno$é wobec

szkodliwg w nastepstwach tak fizycznych, jako tez moralnych” — Z. Krowezynski, W sprawie ure-
gulowania prostytucji, cz. 1, ,,Przeglad Lekarski” 1891, nr 1, s. 9. Innym zrédtem potwierdzajacym
dos¢ powszechny charakter tego zjawiska byto krakowskie pismo satyryczne ,,Bocian” (1896—1918),
na ktérego tamach kwestie obyczajowe byty ukazywane z rubasznym humorem. Jako przyktad
wskazmy humoresk¢ podpisang przez Pe-Er: ,,Pytano si¢ raz mg¢drca wsrdéd uczonych grona, / Dla-
czego »potowica« nazywa si¢ zona? / Chwile myslat i wreszcie rzekl, drapiac si¢ w gtowe: / Bo maz
zony dla siebie zwykl miewac potowe!...” — Pe-Er, Polowica, ,,Bocian” 15.01.1897, s. 1. Przywo-
tana tu quasi-zagadka nabiera dwuznacznej wymowy w owczesnych realiach, w ktorych kobieta
zamezna mogta trudni¢ si¢ prostytucja za zgoda matzonka (zob. M. Baczkowski, op. cit., s. 593).

30 Do pewnego stopnia mozna z sygnalizowanej tu perspektywy traktowaé rowniez Rozdartqg
zastone jako powie$¢ zakorzeniong w nurcie czarnego kryminatu. Takie odczytanie utworu umoz-
liwia nie tylko obraz wszechobecnej korupcji, obejmujacej takze kregi socjety, ale 1 bezradnos§¢
prawa wobec przestepcy, ktory — z uwagi na zajmowane stanowisko — nie moze zosta¢ skazany
w oficjalnym procesie; wprawdzie ponosi kare, jednak sad kapturowy pozwala mu zachowaé ho-
nor: ,,Wolataby widzie¢ Jednoroga stojacego przed sadem, zdegradowanego, publicznie upokorzo-
nego, wreszcie za kratami wiezienia, jesli nie na szafocie. Ale nie zaskoczylo jej, ze policja i sady
wolaty zatatwic¢ to w sposob, ktory nie rzucalby cienia na cesarsko-krolewski wymiar sprawied-
liwo$ci: Jednorogowi postawiono ultimatum. Albo jego Zzona i dzieci otrzymajg sowitg zapomoge
z kasy panstwowej jako wdowa i sieroty po zastuzonym komisarzu, ktory zginat w nieszczesliwym
wypadku, albo on zostanie skazany przez sad, a one — przez trybunal nieporéwnanie srozszy, to
jest przez socjete krakowska. Mato kto wybratby inaczej niz on” — M. Szymiczkowa, Rozdarta
zastona, s. 312.

31 Osobng kwesti¢ w sytuowaniu powie$ci Szymiczkowej w kontek$cie rozwoju literatury
kryminalnej wprowadzaja przemyslenia gtéwnej bohaterki: ,,Co$ mi umyka... Nie widz¢ czegos,
co si¢ tam kryje. A moze przeciwnie: widze cos, czego tam nie ma? A jesli to wszystko komedia,
jesli mordercami sg wszyscy? Jesli zaplanowali to wspdlnie, a ja znalaztam si¢ w Domu Egipskim
przypadkiem?” — M. Szymiczkowa, Seans..., s. 241. Stowa te mozna odczytywac jako §wiade-
ctwo bezsilnosci protagonistki. By¢ moze jednak pozostaja one aluzja do jednej z powiesci Agathy
Christie — Morderstwa w Orient Expresie (1934; wyd. pol. 1991).

20d Autorki, [w:] M. Szymiczkowa, Seans..., s. 297.

3 Rozwigzanie akcentujace range przedmiotu dla (od)tworzenia scenerii fabularnej kore-
sponduje z poetyka opowiesci nostalgicznej, w ktorej — w mysl rozpoznania Aleksandry Kunce —
dominuje konkret rzeczy, przeciwstawiony uogélnionym pojgciom, ktore istnieje jedynie w tym,
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konwencji tylko pozorna, mozliwa do odczytania w takiej perspektywie jedynie
przez pryzmat lektury ,,naiwnej”. Jesli bowiem spojrzymy na utwory Szymiczko-
wej jako retro krytyczne, relacja ,,bohater opowiesci—otaczajace go przedmioty”
obnaza swoj potencjat dyskursywny, skierowany przeciw skonwencjonalizowa-
nym wizjom belle époque. Ta bowiem — jako epoka bedaca wykwitem kultury
mieszczanskiej z jej kultem konsumpcjonizmu — wyrazala si¢ fetyszyzacja przed-
miotdw codziennego uzytku i zachowan witasciwych dla mieszczanskiego stylu
zycia (wizyty towarzyskie, wyjscia na zakupy)*.

Znaczace z zaproponowanej tu perspektywy staje si¢ pierwsze spotkanie czy-
telnika z protagonistka cyklu. Zanim poznajemy jej wyglad, widzimy Szczupa-
czynska w dziataniu, posréd rzeczy codziennego uzytku, wsrod ktorych bohater-
ka zdaje si¢ zagubiona; ukazana zostaje nie tyle ona sama jako osoba, ile raczej
jako uzytkowniczka nagromadzonych przedmiotéow: ,,Przeszita do przedpokoju,
zapiela kruczkiem dwa rzgdy czarnych guzkdéw przy bucikach, naciagneta reka-
wiczki z wisniowej skorki glacée, zalozyta nowy kapelusz”3. Owszem, rowniez
w konwencjonalnym nurcie kryminatu retro odnajdujemy analogiczna co w cyklu
krakowskim tendencj¢ do sytuowania protagonistow wsrod przedmiotéw codzien-
nego uzytku. Tym jednakze, co odréznia Szymiczkowa od innych autorow retro
opowiesci ,,0 zbrodni i karze”, jest ostentacyjne ,,narzucanie” czytelnikowi obec-
no$ci materialnego wymiaru egzystencji — to nie protagonistka uzywa rzeczy,
lecz jest raczej przez nie definiowana, istniejac dla odbiorcy o tyle, o ile uzywa
otaczajacych ja przedmiotéw. Wrazenie to poglebia sie zreszta wraz z rozwojem
opowiesci; oto bowiem najblizsza przestrzen, w ktorej funkcjonuje protagonist-
ka, zostaje dookreslona przez znajdujace si¢ wokot niej elementy wystroju: lustro,
stojak na parasole i laski:

Siegneta po parasolke do stojacego przy drzwiach fajansowego wazonu, najezonego spa-
cerowymi laskami meza. Palce przez moment zatrzepotaty nad uchwytami: srebrng gtéwka
papugi z topazowym oczkiem, z zawinigta trabg stonia, gatka z kosci stoniowe;j [...], mata,

potyskliwa czaszeczka [...] i wreszcie wyjeta chinskiego smoka, gonigcego za perla [...] jesz-

cze tylko [...] spojrzenie w lustro [...] i juz byty gotowe do wymarszu3.

To fabularnie rozwigzanie, akcentujace (nad)obecno$¢ przedmiotow wokot
gtéwnej bohaterki, umotywowane jest spotecznym pochodzeniem Zofii Szczupa-

co lokalne (zob. A. Kunce, Lokalne rzeczy to swiatowe rzeczy. Cz. I. Rzecz, ,,Anthropos?” 2013,
nr 2021, s. 50). Takie ustanowienie pierwszego kontaktu czytelnika z bohaterka opowie$ci mozna
zarazem potraktowac jako konsekwencj¢ credo artystycznego Dehnela, ,,wpisanego” w Lale: ,,Po-
czatek przewaznie zaplata si¢ jak jaki$ na wpot roslinny was, na wpot zwierzecy chwytny ogon;
owija si¢ wokot przedmiotu [...], a potem szaleje, puszcza odrosty i rozplenia si¢ w cate zagajniki
stow i point; niepowstrzymywany, mnozy si¢ bez tadu i sktadu” — J. Dehnel, Lala, s. 8.

34 Zob. R. Sulima, Moda na codziennosc. Kategoria ,,codziennosci” w kulturze ponowoczes-
nej, ,,Kultura Wspotczesna” 2011, nr 4, s. 179-180.

35 M. Szymiczkowa [wiasc. J. Dehnel, P. Tarczynski], Tajemnica Domu Helcléw, Krakow
2015, s. 11.

36 Ibidem, s. 12.
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czynskiej?’. Jako reprezentantka sfery mieszczanskiej zajmuje ona w hierarchii
spotecznej pozycje zwiazang z mozliwosciami konsumpcyjnymi, wyznaczajacymi
jej status®®. Zarazem zespot dyrektyw aksjologicznych, regulujgcych codzienno$é
bohaterow cyklu krakowskiego, zwigzany jest z uniwersalnym ethosem miesz-
czanskim, na ktory nalozone zostaly stereotypy zwigzane z Krakowem?*. Zosta-
ja one w utworach Szymiczkowej poddane krytycznemu spojrzeniu (najpelniej
objawia sie to na kartach Rozdartej zastony, w ktorej poruszony zostaje problem
wszechobecnej prostytucji i zwigzanego z nig przedmiotowego traktowania ko-
biet). Znaczaca pod tym wzgledem jest zwlaszcza druga czgs¢ cyklu, w ktorej ex-
pressis verbis pojawiajg si¢ uwagi postaci o ,,galicyjskiej nedzy”, opisanej w epo-
ce przez Stanistawa Szczepanowskiego w zestawieniu Nedza Galicyi w cyfrach
i program energicznego rozwoju gospodarstwa krajowego (1888)*°; rozwazania

37 W wypadku Szczupaczynskiej mozna mowié, za Gerardem DeGre, o przynalezno$ci tej
bohaterki do warstwy $redniej mieszczanstwa (zob. G. DeGre, Ideology and Class Consciousness
in the Middle Class, ,,Social Forces” 29, 1950, nr 2, s. 173—179). Z uwagi na sytuacj¢ materialng
Szczupaczyniscy nie przynaleza do burzuazji, bedacej — w mysl stow Mateusza Kowalskiego —
»arystokracja pieniadza” (zob. M. Kowalski, Rytualy Zycia codziennego XIX-wiecznej burzuazji
Krolestwa Polskiego. Zarys problemow, ,,Rocznik Lodzki” 67, 2017, s. 228). Jednoczesnie, jako
zona profesora uniwersyteckiego, Zofia nie musi pracowacé, a zarazem nie moze — ku swemu ubo-
lewaniu — aspirowac do elity krakowskiej socjety z uwagi na brak ,,herbowego” pochodzenia.
Roéwnoczesnie jako ,,nuworyszka”, pochodzaca z rodziny niezamieszkatej w Krakowie od pokolen
(urodzita si¢ w Przemyslu), byta szczegdlnie wyczulona na swoja pozycje spoteczng i poswigcata
wiele energii na jej ugruntowanie.

38 Zob. M. Cebula, Spoleczne uwarunkowania gustow i praktyk konsumpcyjnych. Zbieznosé
pozycji spolecznych i stylow Zycia czy autonomizacja kultury?, ,,Studia Socjologiczne” 2013, nr 2,
s. 97-125. Za punkt odniesienia dla artystycznej kreacji bohaterki Tajemnicy Domu Helclow moz-
na uzna¢ przemiany obyczajowe zwigzane z rewolucjg konsumpcyjng. Zdaniem Joanny Zalewskiej
polegata ona na wzroscie roli przedmiotow luksusowych w relacjach spotecznych: ,,Rewolucja
konsumpcyjna wybuchta [...] w warstwie burzuazji i dotyczyla przedmiotow i aktywnosci luksu-
sowych, takich, ktore sa tatwo dostrzegalne w zyciu towarzyskim. Zaczgto kupowaé przedmio-
ty, ktore z jednej strony dostarczaty przyjemnosci, a drugiej nadawaty prestiz ich wlascicielowi.
Byly to wigc ubrania i inne elementy wygladu, wystroj wnetrz (gldwnie salonu) oraz aktywnos$ci
podejmowane w ramach zycia towarzyskiego” — J. Zalewska, Od obyczaju do mody: przemiany
zycia codziennego. Zarys projektu, [w:] Od obyczaju do mody. Przemiany Zycia codziennego, red.
J. Zalewska, M. Cobel-Tokarska, Warszawa 2014, s. 11.

3 Na temat krakowskiego modus vivendi zob. A. Pochtodka, Zycie kulturalne krakowskich
mieszczan przetomu XIX i XX wieku w zapiskach autobiograficznych — zarys problematyki, ,,Teks-
ty Drugie” 2008, nr 3, s. 194-200. Do pewnego stopnia jezykowym wyktadnikiem owego sposobu
zycia pozostajg nazwy whasne mieszkafncoéw Krakowa; zob. M. Swiecicka, M. Peplinska, Struktu-
ra tresciowa i aksjologiczna nazw mieszkancow wybranych polskich miast, ,,J¢zyk Polski” 2016,
nr 1, s. 96-109; D. Ochmann, P. Patka, A. Kwasnicka-Janowicz, Krakus, krakauer, krakowianin
i krakowiak — nazwy wilasne mieszkanca Krakowa a jego auto- i heterostereotyp, ,,Jezyk Polski”
2018, nr 3, s. 31-48.

40 7 przedstawionym w przywolanym opracowaniu obrazem korespondujg ustalenia Ryszar-
da Kotodziejczyka, wskazujacego, jak dalece dwczesne realia spoteczno-ekonomiczne odbiegaty
od tendencji modernizacyjnych: ,,Dominowaly w miejscowym krajobrazie ubogie, przeludnione
wsie [...] oraz liczne, zacofane miasteczka [...]. W tej sytuacji [...] utrzymywata si¢ przewaga go-
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te sa zreszta przywolane wprost w powiesci Szymiczkowej. Mozna by rzec, ze
autorka znajduje szczegdlne upodobanie w kresleniu ponurego obrazu stanu eko-
nomiczno-kulturowego Galicji, akcentujac upadek obyczajowosci pod wpltywem
przymusu ekonomicznego:

Na wsi galicyjskiej najdobitniej wida¢, ze nierzad wydaje si¢ jedyna $Sciezkg dla [...]
dziewczat, niewyedukowanych na najnizszym chocby poziomie, cierpiacych biede, trakto-
wanych w domu jak zwierzgta pociggowe, a bywa, ze 1 niewolnice, ktore musza zaspokaja¢
niskie potrzeby sasiadow, 0jcow, stryjow, kuzynow, bo w tych ciemnych kurnych chatach do-
chodzi do najgorszych zwyrodnien*!.

Stowa te mozna uzna¢ za przejaw gry obliczonej tylez na wzmiankowane
weczesniej deziluzyjne spojrzenie na Galicja felix, ile czytelnicza nieznajomos¢ rea-
libw, zwigzanych z intensywnym rozwojem na tych terenach przemystu wydobyw-
czego®?. Odkrycie bogatych zt6z ropy naftowej w okolicach Borystawia, Schodnicy
i w Stobodzinie Rungurskiej wraz z tymi eksploatowanymi od lat pi¢¢dziesiatych
XIX wieku w Jasle i Kros$nie znaczaco wptyneto bowiem na bilans ekonomiczny
Galicji, a sytuacja jej mieszkancow zaczeta sie stopniowo poprawiac¢®.

Niemniej mimo deziluzyjnego spojrzenia na rzeczywistos¢ spoteczng Gali-
cji Krakow w opowiesciach o przygodach Zofii Szczupaczynskiej jest — przede
wszystkim w Tajemnicy Domu Helclow — ukazywany jako kwintesencja miej-
skosci przetomu wiekow, scalajaca walory metropolii europejskiej i ostoi polsko-
$ci; ,,duchowa stolica narodu™*. Taka perspektywa dominuje przede wszystkim

spodarcza warstwy ziemianskiej, angazujacej rowniez cz¢s¢ swoich kapitatow w przemysle. [...]
Miejscowa staba ekonomicznie burzuazja nie liczyta si¢” — R. Kotodziejezyk, Buriuazja, [w:]
R. Kotodziejezyk, Burzuazja polska w XIX i XX wieku. Szkice historyczne, Warszawa 1979, s. 141.
Nalezy oczywiscie wzia¢ pod uwagge kontekst historyczno-polityczny tej wypowiedzi. Powstata ona
w socjalizmie — epoce, dla ktorej ,,opowiescia zalozycielska” byt mit postgpu. Nie dziwi zatem, ze
akcentowana jest industrializacja i urbanizacja ziem polskich (negatywnym punktem odniesienia
dla PRL-owskiej historiozofii byt okres sprzed 1944 roku, to jest z czasu, zanim ogloszony zostat
manifest PKWN, na mocy ktdrego uwtaszczono przemyst i rolnictwo).

41 M. Szymiczkowa, Rozdarta zastona, s. 184.

42 Dzieje rodzimej ,,goraczki naftowej” to nadal temat niezbyt chetnie podejmowany przez
autorow literatury popularnej. Dotychczas de facto poswigcono mu zaledwie jeden kryminat —
powies¢ Barttomieja Rychtera Czarne ztoto (2013). Realia czaséw rozkwitu przemystu naftowego
oddaje z kolei przywolywana juz muzyczna komedia Lata dwudzieste... lata trzydzieste...

43 Zob. M. Graniczny et al., Historia poszukiwarn i wydobycia ropy naftowej na ziemiach
polskich do 1939 roku, ,,Przeglad Goérniczy” 2015, nr 12, s. 151-156; K. Lorenz, J. Szwed-Lorenz,
S. Slusarczyk, Rozwdj i upadek przemystu naftowego w Galicji, ,,Hereditas Minariorum” 2017,
nr 4, s. 201-207. Swiadectwem owych zmian sa zdjecia z epoki, dokumentujace przemiany mody
z wiejskiej w miejska oraz artefakty kultury materialnej; zob. zasoby Narodowego Archiwum Cy-
frowego, https://audiovis.nac.gov.pl/haslo/115:39/ (dostep: 28.04.2023).

44 Szczegdlnym wyrazem owej funkcji jest watek pogrzebu Jana Matejki opisany w Tajem-
nicy Domu Helclow. Pogrzeb ten, co odnotowuja $wiadectwa z epoki — miedzy innymi krakow-
ski ,,Czas” i ,,Gazeta Lwowska” — istotnie byt wydarzeniem w zyciu spotecznym Krakowa; zob.
J. Purchla, Pozaekonomiczne czynniki rozwoju Krakowa w okresie autonomii galicyjskiej, ,,Zeszy-
ty Naukowe Akademii Ekonomicznej w Krakowie”, seria ,,Monografie” 96, 1990. Szerzej na temat
spoteczno-kulturowego wymiaru pogrzebu Matejki zob. B. Wilk, Stawne pogrzeby w XIX-wiecz-
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w pierwszym tomie cyklu; w kolejnych jest modyfikowana przez wprowadzanie
problematyki ,,wypieranej” z dyskursu spotecznego (w Rozdartej zastonie jest to
sygnalizowana uprzednio kwestia handlu kobietami, ale i prostytucji, rowniez
homoseksualnej; w Seansie w Domu Egipskim — przemian obyczajowych zwia-
zanych z moda na dekadentyzm). Nie bez znaczenia pozostaje rowniez odmien-
no$¢ spojrzenia na Krakow, akcentujaca jego zasciankowo$¢; w Seansie w Domu
Egipskim czytamy:
To przebrzydte miasto... ba, miasteczko... bo miasto to Wieden, Lwow, ale nie to cos,
przeciez... to miasteczko zyje wprost plotkami, ztosliwosciami szeptanymi do ucha w tea-

trze, po wyjsciu z kos$ciota, na spacerze po Plantach... Slowo daj¢, gdyby nie komeraze, lu-
dzie w Krakowie pomarliby z nudow*.

Jednakze mimo sygnalizowanej tu tendencji do demistyfikacji Krakowa belle
époque kreslony w cyklu Szymiczkowej obraz miasta mozna traktowac jako od-
powiedz na potrzebe zakorzenienia i mentalnej stabilizacji w rzeczywisto$ci po-
zaartystycznej, ktéra owej potrzeby nie realizuje (wtasciwos$¢ ta zblizataby opo-
wiesci o przygodach Szczupaczynskiej do nostalgicznego nurtu kryminatu retro).

Rozwazajac sygnalizowane tu zagadnienie, Anna Eleonora Kubiak akcentu-
je relacje migdzy nostalgicznymi praktykami kulturowymi a kulturowym ,,roz-
proszeniem” (osobng kwestig pozostaje, do jakiego stopnia takie rozwigzanie wy-
chodzi naprzeciw postmodernistycznemu rozchwianiu aksjologicznemu)*®. Z tego

nym Krakowie, ,,Folia Historica Cracoviensia” 12, 2006, s. 131-150; M. Matecki, O substancje na-
rodowq. Sejm i Wydziat Krajowy Galicji w ratowaniu spuscizny matejkowskiej, ,,Studia luridica
Lublinensia” 25, 2016, nr 3, s. 599-641.

4 M. Szymiczkowa, Seans..., s. 107. Do pewnego stopnia tak ostra ocena Krakowa moze
wynikac z tego, ze wypowiadajaca te stowa bohaterka — jako kobieta nowoczesna, otaczajaca si¢
modernistycznymi artystami — czuje si¢ raczej obywatelka $wiata niz Krakowa. Jednakze sto-
wa analogiczne do przywotanej tu oceny Krakowa padaja w utworze Szymiczkowej rowniez z ust
rodowitego mieszkanca, wskazujagcego na prowincjonalnos$¢ tego miasta: ,,Krakow... Krakéw...
[...] Kochamy go [...], te domy pradawne, ten blysk poztocisty trabki, te Wisty fale srebrne, te
grobowce wawelskie, w ktorych $pig wiecznym snem pamigtnych czasow bohatery... ale wielkiej
kariery tu si¢ nie zrobi” — ibidem, s. 204. Stowa te zdaja si¢ korespondowaé z uwaga na temat
charakteru Krakowa, o ktorym Kotodziejczyk pisal: ,,Byt [...] na schytku XIX stulecia duzym
osrodkiem mieszczanstwa. Stosunkowo stabe pod wzglgdem ekonomicznym, sktadato si¢ z wtas-
ciwej burzuazji i drobnomieszczanstwa. Swoja postawa spoteczno-polityczng weryfikowato ono
i potwierdzalo pejoratywne wlasciwosci przypisywane temu srodowisku” — R. Kolodziejezyk,
Burzuazja, s. 145. Znaczacy jest pod tym wzgledem zwlaszcza obraz powszechnej akceptacji sy-
tuacji, w ktorej — dzigki koneksjom i protekcji — mozliwe jest uzyskanie réznych korzysci droga
nieformalna: ,,To byt Krakow, wszedzie rzadzili urzednicy i kazdy z nich miat jakas Zong, matke
albo corke, ktora z kolei miata przyjaciotke, kuzynke, ciotke, stowem: od kazdej z nich wychodzi-
fa cienka niteczka, dowigzana do kolejnej osoby. I tak, po nitce do kigbka, blizej lub dalej, dato
si¢ znalez¢ mozliwos¢ jakiej$ protekeji. [...] Niewiele byto w Krakowie drzwi, facznie z drzwiami
aresztu, ktorych Szczupaczynska nie mogla otworzy¢. A przynajmniej lekko uchyli¢” — M. Szy-
miczkowa, Tajemnica..., s. 138—139.

46 Zob. A.E. Kubiak, Nostalgia a klopoty z kulturg, [w:] A.E. Kubiak, Nostalgia i inne tesk-
noty, Lomza 2007, s. 18.
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wzgledu punktem odniesienia dla cyklu Szymiczkowej bytyby nie tylko sensacyj-
no-detektywistyczne ,,opowiesci z epoki”, osadzone w zblizonym czasie i miejscu,
na przyktad Tajemnice Krakowa Michata Batuckiego (1870), Po nitce do klebka
Kazimierza Chtedowskiego (1872) badz Kwiat smierci. Powies¢ na tle stosunkow
krakowskich Walerego Tomickiego [wtasc. Gabrieli Zapolskiej] (1903). Korespon-
duja z nimi bowiem wypowiedzi niebeletrystyczne, o charakterze wspomnienio-
wym, do ktérych naleza: Typy i obrazki krakowskie (1881) Michata Batuckie-
go oraz Nie od razu Krakow zbudowano (1945) Karola Estreichera (mtodszego).
Szczegdlnym pod tym wzgledem punktem odniesienia dla kreacji Szymiczkowej
s wspomnienia Tadeusza Zelenskiego-Boya; Znasz-li ten kraj (1932) to tom wspo-
mnien-felietonéw poswieconych zyciu bohemy krakowskiej przetomu XI1X i XX
wieku, w ktorych autor rozprawia si¢ z mitem Krakowa jako europejskiego miasta:

Ta sfera, ktora wowczas nadawala mu ton — arystokracja, w ubozuchnym Krakowie
bedaca zarazem jedyng plutokracjg [wyr. oryg.] — zyta doé¢ eksterytorialnie w swoich
patacach, w klubie, za granicg wreszcie. Mieszczanstwo trzymato si¢ w stylu bied ermajer,
dos¢ swigtoszkowatym. Jezeli byta tak zwana rozpusta, to nie szumna, robigca ruch [...], ale
wstydliwa, pokgtna, brzydka®’.

Przywotane tu opowiesci — w konfrontacji ze wspotczesnymi (na przyktad
osadzong w realiach analogicznych co cykl Szymiczkowej powiescig Krzyszto-
fa Maékowskiego Raport Badeni, 2007*%) — funkcjonujg tez w odmiennej at-
mosferze odczytan krytycznych; totez nie sposob znalez¢ wspotczesnie potepie-
nia dla ,,popularyzacji” zbrodniczych czynow, obecnej w czasopismiennictwie
,,Z epoki™.

Wymiary gry z nostalgia w cyklu

Swiadomos¢ owej roznicy kontekstu spoteczno-kulturowego uzmystawia wie-
lowymiarowo$¢ gry z nostalgia, jakg podejmuje Szymiczkowa.

47 T. Zelenski-Boy, Prawy brzeg Wisly, [w:] T. Zelenski-Boy, Znasz-li ten kraj... (Cyganeria
Krakowska), Warszawa 1932, s. 8-9.

48 Brakuje deklaracji Dehnela i Tarczynskiego na temat znajomo$ci przez nich przywotanej
tu powiesci Mackowiaka. Wydaje si¢ jednak, ze realia wspotczesnego zycia kulturalnego sprawity,
iz znali Raport Badeni przynajmniej ze styszenia.

49 Przyktadowo: ,,Ci, ktérzy uwieczniaja czyny Trauppmandw e tutti quantti w powiesciach,
lub piszac powiesci kryminalne, otaczaja zbrodniarzy aureola i czynia z nich bohaterow, cigzka
przyjmuja na siebie odpowiedzialno$¢ wobec spoteczenstwa, bo te ziarna moga pas¢ na urodzajna
glebe¢ i wytworzy¢ szeregi nowych bohateréw zbrodni... Niestety, powiesci kryminalne ciesza si¢
pokupem, co dowozi upadku smaku i moralno$ci” — Dr. J.M., Kryminat w literaturze, ,,Przeglad
Sadowy i Administracyjny” 23.04.1884, s. 137. Wspoélczesnie takie gtosy w analogicznej sytua-
¢ji komunikacyjnej — na przyktad w szkicach o literaturze kryminalnej drukowanych na tamach
»Palestry — Pisma Adwokatury Polskiej” — si¢ nie pojawiaja.
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I.W wymiarze aksjologii rzeczywisto$ci stanowionej moz-
na dostrzec demaskacje utrwalonych w imaginarium communis wizji przeszto-
$ci. W analizowanych powiesciach — o czym byta juz mowa — Krakoéw to nie
tyle ostoja ,,ducha Narodu”, ile (inspirowane cho¢by Moralnoscig pani Dulskiej
Gabrieli Zapolskiej, 1906) siedlisko drobnomieszczanstwa, ktore wypracowato
wiasny styl zycia, wzorowany na burzuazyjnym>’. Znaczacy zdaje si¢ zwlaszcza
rozdzwiek pod tym wzgledem miedzy Tajemnicq Domu Helclow a Rozdartg za-
stong. O ile pierwsza powies¢ cyklu imituje nostalgiczny kryminat retro na pozio-
mie $wiata przedstawionego w sposob sugerujacy mozliwos¢ ,,lektury naiwnej”,
o tyle druga zawiera akcenty krytyczne wyrazone expressis verbis, ktorych nie
sposob zignorowac. Tym bardziej ze nabieraja one (jak w wypadku komentarza
protagonistki odnoszacego si¢ do wygladu dworca kolejowego) waloru metafory
krakowskiego modus vivendi (przypomnijmy, ze akcja powiesci skupiona jest wo-
kot handlu kobietami, w ktory zamieszani sa urzgdnicy panstwowi):

Luk stojacy nad ulica, tuz przed przejazdem kolejowym, miat [...] takze inne zadania
niz tylko stawienie chwaty domu panujacego [...]. Hatdy ziemi i piachu [...] zastonigto wznie-
sionym napredce ogrodzeniem, ktore z kolei zastonit udrapowany zielonymi festonami filar
bramy triumfalne;. [...]

— Brud i nieporzadek przystoni¢te pekiem girland. Maska utudy natozona na szkaradna
rzeczywisto$é. Mozna si¢ byto czego$ takiego spodziewaé — rzucita sucho Szczupaczynska®'.

Nakreslony przez Szymiczkowa obraz rzeczywisto$ci mieszczanskiej wykra-
cza jednak poza skonwencjonalizowang dychotomie ckliwo-sentymentalnego bie-
dermeierowskiego ujecia oraz jego antyteze, to jest kottunska dulszczyzne (z jej
odmianag filisterska, reprezentowang w sztuce Zapolskiej przez Juliasiewiczow3)>2.

0 Réwniez sama protagonistka zostata ukazana jako zaprzeczenie ideatu kobiety zamezne;j,
wlasciwego dla mieszczanskiej sfery okresu belle époque: ,,To, co powinno jej, jako kobiecie, wy-
starcza¢ — dobry maz, udany dom, dziatalno$¢ na niwie dobroczynnej, opieka duchowa Koscio-
ta — zeszlo zdecydowanie na dalszy plan. Ekscytacja z powodu awanturniczych poszukiwan mor-
dercy dalece przewyzszata rado$¢ statecznego dbania o ognisko domowe; wertowanie czasopism
w bibliotece cieszylto ja o wiele bardziej niz studiowanie ksigzeczki do nabozenstwa, a zbieranie
datkow na renowacje katedry z gromadzeniem tropéw i probami ulozenia z nich mozaiki, ktora
ujawnitaby sekret zabdjstwa” — M. Szymiczkowa, Rozdarta zastona, s. 234.

SU Ibidem, s. 306-307.

32 Zob. . Wegrzyn, Antonina Domariska — szkic do portretu, ,Wiek XIX. Rocznik Towarzy-
stwa im. Adama Mickiewicza” 11, 2018, s. 194. Spoteczna rzeczywisto$¢ ukazana na kartach opo-
wiesci o przygodach Zofii Szczupaczynskiej to zarazem nadal §wiat ,,strasznych mieszczan i ich
duszy” (okreslenie Teresy Walas, Straszni mieszczanie i ich dusza, [w:] G. Zapolska, Moralnosé
pani Dulskiej. Ich czworo, oprac. T. Weiss, Krakow 1997, s. 5). Totez wcigz — w odniesieniu do
cyklu Szymiczkowej — zdaja si¢ aktualne stowa Walas, charakteryzujace tworczo$¢ Zapolskiej:
»Mieszczanski §wiat [...], ktory chce widzie¢ w sobie ostoj¢ spotecznego tadu i probierz wartosci,
jest maszyna do zabijania duszy” — ibidem, s. 16. Interesujacym kontekstem interpretacyjnym,
umozliwiajgcym poglebione spojrzenie na sygnalizowana tu kwestig, jest Stownik komunatow (1911,
wyd. po$miertne) Gustawa Flauberta. Tytulowy komunat to, w mysl jezykowej definicji, frazes,
banat — Komunat, [hasto w:] Stownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 3. H—K, Warsza-
wa 1964, s. 891. Zarazem, przy znikomej warto$ci poznawczej, umozliwia on ,,bezpieczne” towa-
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Wskazuje to na mozliwo$¢ wspotistnienia obu postaw jako komplementarnych
wobec siebie. Nie bez znaczenia jest z tej perspektywy postac protagonistki oraz
historia jej zycia: Szczupaczynska — z uwagi na profesj¢ meza (ktory jest profe-
sorem Uniwersytetu Jagiellonskiego) — nalezy do sfery mieszczanskiej. Jednakze
zarazem bohaterka nie wywodzi si¢ z rodziny krakowskiej — pochodzi z Przemy-
$la, co przyczynito si¢ do wyksztalcenia u niej ,,kompleksu prowincjuszki”. Ten
z kolei stawat si¢ motorem dziatan spotecznikowskich: ,,W jej codziennej walce
o przemiang w idealng krakowianke, ktorej nikt nie o$mieli si¢ wypomnie¢ pro-
wincjonalnego pochodzenia, Zofia Szczupaczynska prowadzita najrdzniejsze kam-
panie, w tym i kampanie spoleczng”3.

2.W wymiarze kreacji §wiata przedstawionego podczas lektu-
ry cyklu krakowskiego Szymiczkowej mozna zauwazy¢ pewna prawidtowos¢ (na
ile jest ona reprezentatywna dla retro krytycznego, to kwestia osobna): im bardziej
szczegblowo zostaje ukazany swiat przedstawiony, w tym wigkszym stopniu jego
realizm nabiera charakteru simulacrum>*. Jako punkt odniesienia dla sygnalizowa-
nej tu tendencji mozna wykorzysta¢ koncepcje hiperstylizacji jako wyznacznika
retro krytycznego. Jej autorka — Patrycja Wlodek — wskazuje na instrumentalne
traktowanie rekwizytow, ktore nie stuzg imitacji czasu stanowionego na potrze-
by fabuty w taki sposob, ze wydobyty zostaje ich wymiar fetyszu>. Tym samym
jednakze uniewazniony zostaje model lektury ,,naiwnej”, zastapiony dystansem
niepozwalajacym odczytywaé powiesci Szymiczkowej ,,serio”.

3.W wymiarze poetyki kryminat retro w nurcie krytycznym siega do
pastiszowo (W rozumieniu postmodernistycznym) traktowanych form. W utworach
Szymiczkowej punktem odniesienia jest bowiem proza wielkiego realizmu XIX
wieku, nawiazujaca do tradycji 6wczesnej powiesci obyczajowej (przede wszyst-
kim utworéw Honoriusza Balzaka) i jej kompozycji, w tym linearnego konstruo-
wania narracji*®. Z ducha balzakowskie jest tez kreowanie $wiata przedstawionego

rzysko zaistnienie w komunikacji kulturowej osobom pragnacym nie wyraza¢ wlasnego zdania
o rzeczywistosci. Moze by¢ tez traktowany jako klucz interpretacyjny do mieszczanskiej aksjologii,
w ktorej nieposlednia role odgrywa mediocritas (okreslenie Marii Ossowskiej, Moralnos¢ miesz-
czanska, Wroctaw 1985, s. 36), wyrazajace si¢ w ,,usrednieniu” — skali tego, co jednostce dostepne.

3 M. Szymiczkowa, Tajemnica..., s. 19.

3% Mozna przy tym zauwazy¢ wykorzystanie rewersu sygnalizowanej tu prawidtowosci:
w powiesci Melchiora Medarda autor osigga analogiczny efekt, ostentacyjnie si¢ggajac do umow-
nego minimalizmu w ukazywaniu konkretu. Przyktadem stuzy opis mieszkania: ,,Skromne sprzety
nie zajmowaly wiele miejsca— stot, trzy stare, twarde krzesta, metalowe 16zko, jakie$ legowisko. ..
Nawet szafy nie bylo” — M. Medard, Carska roszada, Warszawa 2012, s. 187.

35 Zob. P. Wiodek, Kres niewinnosci. Obraz i upamigtnienie ery Eisenhowera w amerykar-
skich serialach — pomiedzy reprezentacjq, nostalgiq a krytycznym retro, Krakow 2018, s. 259.

36 Ryszard Nycz, badajac pojecie pastiszu, akcentowat jego obecno$é w tworczoséci odwotu-
jacej si¢ do przeszlosci i jego sensotworczy potencjal: ,,[dla] pastiszopisarstwa [...] przysztos¢ jest
zamknigta, bo przezen nieksztaltowana, przeszto$¢ natomiast stoi otworem, okazuje si¢ podatna
na zmiany” — R. Nycz, Parodia i pastisz. Z dziejow poje¢ artystycznych w swiadomosci litera-
ckiej XX wieku, [w:] R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warsza-
wa 1995, s. 187.
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tak, aby osiagna¢ iluzje petni mimetyzmu, czemu stuza przywolywane drobiaz-
gowo Owczesne realia.

Mozna przy tym odnies¢ do cyklu Szymiczkowej spostrzezenia Moniki
Kwasnik. Intencjonalnie dotycza one wprawdzie wczesniejszego utworu Dehne-
la, lecz pozwalajg zrozumie¢ zarowno zrodla inspiracji, jak i strategie pisarska
wykorzystywana do tworzenia opowiesci o przygodach Zofii Szczupaczynskiej.
Zdaniem badaczki dla poetyki tworczosci tego autora charakterystyczna jest ten-
dencja do kreacji quasi-rzeczywisto$ci, pretendujaca do bycia wiernym odwzo-
rowaniem $wiata realnego az do uzyskania jego iluzji, ktora zderza si¢ z antymi-
metyzmem?’. Istotne przy tym z uwagi na autorstwo ,,cyklu krakowskiego™ jest
dookreslenie stosunku do pastiszu zarowno Szymiczkowej, jak i samego Dehnela,
majacego w dorobku artystycznym przed 2015 rokiem (to jest data pierwodruku
Tajemnicy Domu Helclow) dwie pozycje, ktore mozna uznac za pastisz dziewiet-
nastowiecznej poetyki: Lale (2000) i Balzakiana (2008). W tej sytuacji nasuwa
si¢ pytanie, czy — i do jakiego stopnia — Szymiczkowa pastiszuje Dehnela (de
facto bylby to zatem autopastisz stylu, ale i sposobu myslenia o przesztosci, ktory
mozna by okre$li¢ mianem dekonstrukcji modelu nostalgicznego®®). Mozliwa jest
bowiem sytuacja, w ktorej cykl opowiesci o perypetiach profesorowej Szczupa-
czynskiej 1 tworczo$¢ oglaszana pod wlasnym nazwiskiem pisarza sg osobnymi
estetycznie zjawiskami. Za takim odczytaniem przemawiatby odrebna poetyka
cyklu Szymiczkowej na tle wezesniejszych form prozatorskich Dehnela, to jest
»powiesci mowionej” (Lali) oraz stylizowanych na — pozwdlmy sobie na logicz-
ny oksymoron — przeestetyzowany jezyk potoczny Balzakianow.

4.W wymiarze jezykowej kreacji wcyklu Szymiczkowej dostrze-
galna jest gra z czytelnikiem polegajaca na takim uksztattowaniu tytutéw roz-
dziatéw poszczegodlnych opowiesci tworzacych cykl, by imitowaty one stylistyke
prasowych tytutéw przetomu XIX i XX wieku*”. Ich poetyka nadmiaru korespon-

7 Zob. M. Kwasnik, Miedzy wiedzq a widzeniem. O sposobach przedstawiania $wiata
w ,,Balzakianach” Jacka Dehnela, ,,Zatacznik Kulturoznawczy” 2014, nr 1, s. 411, http://zalacz-
nik.uksw.edu.pl/sites/default/files/1-34.pdf (dostep: 18.11.2019). Mozna przy tym (i, jak si¢ wydaje,
nalezy) czyta¢ cykl Szymiczkowej przez pryzmat wczesniejszych powiesci Dehnela: Lali (2006)
oraz Balzakianow (2008), bedacych §wiadectwem fascynacji autora wiekiem XIX, ktorej wyraz
daje nie tylko w swej tworczosci literackiej, ale 1 autokreacji (pisze o tym — w konteks$cie dandy-
zmu — Agnieszka Wojtowicz-Zajac, Wehikuly czasu. O prozie Jacka Dehnela, [w:] Sktad osobowy:
szkice o prozaikach wspolczesnych, red. A. Necka, D. Nowacki, J. Pasterska, Katowice 2016, s. 195).

38 Interesujace byloby przy tym poréwnanie dwu — osadzonych w tych samych realiach Kra-
kowa Anno Domini 1900 — powiesci: Zlotego rogu Szymiczkowej i Bialego towaru (2020) Ma-
riusza Wollnego. Ich konfrontacja moglaby uswiadomic¢, do jakiego stopnia Dehnel ,,czyta” wias-
ne utwory, a na ile zas§ mechanizm dekonstrukceji mitu Krakowa jest niezalezny od wspomniane;j
fascynacji XIX wiekiem.

9 Nie ma $wiadectwa, by Szymiczkowa znata publikowane na przetomie XIX i XX wieku
powiesci zeszytowe. Mozna jednak zauwazy¢ stylistyczne pokrewienstwo. Pouczajace pod tym
wzgledem jest poréwnanie tytutow rozdziatéw powiesci Szymiczkowej z zebranymi przez Janusza
Dunina i Krystyng Mierzwiankg tytutami powiesci jarmarcznych; zob. J. Dunin, K. Mierzwianka,
Polska powies¢ zeszytowa. Materiaty bibliograficzne, Wroctaw 1978.
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duje przy tym z brakiem ,,przezroczysto$ci” narracji®®, wynikajagcym z nagro-
madzenia archaizmoéw, funkcjonalnie majacych uzasadnienie w kreacji egzotyki
srodowiskowo-historycznej. Rownie jednak istotne — co wzmiankowane uprzed-
nio stylizacje tytutow poszczegdlnych rozdziatow powiesci wechodzacych w sktad
cyklu — dla odczytania senséw catosci sa sktadniowe inwersje oraz rozbudowane
gramatycznie zdania, niekiedy przeksztalcajgce si¢ w okresy zdaniowe®'. Wyzna-
czajg one tempo lektury, zwracajac na siebie uwage konstrukcja sktadniowa wy-
powiedzi, ktorej zdekodowanie staje si¢ wazniejsze od sensOw wyrazonej za ich
pomocg fabuly®?. Jednocze$nie — z uwagi na uksztaltowanie stylistyczne, obce
wspotczesnej prozie (zwlaszcza reprezentujacej ,,styl zerowy”’) — okresy zdanio-
we mogg by¢ traktowane przez odbiorce jako wypowiedzi imitujace sktadnig (czy
raczej — wyobrazenie na jej temat) charakterystyczng dla dziewigtnastowiecz-
nej prozy minorum gentium. Tym bardziej ze tworczos¢ ta jest dla poetyki cyklu
Szymiczkowej najistotniejszym punktem odniesienia. Frazy te sa zreszta niepo-
zbawione niekiedy humorystycznej gry stow, intencjonalnie wprowadzajacej dy-
stans do opowiadanej historii®.

0 Nie nalezy zapominaé, ze ,,przezroczysto$¢” narracji wzmaga wrazenie autentyzmu. Re-
zygnacja z niej — réwniez na omawianej tu ptaszczyznie jezykowej — podkresla zatem sygnalizo-
wany uprzednio symulakryczny charakter §wiata przedstawionego, podporzadkowanego wzmian-
kowanej przez Wtodek hiperstylizacji. Jest ono tym silniejsze, ze — o czym przypomina Jerzy
Ziomek — poziom foniczny dziela literackiego jest z koniecznosci pozbawiony przezroczystosci,
albowiem nie tylko stuzy przekodowaniu obrazow, lecz takze tworzy nadmiar organizacji. W ten
sposob odznacza si¢ naddatkiem znaczenia, ktérego stopien jest zalezny od konwencji gatunkowej
(zob. J. Ziomek, O sztukach fabularnych, ,,;Teksty” 1972, nr 1, s. 31).

81 Przyktadowo: ,,Okna gabinetu Daszynfskiego, wychodzgce na ulicg, przenikato ztociste
$wiatto, wydobywajace cala mizeri¢ tego wnetrza; Zofia nigdy wprawdzie nie byta w redakcji zad-
nego pisma, ale redakcj¢ »Czasu« w patacyku Kirchmajeré6w zawsze wyobrazata sobie jako cigg
eleganckich pomieszczen, w ktorych szpakowaci panowie zasiadajacy za dgbowymi, rzezbiony-
mi biurkami czernig arkusze papieru eleganckim pismem, a tak powstate artykuty i felietony sa
potem odnoszone przez goncoéw na srebrnych tacach do drukarni” — M. Szymiczkowa, Rozdarta
zastona, s. 222.

02 Zob. A. Martuszewska, Zrozumialos¢ tekstu dziela literackiego jako jeden z warunkéw
jego poczytnosci, ,,Pamigtnik Literacki” 1982, z. 3—4, s. 237-260. Osobnym problemem jest konse-
kwentne wykorzystywanie w tytutach rozdzialow poszczegdlnych czgsci cyklu ich zapisu kursywa.
Wprowadzenie druku pochytego umozliwia zatem — wespo6t z uksztattowaniem stylistycznym,
o ktorym pisze Martuszewska — zwrdcenie doktadniejszej uwagi nie tylko na tresé, ale i jej postac
formalng; mozna tym samym, zgodnie z obserwacja Brora Zachrissona, dostrzec zgodnos¢ tresci
z zastosowanym rozwigzaniem typograficznym (zob. B. Zachrisson, Zgodnos¢ tresci z czcionkg
i typografig, [w:] B. Zachrisson, Studia nad czytelnoscig druku, przet. K. Chocianowicz, J. Hyc,
Warszawa 1970, s. 96). Rowniez szata graficzna ostatniego z tomoéw — Seansu w Domu Egip-
skim — nawiazuje do modnego na przetomie wieku (a zarazem tworzacego o$ fabularng utworu)
zainteresowania spirytyzmem — zostal na niej wykorzystany kadr z filmu Doktor Mabuse. We-
sp6t z imitujacym modernistyczng typografi¢ fontem zastosowanym w tytule cato$¢ sktada si¢ na
zwarty projekt artystyczny.

03 Przyktadowo: ,,Roznych rzeczy spodziewata sie, idac do tej jaskini diabelskiej, ale nie, ze
diabet okaze si¢ diabelnie przystojny” — M. Szymiczkowa, Rozdarta zastona, s. 223. Wykorzy-
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5. W wymiarze komunikacji literackiej z czytelnikiem
w krytycznym kryminale retro dostrzegalna jest tendencja do polemiki z ,,wernik-
sem nostalgii” (okreSlenie Barbary Szczekaly®). Retro krytyczne staje si¢ wow-
czas subwersyjng artystyczng reakcja na skonwencjonalizowane opowiesci retro.
Tym samym czytelnik moze obserwowac¢ wpisana w nie dekonstrukcje strategii
uobecniania nostalgii®. Jednocze$nie, dzigki kontekstualizacji i wypetnianiu luk
w pamieci zbiorowej, retro krytyczne pozwala na uobecnianie zjawisk margina-
lizowanych z roznych — najczesciej ideologicznych — powodow®. Przyktadowo
w Tajemnicy Domu Helclow jest to sytuacja materialna najubozszych oraz tarcia
wewnatrz spotecznych komitetow, traktowanych jako probierz pozycji towarzy-
skiej organizatorek:

[Szczupaczynska] za pole dziatania obrata Towarzystwo Dobroczynnosci, a za cel —
zostanie damg komitetowag w zarzadzie oddziatu dam. Wiadomo, fotel prezesowej i wice-
prezesowej zajmowaty hrabiny Potockie, drugiej wiceprezesowej — Gwiazdomorska, zona
wiceprezesa rady ogolnej, a dalej jak nie Zamoyska, to Lubomirska, a Tarnowska Branicka
pogania. Ale zdarzaty si¢ wérod dam komitetowych i panie bez herbow z mitrami — i tego
celu Zofia si¢ trzymata. Cho¢ wiedziala dobrze, Ze nie ona jedna utkwita w nim wzrok; takie
choc¢by Poniktowa i Geislerowa, taka Zembaczynska, wyjatkowo zajadta w swojej opiece nad
starcami, ostatnimi czasy lataty do Domu Helclow na wyprzodki. Trzeba byto pdjs¢, pokazac

si¢, zadzierzgna¢ kontakty z zakonnicami®’.

stanie migotliwosci znaczeniowej epitetu ,,diabelnie” pozwala na wprowadzenie retorycznej figury
antyfrazy, umozliwiajacej zmiang sensu tego stowa. Jednoczesnie sygnalizowany tu zabieg ugrun-
towuje ironiczny wydzwigk cato$ci, zwlaszcza jesli bedziemy upatrywaé w nim zabiegu okreslane-
go przez Dylwina Knoxa mianem ironii jednego stowa (unius verbis ironia); zob. D. Knox, lronia:
Medieval and Renaissance Ideas on Irony, Leiden 1989, s. 13.
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Znaczaca pod tym wzgledem jest scena kwesty cmentarnej, u§wiadamiajaca rozdzwiek miedzy
deklarowanymi warto$ciami chrzescijanskimi a pragnieniem ,,pokazania si¢” w towarzystwie,
dla ktorego bohaterka gotowa jest zrezygnowac¢ z fundamentalnej dla sfery mieszczanskiej cnoty
oszczgdnoscei: ,,0 tej porze dyzur petnity pani Cypcerowa i wiceprezesowa Gwiazdomorska, wigc
Szczupaczynska wrzucita do puszki pie¢ jednokoronowych monet [...]. Dbata, zeby monety wrzu-
cac¢ kolejno, niespiesznie, tak zeby przez moment kazda z nich byla widoczna w szczelinie skar-
bonki” — M. Szymiczkowa, Tajemnica..., s. 191.

66 Zob. P. Wtodek, op. cit., s. 265-266.

67 M. Szymiczkowa, Tajemnica..., s. 20.
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Podsumowanie

Kategoria retro krytycznego, traktowanego jako klucz interpretacyjny cy-
klu krakowskiego Szymiczkowej, uswiadamia mozliwosci dyskursywne tkwigce
w konwencji kryminalnej. Opowiesci o perypetiach Zofii Szczupaczynskiej sg —
by odwota¢ si¢ do tytutu zbioru szkicow poswigconych ,,opowiesciom o zbrodni
i karze” — ,,oknami na $§wiat”, pozwalajagcymi na zyskanie refleksyjnego dystan-
su wobec funkcjonujacych w wyobrazni zbiorowych wizji przesztosci®®. Szcze-
g6lng przy tym role¢ retro krytyczne odgrywa jako instrumentarium pozwalajace
na dekonstrukcje obrazow minionych czaséw, stworzonych na potrzeby tekstow
kultury popularnej®. W ten sposob retro krytyczne moze petnié istotng kulturowo
i spotecznie funkcje jako geertzowski ,,gatunek zmacony”’°. Role te ,,antynostal-
giczne” retro krytyczne odgrywa, dopetniajac przeszto$¢ wyobrazong — wlasciwg
dla konwencjonalnego kryminatu retro — probg dotarcia do jej rewersu, a takze
zrozumienia mechanizméw spotecznych regulujacych wizje owej przesztosci’!.
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