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Sports Activity and Fan Support
in Krzysztof Varga’s Prose

Summary

This article presents the work of Krzysztof Varga, a Polish columnist and prose writer of Hun-
garian descent with particular regard paid those threads that directly relate to various forms of physical
activity, sports and fan support. Varga’s sporting interests are most evident in his latest works, espe-
cially those of an autobiographical nature. The presence of fan support and sports in general is most
notable in his Dziennik hipopotama [Diary of a Hippopotamus], in which the author narrates in the
first person. Varga’s original work fits into the narrative created by other sports-fan-oriented Polish
writers, whose autobiographical works are animated by various literary and cultural-social discourses.

Jestesmy nieodporni na dwie rzeczy — na sport i kulture masowq.

Krzysztof Varga'

Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze sport nie jest pierwszym skojarze-
niem, ktore pojawia si¢ przy formutowaniu listy ,,wielkich tematow” literatury,

! K. Varga, Dziennik hipopotama, Warszawa 2020, s. 88.
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czy nawet istotnych obszaréw ludzkiej dziatalno$¢, ktore ta portretuje?. Tymcza-
sem aktywno$¢ sportowa (oraz kibicowanie) wystepuje zardwno we wspolczes-
nej literaturze popularnej (w tym powiesciach fantastycznych? i kryminalnych?),
opowiadaniach i powie$ciach renomowanych autoréw (w tym antropologdw,
filozofow, kulturoznawcow, historykow, literaturoznawcow), w prozie i poezji’,
esejach i felietonach oraz dziennikach, pamigtnikach i wywiadach. Aktywnos$cia
ruchowg i sportem zywo interesowali si¢, a nawet aktywnie (namigtnie i Zywio-
lowo) ja uprawiali i z pasja opisywali laureaci Nagrody Nobla, nie tylko literac-
kiej zreszta®. Naleza do nich choéby Albert Camus, Vladimir Nabokov i Mario
Vargas Llosa, a z polskich Olga Tokarczuk, Maria Sktodowska-Curie i Wistawa
Szymborska’. Rowniez wéréd kandydatow do Nagrody Nobla nie brakowato ki-
bicoéw i pasjonatow sportu, do ktorych zaliczaja si¢ Haruki Murakami®, Salman
Rushdie’, Stanistaw Baranczak i Umberto Eco. O swoim zamitowaniu do sportu
pisywali Bohumil Hrabal'? i Ota Pavel, ktory z powodu sportu postradat zmysty
podczas igrzysk olimpijskich, na ktérych byl sprawozdawcg. Cata plejada pol-
skich autorow, poetdéw i prozaikéw, z ktorych czgsé jest juz klasykami — a inni
sg na dobrej drodze, by w najblizszej przysztosci nimi zosta¢ — z zaangazowa-
niem pisata o sporcie. Wsrod nich sg tak rézne postaci, jak Kazimierz Wierzynski,

2 Oczywiscie aktywno$é ruchowa o charakterze , sportowym” odnotowana jest juz w lliadzie
Homera, dziele pochodzacym z czaséw poprzedzajacych powstanie filozofii i igrzysk olimpijskich.
Agony literackie towarzyszyly olimpiadom starozytnym i nowozytnym, jako wazki element kultury
europejskiej (zob. ,,Sport Nowela. Literatura — Film — Sztuka — Kultura” 1999, nr 5). ,,Sport” jest
jednak pojeciem stosunkowo péznym. Zob. W. Liponski, Historia sportu na tle rozwoju kultury
fizycznej, Warszawa 2012, s. 17-18.

3 JK. Rowling — twérczyni uniwersum Harry’ego Pottera, piszaca obecnie kryminaty pod
pseudonimem Robert Galbraith — wyimaginowanej grze sportowej quidditch (uprawianej dzi$
W rzeczywisto$ci na poziomie mistrzostw $wiata) poswigcita osobna ksiazke, zob. J.K. Rowling,
Quidditch przez wieki, przet. A. Polkowski, Poznan 2022.

4 Zob. T. Sahaj, Powies¢ kryminalna jako element wspélczesnej kultury... niskiej?, ,Kultura
Wspotczesna” 2024, nr 1 (126), s. 179-194.

5 Zob. T. Rozewicz, Rozmowa ojca z synem o zabijaniu czasu, [w:] T. Rozewicz, Wyjscie,
Wroctaw 2004, s. 80-84; J. Podsiadlo, 4 mdj syn..., Krakéw 2006, s. 811, 140-143, 148-151,
152-154, 256-258.

6 Na przyktad Katalin Kariko, laureatka nagrody Nobla 2023 w dziedzinie fizjologii/medycyny,
jest matka mistrzyni $wiata i ztotej medalistki olimpijskiej w wioslarstwie — Zsuzsanny Francia.

7 Wiersz Znieruchomienie w antologii poezji kobiet piszacych o sporcie, zob. W. Szymborska,
Frozen Motion, przet. S. Baranczak, C. Cavanagh, [w:] Crossing Boundaries: An International An-
thology of Women's Experiences in Sport, red. S.J. Bandy, A.S. Darden, Champaign, IL 1999, [b.p.].

8 H. Murakami, Pierwsza osoba liczby pojedynczej, przet. A. Zielinska-Elliott, Warszawa
2020, s. 118-139; H. Murakami, O czym mowie, kiedy mowie o bieganiu. Pamigtnik, przet. J. Polak,
Warszawa 2018; H. Murakami, Moje ukochane T-shirty, przet. A. Zielinska-Elliott, Warszawa 2023,
passim.

9 Zob. M. Ktosowski, Literacki Nobel dla Salmana Rushdiego?, ,, Wszystko Co Najwazniej-
sze”, 6.10.2022, https://tiny.pl/28t9cgwm (dostep: 1.06.2024).

10" Czescy kibice dumni ze swoich pisarzy (Hrabala, Kundery) podczas meczéw w ramach
Ligii Mistrzow wywieszaja transparenty z ich wizerunkiem i fragmentami teksow, czego autor arty-
kutu byt naocznym $wiadkiem.
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Tadeusz Peiper, Leopold Tyrmand, Adam Bahdaj, Tadeusz Konwicki, Stanistaw
Dygat, Stefan ,,Wiech” Wiechecki'!. Autorami uprawiajacymi sport i aktywno$¢
fizyczng ochoczo opisujacymi sg zaréwno filozofowie i socjologowie z wyksztat-
cenia (Joanna Bator, Lukasz Orbitowski, Krzysztof Sroda, Szczepan Twardoch'2),
jak i krytycy literaccy (Karol Maliszewski, Michat Pawet Piotrowski'3), nadzwy-
czaj liczni tworcy poczytnych powiesci kryminalnych'?, sensacyjnych i thrille-
réw, a nawet pitkarze (Zbigniew Masternak)!>.

Obecnie kibicowanie, literatura i sport splotty si¢ w jeden kulturowo-spoteczny
warkocz, tworzac specyficzny palimpsest wyposazony we wiasne zasoby jezyko-
we!® oraz osobliwy, wsobny jezyk kibicow i sprawozdawcow sportowych!”. Ak-
tywno$¢ ruchowa, kibicowanie i sport sg dzi$ przedmiotem badan prowadzonych
zaroOwno w ramach akademii wychowania fizycznego, jak i w osrodkach badan
humanistycznych i spotecznych na uniwersytetach, a takze obiektem namystu
krytykéw literackich i teoretykow literatury. Maria Zowisto konstatuje:

Sport, traktowany bardzo dtugo jako ,,akademicki kopciuszek”, przyciaga coraz bardziej
uwage akademikow — filozofow, socjologdw, psychologow, kulturoznawcow, etnologow —
stajac si¢ przedmiotem wielu teoretycznych opracowan i debat. W tych dyskusjach rozpa-
trywany jest on nie tylko jako jeden z fenomendow wspotczesnej kultury masowej, ale takze
jako zywotny i uniwersalny etos o prastarym przeciez rodowodzie, niemarginalny komponent
kultury, jedna ze spektakularnych enklaw spotecznych zachowan cztowieka'®.

11 Zob. W. Liponski, Sport, literatura, sztuka, Warszawa 1974; W. Liponski, Tradycje litera-
tury sportowej, Poznan 1983; W. Liponski, Humanistyczna encyklopedia sportu, Warszawa 1987.

12 7ob. T. Sahaj, Aktywnosé sportowa w prozie Szczepana Twardocha, ,, Teksty Drugie” 2023,
nr6,s.391-411.

13 Autor, ktéry swoja ,,polskoé¢” identyfikuje w kontekscie pierwszego obejrzanego meczu
polskiej reprezentacji pitkarskiej w 1971 roku, zob. M.P. Markowski, Polska, rozkosz, uniwersytet,
Krakow 2021, s. 51, 101-103.

14 Na czele z Remigiuszem Mrozem (Z pierwszej pitki, Poznan 2023). O kryminaly z akcja
osadzong na pitkarskim stadionie pokusili si¢ poznanscy autorzy: filozof M. Fabjanski, Bog gra
z 10. 11 opowiadan pitkarskich, Warszawa 2011; historyk P. Bojarski, Mecz, Poznan 2012. Zde-
wastowany dawny stadion miejski w Poznaniu otrzyma drugie kulturowo-spoteczne zycie; zob.
M. Bakke, Cisza w miastach jest czyms najbardziej deficytowym, ,,Gazeta Wyborcza” / ,, Tygodnik
Poznan”, 31.01.2023, s. 4-5. Wizytantem starych stadionow, ktore traktuje jako §wieckie §wiatynie
dumania, jest krytyk literacki Marek Bienczyk, czemu daje wyraz w nostalgiczno-melancholijnych
autobiograficznych powiesciach i wywiadach.

I35 Kapitan Reprezentacji Polskich Pisarzy w pitce noznej, w przesztosci zawodnik Korony
Kielce i Paris FC; zob. M. Mazurkiewicz, Sport, literatura, wspolnota — Reprezentacja Polskich
Pisarzy w Pilce Noznej, [w:] Kultura fizyczna a komunitaryzm i liberalizm, red. Z. Dziubinski,
W. Firek, Warszawa 2022, s. 248-255; M. Mazurkiewicz, Sport w literaturze i kulturze. Konteksty
historyczne i wspotczesne, Kielce 2020.

16 Takze jezykoznawcy, w tym wybitni (na przyktad Jan Miodek), przyznaja si¢ do swoich mi-
tosci klubowo-sportowych, niekiedy az do grobowej deski — a wlasciwie murawy, jak to osobliwie
wyrazit L. Mazan (Pochowajcie mnie na polu karnym Cracovii, Krakow 2006).

17" Zob. M. Roston, Mowa trawa. Stownik pitkarskiej polszczyzny, Warszawa 2021; T. Wil-
liams, Jezyki futbolu. Pitkarskie stowa i zwroty, przet. J. Wasinski, Warszawa 2021.

18 M. Zowisto, Sport jako sztuka. Wokét postmodernistycznej estetyzacji sportu, ,,Edukacja
Filozoficzna” 2007, nr 44, s. 27.
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O sportowych zainteresowaniach pisarzy dowiadujemy si¢ z ich esejow i fe-
lietondéw, opowiadan i powiesci oraz wywiadéw z nimi, a takze z ich biografii
1 autobiografii oraz autobiograficznych powiesci, w ktorych (re)prezentowani sg
osobiscie lub jako alter ego. Najczesciej za§ dowiadujemy si¢ tego z ich osobi-
stych dziennikow. Magda Karkowska napisata:

Miedzy konstruowaniem biografii [...] a dyskursem o sporcie odzwierciedlajacym prze-
miany kultury, zachodzi zalezno§¢ — przemiany kultury stanowia bowiem kontekst, podczas
gdy dyskurs sportu jest swego rodzaju tworzywem tych procesow.

Istotne znaczenie zdaja si¢ mie¢ tutaj procesy spoteczne, przemiany kultury, uwarunko-
wania klasowe, $rodowiskowe oraz prawidtowosci rzadzace rozwojem kariery!?.

To za sprawa osobistych tekstow (poetyckich i prozatorskich), a przede
wszystkim diarystyki dowiadujemy si¢ o pasji i zamilowaniu do sportu autoréw
jeszcze za ich zycia, kiedy to flirtuja z czytelnikami, grajgc roznorodne role, przy-
wdziewajac maski i robiac gombrowiczowskie ggby. Dokonuja autoprezentacji
i swoistych wiwisekcji, dzieki czemu w analizie ich tworczo$ci mozna zastoso-
wac metody autoetnograficzne. Zdaniem Radostawa Kossakowskiego autoetno-
grafia wydatnie przyczynia si¢ do uchwycenia dynamicznego procesu ,,przemian
osobowosci skorelowanej z doswiadczeniami kulturowymi”, jest ,,refleksyjnym
do$wiadczeniem usytuowania w kulturze?. Autor ten podkresla, ze ,,Indywidu-
alna refleksyjnos¢, emocje nie sg jedynie stanami psychologicznymi, ale sg zwia-
zane z rolg spoteczna, z motywami spotecznymi i wpisuja si¢ w pewne ramy
kulturowe™?!,

Autorzy dziennikéw przewaznie osadzajg autonarracje w szerszym spektrum
kulturowo-spolecznym, sitg rzeczy wpisujac sie w jakis paradygmat (a tym samym
przeciwstawiajac innemu), prowadzac dialog, wiodac dyskurs, przeprowadzajac
krytyke. Ich opisy w pewnych ramach interpretacyjnych sa protokotem rzeczy-
wisto$ci immanentnej i transcendentnej (niekiedy tez transcendentalnej, meta-
fizycznej), forma uprawiania socjologii codziennosci, o ktorej Piotr Sztompka
pisat: ,,Obiad w pracy i msza niedzielna, zakupy w markecie i zlozenie wienca
pod pomnikiem, mecz pitkarski i koncert symfoniczny, to w przyjetym tu znacze-
niu réownorzedne elementy zycia codziennego?2.

19 M. Karkowska, Konstruowanie biografii w popkulturze. Rozwazania o tworzywie i kontek-
stach biografii sportowych, [w:] Pedagogika kultury popularnej — teorie, metody i obszary badan,
red. W. Jakubowski, Krakow 2016, s. 308; zob. W. Wozniak, Od redaktora: Sport w dyskursie. Dys-
kurs sportu, ,,Przeglad Socjologii Jakosciowej” 11, 2015, nr 2, s. 6-14.

20 R. Kossakowski, Medytacja i futholowa gorgczka. O potencjale, ograniczeniach i do-
mknieciach autoetnografii, ,,Przeglad Socjologii Jakosciowej” 10, 2014, nr 3, s. 102.

21 Ibidem, s. 102. Zob. tez A. Kacperczyk, Autoetnografia — technika, metoda, nowy para-
dygmat? O metodologicznym statusie autoetnografii, ,,Przeglad Socjologii Jakosciowej” 10, 2014,
nr 3, s. 32-75.

22 p. Sztompka, Zycie codzienne — temat najnowszej socjologii, [w:] Socjologia codziennosci,
red. P. Sztompka, M. Boguni-Borowska, Krakow 2008, s. 24.
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Osobiste dzienniki (czasem bardzo intymne, niekiedy powstate w bardzo
mtodym wieku) napisali interesujacy si¢ sportem (i sport uprawiajacy), tak roz-
ni wspoltczesni polscy pisarze jak zaprzyjaznieni z soba Lukasz OrbitowskiZ?
i Szczepan Twardoch?* oraz zwigzani z soba futbolowo i literacko Jerzy Pilch??,
Wojciech Kuczok?® i Krzysztof Varga. Autoréw tych taczy tematyka sportowa
podejmowana w obrgbie bardzo roznych gatunkéw literackich, w tym esejow
1 felietondw, opowiadan i powiesci oraz wspomnianych juz dziennikow. A nawet
(w wypadku Orbitowskiego i Twardocha) opublikowanych wpiséw z portali spo-
lecznosciowych. Wymienieni autorzy przejawiaja bezposredni i osobisty stosu-
nek do aktywnosci ruchowej i sportu. Sg bardzo krytyczni w stosunku do siebie,
a w jeszcze wigkszym stopniu wobec otaczajacej ich rzeczywistosci kulturowej
1 polityczno-spotecznej, w ktorej sport jest zanurzony; w specyficznym ,teatrze
zycia codziennego” (okreslenie zapozyczam od Ervinga Goffmana). Ich teksty sa
nie tylko krytyczne i odwazne w formie i wyrazie. One bardzo czgsto sg obrazo-
burcze, jadowito-kasliwe, zjadliwe wregcz; co zreszta znajduje odzwierciedlenie
w ich tytutach?’. Teksty te zanurzone sa w wartkim i wzburzonym nurcie ,,czasu
kultury” (pandemii, zawirowan ekonomiczno-politycznych, wojen), ontologicz-
nej niepewnosci, napie¢ spoteczno-politycznych. Napie¢ tak charakterystycznych
dla ,,p6zZnej nowoczesnosci”, czasu ,,ruchomych piaskow” i mnogos$ci przeciw-
stawnych drogowskazow (Zygmunt Bauman)?3. Stawoj Zizek konstatuje:

Rzeczy, do ktorych bylisSmy przyzwyczajeni w ramach naszego codziennego zycia, nie
beda juz uwazane za oczywistos¢, bedziemy musieli nauczy¢ si¢ zy¢ duzo bardziej kruchym
zyciem, wérdd ciaglych zagrozen. Bedziemy musieli zmieni¢ cale nasze nastawienie do zycia,
do naszego istnienia jako istot zywych wsrdd innych form zycia. Innymi stowy, jesli uwazamy
filozofi¢” za nazwe naszego podstawowego podejécia do zycia, bedziemy musieli doswiad-

czyé prawdziwej filozoficznej rewolucji2®.

23 L. Orbitowski, Rzeczy utracone. Notatki czlowieka posttowarzyskiego, Warszawa 2017.

24 S. Twardoch, Wieloryby i émy. Dzienniki 2007-2015, Krakoéw 2015.

25 J. Pilch, Dziennik, Warszawa 2012; J. Pilch, Drugi dziennik, Krakow 2014; J. Pilch, Trzeci
dziennik, Krakow 2019. Po $mierci Pilcha symbolicznie pozegnano go na jednym z meczoéw Craco-
vii, a delegacja klubowa brata udzial w jego pogrzebie w Kielcach, w ktorych rychto staneto (w Alei
Staw) popiersie tego znanego kibica.

26 W. Kuczok, Wieczne odpoczywanie, Katowice 2012. Zob. T. Sahaj, Kibicowskie narracje
w utworach polskich prozaikow. Wojciech Kuczok i Jerzy Pilch, [w:] Kultura fizyczna a kultura ma-
sowa, red. Z. Dziubinski, M. Lenartowicz, Warszawa 2011, s. 175-184.

27 Zob. m.in. J. Pilch 60 felietonéw najjadowitszych, Warszawa 2020. Starannie przygotowa-
ny przez Pilcha, a wydany posmiertnie zbidr felietondw Pretensja o tytul jest jedyng, jakq mieé tu
mozna (Warszawa 2021) miat binarny podzial na dziaty ,,Literatura” i ,,Pitka”.

28 Ten poznanski filozof i socjolog pisywat o pilce noznej. Wyznat, ze dziecifstwie nie mogt
gra¢ w pitke z powodu dyskryminacji, zob. Z. Bauman, I nagle wiedziatem, jak si¢ nazywa kazda
ulica, ,,Gazeta Wyborcza” / ,,Magazyn Poznanski”, 13.01.2017, s. 12—13. W przerwanym przez
$mier¢ wywiadzie-rzece zwrocit krytyczna uwage na kibicow i stadiony pitkarskie, zob. Z. Bauman,
T. Leoncini, Plynne pokolenie, przet. S. Zuchowski, Warszawa 2018, s. 23-24.

29 S, Zizek, Pandemia! COVID-19 trzesie $wiatem, przet. J. Maksymowicz-Hamann, Warsza-
wa 2020, s. 84.
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Krzysztof Varga, ktérego ojciec byl Wegrem, spoglada na rzeczywistos¢ ze
specyficznej, migdzykulturowej perspektywy, jego analizy i refleksje o kulturze
polskiej i wegierskiej majg charakter komparatystyczny. Jak pokazaty przyktady
wielu innych pisarzy, usytuowanie autora na pograniczu réznych (sub)kultur (filo-
zofii, religii, narodoéw, spoleczenstw, spotecznos$ci) w naturalny sposob sktania ich
do aproksymacji i podejmowania szerokich retrospektyw kulturowo-spotecznych.
Zasada ta dziala rowniez w wypadku Vargi, w ktérego utworach da si¢ odnalez¢
szeroko zakrojong analize kulturowo-spoteczng Polski i Wegier, ktora, zwlasz-
cza przy omawianiu (niskiego) poziomu pitkarskich reprezentantow obu krajow
oraz futbolowych (pseudo)kibicow, czesto przyjmuje ton krytyczny. Uszczypliwe
uwagi Vargi na temat kibicoéw (,,kiboli”, z gwary poznanskiej) niosg z sobg jednak
walor poznawczy, gdyz autor ten (wzorem wielu filozofow i socjologow)3? prefe-
ruje dochodzi¢ do poznania w toku peregrynacji miejskich (,,obserwacja uczest-
niczaca”) oraz podrdzy zagranicznych, zwracajac uwage i komentujac przejawy
(pseudo)kibicowskiej aktywnosci. Aktywnosci, ktére przyjmuja postaé zaréwno
manifestacji lokalnego patriotyzmu klubowego i patriotyzmu narodowego, jak
1 skrajnego nacjonalizmu. A takze kibicowskich obyczajow, rytuatéw i folkloru,
ich specyficznej konfekcji, stuzacej jednoczesnie za legitymacje oraz wyraz okre-
$lonej postawy spotecznej’!, nasciennych murali, bedacych widocznym $wia-
dectwem ich obecnos$ci i plemiennej terytorialnosci, oraz bojek stadionowych
1 zorganizowanych ,,ustawek”, ktore, cho¢ nie wymyslili ich kibice, staty si¢ ich
rozpoznawalnym na catym $wiecie znakiem towarowym?32.

Zmiana optyki i podejscia do kibicowania nastgpuje w tych powiesciach Var-
gi, ktorych bohaterowie sg jego domniemanymi alter ego (Sonnenberg), posta-
ciami podobnymi do niego lub, dla kontrastu, jego catkowitym przeciwienstwem
(Egzorcyzmy ksiedza Wojciecha); dzieje si¢ tak rowniez w pierwszoosobowym
Dzienniku hipopotama. W zbiorze opowiadan Egzorcyzmy ksiedza Wojciecha
wiele watkow 1 wydarzen z udziatem réznych postaci jednoznacznie odsyta do
myslenia o ich animatorze — Krzysztofie Vardze. Tak jest wowczas, gdy opisuje
on predylekcje do dtugich spaceréw miejskich, domowo-towarzyskiego kibico-
wania telewizyjnego (z piwem i przekaskami) oraz lektura czasopism z obszerny-
mi doniesieniami sportowymi. W Konfesjach przedsmiertnych czytamy:

30 zob. G. Simmel, Most i drzwi. Wybér esejéw, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 2006;
S. Symotiuk, ,, Przechadzka” jako czynnosc filozoficzna, [w:] S. Symotiuk, Filozofia i genius loci,
Warszawa 1997, s. 105-123.

31 Zob. T. Sahaj, Marginalizowane grupy spoleczne w kontekscie aktywnosci ruchowej i sportu,
Poznan 2021, s. 207-227.

32 K. Varga, Gulasz z turula, Wotowiec 2008, s. 93-94; K. Varga, Czardasz z mangalicq, Wo-
towiec 2014, s. 105, 195-196; K. Varga, Langosz w jurcie, Wotowiec 2016, s. 61-62. Kibicowski
rytual, ktory inicjuje zawotanie ,,Let’s all do the Poznan”, stat si¢ elementem kulturowej promocji
Poznania.
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najbardziej lubilem poranki poniedziatkowe, kiedy gazeta byta gruba, z duzym dziatem spor-
towym, i moglem napawac si¢ relacjami z wydarzen niemajacych zadnego wplywu na moje
zycie; poniekad interesowaty mnie wylgcznie te wydarzenia, ktore zadnag miarg nie wptywaly

na moje zycie>>.

Paradoksalnie Varga najbardziej widoczny jest wowczas, gdy chowa si¢ i wy-
ziera zza wykreowanych przez siebie postaci intensywnie uprawiajacych sport:
biegajacych i ¢wiczacych na sitowni. Ich dziatania opisywane sg jako kompul-
sywne, maniakalne, na granicy zycia i $mierci, bo do upadtego przeciwstawiajace
si¢ chorobom, nadwadze i stabej kondycji. W Gumowej bransoletce przedstawia
opis cztowieka z nadwagg 1 zagrozonego cukrzycg:

Mozg Sebastiana wiedzial juz jednak, ze koniecznie nalezy wykona¢ dzienng seri¢ ¢wi-
czen, a najwazniejszym obowigzkiem pracownika jest przetamywanie wtasnych stabosci.

Przetamal wiec swoje stabosci, jak zwykle najpierw na biezni, a potem w maszynie
do ¢wiczen ramion, do wyciskania na barki, na migsnie plecow, na migsien czterogtowy, do
¢wiczen miegsni brzucha oraz na przywodziciel uda, na migsien dwugltowy i na koniec, ma
si¢ rozumieé, przyszedt czas na wio$larza. Ciato Sebastiana wcigz stawiato fanatyczny opor
i wiedzial, Ze tego dnia z pewnoscig nie pobije rekordu, pojal, Ze potrzebuje koniecznego na
regeneracj¢ kilkudniowego odpoczynku od sitowni. Kiedy wstawal z wioslarza, majac juz
mroczki przed oczyma, ci¢zko dyszac i chwiejac si¢ na migkkich nogach, poczul najpierw
nieokreslony niepokoj, zamieniajacy si¢ szybko w paniczny strach, a po nim przygniatajacy
bol w klatce piersiowej, jakby kto$ potozyl mu na niej betonowy blok. Ten bol przesuwat si¢
jak szybki waz do lewego ramienia, a stamtad do zuchwy, na przerazong twarz Sebastiana wy-
ptynely strumienie potu, nagle zabrakto mu powietrza w ptucach zmniejszonych do rozmiaru
zgniecionej w dtoni kartki papieru, zakrgcito mu si¢ w gtowie jak na karuzeli, nogi ugigly si¢

niczym plastelinowemu ludzikowi i zwalit si¢ na podtoge, tracac przytomno$é34.

Postaci z opowiadania Aquapark intensywne uprawianie sportu w celach
leczniczo-terapeutycznych i prozdrowotnych postrzega jako rodzaj horroru (czy
wprost terroru):

Jeszcze bardziej brakowalo mu fanatyzmu biegaczy, ktérzy z zaciekloscig co rano i co
wieczOr wybiegali w miasto, terroryzujac samych siebie, aby by¢ cho¢ troche szczuplejszymi,
zdrowszymi i mtodszymi niz przed biegiem. Poza tym po basenie dopadat go opetanczy wrecz
glod, Zotadek ssat jak stary glo$ny odkurzacz, mdlito go, po basenie zjadal nieodmiennie dwa
razy wigkszy obiad niz w dni bez wizyty na Warszawiance. Podobnie byto ze spacerami, kto-
rych byt poniekad wielbicielem, bowiem wybitnie lubit spacerowaé, lubit nawet dziarsko ma-
szerowac, do biegania nigdy jednak nikt by go nie zmusil, bieganie uwazat za ponizajace,
biegaczy za zalosnych, histerycznych i narcystycznych. Nie miat tez watpliwosci, ze tworza
nieformalng sekte, a moze nawet co$ w rodzaju faszystowskiej bojowki, przekonanej o swojej
rasowej wyzszosci nad wszystkimi niebiegajacymi. Uwazal, ze wynika to z nieuswiadomio-
nej autoagres;ji i niezaleczonych kompleksow. Byt przekonany, ze jesli pojawi si¢ pewnego dnia
charyzmatyczny przywodca biegaczy i podporzadkuje ich sobie przekonujaca argumentacja,
odwota si¢ do ich poczucia wyzszosci, to biegacze przejmg wladze i dokonaja eksterminacji

33 K. Varga, Konfesje przedsmiertne, [w:] K. Varga, Egzorcyzmy ksiedza Wojciecha, Warsza-
wa 2017, s. 131.
34 K. Varga, Gumowa bransoletka, [w:] ibidem, s. 78-79.
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niebiegajacych — nawet te ich czarne obciste z lycry uszyte trykoty jako$ nieodparcie koja-
rzyly mu si¢ z czarnymi mundurami totalitarnych bojowek [...] nienawidzit ich tym bardziej,
im wyrazniej sobie uswiadamial, ze jednak to, co robia, ma sens?>.

W ostatnich dwoch opowiadaniach z omawianego zbioru Egzorcyzmy ksiedza
Wojciecha nastepuje wyrazny zwrot. ,,Z pewng zazdro$cig jednak patrzylem na
mezczyzn w moim wieku albo i starszych, zylastych, umigsnionych, beztluszczo-
wych, ktorzy chyzymi susami pokonywali w obcistych spodenkach i przylegaja-
cych koszulkach Pole Mokotowskie”3®, napisat Varga w Barze Corso. W ostatnim
opowiadaniu — tytutlowych Egzorcyzmach ksiedza Wojciecha — narrator posunat
si¢ do konstatacji: ,,Myslal nawet o tym, zeby zaczaé uprawia¢ intensywne ¢wi-
czenia fizyczne, biega¢ az do wyczerpania, ale wiedziat, ze musi zwyciezy¢ swoje
ciato nie jego udreczeniem, a sita woli i potega ducha™>’.

W Sonnenbergu Varga w jeszcze wickszym stopniu bawi si¢ z czytelnikami
konwencjami i kreacjami. Agnes, wyimaginowana (?) kochanke gtéwnego bo-
hatera, obdarzyl wszelakimi kulturowo-spotecznymi cnotami, oprocz jakiegokol-
wiek zainteresowania sportem; zywiotem catkowicie jej obcym:

Czesto [...] streszczajac Agnes przeczytane w ,,Nemzeti Sport” relacje z meczow pitki
noznej, pitki recznej, pitki wodnej albo hokeja, spekulowatem o szansach naszych reprezen-

tantow na najblizszych mistrzostwach §wiata, Europy lub na olimpiadzie, probujac w ten spo-
s6b odwrdcié jej uwage od spraw istotniejszych, od spraw naprawde zasadniczych3s.

Skrajnym przeciwienstwem gtéwnego bohatera byt Atilla, ktory:

Nie byl urodzonym kibicem, ale wmuszat w siebie informacje sportowe, niczym tran
z watroby rekina, $ledzit lige pitkarska, skrupulatnie tropit sukcesy i klgski pitkarzy noznych,
pitkarzy recznych oraz — co naturalne, skoro starat si¢ by¢ prawdziwym Wegrem — pilka-
rzy wodnych. Sledzit nawet wyczyny hokeistow i koszykarek oraz interesowat si¢ doktadnie
wszystkim, co zwigzane z Ferencvarosem, bo tak wypadato’®.

W Dzienniku hipopotama Varga odstania si¢ w pelnej okazatosci, a dotych-
czasowe domniemania i domysty na temat jego stosunku do kibicowania i sportu
zyskuja autoryzacje 1 wskakuja na swoje miejsca niczym puzzle w autobiogra-
ficznej uktadance. Postanawia przybra¢ kibicowska tozsamos¢, nie decydujac sie
jednak na zostanie fanem reprezentacji Polski ani Wegier, lecz entuzjastg klubo-
wym wloskiej Romy.

Kibicem zosta¢ postanowitem, bo uznatem, ze potrzebuje sportowej identyfikacji, pobyt

w Rzymie w czasie wiktorii rzymskiego klubu stat si¢ dogodng okazja. Z tego tez powodu

35 K. Varga, Aquapark, [w:] ibidem, s. 158-159, 162.

36 K. Varga, Bar Corso, [w:] ibidem, s. 227.

37 K. Varga, Egzorcyzmy ksiedza Wojciecha, [w:] ibidem, s. 256. W Langoszu w jurcie Var-
ga ze zjadliwg luboscia szydzit z kolarzy w wieku senioralnym ,,0 nabrzmiatych cialach opigtych
w ciasne koszulki”: ,,To strach przed staroscia, otyloscia, niedoteznoscia i chorobami uktadu kraze-
nia dopingowat tych wszystkich posiwiatych rowerzystow” (ibidem, s. 26).

38 K. Varga, Sonnenberg, Wolowiec 2018, s. 13.

39 Ibidem, s. 83-84.
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zakupitem w oficjalnym sklepie na Piazza Colonna gustowng i nieepatujaca klubowymi bar-
wami czapke™?.

Delektujac si¢ nowa, teatralizowana rola, Varga kresli opisy uniesien neofity,
w pelni $wiadom tego, ze dotacza do plejady zwolennikow futbolu, wbrew pozo-
rom nieztozonej z samych li tylko kiboli, a uswietnionej szeregiem profesoréw
uniwersyteckich, renomowanych pisarzy, aktorow i ksiezy — na czele ze §w. Ja-
nem Pawlem II, dozgonnym kibicem Cracovii. Uwiedziony magia kibicowania
Varga racjonalizuje swoja postawe, ze zdumieniem dostrzegajac fenomen $wiec-
kiej religii*!, za jaka kibicowanie uchodzi, podkreslajac jego charakter mitolo-
giczny, tozsamosciowy, wieziotworczy. Robert D. Putnam zauwaza, ze: ,,Spajaja-
cy kapitat spoleczny tworzy pewnego rodzaju socjologiczny superklej, natomiast
taczacy kapitat spoteczny zapewnia socjologiczne smarowidto™*2.

Varga w Dzienniku hipopotama wyznaje:

Kibicowanie taczy — mozna by¢ z przekonania zarliwym socjalista, przeciwnikiem na-
cjonalizmu, faszyzmu, przemocy, a zarazem siedziec¢ na trybunach z wrogami ideologicznymi,
mie¢ taki sam jak oni szalik, taka sama koszulke, takie same pie$ni §piewac, te same radosci
i rozpacze przezywac, czu¢ z nimi braterska jednos¢, ktorej nic nie ztamie, i predzej $Smieré
rozdzieli zakochanych w tej samej druzynie faszyste i antyfaszyste*>.

Inicjacja kibicowska Vargi nastgpita w 2018 roku, w ktorym odbywat si¢ or-
ganizowany przez Rosje mundial, mimo licznych protestow i oburzenia §wiatowej
opinii publicznej spowodowanych aneksja Krymu w trakcie igrzysk olimpijskich
w Soczi 2014 roku. Varga na rozne sposoby analizuje i poddaje krytyce gospoda-
rza pitkarskich mistrzostw $wiata, kontynuujacego niechlubna rosyjska tradycje
ciemiezenia sasiednich narodoéw, w szczegdlnosci Polakow i Wegrow, kibicow-
skich i sportowych bratankow. Mecze ,,mundialowe” Varga ogladat z umiarko-
wanym zainteresowaniem i niktym zapatem, traktujac je raczej jako pretekst do
spotkan towarzyskich, z kasandrycznym przekonaniem o nieuchronnosci kleski
polskiej reprezentacji. Swoj pesymizm wyrazit w Dzienniku hipopotama:

Niby zwykta kleska pitkarska, ale znamienna i wyjatkowa, bo obnazajaca polskosc
w catej jej koslawosci, zatosci, goliznie. Ta druzyna okazata si¢ jednym wielkim oszustwem,
cudownym przekretem, na ktéry nabrano miliony ludzi [...]. I miliony Polakow uwierzyty,
ze wreszcie polska reprezentacja jest wyzbyta polskosci, co robi z niej niemal faworyta do
mistrzostwa $wiata. [...]. Zatem najpierw piesni, sztandary, skrzydta husarskie, rogatywki,
szable, ryngrafy, trabki, hymny, Bég z Matka Boska, a potem strach, panika, spadanie z koni,

40 K. Varga, Dziennik hipopotama, s. 33.

4l Zob. D. Antonowicz, L. Wrzesinski, Kibice jako wspélnota niewidzialnej religii, ,,Studia
Socjologiczne” 2009, nr 1, s. 115-149; R.N. Bellah, Religion in Human Evolution: From the Pa-
leolithic to the Axial Age, Cambridge-London 2011; T. Sahaj, Kibicowanie, religia i sport. Miedzy
sacrum i profanum, wiarg i rozumem, ,,Ethos” 37, 2024, nr 4, s. 179-207.

42 R.D. Putnam, Samotna gra w kregle. Upadek i odrodzenie wspélnot lokalnych w Stanach
Zjednoczonych, przet. P. Sadura, S. Szymanski, Warszawa 2008, s. 41.

43 K. Varga, Dziennik hipopotama, s. 34. Na kolejnych stronach Varga dookresla si¢ jako
,.kibic wieloaspektowy”.
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nadziewanie si¢ na wlasne na sztorc postawione kosy, placz, skarzenie si¢, ze nas pobili, nie-
<44

sprawiedliwie pobili, bo silniejsi byli, a my mozemy tylko stabszym si¢ stawiac¢™**.
Analizujac feralny mundial 2018 roku Varga uzyt wtasnego klucza interpre-
tacyjnego, imaginujac literacko i pitkarsko zarazem:

Francja wygrata z Argentyng 4:3 w jednej 6smej mundialu. Flaubert i Proust pokonali
Borgesa i Cortazara, cho¢ ten drugi to prawie Francuz [...]. Houellebecq strzelit wspaniatg
bramke dla Francuzow, ale strzal z dystansu Ernesto Sabato w samo okienko bramki Frédérica
Beigbedera tez byl najwyzszej urody. Frangois Villon jak zwykle chamsko faulowal, ale grat
jak oszalaly, zawiodl natomiast na calej linii w druzynie argentynskiej Ernesto Che Guevara,
tez przeciez pisarz. Anatol France, André Gide, Emil Zola, Victor Hugo — glebokie rezerwy.
France i Gide w ogole bez szans, by wej$é na boisko™®.

Na tej samej licentia poetica Varga napisat jeszcze:

Za chwile zacznie si¢ mecz Urugwaju z Portugalia, jestem rozdarty. Nie znoszg por-
tugalskiego pilkarza Ronaldo, ale tez nie znosz¢ urugwajskiego pisarza Suareza, pozostaje
mi rozstrzygna¢: Fernando Pessoa czy Juan Carlos Onetti? Wybieram Portugalczyka, niechaj
zwyciezy Ksiega niepokoju®.

W literacko przetworzonych odniesieniach do mundialu Varga miat swoich
,braci po szalu™¥’, Jerzego Pilcha i Wojciecha Kuczoka, do ktérych w Dzien-
niku hipopotama odnosit si¢ expressis verbis, a przy tym zaskakujaco krytycz-
nie i nadzwyczaj surowo. Dla obu z nich euro i mundiale byty ,,czasoregulatorami”
i wydarzeniami stricte epickimi, szeroko opisywanymi w ich autobiograficznych
tekstach, w tym w osobistych dziennikach. I cho¢ dla Vargi kibicowanie pitkar-
skim reprezentacjom Polski i Wegier jest zrodlem nieustajacej frustracji i udreki
(oraz pretekstem do uszczypliwej krytyki), to jednak przy okazji tych prestizowych
imprez sportowych intensyfikowata si¢ jego pisarska aktywnos$¢. Jest to zauwazal-
ne na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat, a wyrazng cezura byto Euro 2012, kto-
rego gospodarzami byty Polska i Ukraina. W 2012 roku Varga wydat zbior felieto-
néw pod symptomatycznym tytutem Polska mistrzem Polski, w ktorym poddawat
nieubtaganej krytyce polska pitke i jej kibicow z silg rowniej tej, z jakg w zbiorze
felietonow Setka krytykowat powiesci kryminalne i ich tworcow*®, a w swoich po-
wiesciach mentalnos¢ polska 1 wegierska.

4 Ibidem,s. 96-97.

45 Ibidem, s. 99.

46 Ibidem, s. 100. W Langoszu w jurcie Varga napisat: ,Moze w Warszawie trafi si¢ gdzies
jakas$ vlepka czy szablon z Krzysztofem Kamilem Baczynskim, ale nawet jesli, to nie z powodow
poetyckich, tylko wojennych, a czesciowo pitkarskich” (K. Varga, Langosz w jurcie, s. 62).

47 Zob. H. Jakubowska, D. Antonowicz, R. Kossakowski, Bracia po szalu i sqsiadki zza mie-
dzy. Narracje o meskosci w Srodowisku kibicow pitkarskich, ,,Studia Socjologiczne” 2019, nr 1,
s. 95-115.

48 Niektorych z nich cenit — Mariusza Czubaja i Zygmunta Miloszewskiego — cho¢ mentor-
sko strofowat ich za marnotrawienie talentu literackiego. W subiektywnej biografii admirowanego
Edmunda Niziurskiego Varga rzetelnie informowat, ze Niziurski takze byt autorem dwoch (ztych)
powiesci kryminalnych, zob. K. Varga, Ksiega dla starych urwisow, Warszawa 2019, s. 14-15.
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Przy okazji rozgrywania meczow pitki noznej — klubowej polskiej lub lig
zagranicznych, w ramach Ligii Mistrzéow, czy tez Euro lub mundiali — Varga
polska i wegierska pitk¢ nozng laczy z bolesnymi do$wiadczeniami historycz-
nymi, a w kontekscie polityczno-sportowym byto ich niemato. W 1956 roku na
przyktad odbywaty si¢ igrzyska olimpijskie w Melbourne — w tym samym czasie
Rosja zaatakowata emancypujace si¢ Wegry, a zawodnicy reprezentacji obu tych
krajow pobili si¢ na meczu water polo. W pigcédziesiata rocznice tych tragicz-
nych wydarzen, a zarazem podczas Euro 2006 w Niemczech, na budapeszten-
skim Placu Wolnosci doszto do krwawych zamieszek, w czasie ktorych policja
uzyla broni palnej, a wegierscy kibice pitkarscy uruchomili czolg z czasow dru-
giej wojny swiatowej i uzyli go jako tarana. Varga (lub jego literackie alter ego)
byt $wiadkiem tych wydarzen, w Sonnenbergu opisujac destrukcyjng, przemozna
1 zawlaszczajacy ,,dusze thumu’:

Oszotomiony datem si¢ nieomal ponies¢ entuzjazmowi ttumu, bytem wrecz o krok od
tego, by wznosi¢ hasta, skandowac, a nawet $piewac piesni, cho¢ zawsze przeciez bytem ra-
czej samotnikiem i domatorem, niechetnym nie tylko przemocy, ale i w ogéle manifestowaniu
w thumie [...].

Nawet na placu Wolnosci, gdzie rozstawiano telebimy w trakcie mundialu i mistrzostw
Europy, by mieszkaniec naszego miasta, a takze zachwycony perla Dunaju turysta mogt kom-
fortowo [...] oglada¢ mecze, nawet tam czulem si¢ nieswojo. [...] Pojatem wowczas, jak ta-

two da¢ si¢ ponies¢ szalenstwu ttumu, jak prosto i zaskakujaco mozna si¢ wcielic w cudze
emocje, jak thim cztowieka wzmacnia i daje mu sitg, poczucie zhudnej wspolnotowej potegi’.

W tym samym Sonnenbergu Varga obficie i wielostronicowo opisat ogromne
emocje w strefie kibica i entuzjazm zwigzany z Euro 2016, w ktéorym wystepo-
wata reprezentacja Wegier, z rozgrywek tych jednak szybko odpadtszy>?. Jako
podsumowanie modutu futbolowego autor wyrazit zdanie: ,,wiedza o historii we-
gierskiej pitki noznej jest rownie wazna, jak wiedza o dynastii Arpadow, woj-
nach z Turcja, powstaniach przeciw Habsburgom, kurucach i labancach, rewolucji
1848, czasach dualizmu, rzadach admirata Horthyego™!.

Varga nie jest kibicem fanatycznym ani ortodoksyjnym. Postuguje si¢ szeroka
wiedzg na temat historii wegierskiego sportu, bynajmniej niesprowadzajacego si¢
do pitki noznej>?. Z charakterystyczna dla tego autora ironia i szyderstwem odno-
towywat sukcesy Wegrow w dyscyplinach, do ktorych nie byli predestynowani:

jesli chodzi o ptywanie, pitk¢ wodna, kajakarstwo, wioslarstwo, w zasadzie wszystkie sporty
wodne, to nasza w nich doskonato$¢ musi wynika¢ bez watpienia z braku morza. Ciggnie nas

49 K. Varga, Sonnenberg, s. 89.

50 hidem, s. 98—103.

SU Ibidem, s. 104.

52 Podobnie jak w wypadku polskiej reprezentacji pitkarskiej, najwigksze sukcesy Wegrow
maja charakter historyczny. Do najlepszych pilkarzy $wiata naleza Robert Lewandowski i Ferenc
Puskas, nagroda imienia ktorego przyznawana jest obecnie strzelcom najpigkniejszych bramek.
W 2023 roku FIFA przyznata ja beznogiemu pitkarzowi Warty Poznan uprawiajacemu amp futbol,
Marcinowi Oleksemu.
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bowiem straszliwie do wielkiej wody, jestesmy narodem morskim, moze nawet bardziej niz
Anglicy, Hiszpanie i Portugalczycy, jestesmy narodem wielkich Zeglarzy zamknigtych w Kot-
linie Karpackiej, uwigzionych w Wielkiej Nizinie. Nasz nardd potrzebuje wielkiej wody, tesk-
ni za oceanem i stad si¢ bierze ten nasz ped do ptywania i Zeglowania, a poniewaz nie bardzo
mamy gdzie zeglowac, to wsiadamy do kajakow, kanadyjek oraz todzi wiostowych i pgdzimy
przed siebie, czasami nawet siedzac tylem do mety, bo tak si¢ siedzi w wio$larstwie — spogla-
da sie w przesztosé i pedzi ku przysztosci, nie widzac celu’.

Co ciekawe, autor Dziennika hipopotama rdwniez widziat osobisty cel w re-
gularnym ptywaniu — na basenie, dla podratowania zdrowia>*. Zdrowia szcze-
golnie waznego w czasie nadchodzacej pandemii COVID-19. Varga rozpoczat
swoj Dziennik w mundialowym 2018 roku, a zakonczyt w 2020 roku stowami:
»Mistrzostwa Europy w pilce przeniesione na lato 2021, o caly rok. Bedziemy zyli
duzo skromniej”>>. Supozycja ta okazata sie prorocza.

Mimo tego, ze w swojej obszernej i zroznicowanej tworczosci Varga ochoczo
podejmuje tematyke kibicowania i sportu, niewatpliwie nalezacych do wspolczes-
nej kultury popularnej, to na tej podstawie nie sposob jednak zaliczy¢ go do grona
autoroOw reprezentujacych literature popularng. Wrecz przeciwnie, i to z kilku po-
wodow. Jednym z nich jest ten, ze utwory literackie Vargi, zwlaszcza jego dzien-
niki podrézne, majg charakter erudycyjny. Sa nie tylko sazniste i wymagajace od
czytelnika statej uwagi, ale i odwotujg si¢ do licznych i réznorodnych dziedzin
i dyscyplin (niekiedy bardzo od siebie odlegtych), zwlaszcza subiektywnie ujetej
historii Polski i Wegier oraz Europy. Nie jest to lektura tatwa w odbiorze. Varga-
-narrator wybrzmiewa z powiesci jako cztowiek ironiczny, sardoniczny i szyder-
czy w stosunku do przejawow kultury popularnej i masowego odbiorcy. W ese-
jach i felietonach oraz w wywiadach prasowych i internetowych, a takze podczas
spotkan z czytelnikami, autor ten jest wrgcz zagorzatym krytykiem kultury Jow-
-brow. Varga dawatl temu wyraz niejednokrotnie i to w dobitny sposob: ,,Polacy
nie majg zadnych aspiracji kulturowych, a jedynie rozrywkowe i to na najnizszym
poziomie™. Jego wypowiedzi s3 czesto kasandryczne i minorowe: ,,Skonczyta
si¢ elita kulturalna. Teraz wszyscy jesteSmy wszystkozercami™’. Swojg twor-
czos$cig Varga stara si¢ dostarczac¢ czytelnikom tresciwej 1 warto§ciowej ,,ducho-
wej strawy” (jedzeniu i piciu w kulturowym kontek$cie poswigca wiele uwagi).
Elitarnej nawet wowczas, gdy pisze na pozornie banalne i blahe tematy, za jakie
powszechnie uchodzi kibicowanie i sport.

K. Varga, Sonnenberg, s. 214.
K. Varga, Dziennik hipopotama, s. 463.
55 Jbidem, s. 615.
K. Varga, To my jestesmy wykluczeni, ,Newsweek”, 16.01.2013, https://tiny.pl/6xk-9r2g
(dostep: 1.06.2024).

5T Formuly retoryczne. Krzysztof Varga: ,, Skoriczyla sie elita kulturalna”, Muzeum Literatury,
22.11.2011, https://tiny.pl/ts2gdc3n (dostep: 1.06.2024).
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