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Dark Medicine In a Pop-Cultural Hue

Review: Agnieszka Trześniewska-Nowak, W  kleszczach lęku. Thriller medyczny 
w  literaturze i  kulturze popularnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie- 
-Skłodowskiej, Lublin 2022, pp. 268.

Summary

The article discusses Agnieszka Trześniewska-Nowak’s monograph W kleszczach lęku. Thril-
ler medyczny w literaturze i kulturze popularnej [The Turn of the Screw: Medical Thriller in Popular 
Literature and Culture]. It is the first study in the Polish humanities devoted to medical thriller. The 
work is structured in two parts: the first part outlines the interpretative contexts, the second one is 
devoted to the analysis of figures and motifs characteristic of the medical thriller. The book is com-
plemented by an interview with one of the Polish authors of medical thriller — Klaudia Muniak. 

The researcher assumes that the 19th-century experience of medicalization and medical- 
maladic discourse present in Victorian literature is fundamental for contemporary stories. At the 
same time, this proposal is not presented in a convincing way in terms of interpretation. Examples 
that support it (novels by Herbert George Wells, Bram Stoker, and Robert Louis Stevenson) are also 
controversial.

Despite its shortcomings, Trześniewska-Nowak’s book is nevertheless important as a pioneer-
ing study in the field that oversteps the boundaries of literary creation and enters the public imagin-
ary. It also initializes a discussion by offering a preliminary systematization and description of the 
characteristics of the medical thriller.
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W  ostatniej dekadzie (w  latach 2013–2023) opublikowanych zostało zale-
dwie kilka autorskich opracowań o charakterze stricte naukowym poświęconych 
literaturze sensacyjno-kryminalnej. Należą do nich Prosta sztuka zabijania. Figu-
ry czytania kryminału (2013) Mariusza Kraski, Detektyw w krainie cudów (2015) 
Tadeusza Cegielskiego, Polski kryminał i wiek XIX (2019) Marty Ruszczyńskiej, 
Otwierać, milicja! O  powieści kryminalnej w  PRL (2019) Doroty Skotarczak 
oraz Dlaczego literaturoznawcy c(z)ytują kryminały (2021) Justyny Tuszyńskiej. 
A zatem z tym większym zainteresowaniem powinna spotkać się monografia Ag-
nieszki Trześniewskiej-Nowak W kleszczach lęku. Thriller medyczny w literatu-
rze i kulturze popularnej (2022). Opracowanie to, zgodnie z tytułem, poświęcone 
zostało (dodajmy — jako pierwsze w rodzimej humanistyce)1 w całości zjawisku 
thrillera tematyzującego zjawiska z kręgu medycyny. 

Budowa monografii jest dwudzielna. Część pierwsza poświęcona została 
kontekstom interpretacyjnym omawianego zjawiska. Badaczka upatruje źródeł 
dzisiejszych lęków, związanych z dyskursem medycznym (ale i maladycznym) 
w  dziewiętnastowiecznej literaturze wiktoriańskiej. O  ile jednak przywoła-
nie Frankensteina, czyli Współczesnego Prometeusza (1818) Mary Shelley jest 
(w świetle tez postawionych przez badaczkę) uzasadnione, wątpliwość budzą inne 
egzemplifikacje. Doktor Jekyll i pan Hyde (1886) Roberta Louisa Stevensona czy 
Wyspa doktora Moreau (1896) Herberta George’a Wellsa są nie tyle dreszczow-
cami medycznymi, co opowieściami o szalonych naukowcach, problematyzują-
cymi cenę zaspokojenia żądzy naukowej. Tymczasem w thrillerach medycznych 
motywacje są najczęściej merkantylne. Jeśli jednak przyjąć, że figura szalonego 
naukowca eksperymentującego na pacjentach przynależy do entourage’u bada-
nego przez Trześniewską-Nowak nurtu dreszczowca, za pierwsze rodzime thril-
lery należałoby uznać — wbrew opinii przywoływanej przez badaczkę (s. 27,  
przyp. 75) — nie powieści Doktor śmierć (2012) Jacka Caby oraz Z chirurgicz-
ną precyzją (2013) Błażeja Przygockiego, lecz Skradzione głowy (1958) Tadeu-
sza Unkiewicza. Równie dyskusyjnym co utwory Stevensona i Wellsa zdaje się 
przykład Draculi (1897) Brama Stokera. Ostatecznie badaczka zrezygnowała jed-
nak z rozwiania czytelniczych wątpliwości, pozostając przy omówieniu owej po-
wieści w kontekście motywu epidemii (s. 126–127). A szkoda, bowiem mogłaby 
to być okazja do zapoznania odbiorcy z autorskim odczytaniem znanego utworu2. 

1  Można by spierać się tu, czy jednak takim opracowaniem nie była monografia Mariusza 
Kraski Na tropach Szakala. Gry i konwencje political fiction (Gdańsk 2003). Wydaje się jednak, 
że oba zjawiska artystyczne, jakkolwiek pokrewne, tworzą osobne fenomeny i są adresowane do 
różnych kręgów odbiorców. Poniekąd implicytnie taką rozdzielność political fiction i dreszczowca 
zakłada sama Trześniewska-Nowak, nieprzywołująca opracowania Kraski nawet w postaci nega-
tywnego punktu odniesienia. A szkoda, bowiem byłaby to dobra okazja do prześledzenia, w jaki 
sposób zmienia się świadomość genologiczna pod wpływem nowych doświadczeń lekturowych.

2  Podobny niedosyt pozostawia przywołanie (s. 70) dwóch opowiadań Antoniego Langego — 
Babunia i Nowy Tarzan (1925). Tym bardziej, że, jak wynika z kontekstu, twórczość Langego służy 
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Trześniewska-Nowak zakłada implicite przemożny wpływ wieku XIX na 
współczesne realizacje formuły literatury gatunkowej (określenie Anny Gemry)3. 
Świadczy o tym tytuł całości: W kleszczach lęku to polskojęzyczne tłumaczenie 
tytułu powieści Henry’ego Jamesa The Turn of the Screw (1898). Skojarzenie cha- 
osu poznawczego będącego udziałem bohaterki opowieści, panny Giddens, z sy-
tuacją protagonistów dreszczowca medycznego jest uzasadnione. Otwiera też 
możliwości interpretacyjne, uprawniające do poszukiwań „powinowactw z wy-
boru” między modernistycznym porażeniem niepewnością egzystencjalną a jego 
odpowiednikiem z przełomu XX i XXI wieku. Tym większa szkoda, że badaczka 
nie zdecydowała się na pogłębienie takiego skojarzenia. Innym ze źródeł nowo-
czesnego dreszczowca medycznego jest dla autorki powieść Franka G. Slaughtera 
That None Should Die (1941). Jednak istotniejsza niż odpowiedź na pytanie, czy 
owa powieść jest thrillerem medycznym sensu stricto, pozostaje otoczka kulturo-
wa towarzysząca jej publikacji. To czas artystycznej recepcji triumfów między-
wojennych monster movies produkcji Universalu i RKO Pictures oraz pulpowej 
literatury zamieszczanej na łamach popularnych czasopism, na przykład Blood of 
the Mummy (1939) G.T. Fleminga-Robertsa [właśc. George’a Thomasa Robertsa]. 

Część wprowadzająca w  kulturowo-historyczny kontekst funkcjonowania 
współcześnie dreszczowca medycznego została uzupełniona omówieniem figur 
konstytuujących to zjawisko artystyczne. Kolejne szkice poświęcone są odpowied-
nio: przestrzeni zbrodni, ambiwalentnej postaci lekarza jako „wybawiciela”, ale 
i oprawcy, oraz postaciom protagonistów i antagonistów. Przegląd podsumowują 
rozważania, w których autorka mierzy się ze zmianami postrzegania rzeczywi-
stości społecznej pod wpływem pandemii COVID-194. Namysł nad anglojęzycz-
nym modelem dreszczowca tematyzującego kwestie medyczne stał się dla Au-
torki punktem wyjścia do poszukiwań differentia specifica rodzimych realizacji. 
To doskonała okazja do uporządkowania funkcjonującej (zarówno w literaturze  
przedmiotu, jak i w  ramach czytelniczo-rynkowej praktyki) terminologii, którą 
autorka wykorzystała jedynie połowicznie. Trześniewska-Nowak w przeważają-
cej mierze ograniczyła się do omówienia w poszczególnych cząstkach wybranych 
utworów; niesłusznie pominięta została na przykład Kostka (2013) Izy Korsaj — 
powieść, w której wątki medyczne odgrywają istotną rolę. 

autorce za negatywny punkt odniesienia dla jednej z omawianych powieści Tess Geritsen (s. 71); 
w podobny zresztą sposób została przywołana proza Michała Bałuckiego (s. 71).

3  Zob. A. Gemra, Literatura popularna — literatura gatunków?, [w:] Retoryka i badania lite-
rackie. Rekonesans, red. J.Z. Lichański, Warszawa 1998, s. 55–74.

4  Pisząc o pandemii COVID-19 Autorka dokonała niefortunnego skrótu myślowego, utożsa-
miając toponim Wuhan — miasta w prowincji Hubei — z nazwą własną ośrodka badawczego (s. 33). 
Niepokój wzbudza również utożsamianie przez badaczkę kultury popularnej i masowej (s. 40). To 
dwie odrębne formacje, których utożsamienie pojawia się wprawdzie dość często, niemniej pozostaje 
nieprawidłowe. Zob. K. Dmitruk, Kultura masowa, [hasło w:] Słownik literatury popularnej, red. 
T. Żabski, Wrocław 2006, s. 288–290; K. Dmitruk, Kultura popularna, [hasło w:] ibidem, s. 290–293.
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Intencjonalnie koncentracja na poszczególnych fabułach miała stać się dla 
Trześniewskiej-Nowak punktem wyjścia do rekonstrukcji poetyki polskiego 
dreszczowca medycznego. Zostało to jednak przeprowadzone w mało satysfak-
cjonujący poznawczo sposób. Czytelnik ma wrażenie, że autorka skupiła uwagę 
na tych utworach, które thrillerem medycznym są połowicznie, bądź imitują go. 
Co więcej, Trześniewska-Nowak jedynie na marginesie głównych rozważań 
odnotowuje tendencję artystyczną, którą można byłoby uznać za rudymentarny 
punkt odniesienia dla dreszczowca (nie tylko zresztą w  jego medycznym nur-
cie). Badaczka przywołuje za Robinem Cookiem kategorię „fakcji”. Jest to jed-
nak powieść, która swoją premierę miała w 2003 roku. Tymczasem analogiczna 
wykładnia „fakcji” (oryg. faction) pojawia się w Upiorze Manhattanu (Phantom 
of the Manhattan, 1999, pol. 1999) Fredericka Forsytha5. Badaczka pomija też 
dyskusję nad kategorią faction w  literaturoznawstwie anglojęzycznym, między 
innymi rozważania Toni Bruce6. Przeoczenie to zdecydowanie zubaża wykładnię 
pojęcia, które pozwala zrozumieć jeden z możliwych powodów dbałości twórców 
thrillerów medycznych o prawdopodobieństwo ich literackich wizji. 

Czytelnik W kleszczach lęku może też odnieść wrażenie, że badaczka zde-
cydowała się oddać głos w  kwestiach terminologicznych pisarzom; nie jest to 
rozwiązanie fortunne. Rezygnacja ze stricte badawczej perspektywy sprawia, że 
potencjalnie możliwe staje się funkcjonowanie quasi-pojęć, będących przejawem 
„nadprodukcji terminologicznej”, wprowadzającej chaos w sferze definicji7. Tym 
większa szkoda, że autorka nie zdecydowała się skonfrontować własnych propo-
zycji uporządkowania omawianego zagadnienia ze wspomnianą uprzednio roz-
prawą Mariusza Kraski, poświęconą political fiction — oboje omawiają tożsamy 
mechanizm artystycznych konceptualizacji „człowieka w stanie zagrożenia”. In-
teresujące przy tym byłoby też uwzględnienie wniosków płynących z lektury roz-
ważań Izabelli Adamczewskiej-Baranowskiej na temat relacji między thrillerami 
medycznymi a reportażem8.

Kolejny rozdział przynosi zmianę strategii badawczej. O ile bowiem dotych-
czas Autorka syntetyzowała, szkic „Polskie konfrontacje z thrillerem medycznym 
na przykładzie powieści Klaudii Muniak” (s. 177–195) jest realizacją założeń stu-
dium przypadku (case study). Pisarka ta porusza — co podkreśla Trześniewska-
-Nowak — marginalizowaną w dreszczowcu medycznym kwestię studentów kie-
runków lekarskich (s. 187). Jako rodzaj aneksu do rozdziału można potraktować 

5  Zob. F. Forsyth, Upiór Manhattanu, przeł. W. Nowakowski, Warszawa 1999, s. 19.
6  Zob. T. Bruce, The Case for Faction as a Potent Method for Integrating Fact and Fiction in 

Research, [w:] Innovations in Narrative and Metaphor: Methodologies and Practice, red. S. Farquhar, 
E. Fitzpatrick, Singapore 2019, s. 57–72. 

7  Zob. J. Tuszyńska, Zabójcy pojęć i tropiciele definicji. Praktyki teoretycznoliterackie w In-
ternecie na przykładzie polskich portali kryminalnych, „Przegląd Kulturoznawczy” 32, 2017, nr 2, 
s. 191–206.

8  Zob. I. Adamczewska-Baranowska, Wirusocentryczne narracje reporterskie z nurtu „mrocz-
nej biologii”, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 63, 2020, nr 3, s. 9–25.
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zamieszczony wywiad z pisarką. Rozwiązanie takie, oczywiste w piśmiennictwie 
fanowsko-popularnonaukowym, wydaje się bezzasadne: rozmowa nie została 
w żaden sposób skomentowana. 

***

Mimo wskazanych niedociągnięć opracowanie Trześniewskiej-Nowak ma 
jedną niewątpliwą zaletę: to pierwsza próba zmierzenia się z fenomenem przekra-
czającym granice sztuki i w istotny sposób wpływającym na wyobraźnię zbiorową. 
Otwiera też pole do dyskusji, wstępnie systematyzując i opisując specyfikę thril-
lera medycznego. Dla badaczy tego zjawiska kulturowego W kleszczach lęku jest 
zatem pozycją obowiązkową, nawet jeśli niejednokrotnie lektura budzi sprzeciw.
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