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Wstep

Pytanie o przyczyny tesknoty dzi§, w dobie kolejnych rewolucji naukowych
1 technologicznych, do opowiesci mitycznych jest proste, lecz odpowiedz na
to pytanie jest prawie niemozliwa. Prébowano je znalez¢ — bo jednej nie ma
— lecz z reguty konczyto sig¢ to fiaskiem. Jak sadzg, wiele racji miat Profesor Tol-
kien, gdy zwracal uwage, iz jedna z odmian opowiesci mitycznej — basn — spetnia
co najmniej dwie, jesli nie trzy funkcje, istotne dla jej odbiorcéw!. Po pierwsze
chodzi o sprawiedliwo$¢ — zto jest ukarane, dobro wynagrodzone; po drugie cho-
dzi o pocieszenie (eucatastrophe) — co oznacza zawsze dobre, nie tylko w sen-
sie moralnym czy etycznym, ale i na planie fizycznym, zakonczenie opowiesci.
Po trzecie — mimo ze Profesor tego nie napisal expressis verbis — chodzi o po-
rzadek w Uniwersum; jest Ktos, lub Co$ (np. prawo), kto czuwa nad harmonij-
nym (tzn. uporzadkowanym takze etycznie i moralnie) przebiegiem wszystkich
wydarzen.

! Por. J.R.R. Tolkien, O basniach, [w:] idem, Drzewo i lis¢ oraz Mythopoeia, wstep Ch. Tol-
kien, przet. J. Kokot, J.Z. Lichanski, K. Sokotowski, Poznan 1998, passim. Takze A. Jakuboze,
Metodologia badan basni. Problemy i propozycje rozwiqzan, [w:] A. Jakuboze, M. Pobiezynska,
Basn — Oralnos¢ — Zagadka. Studia, red. J.Z. Lichanski, Warszawa 2007, s. 7-70 [tom 1, Studia
i Materiaty].
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6 Jakub Z. Lichanski

Powrdt dzis wlasnie do takiej wizji §wiata moze by¢ i dziwny, i sprawiac
wrazenie kompletnego anachronizmu. To tak, jakby sugerowaé, ze moze istnie¢
Einheitliche Feldtheorie, ostatnie, nieopublikowane, a moze nieistniejace?, dzieto
Alberta Einsteina®. To moze by¢é temat do sensacyjnej powiesci, ale nie przedmiot
badan naukowych! Co okazuje si¢ btedem, ale nie mam zamiaru zajmowac si¢
tu kwestiami z zakresu wspotczesnej fizyki czy jakiejkolwiek innej nauki®. Céz
ma jednak wspolnego kwestia z zakresu fizyki z tematem niniejszych rozwazan?

Whbrew pozorom — wiele. Chodzi bowiem o znalezienie, a moze tylko wska-
zanie, iz jest nie teorig, ale solidna wiedza, ktora ukazuje nam cos, co nazywamy,
z braku lepszego okreslenia, Harmonia Mundi. Nasze miejsce w niej jest bar-

dzo dobrze okreslone. Co najzabawniejsze, to fakt, iz przekonanie, o ktérym mo-

wie, byto do§¢ popularne w naszej czeéci $wiata mniej wiecej 1200—700 lat temu®,

Clive Staples Lewis, ktory je opisal, nazwat je Modelem Sredniowiecznej Mysli>.
Model 6w wpisywat czlowieka w porzadek Uniwersum, a ,,przy okazji” wyja-
$niat wszystkie inne kwestie naukowe, teologiczne, filozoficzne itd. oraz prak-
tyczno-zyciowe. Odwrocitem porzadek $§wiadomie; dzi§ cze$ciowo potrafimy
zrobi¢ to drugie, ale nie wiemy, jak i gdzie umiesci¢ ,,w tym wszystkim” wlasnie
cztowieka.

I tu z pomoca przychodzi nam ,,wspolczesna opowies¢ mityczna”; tak bo-
wiem roboczo okresle zjawisko, ktéremu dalej chce poswiecié uwage®.

2 Einheitliche Feldtheorie, czyli jednolita teoria pola, marzenie Alberta Einsteina. Dzi$§ uwaza
sig, iz teoria strun czgsciowo rozwiazuje problemy, jakie fizykom stwarza jednolita teoria pola, czyli
teoria, ktdra przedstawia rownania, dzigki ktorym mozna potaczy¢ w jedna formute ,.fizyke gwiazd
i galaktyk z prawami $wiata subatomowego”, por. M. Alpert, Teoria ostateczna, przet. M. Jaszczu-
rowska, Warszawa 2008, s. 449. Takze S. Weinberg, Sen o teorii ostatecznej, przet. P. Amsterdam-
ski, Poznan 1997.

3 Zwracam uwage, iz przywotany Mark Alpert jest absolwentem astrofizyki i byt wspotpra-
cownikiem pisma ,,Scientific American”; jego uwagi na temat fizyki nie sa zatem czyms$ przypad-
kowym czy branym z popularnych kompendiéw. Zagadnienie pojawiania si¢ autordw, ktérzy maja
dobre przygotowanie naukowe i czgsto w swych powiesciach méwia o sprawach czy obiektach
istniejacych, ktore ,,wpisuja” w fikcyjne wydarzenia, to temat na osobne studium i tu tylko kwestig
te sygnalizuj¢ jako wartg zbadania; jest to np. przypadek Cecila S. Forestera i jego cyklu o Hornblo-
werze (jak i kompetencje marynistyczne oraz nautologiczne, np. Hermanna Melville’a czy Josepha
Conrada). Zwracam uwagg, iz takich autorow mamy juz takze i w Polsce, ze wskazg np. Mariusza
Wollnego czy Konrada T. Lewandowskiego (jako autora serii powiesci kryminalnych!).

4 Te sugestie potwierdza, do$é przypadkowo, bowiem przedstawiajac nieco inne zagadnienia,
Erwin Panofsky w studium Architektura gotycka i scholastyka, [w:] idem, Studia z historii sztuki,
wyb. i opr. J. Biatostocki, przekt. zbior., Warszawa 1971, s. 33-65.

5 Por. C.S. Lewis, Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury Sredniowiecznej i renesan-
sowej, przet. W. Ostrowski, Warszawa 1986 [wyd. 2, Krakéw 2008], s. 14-21, 134—144. Por. tez
A. Kruszynska, Sredniowiecznosé¢ w literaturze i kulturze XX wieku: propozycje badawcze, Warsza-
wa-Puttusk 2008, s. 111-145.

6 Por. B. Trocha, Degradacja mitu w literaturze fantasy, Zielona Gora 2009: autor podejmuje
podobny trop, lecz pragnie pokazaé, jak literatura fantasy staje si¢, w czesci swych dokonan, zja-
wiskiem, ktore degraduje mit i raczej go kompromituje. Jednak autor zastrzega, iz jest to ,,pierw-
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Dlaczego tesknimy do opowiesci mitycznych? 7

Epos i powies¢: czy faktycznie znana relacja?

Wydaje sie, iz kwestie te teoria literatury opisata do$¢ doktadnie’. Jednak
pomija si¢ w tych rozwazaniach teoretyka wegierskiego, ktory miatl tego pecha,
ze zmart bardzo mtodo, a jego idei nikt nie kontynuowat. Mam na mysli Richarda
Meszleny’ego®. W ogtoszonej w 1915 roku rozprawie Die erzihlende Dichtung
und ihre Gattungen wskazatl m.in. na zasadnicze roéznice pomigdzy powiescia
i eposem’. Mianowicie:

1) powies¢ zmierza od szczegotu, od bogactwa empirycznych faktéw, do idei;
epos — przeciwnie;

2) powies¢, zwiazana z realnoscig czasu psychologicznego, ma tendencje
do realizmu; epopeja natomiast przedstawia cuda, a cudownos¢ jest jej naturalna;

3) powies¢ ma bohatera, ktory walczy o ide¢. Epopeja nie ma bohaterow.
Achilles i Hektor — to tylko bohaterowie w epopei. Bohater powiesci walczy,
poruszajac sie wsrdd nieruchomego uktadu spotecznego. Dla bohateréw epopei
nieruchomos¢ nie istnieje. Trescia epopei jest ruch mas, wielkie wedrowki. Z po-
znawczej perspektywy, ktora ona ogarnia, Swiat caty staje si¢ wiecznym, plynnym
ruchem: panta rei. Wieczysty ruch domaga si¢ rytmu: stad wynika wierszowa
forma epopei.

Jest to dos¢ istotna innowacja i szalenie inspirujaca idea. Wskazuje ona na:
po pierwsze — zasadnicza odmiennos$¢ obu tych typow literackich dziet sztuki,
co wiecej — odmiennos$ci gatunkowej; po drugie — ksztaltowanie w eposie wlasnie
takiej wizji Uniwersum, w ktorej cztowiek moze odnalez¢, w zasadzie zawsze, swo-
je jasno okreslone miejsce; po trzecie — cho¢ §wiat jest ptynny, to wtasnie w epo-
sie panuje porzadek, ktory owa zasade panta rei porzadkuje, ogranicza i narzu-
ca jej zelazne ramy. Wskazywali na to m.in. Ulrich von Wilamowitz-Moellen-
dorf czy Adam Krokiewicz!?, ze wskaze tylko dwu badaczy z catej ich plejady!’.

sze przyblizenie” problemu i wskazuje na pisarzy, jak m.in. J.R.R. Tolkien czy C.S. Lewis, ktorzy
nie w pelni potwierdzaja jego hipotez¢. Dodam, iz punktem wyjscia dla badacza, podobnie jak
np. dla Andrzeja Szyjewskiego (Od Valinoru do Mordoru. Swiat mitu a religia w dziele Tolkiena,
Krakow 2004) jest filozofia badz/i antropologia.
7 Kwestia ta interesowala nastepnie takich badaczy, jak m.in. Michait Bachtin, Stefania
Skwarczynska i inni.
8 Richard Meszleny jest autorem m.in. monografii poswigconej Genowefie Fryderyka Heb-
bla oraz teatralnym prébom adaptacji Wilhelma Meistra.
9 Por. R. Meszleny, Die erzciihlende Dichtung und ihre Gattungen, ,Deutsche Rundschau”
162, 1915, s. 385 i n.; S. Neumarkowna, Nowe badania teoretyczne nad powiesciq, ,,Pamigtnik Lite-
racki”, R. XIX, 1921, s. 150—154. Por. takze J.Z. Lichanski, Opowiadania o ... krawedzi epok i czasow
Johna Ronalda Reuela Tolkiena czyli Metafizyka, Powies¢, Fantazja, Warszawa 2003, s. 104-140
[Epos i retoryka. Prolegomena do badan literatury fantasy; studium rozwija idee Meszleny’ego].
10 por. U. von Wilamowitz-Moellendorf, Die Ilias und Homer, Berlin 1916; A. Krokiewicz,
Moralnos¢é Homera i etyka Hezjoda, Warszawa 1959.
11 Warto zwrdci¢ uwage na tzw. klasycyzm weimarski, dla ktérego zwiazki pomiedzy epika a ety-
ka byty oczywiste, por. m.in. V.C. Dérr, Weimarer Klassik, Paderborn 2007 [UTB, t. 2926].
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8 Jakub Z. Lichanski

A jednym z najwazniejszych, wrecz elementarnych dazen cztowieka, jest znale-
zienie ,,stalych punktéw odniesienia w zyciu”!2.

Stawiam zatem hipotezg, ktora warto zbadac, co postaram si¢ dalej uczynié,
iz wlasnie epika najpelniej owo dazenia czlowieka wypetniata. Zwracam tez uwa-
ge, ze powies¢ nie mogla tego uczyni¢, bowiem od poczatku XX wieku jej przed-
miotem stal si¢, jak napisat Erich von Kahler, ,,§wiat pozbawiony oparcia, §wiat
ptynny”!3. I nie chodzito tu badaczowi o problemy estetyczne, ale jak najbardziej
— ontologiczne i epistemologiczne'*. Jak stusznie bowiem zauwazyt Hermann
Broch juz w latach 30. XX wieku, nowoczesna powies¢ musiala zrezygnowac
z tak charakterystycznej dla niej ,,stalej perspektywy narratorskiej, nieruchome-
go uktadu odniesien spotecznych, itd.”!>. Wyraznie i jednoznacznie tez sugero-
wat pisarz i filozof, iz tylko epos moze przywroci¢ czlowiekowi wspdtczesnemu
,.utracone poczucie jednosci z catoscia Universum”'®.

A zatem zalozy¢ musimy wstepnie, iz racj¢ mial Meszleny: oto epos i po-
wie$¢ maja niewiele lub wregcz nie maja nic wspolnego ze soba (wynika to zresz-
ta po czesci z uwag Arystotelesa na temat eposu'’). Co gorsza: uwagi Brocha
wskazuja, iz sama powies$¢ ulega w I potowie XX wieku zasadniczym przeksztat-
ceniom formalnym. Badacz wyraznie wskazywal na takie kwestie, ktére — jego
zdaniem — charakteryzuja powie$¢ wspolczesna, jak m.in. brak jednoznacznego
uktadu odniesien etycznych czy moralnych, konstrukcje polegajaca na swiado-
mym zaburzaniu i chronologii wydarzen, i jednoznacznosci jezyka opisu tychze,
a wreszcie — wielo$¢ perspektyw ogladu tych samych spraw czy takze swiadome

12 por. K. Obuchowski, Psychologia dazer: ludzkich, Warszawa 1983. Takze Ch. Taylor, Zro-
dla podmiotowosci, przet. M. Gruszczynski et al., Warszawa 2001.

13 Por. E. von Kahler, cyt. za J.Z. Lichanski, Hermann Broch, Warszawa 1994, s. 15.

14 Trzeba w tym miejscu przywotaé takie nazwiska, jak m.in. Oskar Spengler czy Arnold
Toynbee, acz problematyka ta — rozpadu $§wiata statych warto$ci — pojawita si¢ jako hipoteza nauko-
wa, jak sadze¢ za sprawa stynnej ksiazki Edwarda Gibbona Zmierzch Cesarstwa Rzymskiego (The
Decline and Fall of the Roman Empire, 1776, pol. 1960, przet. S. Krynski). Zwracam tez uwage,
iz propozycja badawcza Wilhelma Dibeliusa zawarta w tzw. Morfologii powiesci [jest to wydany
po polsku w roku 1936 fragment jego studium Englische Romankunst] nie sprostata wyzwaniom,
jakie postawita przed nia powies¢ wieku XX.

15 Por. H. Broch, Das Welthild des Romans. Ein Vortrag, [w:] idem, Dichten und Erkennen.
Essays, red. H. Arendt, t. 1, Ziirich 1955, s. 211-238.

16 Por. H. Broch, The Style of the Mythical Age. Einleitung zu Rachel Bespaloffs ,, lliad”, [w]
idem, Dichten und Erkennen. Essays, t. 1, s. 249-264.

17 Por. Arist., Poet., I-111.47a10-48a30, XIII-XXV.59a15-61b25. Jak sadze, zbyt pochopnie
i bez nalezytego namystu przeniesiono pojgcia Arystotelesa z jednych obiektow literackich na inne,
pomijajac fakt, iz Stagiryta wyraznie wskazywal przyktady, do ktoérych odnosit swe uwagi. Sze-
rzej o tych kwestiach pisat m.in. Wolfram Ax oraz piszacy te stowa; por. W. Ax, Lexis und Logos.
Studien zur antiken Grammatik und Rhetorik, Stuttgart 2000, passim; takze J.Z. Lichanski, Epos
i retoryka. Prolegomena do badan literatury fantasy, [w:] idem, Opowiadania o ... krawedzi epok
i czasow..., s. 104—140.
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Dlaczego tesknimy do opowiesci mitycznych? 9

mieszanie réznych ptaszczyzn odczytan utworu'®. Wskazane uwagi nie dotycza
pewnego typu powiesci, a mianowicie tych, ktore wywodza si¢ z anglosaskiej
tradycji romansu [romance]. Dlaczego tak jest — postaram sie, cho¢ pobieznie
— pokaza¢ w dalszych uwagach.

Epos, romans i jednolita teoria

Zaczag trzeba zatem raz jeszcze od proby odpowiedzi na pytanie o to, czym
jest epos, a raczej — jak go rozumiemy. Okreslenie Arystotelesa nie moze by¢ dla
nas pomocne; musimy zatem szukac innych odniesien czy definicji. I tu natrafia-
my na przeszkodg¢ nie do pokonania. Oto jedna z konstytutywnych cech eposu
jest glebokie przekonanie jego tworcow o istnieniu, nie tylko w $wiecie przedsta-
wionym eposu, bezwzglednego uktadu odniesien moralnych i etycznych!®.

Co najdziwniejsze — kwestia budowy formalnej nie okazuje si¢ tu sprawa naj-
wazniejsza i jest zalezna od przyzwyczajen, tradycji itp.> Mozemy wskazaé, iz
cechg charakterystyczna dla eposu jest ukazanie jakiegos wazkiego wydarzenia,
ktére w sposob fundamentalny nie tylko wptyneto na los jakiego$ narodu, ale tez
ten los zmienito; bohaterowie nie sa przypadkowi, ale starannie wybrani i w tymze
wyborze nie bez znaczenia sg decyzje zapadajace poza nimi. [stotnym elementem
eposu jest interwencja bogow, ktdrzy jednak nie sg bohaterami, ale raczej petnia
role ,,strozow praw”. Czasem, jak w [liadzie czy Niebelungenlied, okazuje sig, iz
bohaterowie takze maja poczucie istnienia praw, ktoérych naruszenie jest po prostu
niemozliwe.

Mozna powiedzie¢ zatem, ze niezaleznie od struktur formalnych zwigzanych
z kompozycja utwordéw, niezaleznie od przebiegéw fabularnych itd. — nadrzednym
»elementem” kompozycji eposdéw jest istnienie bezwzglednego porzadku moral-
nego oraz etycznego, ktory jest przyjmowany jako oczywisty przez wszystkich
bez wyjatku bohaterdw tychze dziet. Nawet ci zli takze akceptuja te sytuacje, acz
prébuja, za wszelka ceng, ,,0bej$¢” dw porzadek i znajduja na to lepsze czy gorsze
uzasadnienia. Waznymi zatem postaciami w eposach sg ci, ktorzy w takiej czy in-

18 Por. H. Broch, The Style of the Mythical Age...; takze idem, James Joyce und die Ge-
genwart, oraz idem, Die mythische Erbschaft der Dichtung, [w:] idem, Dichten und Erkennen.
Essays, t. 1, s. 183-210, 239-248. Jak sadz¢, Salman Rushdie w swej najnowszej powiesci The
Enchantress of Florence [ Czarodziejka z Florencji] §wiadomie ztamal juz wszelkie reguly rzadzace
dotad powiescig. Warto wskaza¢, iz Richard Rorty w ksiazce Filozofia jako polityka kulturalna
(2007, przet. B. Baran, Warszawa 2009) sady Brocha de facto powtarza, lecz jego koncowe wnio-
ski sa blizsze raczej konstatacjom cytowanego Bogdana Trochy.

19 Por. S. Radhakrishnan, Filozofia indyjska, przet. Z. Wrzeszcz, t. 1-2, Warszawa 1958—1960,
t. 1, s. 445-536 [rozdzialy: Filozofia eposéw oraz Teizm Bhagawadgity).

20 Por. U. von Wilamowitz-Moellendorf, op. cit.
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10 Jakub Z. Lichanski

nej formie przypominaja i bohaterom, i czytelnikom/odbiorcom o ,,zelaznych za-
sadach”, ktérych nie wolno — pod groza wywotania gniewu bogdéw — naruszac.

Na tym tle do$¢ dziwnie brzmi gltos Wergiliusza, ktory postawit na poczatku
Eneidy niezwykle wazne i dramatyczne pytanie:

Musa, mihi causas memora, quo numine laeso

quidve dolens regina deum tot volvere casus

insignem pietate virum, tot adire labores

impulerit. Tantaene animis caelestibus irae?

[Wyjaw mi, Muzo, przyczyny tych spraw: czym zraniona bogini,

Czym obrazona niebian krolowa zestata na me¢za

Wielkiej zboznosci klgsk co niemiara i udrek bez liku.

Wiec az taka zawzietosé zazegli w swych sercach bogowie?] [1.8—117]%!

Jest to pytanie, ktore, takze w eposie, stawia kilka wiekow wczesniej na polu
Kuru Ardzuna Krisznie, i na ktére otrzymuje odpowiedz (inaczej niz Eneasz
czy Wergiliusz):

Nie pragng zwycigstwa, Kriszno,

ani krdlestwa, ani szczescia.

Bo c6z mi po krdlestwie, Pasterzu,

po rados$ciach, a nawet zyciu,

skoro ci, dla ktérych bym pragnat

krélestwa, radosci i szczescia

stoja tu, gotowi zginaé w walce

i poswigci¢ mienie [...].

Zabiwszy tych, ktorzy gotuja si¢ na zgube,
splamimy si¢ ztem [...].

Bolejesz nad tymi, nad ktorymi bole¢ nie nalezy [...].
Swiatli mgzowie nie boleja jednak

ani nad tymi, co zyja, ani nad tymi, co umarli [.32-33, 36; I.11]?

Epos zatem, jak zauwazyt juz Platon, gdy nazywal Homera ,,wychowawcg
Hellady”?3, nie mial na celu zabawiania nas barwnymi opowiesciami (acz za-
pewne i ta funkcja byla istotna), ale uczyt nas, jakie jest nasze miejsce w porzad-
ku wszechrzeczy, jak winnismy dokonywa¢ wyboréw moralnych i kiedy swymi
dzialaniami uruchamiamy przeciwnika, ktorego niczym nie przebtagamy — hy-
bris, czyli kiedy popetniamy wine tragiczng i gdy juz musimy nieuchronnie i$¢
ku zagladzie?*. Epos miat uczy¢, jak tego ostatniego uniknag.

Nie wolno nam jednak zapomnie¢, iz bohater eposu byt w nim, w eposie;
nie ma bowiem prostego ,,przetozenia” swiata eposu na nasz $wiat. Epos ukazy-

21 Wergiliusz, Eneida. Epopeja w dwunastu ksiegach, przet. 1. Wieniewski, Krakéw 1978.

22 Bhagawadgita czyli Piesn Pana, przet. J. Sachse, Wroctaw 1988.

23 PLAT., Rep., 606E. Por. takze W. Jaeger, Paideia, przet. M. Plezia, t. 1, Warszawa 1962,
s. 67-73, 87.

24 Hybris, [w:] G. Reale, Historia filozofii starozytnej, t. 5, Slownik, indeksy, bibliografia,
przel. E.I. Zielinski, Lublin 2002, s. 94.
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Dlaczego tesknimy do opowiesci mitycznych? 11

wat nam niejako porzadek $wiata, jego pion aksjologiczny?’; to my musieli§my
umie¢ ,,wyczuc”, czy przypadkiem nie postepujemy tropem tych, ktdrzy postepu-
jazle. Zarazem, jak poucza lektura /liady ale i Odysei, w mniejszej mierze Eneidy,
epos z reguly nie dawat nam zbyt wiele pociechy w banalnym znaczeniu tego
stowa. Raczej pojawia si¢ w nim to, co Profesor Tolkien nazwat eucatastrophe;
nadzieja, ze, jak powtorzyt za Seneka nasz Gérnicki?%:

Prawda tak si¢ ma: duch nigdy nie zginie,
Dobrego rados¢, ztego kazn nie minie.

1 to jest przestanie eposu.

Co do tego ma romans? Ma i to wiele; wywodzi si¢ on bowiem wiasnie
z wielkiej tradycji epickiej, ale prébuje jq ,,udoskonali¢”, ujednoznaczniajac roz-
wigzanie, gtownie zreszta w sferze fabularnej — poprzez potaczenie jej przestania-
mi o charakterze etycznym badz/i moralnym. I tu zaczyna si¢ problem.

O ile $wiatem eposu rzadza jasne cho¢ czasem twarde prawa moralne, o tyle
romans probuje znalez¢ dla nich pewne ,,furtki”. Przypominam stynna scen¢ z 7vi-
stana i Izoldy, gdy Izolde, od niechybnej $mierci na sadzie bozym, ratuje nie tyle
fakt, iz Tristan podtrzymuje ja, gdy si¢ potyka, co zle zadane pytanie?’. Bohate-
rowie eposOw nie maja tak ,,utatwionej” sytuacji; oni z reguty musza odpowia-
da¢ na poprawnie stawiane pytania, tyle ze ich odpowiedzi nie zawsze sa zgodne
z prawda czy umiejetnoscia zachowania si¢ w danej sytuacjiZ®.

Warto dodaé, iz epos pokazuje pewne modelowe sytuacje egzystencjalne;
wyboru wlasciwego zachowania w danej sytuacji czgsto musi dokona¢ nie tylko

25 To Jan Parandowski uzyt okre$lenia ,,pion moralny $wiata”, aby dobitnie powiedzieé o roli,
jaka ma odegraé artysta wobec swych odbiorcow; por. J. Parandowski, takze J.Z. Lichanski, Wra-
jemniczenia i refleksje, £.0dz 1986.

26 Por. k.. Gérnicki, Troas, [w:] idem, Pisma, oprac. R. Pollak, t. 1, Warszawa 1961, s. 485
[a. IT, w. 385-386]. Przywotuj¢ cytat z tragedii Seneki, bowiem §wietnie oddaje on istot¢ problemu,
o ktorym mowa. Zarazem — poglady stoikdw na natur¢ $wiata, na prawa kosmiczne (odwoluje¢ si¢
do klasycznej opozycji kosmos/tad vs chaos/nieuporzadkowanie) trafnie oddaja istot¢ przestania
eposu.

27 Pytanie brzmiato: ,,Pani, czy poza krélem Markiem, dotykat ci¢ jaki§ inny mezczyzna?
Poza tym zebrakiem, ktory mnie podtrzymal, zaden inny — odpowiedziata Izolda” (J. Bédier, Dzieje
Tristana i Izoldy, przet. T. Zelenski-Boy, Warszawa 1988, s. 200-201). Zwracam uwagg, iz powie-
dziata prawdg, bowiem pytanie zostato zadane blednie!

28 Najcelniej ukazat to J.R.R. Tolkien, jako pisarz, gdy w Quenta Silmarillion opowiedziat
histori¢ Turina Turambara, bohatera eposu witasnie, ktory nie umiat w doczesnym zyciu znalez¢ od-
powiedzi na zadne z pytan czy raczej wyzwan, jakie postawit przed nim los, a moze raczej — na jakie
natknat si¢ w swoim zyciu. I tu moja podstawowa niezgoda z tezami Bogdana Trochy, por. idem,
Degradacja mitu, passim; jesli punktem wyj$cia uczynimy rozwazania na temat mitu, wtedy autor
ma racj¢. Lecz proces jest odwrotny: oto dzieto literackie ,,wpisuje si¢” w okreslona swiadomos¢
mitu swego tworcy i swych odbiorcow. Tak odczytuje uwagi Platona, a nastgpnie Tolkiena, por.
J.Z. Lichanski, Komentator. Mythopoeia cum glossis, [w:] idem, Opowiadania o... krawedzi epok
i czasow..., s. 37-51.

Literatura i Kultura Popularna 16, 2010
© for this edition by CNS



12 Jakub Z. Lichanski

bohater, ale i czytelnik. Ten ostatni staje si¢ wtedy s¢dzia, ktory osadza czyny
bohatera?. W odniesieniu do romansu takiej sytuacji juz nie mamy, bowiem autor
za czytelnika/odbiorce rozwiazuje wszelkie ewentualne dylematy moralne. Tak nie
jest w powiesci, ale ten problem nas w tej chwili nie interesuje. Upowszechnienie
romansu jako typu literackiego dzieta sztuki spowodowato, iz odbiorca przestat
by¢ aktywny, a stat si¢ bierny. Co gorsza: rozréznienie na powie$¢ i romans,
tak oczywiste dla badaczy literatury?, dla czytelnikéw juz takim oczywistym
nie jest; w efekcie nastapito zachwianie perspektywy odbioru. T¢ kwesti¢ omo-
wig jednak dale;j.

Co do powyzszych rozwazan ma trzeci element tytutu podrozdziatu? Pojecie
,jednolita teoria” peli tu role dwojaka: po pierwsze — ma wskaza¢, iz jednak
mozna zbudowac, takze i dzis, taka teorig literackiego dzieta sztuki, ktora opisze
— co pokazalem wczesniej — jesli nie wszystkie, to podstawowe zjawiska w zakre-
sie pewnego typu literackich dziet sztuki. Po drugie — przypomina, iz ,,platanie”,
szczegolnie dzis, faktow i fikcji moze prowadzi¢ do bardzo powaznych zaburzen
w procesie odbioru literackiego dzieta sztuki. Szczegoélnie — o czym postaram
si¢ takze dalej powiedzie¢ — samo jego pojecie moze budzi¢ dzi§ powazne wat-
pliwosci, co do jednoznacznego okreslenia przedmiotu, jakiemu to pojecie ma
odpowiadaé3!.

Czy istnieje dzis ,,horyzont oczekiwan”
i czy literackie dzielo sztuki
jest faktycznie przedmiotem?

Poprzedni podrozdzial zostawit nas z dwoma pytaniami, ktére nieco afory-
stycznie przedstawilem w tytule tej czgsci. Problem zachwiania perspektywy od-
bioru — niepewnos¢ odbiorcy, jak ma traktowac to, co czyta w literackim dziele
sztuki (teraz nazwa ta obejmuje i tzw. pulp fiction!), a takze sprawa, czy literackie
dzieto sztuki jest faktycznie przedmiotem, ktory da si¢ ontologicznie i epistemo-
logicznie wyodrebni¢ — jak ongi$ epos — to sa pytania o wadze podstawowe;j dla

29 Mamy tu zastosowanie pewnej zasady, o ktorej pisze Arystoteles w Reforyce, gdy méwi
o audytorium/odbiorcach tekstu, resp. literackiego dzieta sztuki. Oto odbiorca nie jest tylko tym,
ktéry delektuje si¢ picknym tekstem, ale i sedzia, ktdry ocenia okreslony czyn i jego moralne konse-
kwencje, por. Arist., Rhet., 1.1358a37-1359a29; J.Z. Lichanski, Retoryka: Historia — Teoria — Prak-
tyka, t. 1, Warszawa 2007, s. 94-95 [tu istotny tez jest przywolany komentarz Martina Borrhausal].

30 Por. m.in. I.A. Cuddon, The Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, London
1992, s. 599-641 (novel), 802—812 (roman, romance, romans); ale tez T.V.F. Brogan, A. Preminger
(red.), The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, Princeton 1993, s. 361-375 (epic);
por. tez M. Glowinski et al., Stownik terminéw literackich, Wroctaw 1998, s. 416425 (powiesc),
s. 477-479 (romans).

31" Za Stefania Skwarczynska przyjmuje w genologii podzial na: przedmioty, nazwy oraz poje-
cia, por. eadem, Wstep do nauki o literaturze, t. 3, Warszawa 1954-1965, s. 11-35.
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naszego tematu3?. Przypominam, iz pytanie to brzmi: ,dlaczego dzi$ tesknimy
do opowiesci mitycznych”? Utajonym elementem tego pytania jest zatozenie, iz,
w jakie$ przynajmniej mierze, literatura fantasy jest wspotczesna odmiana takiej
opowiesci, ergo — zajeta miejsce eposu.

a) Problem odbiorcy

Czy odbiorca ma dzi§ pewnos¢, lub czy moze mie¢ dzi§ pewno$é, czym
jest to, co czyta? Tak postawione pytanie ma oczywista odpowiedz negatywna.
I nie wynika to z ilu$ tam lat usilnych dziatan postmodernistow czy dekonstruk-
cjonistow, ale z pewnego faktu, ktory u schytku lat 50. XX wieku John Barth ujat
aforystycznie jako problem ,literatury wyczerpania™3. Wczesniejsza dyskusja
z pogladami nie tylko formalistow czy strukturalistow, ale i szkoly New criticism,
ktora zaowocowala pojawieniem si¢ koncepcji takich, jak szkota genewska, szko-
ta odpowiedzi czytelniczej, a nastgpnie takie tendencje, jak m.in. feminizm, gen-

der studies, neokolonializm itd. ukazaty, iz marzenie o tym, ze jest jeszcze jakas

jasno okreslona perspektywa odbiorcza, jest ztudzeniem3%.

Jesli sprobujemy dzi§ wréci¢ do pomystow np. Macieja Kazimierza Sar-
biewskiego, ktory w traktacie De perfecta poesis probuje taka postawe opisac
1 yjednoznaczni¢, to nie spotkamy si¢ z akceptacja tych pogladow nie dlatego,
iz sg anachroniczne, ale z braku zgody co do wyboru okreslonej perspektywy

aksjologicznej®>. Tymczasem, jak staratem sie przypomnieé, taka perspektywa

jest podstawa dla tworzenia oraz percepcji eposu’®.

32 Gdy stawiatem za innymi teze o dwu obiegach literatury, por. J.Z. Lichanski, Relacje mie-
dzy kulturq wysokq a niskq/popularng w literaturze. Glosy do dyskusji wraz z sugestiami metodo-
logicznymi, [w:] Relacje miedzy kulturq wysokq i popularnq w literaturze, jezyku i edukacji, red.
B. Myrdzik, M. Karnatowska, Lublin 2005, s. 29-39, uwazalem, iz ma ona sens. Jak sadz¢ jednak
teraz, jest ona bardzo ryzykowna. Z wielu przyczyn wskaze¢ jedna: oto tzw. kultura wysoka, ipso
facto, zaktada istnienie jednoznacznej hierarchii wartosci i bezwzglednego systemu aksjologicz-
nego. Wiaze¢ to z konsekwencja dwu stwierdzen Immanuela Kanta, ktére przyjmujemy raczej jako
oczywiste: 1° cel dzieta sztuki jest nieutylitarny, 2° prawa moralne sa, acz nieudowadnialne, tak
oczywiste jak prawa fizyki.

33 Por. I. Barth, Literatura wyczerpania, [w:] Nowa proza amerykanska. Szkice krytyczne, red.
Z. Lewicki, przekt. zbiorowy, Warszawa 1983, s. 38—54.

34 Por. A. Burzyfiska, M. Markowski, Teoria literatury XX wieku, t. 1-2, Krakéw 2008.

35 Por. M.K. Sarbiewski, De perfecta poesis, wyd., przet. S. Skimina, Wroctaw 1954; por.
takze A. Li Vigni, Poeta quasi kreator. Estetica e poesia in Mathias Casimir Sarbiewski, www.uipa.
it/ ~estetica/download/ [2005-04-30].

36 Na problem ten, zupetnie marginalnie i przy omawianiu innych probleméw, zwrécit uwage
takze Roman Ingarden, gdy pisat, iz starozytny ,,Grek, gdy patrzyt na posag Wenus, nie potrzebowat
wyjasnien, iz jest to posag bogini”, por. idem, O poznawaniu dziela literackiego, przet. D. Gieru-
lanka, Warszawa 1976, s. 171-209, szczeg. s. 178—181. Zwracaja na to uwage takze teologowie,
historycy religii, a z drugiej strony historycy sztuki i badacze dawnych literatur, ktorzy wskazuja
na nieustanny spor tyczacy nie kwestii owej perspektywy, co do istnienia ktorej w epokach dawnych
nie bylo watpliwosci, ale na spory tyczace sposobu uswiadamiania odbiorcom owej perspektywy
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14 Jakub Z. Lichanski

Istotng kwestia staje si¢ zatem nie to, czy perspektywa aksjologiczna
jest przedstawiona w literackim dziele sztuki czy nie, ale — jak jest to zrobione.
Dla odbiorcy ma to znaczenie, bowiem nie zawsze pewne sytuacje, ktore poja-
wiaja sie w dziele sztuki, sg ,,aksjologicznie przejrzyste”. Wskaze na kilka przy-
ktadow37:

I) Pierwszy bedzie z lliady i dotyczy spotkania Priama z Achillesem. Scena
ta ma wyjasnié, jak winni§my zachowac si¢ wzajem wobec siebie, gdy opadna
emocje i gdy trzeba zachowac si¢ tak, jak nakazuje prawo i obyczaj: tu — po-
grzeba¢ zmartego cztonka rodziny, przyjac¢ btagalnika, zachowac si¢ wobec ,,god-
niejszego od siebie” (uwaga: godniejszym jest Achilles!) itp.; cata scena jest tak
ukazana, iz mozemy ja potraktowac jak swoisty ,,wzorzec” do zastosowania.

II) Drugim — scena z Pofopu Henryka Sienkiewicza, w ktorej Andrzej Kmi-
cic odmawia zdrowaski w trakcie, gdy jego zolnierze dobijaja Szwedow: ,,...a gdy
krzyki mordowanych Szwedéw mylity mu rachunek, zaczynat od nowa” — tu per-
spektywe moga wyznaczy¢ autentyczny czy domniemany dystans narratora, sto-
sunek czytelnika do sytuacji, ocena bohatera itd. Cata sytuacja nie jest jasna
1jej aksjologia jest wyraznie ,,zaburzona”.

III) Trzecim niech bedzie réznica w ukazaniu probleméw moralnych w Marii
Antoniego Malczewskiego oraz Panu Tadeuszu Adama Mickiewicza. Oto w wy-
padku pierwszego z utwordw czytelnik/odbiorca nie ma problemu w ocenach;
w wypadku drugiego — juz takiej jednoznacznosci mie¢ nie bedziemy (ostatecz-
nie Sedzia bogaci si¢ na zdradzie targowickiej dokonanej przez kuzyna i kwestia
ta zostaje przez autora o tyle ,,przemilczana”, iz nie nadaje si¢ jej zadnej walory-
zacji). Zwracam uwage, ze przy wszystkich uproszczeniach, jakie dostrzegamy
w powiesciach sir Waltera Scotta, oceny moralne i pion aksjologiczny sa w nich
jednoznaczne; podobnie jest i u Charlesa Dickensa (pewnym wyjatkiem moze by¢
Klub Pickwicka, ale jesli przyjmiemy, iz element humorystyczny odgrywa tu role
niebagatelna, wtedy kwestie aksjologii przestaja miec¢ takie znaczenie).

IV) Kolejnym przyktadem niech beda np. utwory powiesciowe Tomasza
Manna, Jamesa Joyce’a, Hermanna Brocha, Roberta Musila; w ich utworach
to my, jako odbiorcy, mamy si¢ okresli¢ wobec ukazywanych problemoéw, z jaki-
mi boryka sie bohater. I tylko pobiezna lub tendencyjna interpretacja moze suge-
rowac, iz ,,wszystko jest tam aksjologicznie jasne”. W zadnej z powiesci wskaza-
nych pisarzy ,,nic nie jest jasne ani oczywiste”’; odbiorca jest postawiony wobec
pewnych dylematéw i musi wybiera¢. Wedle jakich kryteriow — to musi takze sam
okreslic.

— w sposob dostowny, np. poprzez obrazy, czy w sposob bardziej subtelny, np. w literaturze emble-
matycznej, w basniach badz w epice.

37 Swiadomie nie podaje przypiséw bibliograficznych, bowiem przyklady sa oczywiste i tatwe
do identyfikacji. W ostatnim przyktadzie nie odwotatem si¢ do np. Heleny Mniszkéwny czy Ma-
rii Rodziewiczéwny, ale §wiadomie do pisarki wspotczesnej, aby pokazac dobitnie, iz konwencja
ta trwa nadal.
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V) Znakomitym przykladem jest takze John Ronald Reuel Tolkien jako
pisarz; atak na niego, jaki po wydaniu Wiadcy pierscieni przeprowadzita czes¢
krytykow angielskich, oznacza tylko tyle, iz przestanie aksjologiczne odczytane
w kontekscie kompozycji utworu wydato sie czgsci odbiorcéw kompletnie nieja-
sne i zatarte. Zachodzi tu sytuacja zblizona do opisanej w przyktadzie II), a takze
— iz potraktowano utwor jako przynalezny do porzadku romansu, a aspirujacy
do porzadku powiesci; tego, iz moze to by¢ epos, nikt nie brat, przynajmniej wte-
dy, powaznie pod uwage.

VI) I na zakonczenie — Wyspa Nory Roberts. Od poczatku wiemy, jaki
jest porzadek aksjologiczny; nic tu nie zostanie zaklocone i, jak w porzadnym
romansie, czytelnik nie ma zadnych dylematow. To, iz catos¢ jest oczywistym
,falszem aksjologicznym” nie ma znaczenia; utwér nie ma prawa bowiem budzi¢
w czytelniku watpliwosci, co swego przestania.

Wskazane przyklady pokazuja, iz jesli wspolczesny czytelnik przeczyta
np. wskazane powiesci — §wiadomie ,,wyminalem” m.in. utwory Fiodora Dosto-
jewskiego, Salmana Rushdiego badz Witolda Gombrowicza — to i tak, o ile nie ma
jasnych pogladéw etycznych, odniesie wrazenie kompletnej niejasnosci w zacho-
waniach bohateréw, sposobie przedstawiania §wiata, ocenie zachowan postaci li-
terackich itd. Swietnym przyktadem tego typu probleméw sa utwory, ktore wyko-
rzystuja ,.klasyczne” postacie tzw. literatury grozy, jak np. wampir czy wikotak38,
Dodam wreszcie, iz jesli odbiorca nie orientuje si¢ takze, i to w stopniu nieco
wigkszym niz przecigtny, we wspolczesnej problematyce teorii literatury, to be-
dzie miat zasadnicze trudno$ci w zorientowaniu si¢ w problematyce aksjologicz-
nej i w znalezieniu jakiegos pionu moralnego, do ktérego mogtby sie odniesé3?.

Odbiorca pozostaje zatem sam na sam z utworem, pozbawiony punktow od-
niesienia badz punktéw stalych w swej ocenie literackiego dzieta sztuki. Gdy ma
oceni¢ np. opowiadanie Maladi Andrzeja Sapkowskiego, to moze stanaé wobec
bardzo powaznych problemdw natury gtéwnie moralnej. Trzeba bowiem okresli¢
si¢ nie tylko wobec Piesni o Tristanie i Izoldzie, ale wobec legendy, jaka wokdt
niej narosta, ocenie tej sytuacji wedle jakichs$ jednoznacznych kryteriow moral-

38 Por. A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkolak, wampir i Monstrum Frankensteina
w wybranych utworach, Wroctaw 2008. Termin — literatura grozy — uzyty jest tutaj §wiadomie bez
dbania o precyzj¢ terminologiczna! Autor ma §wiadomos¢, iz kwestia ta wymagataby osobnych
uwag, por. np. T. Zabski, Powies¢ gotycka, [w:] Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski, Wro-
ctaw 1997, s. 314-315.

39 Wskazane problemy poglebia obecnie, a raczej od ponad stu lat, obecnos¢ kina, a teraz tak-
ze telewizji, video itp.; o takich zjawiskach jak RPG (pod tym okresleniem mam na mysli nie tylko
klasyczne RPG, ale wszelkie gry z RPG si¢ wywodzace) czy hiperteksty oraz komputerowe progra-
my edukacyjne (ze wszelkimi odmianami) nie méwiac. O czg¢sci z tych spraw pisano w tomie Rela-
cje miedzy kulturq wysokq i popularng w literaturze, jezyku i edukacji, a takze w Tekst (w) sieci, red.
D. Ulicka, A. Gumowska, t. 1-2, Warszawa 2009, passim. Dlatego sadzg, iz diagnoza przedstawiona
przez Richarda Rorty’ego w jego Filozofii jako polityce kulturalnej, jest blgdna i mylaca.
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nych, wreszcie — odnies¢ si¢ do szalenie abstrakcyjnej idei ,,umierania za nic,
bo za idealy”0. A przeciez jest to tylko mate opowiadanie...

b) Problem literackiego dziela sztuki jako przedmiotu

Pozornie kwestia jest banalna, bowiem literackie dzieto sztuki, o ile solidnie
oprawione, gdy spadnie na nogg, o glowie nie mowiac, to jest jednak przedmio-
tem i to catkiem konkretnym. Zaczynam od Zartu, bowiem dalej bedzie mniej pro-
sto. Od przedmiotu zadamy, aby mozna go byto dos¢ jasno wyodrebni¢ sposrod
innych; co wigcej — trzeba takze wskazaé, na czym jego odrebno$é ma polegac¢?!.
Jak wskazywali badacze literatury, sprawa wiaze si¢ i z autonomicznoscia literac-
kiego dzieta sztuki jako obiektu badan filozofii, i z niejasng kwestia jego ,,zycia”,
araczej sposobu istnienia, wreszcie — z faktem, jakiego typu jest ono tworem: czy
jest na poziomie /éksis semantycznie puste, a dopiero na poziomie didnoia nabiera
znaczen, czy tez cate to rozroznienie jest istotne tylko dla literatury antycznej,
a dla pozniejszej nie?*?

A zatem problem komplikuje si¢ juz na wstgpie, bowiem musimy zapytac,
czy literackie dzieto sztuki rozpatrywane jako przedmiot, jest — rozpatrywane jako
pewien twor jezykowy — *) niezmienne czy zmienne w zaleznosci od czasu, kiedy
je poznajemy, a nastepnie **) czy zalozenie o jego podziale na strefy /éksis oraz
didnoia ma charakter ogdlnie obowiazujacy, czy odnosi si¢ wylacznie do okre-
su tzw. antyku? Odpowiedz na oba pytania ma podstawowe znaczenie dla proby
scharakteryzowania literackiego dzieta sztuki jako przedmiotu.

Zatézmy, ze odpowiedz na drugie pytanie orzeka, iz podziat na wskazane
strefy jest cechg stalq literackiego dzieta sztuki. Odpowiedz na pytanie *) jest za-
tem oczywista: kiedy poznajemy literackie dzieto sztuki, to przynajmniej jego
sfera /éksis nie ulega zmianie. Sfera didnoia bgdzie odrebnym przedmiotem badan
(poznajemy tzw. Sitz im Leben); natomiast przemiany tej sfery moga by¢ interesu-
jacym, ale odrgbnym przedmiotem badan. A zatem pytanie o ceche kompozycyjna
dzieta jest wazniejsze; od niej zalezg dalsze rozwazania.

40 Wskazujg na problem, ktéry postawit, jak sadze, Edmund Rostand w dramacie Cyrano de
Bergerac. Podtytut sztuki: Comédie héroique wskazuje na §wiadome ,,pomieszanie materii” oraz
na fakt, iz na przetomie XIX i XX wieku poczucie zachowania trwatych systemdéw absolutnych
hierarchii nie tylko w sztuce, ale i w aksjologii, zostalo powaznie zachwiane.

41 Problem ten w filozofii jest jednym z trudniejszych; w artykule The Object vs. the Subject
in Literary Research and its Issues of Ethics, [w:] Charles Taylor s Vision of Modernity: Reconstruc-
tions and Interpretations, Cambridge 2009, staratem si¢ kwestig t¢ tylko zarysowaé. Odpowiadatem
tam bowiem na pytanie o mozliwo$¢ oddzielenia podmiotu od przedmiotu w badaniach literackich
oraz o zaleznos¢ obu od kwestii etyki; teraz pytam o charakter przedmiotu, jego cechy ontologiczne
badz epistemologiczne; por. tez S. Skwarczynska, passim.

42 Por. W. Ax, op. cit., s. 48—72; takze J.Z. Lichanski, Retoryka i poetyka: siostry czy rywal-
ki? (Komentarz do rozdziatu XIX.1456a35-1456b15 Poetyki Arystotelesa), [w:] Od poetyki do her-
meneutyki literaturoznawczej. Prace ofiarowane Profesorowi Adamowi Kulawikowi w 70. rocznice
urodzin, red. T. Budrewicz, J.S. Ossowski, Krakow 2008, s. 247-256.
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Jednak ta sytuacja ma dobra strong; oto okazuje sig, iz przyjecie zalozenia **)
jako powszechnie obowigzujacego pozwala nam tak naprawdg stwierdzi¢ fakt, ty-
lez prawdziwy, co trywialny. Literackie dzieto sztuki jako twor jezykowy musi by¢
rozpoznawalne na poziomie witasnie jezyka i, co wigcej, zapewne musi by¢ ,,prze-
zroczyste” co do zasad swej konstrukcji/kompozycji. W innym wypadku bedziemy
mieli ktopoty z odczytaniem tekstu*3. Zatem warunkiem koniecznym dla okreslenia
cech literackiego dzieta sztuki jako przedmiotu jest rozpoznanie sfery /éksis.

Warunkiem dostatecznym bedzie zatem rozpoznanie sfery dianoia. Tu jednak
natrafimy na ktopot dos$¢ podstawowej natury; oto sfera ta ulega zmianie w cza-
sie. Odwotam si¢ do przyktadu I) z czesci a). Oto wskazana sceng z lliadly, ktora
oczywiscie mozemy rozpatrywaé w kategoriach tzw. etyki Homera™*, nie tylko
mozemy, ale wregcz powinnismy rozpatrywac i w innych perspektywach moral-
nych. O ile zatem zapewne sfera /éksis odznacza si¢ stabilnoscia, o tyle sfera di-
anoia jest do$¢ pltynna w tym sensie, iz musimy kazdorazowo okresli¢, do jakiego
systemu aksjologicznego bgdziemy si¢ odnosi¢. Mozemy co prawda zatozy¢, iz
stosujemy kryteria stricte historyczne przy interpretacji literackich dziet sztuki,
ale bardzo mocno wtedy ograniczamy konteksty owych interpretacji.

A zatem — do$¢ niespodziewanie, na pozor przynajmniej — pojawia si¢ proble-
matyka aksjologiczna; aby bowiem opisa¢ choéby sfere didnoia, musimy odwo-
1a¢ si¢ do konkretnej aksjologii. Jesli wyznawana przez nas metodologia, wywo-
dzaca sie rodem np. z tradycji dekonstruktywizmu badz postmodernizmu, takich
odwotan zakazuje, wtedy mamy klopot z interpretacja literackiego dzieta sztuki,
co gorsza: zapewne bedziemy mieli klopot z okresleniem go jako przedmiotu.
W takim wypadku jestesmy w stanie tylko co§ powiedzie¢ o tych dzietach jako
przedmiotach, do ktorych tychze metodologii nie stosujemy.

Jak si¢ okazuje, literackie dzieto sztuki jest przedmiotem, ktory:

» sklada si¢ z trzech sfer: léksis, dianoia orazodniesien aksjologicznych,
ktore sq zwiazane ze sfera didnoia acz, w pewnej mierze, sa od niej niezalezne®;

* posiada sfer¢ /éksis, ktora jest niezalezna od czasu i trwale opisuje kon-
strukcje/kompozycje danego literackiego dzieta sztuki;

* posiada sferg didnoia, ktora jest zalezna od czasu i acz zwigzana z odnie-
sieniami aksjologicznymi, ktére wptywaja na sfera didnoia, to moze by¢
i z reguly jest odnoszona do czaséw wspotczesnych odbiorcy tego konkretnego
dzieta; ten warunek ma jednak charakter alternatywy, bowiem dla pewnych gatun-
koéw/rodzajow, jak np. epos, odniesienia aksjologiczne wptywaja na ksztalt sfery
didnoia, a zapewne i na ksztalt sfery léksis;

43 Wskaze na przykltad badan nad rekopisami; oto musiatem zidentyfikowaé zapis prowe-
niencyjny pewnego r¢kopisu. Byl, jak sadzilem, w jezyku greckim, bo takimi literami byt zapisa-
ny. Tymczasem litery byly greckie, lecz ukrywat si¢ pod nimi zapis hebrajski; rozpoznanie zatem
od sfery léksis do sfery dianoia byto warunkiem zrozumienia tekstu.

4 Por. A. Krokiewicz, op. cit., passim; takze U. Wilamowitz-Moellendorf, op. cit., s. 331-355.

45 Nawet na poziomie etyki Homera mozemy zasadnie pyta¢ o pewne cechy aksjologii tego
$wiata, np. czy determinizm, indeterminizm, zachowania moralnie, resp. etycznie poprawne, resp.
naganne maja, a jesli tak, to jaki, wptyw na zycie posmiertne bohaterow itd.
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» zwigzane z literackim dzietem sztuki odniesienia aksjologiczne,
w ktore jest uwiktana sfera didnoia, maja dwojaka naturg¢: sa badz niezalezne
od odbiorcy (co nie oznacza, ze musza obiektywnie istnie¢, a ze tylko z koniecz-
nosci trzeba je uwzgledniad) albo sa wynikiem zabiegéw interpretacyjnych od-
biorcy w tym sensie, iz to odbiorca sam (pod wptywem pewnych zabiegéw auto-
ra) takie odniesienia na dzieto naktada.

Taki przedmiot jest dos¢ dziwny — z filozoficznego punktu widzenia. Czgs¢
jego elementow da si¢ uja¢ formalnie, czgs¢ nie; wskazuje to nie na statyczny,
a dynamiczny czy, $ci§lej mowiac, statyczno-dynamiczny charakter przedmiotu.
Co gorsza — zapewne interpretacja gtosowa literackiego dzieta sztuki moze w ogo-
le jego cechg statyczna usunaé badz zmieni¢. To wskazuje, iz dzieto literackie ma
naturg z jednej strony dajaca sie dobrze opisac i sklasyfikowac, np. w historiach
literatury, z drugiej — jest tworem, ktoéry w toku odbioru podlega procesowi wciaz
nowych interpretacji. Prawdziwy problem pojawia si¢ zatem wtedy, gdy pyta-
my, czy interpretacje jako$§ przedmiot, jakim jest dzieto, zmieniaja? Odpowiedz
jest negatywna i wynika z faktu, iz kazda z interpretacji dzieta omawia tylko pe-
wien jego aspekt; wynika to z punktu drugiego).

¢) Konkluzja

Literackie dzieto sztuki, jako przedmiot, jest tworem dos$¢ dziwnym, ale wca-
le nie zaskakujacym czy specjalnie wyrozniajacym si¢. Nie bedg tu czynit zadnych
paralel, bowiem bytyby one nicuzasadnione; pragng¢ tylko podkresli¢ fakt, ze dy-
namiczny charakter dzieta pozwala nam zrozumie¢, dlaczego tgsknimy do eposu.
Oto sposrod mnogosci gatunkow literackich tylko epos posiada t¢ ceche, iz obie
sfery wydaja si¢ nierozdzielne, co wigcej: wzajem si¢ warunkuja. Epos jest bowiem
dzietem zamknietym w tym sensie, iz okresla on w sposob bezwzgledny odnie-
sienia aksjologiczne, ktore, jak wskazatem, wptywajq na ksztatt sfery diano-
ia, a zapewne 1 na ksztatt sfery /éksis. Innymi stowy — tylko epos zapewnia nam
komfort obcowania ze §wiatem, ktory nie musi by¢ dla nas przyjazny, ale w kto-
rym prawo moralne jest jednoznacznie okreslone. Wynika to jednak nie tyle z ar-
bitralnej checi autora, jak np. w romansie, ale z przyjgcia przez niego okreslone-
go, np. chrzescijanskiego spojrzenia na porzadek $wiata*®. Dzieto okre$la wtedy
nasze miejsce w maszynerii wszechrzeczy lub pozwala t¢ maszyneri¢ zrozumiec.

46 por. B. Trocha, Degradacja mitu w literaturze fantasy, s. 361-373: zgadzam sie z auto-
rem, gdy wskazuje, iz jego badania powinny by¢ ,,punktem wyjscia dla dalszych studiow” (s. 372),
oraz iz problem sacrum, ktory zasadnie mozemy przypisac takim dzietlom, jak Opowiesci z Narnii,
Silmarillion czy Wiadca pierscieni (ibid.) powaznie komplikuje prosta tez¢ na temat ,,degradacji
mitu w literaturze fantasy”. Problem tkwi m.in. w perspektywie badawczej: wyjscie od swiatopo-
gladu autora i odbiorcéw, a takze eposu jako pewnej konstrukcji artystycznej powoduje zmiang
perspektywy badawczej. Jak sadze, mit badz opowies¢ mityczna musza by¢ odczytywane wtedy
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Dlaczego zatem lubimy opowiesci mityczne?

Wydaje sig, iz odpowiedz zostala zarysowana w sposob nieco przydhugi, ale
nie bardzo mozna bylo zrobi¢ to prosciej. Oto okazuje si¢, iz jesli zgodzié¢ si¢
z Charlesem Taylorem, iz poszukujemy w zyciu dobra badz débr — w sensie mo-
ralnym — a do tego pragniemy nada¢ naszemu zyciu jakis kierunek (tez prowadza-
cy nas ku dobru), to wtedy mniej czy bardziej Swiadomie szukamy utwordw, ktore
pozwalaja nam podtrzymac nadziej¢ na zaspokojenie owego poszukiwania. Taki-
mi utworami, ze wzgledu na swe cechy konstrukcyjne/kompozycyjne, sa eposy.
A one z kolei to z reguty albo opowiesci mityczne, albo odmiany opowiesci mi-
tycznych. Ich celem jest ukazanie ,,porzadku wszechrzeczy”, praw, jakie rzadza
$wiatami, ukazanie, iz zycie kazdego ma cel.

Co do ostatniej kwestii: mimo iz np. we Wiadcy pierscieni Dziadunio Gam-
gee nie odgrywa istotnej roli, to fakt jego istnienia ma niezwykle wazkie znacze-
nie dla zachowan nie tylko Sama, ale i Froda. A od nich obu zalezy juz bardzo
wiele w calej opowiesci. Epos bowiem pokazuje wlasnie dlatego, ze zawiera jed-
noznacznie okreslony pion moralny, wartosci nie in abstracto, ale niejako w dzia-
laniu, poprzez obraz, a nie jako metafor¢. Wspaniale to uchwycit Bolestaw Le-
$mian, gdy w wierszu (a moze poemacie?) Dziewczyna stawia pytanie, pozornie
nielaczace si¢ z tokiem utworu:

Dlaczego kpisz z tej pustki, gdy ona nie kpi z ciebie?

Jest to sytuacja epicka; bohaterowie czynig co$ nie dlatego, ze co$ zyskaja,
ale z ,,przymusu moralnego”. Nie ma bowiem pustki — zdaje si¢ méwic¢ poeta; oto
czyn moralny ja zmienit i wypehit. Ktos, kto tego nie dostrzega, niech milczy.

Mozna powiedzie¢ zatem, iz eposem rzadza dwa prawa Immanuela Kanta:
imperatyw kategoryczny i zasada, iz ,,niebo gwiazdziste nade mna, prawo mo-
ralne we mnie”. Jak slusznie zauwazyl Hermann Broch?”: ,ta zasada jest tak
oczywista, jak fakt, ze mam serce; ona jest zawieszona jako$ tak razem z nim
—nierozdzielna”. Rygoryzm moralny, do ktérego si¢ tu odwotuje, przypomina sy-
tuacje, jaka opisal Zbigniew Herbert w polemice z Henrykiem Elzenbergiem oraz
szerzej — Markiem Aurelim. Oto $wiat wartosci, jaki reprezentuje stoicyzm, moze
zosta¢ zburzony, fizycznie zniszczony; jednak barbarzyncy nie moga go unice-
stwi¢, bowiem wiemy, ze owe wartosci sa. Trzeba tylko do nich powrocic. Epos

nie jako co$ niezaleznego od eposu, tworcy i odbiorcow (postrzeganych badz nie — w zmiennej badz
niezmiennej perspektywie czasowej), a jako elementy, ktore wrecz determinuja postawy i przeko-
nania tworcy oraz odbiorcow, tym samym — wptywaja na konstrukcje literackiego dzieta sztuki.
Jednoznacznie okreslit to Stefan Lichanski, gdy mowit, iz dzieto sztuki ma nam daé prawde jako
wizje, jako obraz... dajqcy rozjasnienie naszej sytuacji — miedzyludzkiej, ziemskiej, kosmicznej, por.
idem, Z kuchni czarownic, [wW:] idem, Cienie i profile. Studia i szkice literackie, Warszawa 1967,
s. 14. Por. takze K. Hume, Fantasy and Mimesis. Responses to Reality in Western Literature, New
York 1984, passim.
47 Por. H. Broch, Die unbekannte Grisse; cyt. za J.Z. Lichanski, Hermann Broch, s. 19.
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jest opowiescia o powrocie, o odbudowywaniu wartosci, ktore zostaty zagrozo-
ne, lub przynajmniej o ich zachowywaniu nawet wtedy, gdy wszystko, zdaje sig,
im przeczy. Jesli juz musimy walczy¢, to jednak, gdy bedzie taka koniecznos¢,
zachowajmy si¢ jak Achilles wobec Priama albo Ardzuna na polu Kuru — zacho-
wujac poczucie cztowieczenstwa. | pamigtajmy o stowach Aragorna wypowie-

dzianych do Eomera®®:

W osobliwych czasach, tak samo jak w zwyklych, wiadomo, co si¢ godzi. Dobro i zto
nie zmienia si¢ z biegiem lat.

Czas takze odnies¢ si¢ do mott, ktorymi otworzytem niniejsze rozwazania:
,Mit jest rzeczywistoscia przezywana...”, jak powiadal Bronistaw Malinowski
oraz ,,Nadchodza czasy, gdy Zbawiciela bedziemy szuka¢ w kazdym ziébku”,
co nieco zlosliwie prorokowal Fryderyk Hebbel. W obu cytatach zwraca si¢ uwa-
ge na fakt, ktory, jak twierdza niektorzy, dopiero za sprawa Claude’a Levi-Straus-
sa stat si¢ do$¢ powszechnym przekonaniem: ze bez myslenia ,,mitycznego”
nie umiemy si¢ obejs¢. Wynika to stad, iz wtasnie mit jest tym, co wpisuje nas
w to, co okreslamy Machina Mundi. Scislej — dzieki opowie$ci mitycz-
nej udaje nam si¢ okresli¢ nasze miejsce nie w fizycznym Uniwersum, a w tym,
co za Grekami nazywamy Kosmosem, czyli Ladem.

I sprawa ostatnia — wbrew pozorom zatem powrot poprzez literaturg fantasy
do opowiesci mitycznych, to powrot do literatury, ktora jasno okresla aksjologicz-
na struktur¢ Uniwersum i nasze w niej miejsce. Pojawia si¢ oczywiscie problem,
czy jest to opowies¢ prawdziwa w tym znaczeniu stowa, ktore kaze odpowiedzie¢
pozytywnie na pytanie: czy tak jest w istocie, ze

Prawda tak si¢ ma: duch nigdy nie zginie,

Dobrego radosé, ztego kazfi nie minie*.

Opowies¢ mityczna powiada — tak, acz pod pewnymi warunkami. Obawiam
si¢ jednak, iz cz¢$¢ wspdtczesnej literatury fantasy chee przyjac t¢ sugestig, ale tyl-
ko do przecinka. Przypominam jednak, ze John Ronald Reuel Tolkien wskazat,
jaka jest cena, jakie sa owe warunki — Frodo musi odej$¢, Lorien zwigdnie, a Ar-
wena umrze..., a nam zostanie wcigz niepewnos¢. Tylko C.S. Lewis sugerowat
w Narnii, iz mamy szansg trafi¢ do kraju Aslana; jednak nie wszyscy, a tylko ci,
ktérzy w Aslana i w jego kraj uwierzyli.

Jak pigknie napisat Jan Parandowski — tylko marzeniem, tylko intuicjq arty-
styczna kierowani, mozemy uchyli¢ ,,zamkniete drzwi czasu’>?; jesli to uczynimy,
zapewne uda nam si¢ dostrzec ,,zielony kraj w promieniach szybko wschodzacego
stonca™!.

48 Por. J.R.R. Tolkien, Wiadca pierscieni, przet. M. Skibniewska, t. 2, Warszawa 1996, s. 44.

49 1. Gérnicki, op. cit., 1. 1, . 485.

30 Por. J. Parandowski, Pod zamknietymi drzwiami czasu, [w:] idem, Pod zamknietymi drzwia-
mi czasu, Warszawa 1975, s. 25.

51 J R.R. Tolkien, Wiadca pierscieni, t. 3, s. 387.
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Why do we yearn for mythical stories?
The sources of Fantasy: an introduction

Summary

Article is an attempt of answer for the question about reasons of today’s longing, in day of fol-
lowing scientific and technological revolutions, for mythical stories. As the author judges, Professor
Tolkien is right when he stresses, that at least one kind of mythical stories — fairy tale — grants two
or three important functions for its recipient. Firstly, it is about justice — evil is punished, good is
indemnified. Secondly, it is about consolation (eucatastrophe) in the completion of story: that means
that it is Good, not only in moral or ethical meaning, but also on physical plan. Thirdly, it is about
order in the Universe; in the Universe there is somebody (or something), e.g. law, who takes care of
harmonious (i.e. ethically and also morally regularized) course of all events.

The return for such a vision of world exactly today can be strange, and cause impression of
complete anachronism. However, it is about finding something that can be called — because od the
lack of a better term — Harmonia Mundi. Our place in it is definited very well. Conviction that
it is real was popular in our world more or less 1200—700 years ago. Clive Staples Lewis, who de-
scribed it, called it Medieval Model. Such a model assigned all pople to the Universe order and it
explained all other problems: scientific, theological, philosophical, and practically-vital.

The article shows too, that this task in literature was realized by epos; nowadays its functions
has been taken over by fantasy, but more widely — literature, which roots can be found in tradition
of romance.
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