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W japonskim kregu zla.
O powiesci Ring Kojiego Suzukiego

Powies¢ Kojiego Suzukiego Ring' stanowi polaczenie elementéw o pro-
weniencji religijnej, odnoszacych si¢ do obszaru wierzen — shintoistycznych,
buddyjskich i szamanistycznych? — ze wspdlczesnoscia, z aspektami cywiliza-
cyjnymi. Poszerzenie konwencjonalnej formuty odbywa sig¢ tutaj zgodnie ze spo-
sobem budowania opowiesci grozy w kinematografii japonskiej. ,,Japonski horror
[bowiem] czerpie z japonskich wierzen [...] oraz zwiazanej z nimi filozofii, z ja-
ponskiej tradycji — ludowych opowiesci grozy, japonskiej literatury, teatru kabu-
ki, [...] rzezby i malarstwa (klasycznego, ale tez i mangi)”3. Ten sojusz tradycji
1 wspolczesnosci zostaje przez Kojiego Suzukiego wpisany w estetyke opowiesci
grozy, a krytyka nowoczesnego japonskiego spoleczenstwa idzie tutaj w parze
z historia o duchach i klatwie. Inkrustowane w powies¢ pierwiastki filozoficzne

! Pisarz urodzit sic w Hamamatsu w japonskiej prefekturze Shizuoka w 1957 r. Debiuto-
wat w 1990 r. powiescia Rakuten. Kolejng publikacja autora byt Ring, wydany w Japonii w 1991
roku. Cztery lata pdzniej, w 1995 r., opublikowano druga cz¢s$é, zatytutowana Rasen (pol. spirala),
aw 1998 r. wyszla trzecia czgs¢ cyklu, zatytutowana Rupu (pol. wir). Na jezyk polski przetozona
zostala jedynie pierwsza cze$¢. Jest to thumaczenie z jezyka angielskiego, co moze wptywac na zna-
czenie niektorych uzytych w tekscie sformutowan. Na przyktad trudno ocenié, czy stowo ,,szatan”,
ktore pojawia si¢ w wypowiedzi jednego z bohaterow, nalezy traktowa¢ dostownie jako ,,diabta”
W rozumieniu europejskim, czy raczej jest to uproszczenie dokonane ze wzglgdu na potrzeby prze-
ktadu. Poniewaz nie znalaztam wydania oryginalnego, w jezyku japonskim, kwestia ta pozostaje
nierozwiazana. Na podstawie ksiazki nakrecono takze seri¢ filméw (japonskich i amerykanskich)
Ring, przy czym zaznaczy¢ nalezy, iz znacznie r6znig si¢ one od ksigzkowego pierwowzoru. Uwaza
si¢ jednak, Ze to wlasnie ta seria filmowa zainicjowata popularno$¢ horroru azjatyckiego.

2 Zob. H. Nakamura, Systemy myslenia ludéw Wschodu. Indie, Chiny, Tybet, Japonia, red.
Ph.P. Wiener. przet. M. Kanert, W. Szkudlarczyk-Brkié¢, Krakéw 2005.

3 K. Wagrowski, Historia horroru azjatyckiego, http://www.japanhorror.dbv.pl/readarticle.
php?article id=10, data dostgpu 13.10.2008, s. 2.
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i religijne wspotgraja z obrazem mentalnosci dzisiejszych Japonczykdw, ale od-
nosza si¢ takze do bardziej globalnych mechanizmoéw (dostgpnos$¢ informacii,
komunikacja, media) czy obaw (grozba epidemii lub nawet pandemii). Krytyce
poddany zostaje tez sposob kreowania przez media $wiata i ludzi, gdzie upadek
niegdysiejszej gwiazdy jest wazniejszy niz jej cierpienie. W ten sposob wszystkie
sktadniki nowoczesnej codziennosci przeobrazic¢ si¢ moga w zagrozenie zdolne
wyeliminowac¢ ludzkos¢.

W powiesci Kojiego Suzukiego przyczyna uksztaltowania klatwy zabijajacej
ludzi w ciagu siedmiu dni od obejrzenia kasety z dziwnym nagraniem* jest czysta
nienawi$¢. Wszystko inne staje si¢ jedynie dopelnieniem praprzyczyny narodzin
upostaciowanego przez zaklecie zta. Oto nieakceptowana przez kolektyw kobie-
ta, Sadako Yamamura®, zostaje zgwalcona i zamordowana. Jej cialo, wrzucone
przez zabodjce do studni, daje poczatek potwornemu potomstwu. Napastnik, chory
na ospe lekarz, pozostawia w ciele ofiary wirusa i to wtasnie ten wirus sprawia,
ze klatwa moze sie rozprzestrzenic.

Trzydziesci lat temu pewna mtoda kobieta znienawidzita spoleczenstwo za to, ze dopro-
wadzilo jej ojca i matke do $mierci. [...] W tym samym czasie wirus ospy prawdziwej zniena-
widzit ludzkos¢ za to, ze niemal catkowicie usung¢ta go z powierzchni ziemi. Te dwa rodzaje
nienawisci zlaczyly si¢ razem w ciele jednej osoby — Sadako Yamamury — a potem pojawily

na §wiecie w nowej, nieoczekiwanej i niewyobrazalnej formie®.

4 W kontekscie istnienia i funkcjonowania kasety warto dodaé, ze przedmioty w Japonii cie-
sza si¢ szczegdlnym zainteresowaniem. Chodzi tutaj o koncepcje, wedtug ktorej ,,niektore rzeczy
majg dusz¢ — nalezy to rozumie¢ jako pewna potencjalnosé, ktdra istnieje od wiekdéw w kulturze
japonskiej jako zawsze mozliwa do aktualizacji, zar6wno w wymiarze ontologicznym [...], jak
epistemologicznym” (I. Rychtowska, Elementy psychogeografii Tokio: wspdiczesna metropolia
i tradycje japonskie, [w:] Japonia na poczqtku XXI wieku. Polityka, gospodarka, spoleczenstwo
i stosunki z Polskq, red. K. Gawlikowski, M. Lawacz, Torun 2008, s. 59-60). Co wigcej, ,,czgsto
podkresla si¢ w Japonii, ze w wypadku wytworéw tradycyjnego rzemiosta — rzeczy przejmuja
duszg¢ od rzemieslnika” (ibidem, s. 66), co w odniesieniu do zdolnosci Sadako i sposobu utrwalenia
obrazu mys$li w filmie kwalifikuje ,,dusz¢” kasety jako sil¢ negatywna, bo zwiazang z nienawiscia
odczuwana przez bohaterke. W ten sposdb nastgpuje przeniesienie emocji i pragnien autorki filmu
na zapis.

> W powiesci mamy do czynienia z dwiema fazami egzystencji Sadako. Pierwsza pokazuje
bohaterke jako dziecko. W drugiej fazie Sadako jest juz mtoda kobieta. U Japonczykow imi¢ Sadako
wywotuje skojarzenie z ,,dzieckiem, ktore przezyto wybuch bomby atomowej w Hiroshimie. Dziew-
czynka zmarla w 1955 roku na biataczke, ale wczesniej stala si¢ stawna [...]. W Japonii jest dzi§
symbolem niewinnego dziecka skrzywdzonego przez dorostych” (P. Kuras, ,,Ring” (,,Krag”). Ja-
ponski oryginal i amerykanski remake, http://piotr-kuras.w.interia.pl/hor_ring.htm, data dostgpu:
13.10.2008, s. 3). Warto zauwazy¢, ze ,,Koji Suzuki przyznaje, ze to skojarzenie jest oczywiste,
cho¢ w wypadku ksiazkowej Sadako inspiracja byla jeszcze inna dziewczynka — Sadako Takahashi,
autentyczne japonskie medium, ktore potrafito podobno wpltywac na odlegtos¢ na stan nosnika obra-
zO0w” (ibidem). W 1931 r. Sadako byta badana przez psychologa i badacza zjawisk nadnaturalnych,
Tomokichiego Fukurai. Owocem badan byta ksiazka zatytutowana Toshi to Nensha (tytut angielski
Clairvoyance and Thoughtography). Okreslenie nensha oznacza zdolnos$¢ do utrwalania mysli jako
obrazow (zob. http://en.wikipedia.org./wiki/Nensha).

6 K. Suzuki, Ring, przet. K. Jakubiak, Krakéw 2004, s. 322. O ile nie zaznaczono inaczej,
wszystkie cytaty i odwotania pochodza z tej edycji. Numery stron podano w nawiasach.
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Poniewaz za$ wirus musi sie reprodukowac, klatwa zyskuje nowe mozliwo-
$ci namnazania, zwigzane przede wszystkim ze wspotczesng technologia. Zawar-
ty na feralnej kasecie przekaz, w istocie zapis historii Sadako, stanowi takze klucz
do rozwiktania istoty klatwy. Ocalenie mozliwe jest wylacznie pod warunkiem,
ze kaseta zostanie skopiowana, bo przeciez ,,celem wirusa jest reprodukcja. Wirus
przywlaszcza sobie zyjace organizmy w celach reprodukcyjnych” (s. 318). Praw-
da o wirusie kryje si¢ w przekazie sprokurowanym przez Sadako, lecz ratunek
jest mozliwy jedynie wowczas, gdy wypelni si¢ powinnos¢. ,,Pomé6z mu sig roz-
mnozy¢, pokazujac [...] komus [film]” (s. 318) — konstatuje bohater, dziennikarz
Asakawa. Jednak klatwa i jej efekty sa wynikiem wspotdziatania czynnikow dwo-
jakiego rodzaju. Po pierwsze rozpowszechnienie zaklecia warunkowane jest spo-
sobem funkcjonowania dzisiejszych Japonczykow, ich postawa wobec rzeczywi-
stosci; po drugie powstanie klatwy $cisle wiaze sie z tradycja, religia i systemami
filozoficznymi obecnymi na Archipelagu.

Losy Sadako i pozostatych bohateréw sktadaja si¢ wtasnie na krytyke zjawisk
wystepujacych w obrebie japonskiego spoteczenstwa. Suzuki wskazuje wpraw-
dzie tylko na najbardziej charakterystyczne determinanty zachowan Japonczykdw
1ich stylu zycia, jednak sa to aspekty ksztaltujace obraz dzisiejszej Japonii. Waz-
nym elementem jest tutaj prezentowane przez mieszkancéw Wysp przekonanie
o nadrzednosci kolektywu.

Przynaleznos$¢ do okreslonej grupy spolecznej pociaga za soba wysoki stopien lojalnosci
wobec niej 1 akceptacje $cistej hierarchii. [...] Japonczyk nie wystgpuje wigc jako indywidu-
alnos¢, ale jako zalezna czastka okre$lonej grupy. Owa gleboka, osobista zaleznos¢ od grupy

warunkuje i to, ze niemozliwe jest dziatanie przeciw grupie. Naruszenie zasad moze spowodo-
waé wykluczenie [...], spoteczna obojetnoéé wobec wykluczonej jednostki’.

Nietolerancja wzgledem indywidualnosci bywa znakiem rozpoznawczym
Japonczykow, cho¢ podkresli¢ trzeba, ze stopniowo 6w stan ulega zmianie, ob-
serwowane sa tendencje wskazujace na odbieganie od tego stereotypu®. Jednocze-
$nie faktem jest, ze na przyktad

ubieganie si¢ o prac¢ w japonskiej firmie wplywa na styl zycia danej osoby. Osoby ubiega-

jace si¢ o pracg nie powinny mie¢ innego koloru wtoséw niz naturalny czarny — szczegdlnie

na stanowiskach zajmujacych si¢ obstuga i kontaktem z klientami [...]. Dotyczy to takze stroju

— w kazdej firmie obowiazuje okreslony ubidr, a czasami nawet pracownicy sa zobowiazani

nosi¢ stroje firmowe?’.

Wszystkie te fakty sprawiaja, ze bohateréw powiesci Ring definiowa¢ mozna
jako wpisanych w t¢ skomplikowana 1 wielopoziomowa konstrukcj¢ spoteczna.

7 E. Potocka, Japonia. Jednostka i spoleczeristwo w Azji — odmienne definicje cywilizacyjne,
[w:] Jednostka i spoleczenstwo w Azji Wschodniej, red. A.W. Jelonka, Torun 2007, s. 105.

8 Zjawisko okreslane jako furita (od angielskiego fieeters, co oznacza ,,wolnego pracowni-
ka”). Por. ibidem, s. 116; W. Pawtowski, Farbowana Japonia, ,,Polityka” 2002, nr 27; M. Stowik,
Furita— inny sposob na zycie japonskiej mlodziezy, http://www.matsumi.pl/artykuly/MagdalenaSlo-
wik_furita.pdf, data dostgpu: 1.11.2008.

° M. Stowik, op. cit., s. 13.

Literatura i Kultura Popularna 16, 2010
© for this edition by CNS



116 Ksenia Olkusz

Problem Sadako Yamamury to w rzeczywisto$ci problem kazdej jednostki, ktéra
nie przynalezy do grupy, nie moze si¢ z zadna identyfikowaé, a w zwiazku z tym
pozostaje na marginesie. Model ,,innego” to w utworze nie tylko wniknigecie ele-
mentu obcego do swiata ,,normalnosci”, ale rowniez trzy poziomy obcosci Sadako.
Piciowa (biologiczna, poniewaz bohaterka jest obojnakiem), umystowa (zdolnosci
parapsychiczne odziedziczone po matce, stynnym medium) oraz psychiczna (izo-
lacja z powodu zdolnosci matki, niemoznos¢ nawiazania relacji z innymi osobami,
poczucie krzywdy zwiazane z kleska oraz utrata najblizszych). Funkcja uzupetnie-
nia czy nawet amplifikacji poczucia alienacji moze by¢ takze izolacja geograficz-
na: wyspa, na ktérej matka dziewczyny urodzita sig, i na ktorej odnalazta posag
Ascety, zyskujac zdolno$ci parapsychiczne. Wyspa Oshima to bowiem region wy-
marlego jezyka i wymierajacej kultury czy — doktadniej — wierzen. Wszystkie te
odmiany obcosci wiaza si¢ ze soba, warunkujac pozniejszy los bohaterki, a wiec
$mier¢ z rak mezczyzny, kontakt ze ztem w najczystszej postaci.

Niemozno$¢ odnalezienia tacznosci z grupa, odrzucenie ze wzgledu na zdol-
nosci oraz androgenicznos¢ to przyczyny, dla ktérych wzmaga si¢ nienawis¢ Sa-
dako. Jest ona tym silniejsza, ze Shizuko, jej matke, spotkato publiczne upokorze-
nie i oskarzenie o mistyfikacj¢. Poczatkowa popularno$¢ medium przeobrazita si¢
w publiczne pietnowanie i oskarzanie o oszustwo. Warto zwrdcic przy tym uwage
na fakt, ze upokorzenie wobec swiadkow jest w Japonii postrzegane jako zma-
za na honorze, a wynikajacy stad ostracyzm jedynie wzmaga odczucie krzywdy
i upokorzenia. Moment, w ktorym Shizuko zostaje upokorzona (,,zadrzata, skulita
si¢ na podtodze i krzykngta rozpaczliwie: »Dosy¢!«” [s. 226]), staje si¢ w pewnej
mierze punktem zwrotnym dla Sadako. Siedmioletnia woéwczas bohaterka byta
swiadkiem upokorzenia matki i ,,martwila sig, czy matka odgadnie liczbe oczek”
(s. 229) na kosciach do gry. Przewyzszajac matke zdolnosciami, Sadako nie tylko
potrafita zobaczy¢ wlasciwy obraz, ale tez ,,pod§wiadoma wola setki ludzi zebra-
nych w jednym miejscu nie mogta jej w niczym zaszkodzi¢” (s. 229). Tymczasem
Shizuko nie wytrzymuje presji psychicznej i decyduje si¢ na popetnienie samo-
bojstwa, co jest ostatecznym wyrazem jej bezsilnosci wobec kolektywu. Jednym
z najwazniejszych elementow sprokurowanego przez bohaterke filmu staje si¢
samobdjstwo matki. Jego symbolem jest wulkan Mihara, do ktérego rzucita si¢
Shizuko, i ktorego wybuch przepowiedziata Sadako. W ten sposdb pojawienie si¢
klatwy zyskuje uzasadnienie.

Zrobita to z zemsty. [...] Wyobraz sobie, co czuta Sadako, kiedy jej matka skoczyta
do wulkanu. Nienawidzita medidw [...]. Nienawidzila calej opinii publicznej za to, ze znisz-
czyla jej rodzing. Najpierw byli ulubienicami wszystkich Japonczykdéw, a potem [...] stali si¢
obiektem powszechnej pogardy. [...] Miala okazj¢ na wtasnej skorze doswiadczy¢ okrucien-
stwa opinii publicznej (s. 228).

Nienawis¢ do mediow jest jednym z aspektéw funkcjonowania klatwy. Pa-
radoksalnie bowiem zdolnosci Sadako dotycza rzutowania wizji na ekran od-
biornika telewizyjnego. Proby kontroli nad obrazami bohaterka przeprowadza,
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pracujac w teatrze. ,,Zostawata sama po probach, zeby przetestowaé swojgq moc
na telewizorze — wtedy jeszcze niewiele osob miato odbiorniki telewizyjne.
Byta bardzo ostrozna. Pilnowata, zeby nikt nie zauwazyt jej zdolnosci” (s. 230).
Ostatecznie przekaznikiem klatwy staje si¢ wtasnie kaseta VHS z zapisem mysli
1 obrazéw widzianych przez Sadako. Odbiorcy kultury masowej staja si¢ tedy
obiektami nienawisci, a ich zamitowanie do srodkow masowego przekazu prze-
obraza si¢ w uniwersalng bron. W zamierzeniu Sadako globalna wioska infor-
macyjna ma przetransformowac si¢ w ognisko epidemii, doprowadzi¢ do zagta-
dy. Warto zauwazy¢, ze gtdéwny bohater powiesci jako przedstawiciel mediéw
rowniez petni role ,,kata” ludzkosci, poniewaz jego ciekawos$¢ jest elementem
warunkujacym dalsze istnienie klatwy. Gdyby Asakawa nie obejrzat kasety,
nie zobaczylyby jej tez jego zona i cdrka, a wowczas nie istniataby potrzeba
wyzwolenia od zaklecia poprzez skopiowanie nosnika. Zguba gatunku ludzkiego
staje si¢ wigc potrzeba informacji i potrzeba rozrywki, zglobalizowanie srodkéw
komunikacji. Nalezy zwréci¢ uwage na fakt, iz w powiesci Kojiego Suzukiego
pojawia si¢ wyrazne odniesienie i krytyka zarowno mechanizméw kreowania
oraz przekazywania informacji, promowania okreslonych jednostek czy mad,
jak 1 wypierania tradycji przez globalizacje. ,,Nieustanne dazenie do zuniwer-
salizowania §wiata powoduje wypieranie lokalnego dziedzictwa kulturowego
na rzecz globalnie popieranych wartosci”!?, co wyraza¢ si¢ moze w powiesci
poprzez znamienne zachwianie rownowagi pomiedzy Japonia dawng a Japonig
nowoczesna, zmieniong, mutujaca chocby pod wplywem kultury amerykanskie;j.
Nadmieni¢ trzeba, iz owo zanegowanie czy nawet gwalt na tradycji egzempli-
fikuje w Ringu przede wszystkim scena, w ktdrej zohierze sit okupacyjnych!!
wrzucaja do morza posag Ascety.

Po zakonczeniu drugiej wojny swiatowej, w ramach polityki prowadzonej przeciwko
sintoizmowi i buddyzmowi, oddzialy okupanckie zabraty posag En no Ozunu ze $wiatyni
w grocie i wrzucily go do oceanu. Shizuko, ktéra gitgboko wierzyta w Ozunu, widziata calg
akcje. Ukryta w cieniu skat [...] obserwowala, jak zolierze zrzucaja posag z amerykanskiej
todzi patrolowej do oceanu (s. 220).

Figura pustelnika symbolizuje dawna wiare japoniska!?, a jej destrukcja ini-
cjuje pdzniejsze wydarzenia. Dorosta Shizuko wydobywa posag z wody i w ten
sposéb zyskuje nadprzyrodzone zdolnosci, ktore przekazuje corce.

10, Stefaniak, Mechanizmy, przejawy i skutki globalizacji kulturowej, http://www.spoleczen-
stwo.eu/e107_plugins/content/content.php?content.15, data dostepu: 4.11.2008, s. 1.

11 A wiec whagnie Amerykanie, gdyz po Il wojnie $wiatowej Japonia znajdowata sie pod ame-
rykanska okupacja do 28 kwietnia 1952 r.

12 En-no Ozunu ,,(VII/VIII w.) [to] legendarny mnich buddyjski, ktéry wedhig przekazéw
kronikarskich i legend z VIII i IX w. uprawiat ascez¢ i oddawat si¢ praktykom magicznym. [...]
Oskarzony o dziatanie na szkodg¢ cesarza Mommu (697-707) miat by¢ aresztowany, ale dzigki naby-
tej przez ascez¢ nadprzyrodzonej mocy nie dat si¢ pochwyci¢. Kiedy jednak aresztowano jego mat-
ke, sam oddat sie w rece wtadz i w 699 zostat zestany na wyspe Oshima, skad, wg legend, mégt sie
swobodnie przenosi¢ za pomoca lewitacji. En-no Ozunu jest prototypem ascety-magika [...] i jemu
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Amerykanizacja wspolczesnej Japonii nie ulega watpliwosci i jest postrze-
gana jako jedno z najwigkszych zagrozen dla tradycyjnej kultury Archipelagu.
Suzuki podejmuje ten temat i rozwija go takze w odniesieniu do srodkéw maso-
wego przekazu, ktore staja sie nie tylko przyczyna rozbicia rodziny Sadako, lecz
rowniez metoda rozprzestrzeniania si¢ wirusa z kasety. Potwierdza tym samym
prawidtowos¢ tezy, ze

powszechna dostgpnos¢ nowych technologii audio-wideo i tatwos¢ korzystania z odpowied-

niego instrumentarium sprawily, ze mozna emitowaé materialt wyprodukowany i dostarczony

przez zrédio pragnace na swoj sposob opowiedzieé jaka$ histori¢ i przedstawié¢ wlasny punkt

widzenial3.

Jednoczesnie pisarz odwotuje sie do problematyki zwiazanej wtasnie z nisz-
czeniem kultury lokalnej przez globalna. Symbolem tej degradacji staje si¢ wila-
$nie Shizuko, postaciujaca dawne wierzenia Japonczykow. Zdolnosci bohaterki
sa bowiem refleksem przekonan o szczegoélnych predyspozycjach niektdrych lu-
dzi (zwtaszcza kobiet), ktoére mogly doswiadczy¢ ,,boskiego opgtania”, a ich ciato
,stuzyto jako medium, w ktére wstepowato bostwo”4. Jesli wzia¢ pod uwage,
ze En no Ozunu uwazany jest za bostwo, to nietrudno si¢ domysli¢, ze Shizuko
zostaje opetana wilasnie przez niego. Jednak jej rola w spotecznosci nie moze by¢
znaczaca, poniewaz nowe czasy warunkuja nowy, odmienny sposob postrzega-
nia jej zdolnosci. Shizuko zostaje napigtnowana przez srodki masowego przekazu
i w rezultacie jej zdolnosci staja si¢ przeklenstwem dla niej i jej rodziny. Do-
da¢ tutaj trzeba, ze ,,media zajmowaty bardzo wazne miejsce w japonskim swie-
cie religijnym. Wierzono, ze jako potomkowie poteznych bogoéw odziedziczyty
ich nadzwyczajng moc i sa w stanie egzorcyzmowac zte duchy. Dlatego media
[...] cieszyly si¢ szacunkiem wspdlnoty”!>.

Wida¢ zatem wyraznie, jak ogromny jest rozziew pomigdzy wspotczesnos-
cig a tradycja, jak bardzo zachwiane zostaja proporcje pomiedzy tym, co dawne,
a tym, co nowozytne. Niegdysiejsze media, otoczone szacunkiem i powazaniem,
obecnie staja si¢ przemijajacq moda, a jednostki obdarzone mocg mozna niszczy¢
1 upokarzaé, wykazujac publicznie ich indolencj¢. Desakralizacja jest tym bar-
dziej dotkliwa, ze dawny $wiat byt rzeczywisto$cia niepowtarzalna, w ktorej istot-
ne byly okreslone wartosci, reprezentowane przez indywidualnosci niemal réwne
bogom. Wspdtczesnie zdolnosci parapsychiczne to nieszkodliwa ciekawostka,
krétkotrwata fascynacja, mogaca stac si¢ jednodniowa sensacja, ale juz nie wia-
ra. Dominacja $rodkéw masowego przekazu nad $wiadomoscia ludzka, ksztalto-

=9

przypisano stworzenie znacznie pozniejszego kierunku religii, zwanego shugendd” (J. Tubielewicz,
En-no Ozunu, [w:] J. Tubielewicz, Kultura Japonii. Stownik, Warszawa 1996, s. 70.

13 1. Jastrzebski, Estetyka, rynek i polityka. ,, Czysta informacja” i PR w mediach, [w:] Media
a polityka. Materialy z miedzynarodowej konferencji naukowej Media a Polityka, red. A.M. Zarych-
ta et al., £6dz 2007, s. 12.

14 E. Zeromska, Maska na japoriskiej scenie. Od pradziejow do powstania teatru né. Historia
Japonskiej maski i zwiqzanej z niq tradycji widowiskowej, Warszawa 2003, s. 41.

15 H. Nakamura, op. cit., s. 535.
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wanie iluzorycznego obrazu rzeczywistosci sa jednoczes$nie pozbawianiem ludzi
prawa do autentycznos$ci. Publiczna manifestacja zdolnosci Shizuko doprowadza
ja do upadku. Jesli postawa kolektywu ksztattowana jest przez opini¢ mediow,
to niemozliwe jest przeciwstawienie si¢ tzw. opinii publicznej. Jak konstatuje
Ikuma, maz Shizuko, ,.kiedy pod wptywem mediow opinia publiczna zaczyna
zwracac¢ si¢ przeciwko komus, zaden dziennikarz nie ma odwagi powiedzie¢ rze-
czy, ktorych ludzie nie chcg ustysze¢” (s. 227) i jest to zgodne z mechanizmami
manipulowania informacja.

Réwnie krytycznie odniost si¢ autor Ringu do innych kwestii zwigzanych
ze sposobamii istnienia japonskiego spoleczenstwa, w tym przede wszystkim do roli
mezczyzn i kobiet. Suzuki nawiazuje w powiesci do tradycyjnych uktadéw w spote-
czenstwie i rodzinie japonskiej. Jak podkresla Wojciech Orlinski, ,,Suzuki przemyca
tutaj swoja idee fixe, jaka jest walka z dominujacym w Japonii modelem »zapraco-
wanego nieobecnego ojca« (przemawial na ten temat w japonskim parlamencie).
Wiele zta [obecnego] w tej powiesci zrodzito si¢ tylko z meskiej sktonnosei do pra-
coholizmu i chorobliwej ambicji”!®. Nietrudno zauwazyé, ze autor powiesci dys-
kutuje z rola, jaka pelni mezczyzna w tradycyjnej rodzinie, unaoczniajac jednak
prawidlowosci istniejace w ukladzie hierarchicznym. Nie ulega zatem watpliwo-
$ci, ze kobieta pelni funkcje¢ podrzedna wobec mezczyzny nawet wowczas, gdy
wydaje sig, ze tak nie jest. Oto w sytuacji zagrozenia tagodny Asakawa nie waha
si¢ krzycze¢ na zone, mysli nawet o tym, by ja uderzy¢. Trudno orzec, czy dzieje si¢
tak dlatego, ze bierze w nim goére megska brutalnosé, czy ewentualnie zto, z kto-
rym bezustannie ma do czynienia, zaczyna przejmowac nad nim kontrolg; a moze
po prostu ,,wchodzi” on w role, jaka narzucaja mu wielowiekowa tradycja i obyczaj.
By¢ moze w sytuacji opresyjnej mezczyzna powraca do tradycyjnie narzuconej mu
roli glowy rodziny, jednostki nie tylko odpowiedzialnej za los bliskich, lecz réw-
niez decydujacej o wszystkim, co si¢ w niej dzieje. Gdy Asakawa dowiaduje sig,
ze zona — wbrew jego zakazowi — obejrzala kasete, ,,miat ochote [ja] uderzy¢ [...].
»Ty... idiotko!« Jednak zdotat si¢ opanowacd i stat tylko przed nia z zaci$nietymi
piesciami” (s. 160). Po chwili jednak zaczyna u§wiadamia¢ sobie, ze ,,Shizu nigdy
nie ruszata jego rzeczy, nie otwierala korespondencji” (s. 160), a w zwiazku z tym
»wydawato mu sig¢, ze moze po prostu zostawi¢ kasete w szafce” (s. 160). Walka
o wlasne przetrwanie staje si¢ w tym momencie zmaganiem o zycie calej rodzi-
ny i to wlasnie ta okolicznos¢ zdeterminuje wszystkie pozniejsze dziatania Asaka-
wy, wlacznie ze §wiadoma decyzja o skopiowaniu kasety. Dzieje si¢ tak dlatego,
ze w rodzinie japonskiej ,,0jciec z zalozenia zajmuje sie zabezpieczeniem bytu”!7,
w tym wypadku nie tylko ekonomicznego, lecz po prostu egzystencjalnego.

Jednak mezczyznom zostaje w powiesci przypisana charakterystyczna bru-
talno$¢, nie tylko w sposobie wyrazania mysli czy dziataniu, lecz przede wszyst-
kim w relacjach z kobietami. Mezczyzni majq nad kobietami wtadze, sa silniejsi,

16 W, Orlinski, http://wyborcza.pl/1,75517,2405949.html, data dostepu: 4.11.2008, s. 2.
17 E. Potocka, op. cit., s. 104.
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zdominowuja zycie kobiet. I tak tagodna Mai jest podporzadkowana Ryujiemu
(przyjacielowi i pomocnikowi Asakawy), Shizu, zon¢ dziennikarza, cechuje do-
bro¢ i tagodnos¢, a Shizuko, matka Sadako jest calkowicie podporzadkowana
woli me¢za. Warto tutaj doda¢, ze to wlasnie Ikuma sktania matzonke do kontynu-
owania kariery medium i do publicznej manifestacji jej zdolnosci. ,,Poczatkowo
Shizuko nie chciata tego zrobié. [...] Obawiata si¢ niepowodzenia. Ale Ikuma na-
legal. Nie mogt znies¢ tego, ze media obwotaly ja oszustka. Chcial im da¢ nie-
zbity dowod jej autentycznosci” (s. 226). Imperatyw postuszenstwa wobec meza
zwycigza z obawa przed publiczna kompromitacjq i staje si¢ ostatecznie przyczy-
na nieszczescia. Znamienny jest tez tutaj fakt, ze po krétkim czasie ,,Jkuma roz-
wiodl sie z zona” (s. 227), co odczyta¢ mozna jako wyraz dezaprobaty dla kleski
matzonki. Nadmieni¢ tu trzeba, ze w Japonii ,,rozwdd uznany jest [...] za wstyd
dla kobiety, bowiem oznacza, ze rozwddka jest osoba kontrowersyjna i nie potrafi
si¢ przystosowaé do wymagan wspolnego zycia z mezem”!8. Status kobiety w ja-
ponskim spoteczenstwie jest zreszta dos¢ specyficzny. Jak pisze Elzbieta Potocka,

cho¢ konstytucja (art. 24) wprowadzita rownos¢ pici [...], a nowy kodeks cywilny oficjalnie
odsylal do historii istnienie patriarchalnego systemu rodziny, to zapisy te dlugo pozostawaty
tylko litera prawa. [...] Cho¢ rzeczywistos¢ si¢ zmienia i nastapit wyrazny wzrost aspiracji
zawodowych kobiet, to ciagle trudno kobietom [...] zrobi¢ karier¢ w meskozorientowanym
hierarchicznym spoteczefistwie!®.

Owo charakterystyczne uksztattowanie relacji pomigdzy me¢zczyznami a ko-
bietami zostaje w powiesci pokazane w kilku rejestrach. W pierwszej grupie znaj-
duja si¢ malzenstwo Asakawy i Shizu oraz zwigzek pomigdzy Ryujim a Mai.
Asakawa i Shizu opisani zostali jako typowe japonskie stadto, z ta moze rdznica,
ze bohater interesuje si¢ domem, a nawet opiekuje dzieckiem. Shizu odnosi si¢
do meza z tradycyjnym szacunkiem, nawet w sytuacji, kiedy ten podnosi na nig
glos. ,,Asakawa [...] zacisnal pigs¢ i walnal w stot. Sploszona tym gestem Shizu
potozyta reke na klamce, potem zmruzyta oczy i sktonita sie leciutko” (s. 115)%°,
Z kolei relacje migdzy Ryujim i Mai sa bardziej skomplikowane, rozgrywaja si¢
przede wszystkim w planie emocjonalnym. Profesor i studentka sg dla siebie
wsparciem, przyjaznig si¢, cho¢ wida¢ wyraznie, ze Ryuji w tym uktadzie do-
minuje. Mai robi zakupy, sprzata, zatatwia drobne sprawy, pragnac jedynie — jak
si¢ zdaje — przebywania w towarzystwie podziwianego nauczyciela. Taki uktad

18 D. Hatasa, Japonia pod lupq — Japonia i nowoczesnosé, http://www.gazeta.jp/index.php?
option=com_content&task+view&id=228&Itemid=7, data dostgpu: 28.10.2008. ,,Rozwdd byt dla
kobiety i jej rodziny hanba; oznaczat, ze kobieta nie potrafi podporzadkowac si¢ m¢zowi i zachowaé
harmonii zycia rodzinnego, ma trudny charakter i dazy do konfrontacji” (D. Hatasa, Zycie codzienne
w Tokio. 1990-2004, Warszawa 2004, s. 124).

19 E. Potocka, op. cit., s. 115.

20 Nalezy w tym miejscu przypomnieé, ze gleboko$é uktonu oznacza stopief szacunku, jaki
ukton ma wyrazaé. Lekki ukton oznacza wigc tutaj pokore, ale i niezwerbalizowang (cho¢ widocz-
ng) niech¢é, brak akceptacji zarowno dla gestu meza, jak i Ryujiego nielubianego przez Shizu.
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powiela roéwniez tradycyjny sposdb postrzegania relacji mistrz—uczen. Drugi po-
ziom zaleznosci reprezentuje nieudane matzenstwo Ikumy z Shizuko, gdzie mez-
czyzna jest nie tylko mezem, ale i mentorem. Kleska Shizuko powoduje, ze obie
te relacje ulegaja rozpadowi. Trzeci wariant jest natomiast symbolizowany przez
gwalt dokonany na Sadako. Przekroczenie zasad wspotistnienia megzczyzn i ko-
biet jawi si¢ w powiesci jako ostateczne dopetnienie si¢ zta. Gwalt i nastgpuja-
ce po nim okrutne morderstwo (wciaz zywa Sadako zostaje wrzucona do studni
1 zasypana kamieniami) sa ostatnimi elementami, ktére warunkuja pojawienie
si¢ klatwy. Jednoczesnie zwrdci¢ nalezy uwage, ze przemoc dokonuje si¢ tutaj
niejako bez udzialu woli mezczyzny i postrzegana jest bardziej jako akt instynk-
towny, a wigc pozawolicjonalny, niz jako swiadome i intencjonalne dzialanie.
A wigc ,,zamiast potwora z mackami mamy do czynienia z groteskowa opowie-
$cia na temat stereotypéw pici w patriarchalnym spoteczenstwie”?! — podkresla
wspomniany juz Orlinski.

Zmaganie pomigdzy dobrem i zlem przeklada si¢ wigc w powiesci takze
na kwestie zwigzane z plcia i seksualnoscia. Asakawa i jego sojusznik, Ryuji,
to w zasadzie dwie strony tego samego medalu, bo tagodnos¢ dziennikarza i rze-
koma brutalno$¢ jego przyjaciela wzajemnie si¢ dopetniaja. ,,Suzuki w wywiadzie
dla ksiazkowego portalu »Japan Review« powiedzial, ze Ryuji i Asakawa to dwie
strony jego wlasnego charakteru — podsunat tym samym freudowska interpretacje
powiesci. Obaj bohaterowie to podswiadomos¢ i superego wspotczesnego mezczy-
zny uwiktanego w pokusy i obowiazki’?2. Rzeczywiscie postawa obu bohateréw
nie tylko diametralnie si¢ r6zni, lecz takze — paradoksalnie — w pewnym sensie uzu-
petnia. Szczesliwie ozeniony, ustabilizowany zyciowo Asakawa stanowi kontrast
dla samotnego, cynicznego i w pewien sposob zagubionego Ryujiego. Ten ostatni
zreszta odgrywa przed dziennikarzem okreslong role, przyjmujac pozg cztowieka
bezwzglednego, pozbawionego skruputow. Aby podkresli¢ swoja pozycje, Ryuji
opowiada Asakawie o gwalcie, jakiego si¢ rzekomo dopuscit. Jest to oczywiscie
mistyfikacja, majaca na celu zaimponowanie przyjacielowi, jednak — wbrew inten-
cjom opowiadajacego — 6w rzekomy akt meskosci staje si¢ przyczyna antypatii;
Asakawa wycofuje si¢ z tej znajomosci, cho¢ po latach, z powodéw zawodowych,
musi ja odnowié. Ryuji wydaje si¢ bohaterowi idealnym kandydatem na sojusz-
nika w walce z klatwa ze wzgledu na dystans, z jakim ten odnosi si¢ do $wiata.
Asakawa doskonale pamieta przy tym, ze pytany o koniec swiata, Ryuji skonsta-
towal: ,kiedy nadejdzie katastrofa, ktéra zmiecie z powierzchni ziemi cala rase
ludzka, chciatbym sta¢ na szczycie gory i przyglada¢ sie temu. Wykopatbym dot
w ziemi i w koétko brandzlowatbym si¢ do niego” (s. 107). W odczuciu Ryujiego
podobna konstatacja jest manifestacja obojg¢tnosci wobec losow $wiata i potwier-
dzeniem wiasnej meskosci, w istocie stanowi jednak prébe ukrycia cech i dazen,

2L W. Orlinski, op. cit., s. 1.
22 Jbidem,s. 2.
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ktére moglyby zosta¢ uznane przez innych za stabos¢. Ryuji w rzeczywistosci
jest prawiczkiem, cztowiekiem niesmialym i przez to samotnym. Co wazne, swoja
maske zdejmuje przy Mai, ktora doskonale potrafi rozszyfrowa¢ poczynania boha-
tera, i ktéra uswiadamia Asakawie, ze tak naprawde zupeknie nie znal przyjaciela.
,Kiedy profesor byt ze mna” — powiada Mai — ,,zachowywat sie tak niewinnie jak
dziesigcioletni chtopczyk. Jesli byta z nami jeszcze jedna osoba, odgrywat dzentel-
mena, a przy panu, podejrzewam, udawat tajdaka [...]. Gdyby nie grat tych rdl, nic
by nie osiagnat w dzisiejszym $wiecie” (s. 313).

Kategorie meskosci i niemeskosci sa zreszta istotng kwestia pojawiajaca si¢
w powiesci Ring. Stereotypy spoteczne narzucaja jednostkom okreslona rolg,
ktorej te nie potrafig zanegowac, i ktdrej zmuszone sg — pod grozba ostracyzmu
— podporzadkowac si¢. Wprawdzie ,,zasady rownosci zostaty wprowadzone przez
wladze okupacyjne i zapisane w konstytucji z 1947 r., ale w praktyce rownos¢
ta pozostaje na papierze, co w zyciu spolecznym przektada si¢ na istnienie r6z-
nych sfer dyskryminacji. Dotyczy to gtéwnie grup mniejszosciowych i kobiet”?3,
Role mgzczyzn i kobiet sg wiec z gory okreslone, a wytamanie si¢ z ustalonych
regut jest rtdwnoznaczne ze skazaniem si¢ na zaglade — czy to w wymiarze psy-
chicznym, czy fizycznym. I tak ,tradycyjnie od Japonek nie wymaga si¢, aby
pracowatly po wyjsciu za maz. Jest to domena mezczyzn, a kobiety maja zajmo-
wac si¢ domem i dzie¢mi. Mimo ze coraz wigcej mtodych Japonek nie zgadza
si¢ na taki sposdb zycia, moze si¢ okazac, ze w ostatecznym rozrachunku bedzie
to dla wielu najlepsze wyjscie z sytuacji”?* cho¢by z powodéw ekonomicznych.
Zarobki kobiet wciaz nie odpowiadajg zarobkom mezczyzn, a w japonskich fir-
mach kobiety rzadko kiedy petnia kierownicze funkcje®>.

Tym samym tozsamos¢ ptciowa i zwigzane z nig powinnosci sa mocno w Ja-
ponii akcentowane wilasnie ze wzglgdu na fakt, ze kazda z plci pelni okreslone
role spoteczne. Suzuki pokazuje zreszta nie tylko tradycyjne usystematyzowanie
funkcji me¢zczyzn i kobiet, lecz poszerza t¢ problematyke o jeszcze jedno zjawi-
sko. Jest to stereotyp, ktéry w zachodnich spotecznosciach stanowi temat tabu,
natomiast w Japonii jest po prostu elementem religii2® i kultury, takze tej popu-

23 E. Potocka, op. cit., s. 115.

24 M. Stowik, op. cit., s. 12.

25 Warto zaznaczyé, Ze mozna dostrzec w kulturze japonskiej réwniez pewne elementy ma-
triarchalne. Najwazniejszym bdstwem pozostaje bogini Amaterasu. Kobieta japonska, mimo jej nie-
co stereotypowego obrazu powszechnego na §wiecie, cieszy si¢ duzym szacunkiem i niemata wladza
w rodzinie. To ona jest przystlowiowa szyja, ktdra kreci gtowa. Zwykle zona podejmuje najwazniej-
sze decyzje 1 to ona rozporzadza budzetem domowym. W japonskiej firmie kobiety nie odgrywaja
zbyt duzej roli, jednak catkowita niemal zalezno$¢ pracownika od pracodawcy oraz réwnosé, z jaka
podwladni sa traktowani, przywodzi na mysl wlasnie cechy charakterystyczne dla stosunkéw ma-
triarchalnych. Nie bez znaczenia jest rdwniez pojecie zalezno$ci amae, tak charakterystyczne dla
stosunkow miedzy matka i synem” (ibidem, s. 4).

26 Jak pisze Joanna Bator, ,,w japofiskiej kulturze tradycja mesko-damskich przebieranek
jest prawdopodobnie silniejsza i trwalsza niz gdziekolwiek indziej. Ma on migdzy innymi religij-
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larnej. Dwuplciowo$¢ Sadako moze bowiem odnosi¢ si¢ do problemu réwnosci
mezczyzn i kobiet lub braku jednoznacznego usytuowania tozsamosci plciowe;,
co we wspdtczesnej Japonii znajduje odbicie chocby w teatrze Takarazuka?’
lub anime czy mandze. Wedlug Joanny Bator Takarazuka to ,kabuki na odwrdt
w wersji pop [...]. Mimo ze Takarazuka ma o wiele mniejszy prestiz niz dostoj-
ne kabuki, tak samo silnie zakorzeniona jest w diugiej japonskiej tradycji am-
biwalentnych ptciowo bohaterow”?®. W tym kontekscie praca Sadako w teatrze
moze by¢ odczytana jako odgrywanie roli. To takze proba zamaskowania wlasnej
utomnosci poprzez uczestnictwo w kulturze, w ktorej zamiana rol jest kwestig
artystycznej konwencji. Problem dwuptciowosci bohaterki, a $cislej zespot femi-
nizacji jader, okazuje si¢ mie¢ szerszy kontekst kulturowy, spoteczny i obyczajo-
wy. To juz nie tylko walka dobra ze ztem, ale réwniez zmaganie dwoch innych
pierwiastkow — meskiego i zenskiego, tak w obszarze powinnosci spotecznych,
jak i w sztuce. Warto doda¢, ze ideatem androginicznego pickna?® jest w Japonii
bishonen, ,,znany najlepiej z komiksow dla dziewczat. [...] W manga odznacza
si¢ [on] androginiczng uroda [...], bywa uczestnikiem do$¢ odwaznych praktyk
homoseksualnych. Ambiwalentne ptciowo albo otwarcie homoseksualne watki,
tak popularne w dziewczecej subkulturze Japonii (i tak szokujace dla »gaijinow«),
nie maja jednak wiele wspdlnego z rzeczywista rozwiaztoscia™3? — konstatuje Ba-
tor, dodajac, ze bishonen ,jest efebem, pigkna i melancholijna forma istnienia,
z natury swej skazana na zagtade™3!. Pokrewienstwo losu bishonena i hermafro-
dytycznej, odznaczajacej si¢ niezwykta uroda Sadako nie ulega tutaj watpliwosci.
Przeznaczeniem efeba jest destrukcja, tak samo dzieje si¢ w wypadku bohaterki
powiesci Ring. Imig, sposob funkcjonowania w spotecznosci, a wreszcie gwalt
dokonany na Sadako sugeruja jednak, ze trzeba ja kwalifikowa¢ jako kobiete,
cho¢ tozsamos$¢ ta zostaje bohaterce (bohaterowi?) w gruncie rzeczy narzuco-

ng genezg. [...] Bogini Amaterasu przebierata si¢ za mezczyzng, [...] a z kolei podczas niezwykle
dostojnej ceremonii wstapienia na japonski tron cesarz symbolicznie staje si¢ kobieta, wcieleniem
Amaterasu. [...] Buddyzmowi [...] tez nieobca jest plciowa ambiwalencja” (Japorski wachlarz, War-
szawa 2004, s. 172).

2T Takarazuka-shojo-kageki (Dziewczecy Teatr Muzyczny w Takarazuka) ,to najwicksza
na §wiecie trupa, w ktorej wszystkie role grane sa przez kobiety” (ibidem, s. 169).

28 JIbidem, s. 170.

29 A'w tych whasnie kategoriach postrzegana jest Sadako, co dokumentuje konstatacja Ryujie-
go: ,,0soba, ktora ma zardwno meskie, jak i zenskie narzady, jest najdoskonalszym symbolem potegi
i pigkna” (s. 276).

30 J. Bator, op. cit., s. 180.

31 Ibidem. Autorka wspomina tutaj postaé bishonena z Zakazanych koloréw Yukio Mishimy,
ale wymieni¢ réwniez trzeba np. utwor Banany Yoshimoto Kuchnia. Charakterystycznym momen-
tem w powiesci Yoshimoto jest rozmowa, jaka gldwna bohaterka odbywa z przyjacielem: ,,— zatkato
ci¢ na widok matki? — Uhm, przeciez jest taka pigckna — odpowiedziatam szczerze. — Przeciez — po-
wiedziat Yichi [...] — miata operacje plastyczna [...]. Ale zorientowatas sig [...], ze jest me¢zczyzna?
[...] Przypomniatam sobie jej pigkng twarz [...]. — Ale [...] powiedziales, Ze to twoja matka. — A ty
nazwalabys ja ojcem?” (B. Yoshimoto, Kuchnia, przet. A. Zielinska-Elliott, Warszawa 2004, s. 16).
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na. Jak konstatuje bohater: ,,biologicznie pte¢ zalezy od struktury gonad. Choéby
nie wiem jak pigkne i kobiece byto ciato jakiej$ osoby, jesli jej gonady maja forme
jader, byla mg¢zczyzna. [...] Rodzice nadali jej imi¢ Sadako, a wiec chcieli ja wy-
chowac jako kobiete” (s. 276).

Kobieta jest portretowana — zgodnie z buddyjskim (i konfucjanskim) prze-
konaniem — jako istota nizsza, pozbawiona sity. Japonski onryo to przeciez czg-
sto duch stabej kobiety, niszczonej za zycia przez megzczyzn lub po prostu ofiary
ich brutalnosci. Kobiety wykorzystane przez mezczyzn, krzywdzone za zycia,
po $mierci szukaja sprawiedliwosci jako duchy. Pomsta moze zosta¢ dokonana
jedynie zza grobu, bo tylko wowczas kobieta moze dosiggna¢ mezczyzny. Jako
duch jest silna, obdarzona moca, inaczej niz w prawdziwym zyciu. ,,Japonska
kultura uwaza kobieco$¢ za grozna sile. Japonskie legendy pelne sg niebezpiecz-
nych i méciwych duchéw kobiet, ktére biora odwet za doznane krzywdy3% — pi-
sze Zuzanna Kisielewska. Kobieco$¢ jako zagrozenie zostaje wyeksponowana
w powiesci w tym sensie, ze Sadako poprzez gwalt zostaje w pewien sposob
dookreslona plciowo, zostaje jej wyznaczona konkretna rola. Gwatt umozliwia
bohaterce zyskanie tozsamosci, a w zwiazku z tym okreslony zostaje kierunek
dziatan dokonywanych juz po $mierci. Stowa ,,urodzisz dziecko” (ktore pojawia-
ja si¢ na zapisie z przekletej kasety) odnosza si¢ zatem do funkcji biologicznej
kobiety. W zwigzku z tym niezbgdna staje si¢ identyfikacja plciowa i cielesna
Sadako. Rzecz jasna fizjologia uniemozliwia zajscie w cigz¢ osobie z zespotem
feminizacji jader; chory wprawdzie posiada doskonale wyksztalcone narzady ze-
wnetrzne, natomiast nie posiada macicy. W wypadku bohaterki role te przejmuja
po prostu komorki ciata, w ktorych rozwija si¢ szczep ospy. Spelnione tez zostaja
inne warunki, pozwalajace na stworzenie wirusa zta w czystej postaci. Jest wiec
przemoc (mezczyzny wobec kobiety), ktora postrzega¢ mozna jako odpowiednik
nasienia; to wlasnie gniew i poczucie krzywdy dokonuja inseminacji nienawiscia.
Mezczyzna jest tutaj nosicielem zaréwno okrucienstwa, jak i wirusa, niezbednych
do stworzenia klatwy. Eskalacja brutalnosci od przemocy seksualnej do zabdjstwa
warunkuje efektywnos¢ dziatan podjetych przez zto. Dojrzewanie potwornego
,»plodu” odbywa sie podczas agonii wrzuconej do studni Sadako. Wypreparowany
przez dziewczyng film pokazuje bowiem wyraznie, ze bohaterka nie ginie od razu,
ze jej $mier¢ jest powolna i samotna, co umozliwia narastanie nienawisci, a za-
tem wlasciwy rozwdj nowego wirusa. Dodac trzeba, ze wprawdzie gwatt zostaje
dokonany na kobiecie, lecz i m¢zczyzna staje si¢ tutaj ofiara. Wyznajac prawde,
sprawca gwaltu mowi, ze w pewnym momencie pragnat sie zatrzymac, ale jakas
niezrozumiata dla niego, ciemna [sic!] sita nie pozwolita mu na opamigtanie. Jesli
wzia¢ po uwage kilka innych passusow odnoszacych sie do niewytlumaczalnych
impulsow, jakie kierujg niektérymi bohaterami, nietrudno o konkluzje¢, ze w isto-

32 7. Kisielewska, Zemsta skazonego ciala, http://www.focus.pl/historia/artykuly/zobacz/pu-
blikacje/zemsta-skazonego-ciala/strona-publikacji/1/, data dostgpu: 1.11.2008, s. 1.
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cie to zto bezustannie kontroluje poczynania wybranych przez siebie ludzi. W tym
kontekscie meka Sadako staje si¢ irrelewantna, poniewaz jest to meczenstwo
z wyboru, z premedytacji nawet. Tozsamos¢ kobiety, ktéra zyskuje bohaterka po-
przez gwalt i wlasna $mier¢, bytaby tylko pewnym etapem na drodze rodzenia
si¢ zla, dzialaniem intencjonalnym, podjetym dla uzyskania okreslonego celu.
Sadako biernie poddaje si¢ przemocy, jest prawie bezwolna, jesli nie liczy¢ rany
zadanej napastnikowi. Oczywiscie jest to ruch kontrolowany, pozwalajacy osia-
gnaé zamierzony rezultat. Nieprzypadkowo przeciez sprawca gwattu jest ostatni
zarazony ospa. Jedynie bowiem wirus umozliwi wywotanie pandemii zta. Ofiara
staje si¢ w tym kontekscie inicjatorkg aktu przemocy, wspotsprawca potwornej
zbrodni, bierze w niej czynny udziat®3.

Warto zaznaczy¢, ze warunki ksztattowania sie klatwy sg rowniez zgodne
z shintoistycznym przekonaniem, ze ,,czlowiek posiada dusze [...], ktoéra po $mier-
ci powinna si¢ potaczy¢ z duchami przodkéw™34, jednak ,,w wyniku nagtej $mier-
ci, negatywnych emoc;ji jej towarzyszacych czy tez braku odpowiednich ceremo-
nii pogrzebowych, dusza »utyka« w zaswiatach i nie mogac pdjs$¢ dalej nawiedza
$wiat ludzi. [...] Zdarza sig, ze duch pojawia si¢ chcac zemscic si¢ za wyrzadzone
krzywdy”3%. W wypadku Sadako wszystkie te warunki zostaja spetnione. Jest tutaj
bowiem i nagta $mier¢, i nienawis¢, towarzyszaca dziewczynie przez niemal cale
zycie oraz w chwili zgonu, jest wreszcie i zbezczeszczenie ciata poprzez ukry-
cie go w zasypanej studni, na ktdrej pozniej zbudowany zostaje domek nalezacy
do osrodka wypoczynkowego. ,,Bohaterka ksiazki [...] zyje z uczuciem nienawi-
§ci, [...] z tym uczuciem umiera”® i jest to motyw determinujacy jej dziatania.
,.Przezycie odrzucenia i nienawiéci, pragnienie zemsty”3’ kumulujq si¢ i okreslaja
jako$¢ istnienia ,,potwornego dziecka” Sadako. Pragnienie odwetu ,jest tak sil-
ne, ze zemsta nie ma juz konkretnego adresata™®. Ludzka tragedia zostaje tu-
taj pomnozona, po wielekro¢ powtdrzona, aby wszystkie okolicznosci sktadaty
si¢ na uksztattowanie i funkcjonowanie klatwy. W ten sposéb moc przeklenstwa

33 Gwalt jest réwniez relewantnym sktadnikiem polemiki Suzukiego z japonska obyczajo-
woscig i sposobem interpretowania roli (i miejsca) kobiety w spoleczenstwie. Znamienne, ze w po-
towie lat 90. XX w. (a wigc w okresie, gdy powstawata powiesé Ring) ,,Seiichi Ota, reprezentujacy
rzadzaca Parti¢ Liberalno-Demokratyczna, powiedziat, ze gwalty na kobietach §wiadcza o tym,
iz m¢zezyzni, ktorzy je popeiniaja sa mescy. Taka jest postawa normalnego mezczyzny. A kiedy
prowadzacy spotkanie [partii rzadzacej] zapytat, czy jego wypowiedz usprawiedliwia zachowanie
5 studentow, ktorzy dokonali zbiorowego gwattu na kobiecie, Ota odparl, ze gwalt byt oznaka zdro-
wej postawy. Sekretarz gabinetu Yasuo Fukusa, komentujac wypowiedz dodal, ze zgwaltcone kobie-
ty »same si¢ o to prosza«, ubierajac si¢ wyzywajaco” (Zycie codzienne w Tokio..., s. 117).

34 M. Trojanowska, Duchy, zjawy, odmierice, upiory..., , Torii” 2008, nr 1, s. 55.

35 Ibidem.

36 A. Pierzchata, Japonskie duchy, http://www.japanhorror.dbv.pl/readartice.php?article_id
=14, data dostgpu: 13.10.2008, s. 2.

37 Ibidem.

38 Ibidem.
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multiplikuje sie, rozrastajac w epidemig i tworzac wlasnie 0w zamknigty krag
przemocy i §mierci.

Doda¢ nalezy, iz shintoistyczne przeswiadczenie, ze ,,Swiat jest przeniknigty
duchem tamashii”3®, znajduje w powiesci odbicie w przekonaniu, ze wirus ospy
darzyt ludzkos¢ nienawiscia i dlatego podjat dziatanie zmierzajace do zacho-
wania istnienia w niesprzyjajacych warunkach. ,,7amashii przenika [bowiem]
wszystko, dlatego zwykly przedmiot [...], ros§lina czy zwierze, moze by¢ oba-
ke, czyli duchem. Najczesciej sa to ,,duchy oséb zmartych, [ktére] pojawiaja
si¢ wsrdd zywych, zeby zatatwié jakie$ sprawy nie pozwalajace im osiagnac
spokoju. Kieruje nimi mitos¢ lub nienawis¢. [...] Przerazeniem [...] napawaja du-
chy tych, ktérzy umarli z poczuciem nienasyconej zemsty czy nienawisci za do-
znane krzywdy”*!. Uczucie nienawiéci sprawia, ze zardéwno Sadako, jak i wirus
moga przeobrazi¢ si¢ w obake, a ich wspdlna nienawis¢ do gatunku ludzkiego
przeksztalca si¢ w klatwe. Istotne jest rowniez, ze w shinto nie istnieje wyrazne
rozréznienie pomigdzy ztem i dobrem w tym sensie, Ze sa to pojecia wzgledne.
Czlowiek jest wedtug tej koncepcji istota dobra, podobnie jak dobry i pickny
jest $wiat, w ktorym egzystuje. Natomiast zto ,,przychodzi z zewnatrz. Jego zro-
dlem jest $wiat ciemnosci”*2. Co wiecej, ,,czesto zto jest uwazane za chorobe,
ktora czasowo opanowuje istote ludzka [...], wywolana gtéwnie przez stan nie-
czystosci [...], ktory trzeba leczy¢ przez oczyszczenie™. W kontekécie powie-
$ci Suzukiego nietrudno o konkluzje, ze owa nieczystoscia, jakiej dopuszcza
si¢ Sadako, jest nienawis¢ do spoteczenstwa, potem gwalt, jakiego pada ofiara,
wreszcie brak stosownego pochdwku. W odniesieniu do wirusa wida¢ wyraznie
pokrewienstwo pomigdzy ospa jako jednostka chorobowa i postrzeganiem zla
w tych samych kategoriach w shinto.

Trzeba tez zwr6ci¢ uwage na fakt, iz upostaciowanie klatwy odbywa sie
zgodnie z buddyjskim przekonaniem, ze

wszystkie wydarzenia sg z gory przeznaczone, ze istnieje tak zwany kotowro6t weielen, czyli

przedtuzanie si¢ niedoli bytu przez stale odradzanie si¢ osobowosci we wciaz nowych nie-

trwalych wecieleniach i w r6znych warunkach bytowych, ktére sa zdeterminowane postgpo-

waniem jednostki w poprzednich wcieleniach; silna mito$¢ lub nienawis¢ nie konczy si¢ wraz

z zyciem*,

39 M. Trojanowska, op. cit., s. 54.

40 Thidem.

41 J. Tubielewicz, Mitologia Japonii, Warszawa 1986, s. 233.

2 g, Arutjunow, G. Swietlow, Starzy i nowi bogowie Japonii, przet. M.E. Hensel, Warszawa
1973, s. 13. Sformutowanie ,,$wiat ciemnosci” pochodzi od japonskiego okreslenia yomi-no-kuni.
Warto tutaj zaznaczy¢, ze thumaczenie tej frazy nie jest precyzyjne. Wiestaw Kotanski zwraca uwa-
ge, ze ,,ciemno$¢ jako podstawowa cecha tak waznego osrodka nie wydaje si¢ [...] oczywista” (Dzie-
dzictwo japonskich bogow, Wroctaw 1995, s. 191). Proponuje tedy przektad wyprowadzany z formy
vo-motu-kuni, a wige ,.kraina prowadzaca rozdawnictwo, dystrybucj¢ oczyszczenia” (ibidem).

43 L. Frédéric, Zycie codzienne w Japonii w epoce samurajow (1185—1603), przet. E. Bakow-
ska, Warszawa 1971, s. 169.

4 7. Reszelewski, Postowie, [w:] S. Enchd, Dziwna historia o upiorach z latarniq w ksztalcie
piwonii, przet. Z. Reszelewski, Krakow 1981, s. 200.

Literatura i Kultura Popularna 16, 2010
© for this edition by CNS



W japonskim kregu zla. O powiesci Ring Kojiego Suzukiego 127

Prawidlowos¢ taka wyktada si¢ wiasnie w kontekscie egzystencji Sadako
— zardbwno w wymiarze jej bytu materialnego, jak i w pdzniejszym, ,,nadnatural-
nym” istnieniu. Nienawis¢ dziewczyny jest wielowymiarowa, skladajq si¢ na nig
wszystkie krzywdy doznane za zycia — $mieré matki, nieudane doswiadczenia
parapsychologiczne, wielki wstyd, medialna nagonka na rodzicéw, brak akcepta-
cji wlasnego ciata i wlasnych zdolnosci, poczucie obcosci — i w momencie zgonu
(ostatnim uczuciem, z jakim odchodzi Sadako, jest nienawi$¢ do me¢zczyzny, kto-
ry ja gwalci i skazuje na powolne umieranie). Tak uksztaltowane uczucia musza
ujawnic¢ si¢ w kolejnym wecieleniu, jakim staje si¢ dziwaczny wirus-klatwa. Duch
bohaterki ma przed soba jeden cel: destrukcje tego, co zniszczyto ja sama, co spo-
wodowato upokorzenie i samobdjstwo matki.

Kotowrot istnienia wyraza si¢ rowniez poprzez specyficzne uksztattowanie lo-
sow Shizuko i Sadako. Matka odnajduje posag Ascety i zostaje obdarzona moca,
podobnie jak corka. Obie jednak musza za t¢ moc zaptacié; jedna zostaje upokorzo-
na przez media i zabija si¢, druga rodzi si¢ jako hybryda, nieposiadajaca wyraznej
tozsamosci plciowej i identyfikacji psychicznej. Rozniac si¢ od innych, musi po-
zostawaC w izolacji emocjonalnej i fizycznej, wzrastajacej proporcjonalnie do do-
znawanych krzywd. Wszystkie te elementy skladajg si¢ na prawidlowos¢, wedle
ktorej ,,suma etycznych skutkéw dobrych i ztych mysli, stow 1 uczynkow cztowieka
wyznacza los jego nowej reinkarnacji, a potem kolejno w dalszych, az do petnego
wyzwolenia, ale niekiedy zwiazek przyczynowy zdarzen pozostaje dla cztlowieka
zagadka™®. Ponadto bledem jest ,,mysle¢, ze zycie przemija i konczy sie $miercia.
Zycie jest absolutem egzystencji ze swym wlasciwym czasem [...]. Ustanie zycia
jest réwniez absolutem egzystencji [...]. | jesli mowimy, ze Zycie to nic innego jak
zycie, to méwimy, ze $mier¢ to nic innego jak $mieré”*®, Totalno$¢ $wiata, wyraza-
jaca si¢ w relacji pomigdzy czlowiekiem a Absolutem, opiera si¢ na pozalogicznym
zwigzku pomigdzy tym, co tylko z pozoru koincydentalne. Daisetz Teitaro Suzuki
podkresla zreszta, ze ,,musimy sprawdzi¢, czy nie uda nam si¢ spojrze¢ na nowo
na $wiat, ogladajac go jako cato$é, a zycie pojmujac od wewnatrz”.

Wszystko tedy ma swdj cel, uktada si¢ w okreslony wzorzec i nierozerwal-
nie taczy si¢ ze $wiatem jako catoscia. Gdyby Asakawa nie wsiadl do taksowki,
a taksowkarz nie odczuwal przemoznego pragnienia opowiadania o dziwnych
zdarzeniach, bohater nie zostalby wplatany w sie¢ klatwy, nie statby si¢ jej cze-
$cia. Dociekliwy dziennikarz, kierujacy si¢ imperatywem zaspokojenia ciekawo-
$ci, przyczynia si¢ do rozprzestrzenienia, rozpowszechnienia wirusa zta. Z drugiej
strony tylko Asakawa potrafi szuka¢ zrddta klatwy, ma wolg zycia i wiedzg, umoz-
liwiajace mu walke. Wszystkie zdarzenia majg wiec swoj czas i swoje miejsce,
a czlowiek, ktory staje si¢ ich czescia, jest takze fragmentem wigkszego planu.
W buddyzmie podstawa do podobnego wnioskowania jest koncepcja absolutu,

4 Ibidem.

46 Dogen. Cyt. za: C. Durix, Sto kluczy zen, przet. P. Ilukowicz, Poznan 1999, s. 148.

47 D.T. Suzuki, Wprowadzenie do buddyzmu zen, przedm. C.G. Jung, przet. M. i A. Grabow-
scy, Poznan 1998, s. 71.
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przekonanie o nierozerwalnosci istnienia jednostki i catosci, harmonii, w ktorej
istnieje rzeczywisto$¢. W shintd baze taka stanowi natomiast przeswiadczenie
o rownowadze migdzy sitami dobra i sitami zta.

W tym kontekscie relewantny staje si¢ motyw kregu, ujawniajacy sie w po-
wiesci nie tylko w planie tresciowym (studnia, w ktorej zostaje zasypana boha-
terka), lecz réwniez jako rozbudowany symbol, nawiazujacy m.in. do koncepcji
buddyjskich. Pesymistycznie postrzegany kotowr6t wcielen, bedacy istotnym
sktadnikiem tego systemu filozoficznego, jawi si¢ w powiesci jako swoista nie-
uchronnos$¢ takze w kontekscie odradzania si¢ mocy ciemnosci. Nadmienic¢ tutaj
trzeba, ze w ujeciu japonskim pesymizm zostal niemal catkowicie z buddyzmu
wyrugowany*®. Wprawdzie ,,wraz z buddyzmem przyjeta zostata w Japonii indyj-
ska teoria transmigracji i kolejnych wcielen, ale nawet ona ulegala czasami prze-
ksztatceniom, ktdre ostatecznie rdwniez potwierdzaty warto$¢ swiata doczesne-
g0”%. Zto ujawniajace si¢ w zyciu bohateréw nie jest przypadkowe, kieruje sie
precyzyjnym planem, a wyroki losu staja si¢ wobec tego nieuniknione, poniewaz
podlegaja $cistej systematyzacji. Buddyzm japonski wyktada bowiem zasade, we-
dle ktérej mozliwe staje si¢ odrodzenie w konkretnej formie i okreslonym czasie.
»Podczas gdy wedlug indyjskich buddystéw ludzie majg wedrowac miedzy sze-
$cioma poziomami istnienia zgodnie z popetnionymi przez siebie dobrymi i zty-
mi uczynkami, na Wyspach Japonskich zwykli ludzie moga si¢ odrodzi¢ na tym
$wiecie, jesli tylko ztozyli taka przysiege™".

Warunek zaistnienia zta wiaze si¢ zatem $cisle z pragnieniem powrotu wyra-
zanym przez Sadako. Zemsta i nienawis¢, bedace motorem dziatania bohaterki,
determinuja mozliwos¢ jej odrodzenia i to w konkretnej formie. Potaczenie teo-
rii buddyjskich i wierzen shintoistycznych sktada si¢ na koncepcje reinkarnacji;
figura mszczacego si¢ ducha przetransponowana zostata na motyw potwornego
potomka, wirusa zla, jaki narodzit si¢ w wyniku splotu wlasciwych okolicznosci.
Symbolika kregu jest tu o tyle relewantna, ze dotyka problemu powtarzalnosci
z jednej 1 niemoznos$ci ucieczki, z drugiej strony. Kolowrdt weielen warunku-
je ciaglo$¢ istnienia, ale wytycza rowniez przeznaczenie wszystkich, ktorzy sie
z klatwa zetkneli. Sktonienie innych do obejrzenia fatalnej kasety czyni czlowieka
wolnym, lecz jednoczes$nie skazuje ogladajacych na $mier¢ lub zmusza ich do pod-
jecia dziatan w celu zainfekowania kolejnych osob.

Ludzie, ktorzy obejrza film [...] od razu go skopiuja i pokaza innym. Jak bardzo rozsze-
rzy si¢ ten krag? Prowadzeni instynktownym Igkiem przed choroba, ludzie pozwola, aby [...]
kaseta [...] rozeszta si¢ po Japonii. [...] Za pdt roku nie bedzie [...] osoby, ktora nie bylaby

48 Japonczycy [...] byli przepetieni optymizmem na dtugo przed pojawieniem sie buddy-
zmu. To wlasnie dzigki tak dlugiej dominacji na wskro$ §wieckiego pogladu na §wiat nauka, wedtug
ktorej $wiat jest zly i peten nieczystosci, nie mogta bardziej przyjac si¢ na archipelagu. Dlatego
gloszone przez buddyzm wizje nigdy nie zostaty zaakceptowane przez mieszkancow wysp w orygi-
nalnej formie” — konstatuje Hajime Nakamura (op. cit., s. 364).

4 Ibidem, s. 363.

30 1hidem, s. 364.
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nosicielem, i wirus przeniknie réwniez za granicg. Tymczasem [...] beda ofiary Smiertelne i [...]
wybuchnie panika. Ludzie rozpaczliwie zaczng produkowac kopie. [...] Nowy wirus rozpano-
szy si¢ na dobre (s. 321-322).

Whlatany w krag nienawisci Asakawa nie potrafi podjaé wilasciwej decy-
zji, za wszelka ceng probujac uratowac zycie zony i coreczki. Wahanie bohatera
jest znamienne, poniewaz wyraza wiasnie owa niemozno$¢, nieuchronnosc losu
1 bezbronnos¢ cztowieka wobec przeznaczenia. Asakawa zostaje postawiony wo-
bec dramatycznego wyboru: czy broni¢ ludzkosci, czy jednostki. Trzeba w tym
miejscu podkresli¢, ze jest to wybor dla Japonczyka nietatwy, bo z jednej strony
dotyka przestrzeni mu najblizszej, najbardziej szanowanej, a wigc rodziny, z dru-
giej za$ strony dotyczy zbiorowosci, przynaleznos$ci do wigkszej grupy spoleczne;.
Rozziew pomigdzy interesami jednostki a kolektywu ujawnia si¢ w powiesci jako
dylemat bohatera: ,,aby uratowa¢ wlasna rodzing, mam zamiar wypusci¢ na swiat
zaraze, ktora moze doprowadzi¢ do wyginigcia rodzaju ludzkiego” (s. 323), cho¢
,jesli pozwole umrze¢ mojej zonie i corce, na tych dwdch ofiarach sprawa si¢ za-
konczy. [...] Moge ocali¢ ludzkos$¢” (s. 323). Dobro rodziny przewaza i Asakawa
uznaje: ,,nie bedg tego zalowat. Moja rodzina nie ma obowiazku sktadania ofiary
za innych. Sg rzeczy, ktdre nalezy chroni¢, jesli zagraza im niebezpieczenstwo”
(s. 323) i konstatacja ta rdwnowazna jest decyzji o zagladzie $wiata. Bohater
wszak jest dziennikarzem, nie samurajem, nie uznaje zatem prymatu interesow
ogotu kosztem jednostek, nie baczy na honor. Jest zwyczajnym cztowiekiem, pra-
gnacym ocali¢ to, co mu najblizsze. Niegdysiejsze idealy odeszly razem z dawna
rzeczywistoscia, zdegenerowaly si¢ w zderzeniu ze wspotczesnym swiatem. Po-
twierdzeniem stanu upadku jest obraz widziany przez Asakawg¢ w lusterku sa-
mochodowym. ,,Za jego plecami niebo nad Tokio coraz bardziej si¢ oddala[to].
Czarne obtoki przeptywaty ztowieszczo nad budynkami. Wity si¢ jak weze, zapo-
wiadajac przyjscie jakiego$ nieogarnionego, apokaliptycznego zta” (s. 324).

Klatwa, jaka sprowadza na $wiat Sadako, jest rezultatem pewnego okreslonego
ciagu wydarzen. Maja one swoja kolejno$¢, jedne nieuchronnie determinuja pozo-
state, a te z kolei warunkuja jeszcze inne. W ten sposob powstaje tancuch zalezno-
$ci, ktérego punktem wyjsciowym staja si¢ brak milosci, poczucie osamotnienia
1 zagubienie. Krzywda wyrzadzona dziecku — nawet jesli jest to dziecko demonicz-
ne, jak w wypadku Sadako — multiplikuje si¢ i zaczyna zagraza¢ calej ludzkosci.
W Japonii bowiem brak wigzi, a tym samym poczucia przynaleznosci, jest przy-
czyna utraty rdwnowagi psychicznej; zanikniecie punktu oparcia prowadzi do za-
burzenia tozsamosci jednostki. ,,Istota japonskiej psychiki moze by¢ [...] okreslona
terminem amae, ktory oznacza poczucie podleglosci [i] lezy u podstaw catej tkanki
spoteczenistwa japoniskiego™!. Termin amae dotyczy zreszta nie tylko powiazan
wewnatrz- i migdzygrupowych; w ogolniejszym znaczeniu wiaze si¢ z ,,pewnym
stanem umystu polegajacym na pragnieniu bycia kochanym, ochranianym, tak jak

31 P. Ploszajski, Procesy spoleczne i kultura a zarzqdzanie, [w:] Zarzqdzanie japornskie. Cig-
glos¢ i zmiana, red. M. Aluchna, P. Ptoszajski, Warszawa 2008, s. 20.
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jest w stosunkach matka—dziecko. [...] Poniewaz w Japonii amae jest niezwykle
wazne dla psychiki jednostki i jej emocjonalnej rownowagi, istnieje cata spoteczna
struktura stuzaca zaspokajaniu tej potrzeby™>2. Sadako zupetnie nie miesci si¢ w tej
kategorii, jest wykluczona z kazdej wspolnoty; nie istnieje wigz pomiedzy bohaterka
a $wiatem. Tak wyrazna dysharmonia w relacji jednostka—inni warunkuje powsta-
wanie i narastanie zla. Spoteczenstwo — w odczuciu Sadako sita opresyjna wobec
indywidualno$ci — musi ponie$¢ konsekwencje wiasnie jako zbiorowos¢. Bohaterka
nie msci si¢ na faktycznych krzywdzicielach (np. gwalcicielu), lecz uderza w nie-
winnych. Zados¢uczynienie obejmuje zatem wszystkich ludzi, poniewaz w mnie-
maniu Sadako ponosza oni odpowiedzialno$¢ wiasnie jako wspdlnota, ktorej mysli,
odczucia, gusty i stanowisko mozna dowolnie ksztaltowaé. Ludzko$¢ musi ponies¢
kar¢ wilasnie jako zbiorowos$¢, dlatego nie jest istotne, czy fatalng kasete obejrza
beztroskie nastolatki (pierwsze cztery ofiary zaklecia-wirusa), czy malutkie dziecko
(coreczka Asakawy). Postawa podobna koreluje jednoczesnie z japonskim przeko-
naniem, ze ,,catoé to cos wiecej niz prosta suma czesci na nia sie sktadajacych”3,
bedacym wiasnie rezultatem ,,przedkladania grupy nad jednostke™* i ,zasady od-
powiedzialnoéci, ktéra z samej natury whasciwie nigdy nie jest indywidualna™>.
Wszystkie te skladniki zostaly przez Kojiego Suzukiego skomponowane
w opowie$¢ o wspotczesnej klatwie i nowoczesnych zagrozeniach. Jak konstatuje
jeden z bohaterow:
szatan pojawia si¢ na $wiecie w coraz to innej formie. Pamigtasz dzume, ktéra w drugiej polowie
trzynastego wieku spustoszyta Europe? Umarta wtedy potowa jej ludzkosci. [...] Artysci z tam-
tych czaséw porownywali dzume do szatana. Teraz tez tak jest. [...] Kiedy rozmawiamy o AIDS,

czg¢sto uwazamy t¢ chorobe za szatana wspotczesnosci. Ale [...] zte moce nigdy nie daza do za-
glady ludzkosci, [...] bo jesli przestang istnie¢ ludzie, przestana tez istnie¢ demony (s. 246).

Whpisanie zta i dobra w porzadek swiata jest nieuniknione, tak samo jak nie-
unikniona jest ich manifestacja. Charakterystyczne zachwianie réwnowagi po-
migdzy warto§ciami przeciwstawnymi ukazuje jednoczesnie porzadek rzeczy
we wszech$wiecie. Buddyjski Absolut wymaga trwalego i nierozerwalnego pota-
czenia pomig¢dzy jednostkowoscig a zbiorowoscia, a shintoizm traktuje zto i dobro
w perspektywie niedookreslenia, cho¢ zto postrzega si¢ tutaj jako zewnetrzne,
jako jednostkg¢ chorobowa. Alienacja, nienawis¢, przemoc i zemsta to elementy,
ktore determinuja narodziny zta w powiesci Suzuki. W Ringu ofiara przeobraza sie
w kata ludzkos$ci whasnie dlatego, ze to inni sa naznaczeni ztem, ktore ,,cho¢ burzy
1 rujnuje $wiat, mimo buntu i sprzeciwu jest codziennoscia, obecna na wszystkich
poziomach naszej egzystencji. Ono jest tu, w tym ludzkim byciu, ujawnia si¢
nieustannie. Dobro to tylko moment przejasnienia”>°. Zto nie jest jednak przypad-

32 [Ibidem.

33 M. Charkiewicz, Zarzqdzanie zasobami ludzkimi w Japonii. Kultura narodowa a uwarun-
kowania spoleczne i rynkowe, [W:] Zarzqdzanie japonskie..., s. 75.

3 Ibidem.

35 Ibidem.

36 B. Skarga, O ziu, [w:] eadem, Kwintet metafizyczny, Krakow 2005, s. 106.
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kowe, cho¢ nie bywa réwniez przyjmowane swiadomie. Podstawowym proble-
mem, z jakim od poczatku zmagaja si¢ bohaterowie, jest znamienny brak mitosci,
czasem konstytuujacy si¢ jako nienawis¢. Ryuji musi zachowywac pozg cynika,
brutalnego gwalciciela, poniewaz pragnie akceptacji. Shizuko wylawia posag
Ascety, bo istnieje w niej pragnienie rownowagi i wola panowania nad $wiatem
nadprzyrodzonym. Za te dazenia bohaterka ptaci najwyzsza ceng — ponosi klgske
jako medium i jako kobieta, w efekcie czego popetnia samobdjstwo. Jej corka,
Sadako, réwniez istnieje w §wiecie bez mitosci, poniewaz rdzniac si¢ od innych,
nie moze i nie potrafi zidentyfikowac sie z kolektywem. Niekochana i opuszczona
przez ludzi, ponosi klgske takze jako kobieta, poniewaz jej pigkno zewnetrzne
nie wystarczy, by kto$ obdarzyt ja uczuciem, a wregcz przeciwnie — prowokuje
ono me¢zezyzn do przemocy. A zatem ,istnieje jakas glgboka niewspdtmiernosé
dobra i zta, przeciwiefistwo jakiego$ szczegdlnego rodzaju™’, ktére decyduje
o ksztalcie §wiata, i ktore rownoczesnie determinuje takze funkcje czy kondycje
moralng jednostki. Role spoteczne, jakie czlowiek ma do odegrania, narzucajq
mu nie tylko sposob ogladu rzeczywistosci, lecz takze ukierunkowuja jego re-
lacje z innymi. Tak wigc Sadako nie moze stac si¢ czescia catosci, bo nie nalezy
do porzadku tego swiata, Asakawa nie moze ratowa¢ ludzkosci, bo jest mgzem
1 ojcem, patriarchat przewaza nad uczuciem indywidualnym, bo tak nakazuje tra-
dycja. Religia, obyczajowos¢, kultura i cywilizacja sa elementami warunkujacymi
ksztalt powiesciowego swiata, stanowia o jego jakosci. Pamieta¢ wszakze trzeba,
ze jest to $wiat przedstawiony usytuowany polemicznie, bedacy gtosem w dysku-
sji o ksztalcie wspodtczesnego spoleczenstwa, o powinnosciach nie tylko ptci, lecz
ludzi w ogdle.

In the Japanese circle of evil. Ring by Koji Suzuki

Summary

The Ring novel and the subsequent movie gained immense popularity, triggering common
interest in Japanese horror. The novel is notable for merging religious themes, usually of Shinto-
istic, Buddhistic and Shamanistic provenance with element of modern civilization. The author of
Ring shows deep interest in important themes prevalent in modern Japanese society, e.g. absence
of fathers in the process of upbringing. This alliance of tradition and modernity, common in most
genres of contemporary Japanese art is merged by Suzuki with the aesthetics of the horror novel, so
the critique of modern Japanese intertwines with traditional story about ghosts and curses. Religious
and philosophical elements correspond with the image of the mentality of modern Japanese but they
also portray more universal themes (like availability of information, communication and media) and
fears (epidemic and pandemic threat). The author also criticizes the way media influence people
and the world itself, so that the fall of the former media star is more important than her suffering. In
this vision such elements of the modern everyday life can transform into the force capable of total
obliteration of humankind.

5T Ibidem.
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