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Wrog u bram: literatura popularna
— oznaka kryzysu czy efekt globalizacji?

Wprowadzenie

Nie ulega watpliwosci, ze tzw. literatura popularna (czym jest, jak ja rozu-
miec i jak si¢ ja najczesciej definiuje powiem dalej) moze by¢ analizowana w dwu
perspektywach. Pierwsza wyznacza globalizacja 1 literatura ta jest po prostu
jej przejawem!; druga wyznacza takie postrzeganie kultury, poprzez ktére litera-
tura popularna moze by¢ widziana wytacznie jako swiadectwo cigzkiego kryzysu
kultury wspotczesnej (tu nieuchronne bedzie krytyczne spojrzenie na wspotczes-
ne postrzeganie kultury)?.

Teza, jakiej postaram si¢ broni¢, brzmi: tym, co taczy z soba kryzys i glo-
balizacj¢, postrzegane jako nieuchronne procesy ngkajace wspotczesny swiat,
jest wiasnie literatura popularna. Upowszechnia ona zar6wno wzorce kulturowe,
jak i odpowiada na potrzeby oraz marzenia wielu ludzi. Buduje jednak owa lite-

' Por. I. Tomlinson, Globalised culture: The triumph of the West?, [w:] Culture and Global
Change, red. T. Skelton, T. Allen, New York 1999, s. 22-29; idem, Globalization and Culture, Cam-
bridge 1999; The Globalization Reader, red. F.J. Lechner, J. Boli, Oxford 2004, s. 285-359; Stownik
literatury popularnej, red. T. Zabski, Wroctaw 1997.

2 Por. U. Hannerz, Cultural Complexity: Studies in the Organization of Meaning, New York
1992; J. Tomlinson, Globalised culture: The triumph of the West?..., s. 22-29; idem, Globaliza-
tion and Culture...; The Globalization Reader..., s. 285-359; P. Sztompka, Socjologia zmian
spotecznych, przet. J. Konieczny, Krakow 2005; Z. Bauman, Globalizacja: i co z tego dla ludzi
wynika, przet. E. Klekot, Warszawa 2006; P. Kowalski, Popkultura i humanisci. Daleki od kom-
pletnosci remanent spraw, pogladow i mistyfikacji, Krakow 2004; idem, Sporne problemy w bada-
niach literatury popularnej, [w:] Sporne i bezsporne problemy wspotczesnej nauki o literaturze, red.
W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002, s. 325-347; J.Z. Lichanski, Relacje mig¢dzy kulturq wy-
sokq a niskq/popularng w literaturze. Glosy do dyskusji wraz z sugestiami metodologicznymi,
[w:] Relacje miedzy kulturq wysokq i popularng w literaturze, jezyku i edukacji, red. B. Myrdzik,
M. Karwatowska, Lublin 2005, s. 29-39.
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ratura wizj¢ $wiata, ktéra wydaje si¢ szalenie uproszczona i, co gorsza, narzuca
te wizje bardzo duzej grupie ludzi’.
Zarazem literatura ta jest elementem nieusuwalnym wspotczesnego Swiata.
Jednakze jej dalsze istnienie moze zagrozi¢ kondycji intelektualnej ludzi.
Powyzsze tezy zostang udokumentowane odwotaniem do przyktadéw, ktory-
mi beda: Dan Brown, Nora Roberts oraz cykl powiesciowy ,,Honor Harrington”
i ewentualnie ich polskie odpowiedniki®.

Literatura popularna: wstepne rozroznienia

Zaczng od dos$¢ trywialnego spostrzezenia, ze literatura popularna stata
sig, zapewne juz w potowie lat 30. XX wieku, ,,wyrocznia” w zakresie wzorow
zachowan, a takze interpretacji faktow z przesziej i dziejacej si¢ historii. Taki
sposob jej postrzegania objat duza grupe ludzi, nie tylko jej odbiorcow. Bada-
cze zwracaja uwage, ze zarOwno literatura, jak i kultura popularna sa, z jednej
strony — zjawiskami masowymi, z drugiej — do$¢ trudnymi do jednoznaczne-
go ujecia’. Wiazaé to mozna takze z faktem, iz czesto miesza sie popularnosé,
masowos$¢ z wysokos$cia naktadow 1 zainteresowaniem czytelnikow (oraz dzia-
talnoscia marketingowa wydawcow i/lub dystrybutorow)®. Co gorsza — proba
spojrzenia historycznego na to zjawisko szalenie je zaciemnia i powoduje kolej-
ne komplikacje (por. niemieckie pojecie Trivialliteratur, ktére ma nieco szerszy
zakres niz polski termin , literatura popularna”)’. Jak powiada badaczka tych
zjawisk, Jennifer Gariepy:

Dtugo zaniedbywana jako temat badan uniwersyteckich, w ostatnich latach kultura po-
pularna przyciagneta na trwale uwage krytykow. Powiesci i opowiadania z réznych gatunkow,
w tym kryminaty, utwory poswigcone sprawom tajemnym, thrillery, romanse, westerny, fan-
tasy, sf i podobne — dziela te sa masowo ,.konsumowane” przez ogromne rzesze czytajacej
publicznosci zarowno w Stanach Zjednoczonych, Europie i na catym $wiecie od chwili, gdy

3 Uwaga ta odnosi sig nie tylko do literatury, ale obejmuje tez film, komiksy, RPGs itp.; arty-
kut dotyka tylko kwestii literatury, aby zbytnio nie komplikowa¢ wywodow.

4 W aneksie podaje tytuty utworéw wskazanych autorow.

> Por. U. Hannerz, op. cit. ,,Twentieth-Century Literary Criticism” 70, red. J. Gariepy, Farmin-
gton 1998; J. Tomlinson, Globalised culture: The triumph of the West?..., s. 22-29; idem, Globali-
zation and Culture...; P. Kowalski, op. cit., passim; T. Zabski, Sposob bycia literatury popularnej
w XX wieku, [w:] Wiedza o literaturze i edukacja: ksiega referatow Zjazdu Polonistow Warszawa
1995, red. T. Michatowska, Z. Golinski, Z. Jarosinski, Warszawa 1996, s. 489—-500.

6 Przyktadem moze byé kampania reklamowa zwiazana z cyklem o Harrym Potterze, por.
A. Lautenslager, Mega Potter Means Mega Marketing or is This: Mega Marketing Means Mega
Potter, http://www.market-for-profits.com/set_media_reprint5.html (dostgp: 23.03.2003).

7 Por. Trivialliteratur, [w:] Fischer Lexikon. Literatur, red. U. Ricklefs, t. 1-3, Frankfurt am
Main 1997, s. 301, 851, 1906. Por. P. Domagalski: Trivialliteratur. Geschichte, Produktion, Rezep-
tion, Freiburg in Breisgau 1986.
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pojawity si¢ tzw. wydania paperback w p6znych latach trzydziestych XX wieku; dzi$ sa coraz
czgsciej przedmiotem zainteresowania pracownikow akademickich, ktorzy zajmuja si¢ nimi,
positkujac sig¢ narzedziami i technikami krytyki literackiej [narzedziami teoretycznoliteracki-
mi— dop. J.Z.L.]. W rezultacie badania uczonych przyniosty prace poswigcone m.in. powies-
ciopisarstwu takich autorow jak Raymond Chandler i Dashiell Hammett i nie tylko podkreslity
ich czysto literackie osiagnigcia, jak i uznano ich utwory za swoiste ,,dokumenty kultury”.
Jednakze wielu krytykow nadal uwaza, iz literatura spod tego znaku to dzieta stuzace mato am-
bitnej rozrywce, eskapistyczne fikcje, oparte na powielanych schematach narracyjnych, dazace
tylko do sensacji; niektorzy z badaczy literatury podwazaja w ogole sens zajmowania sig tego
typu utworami na rowni z dzietami tzw. powaznej literatury. Jednakze sa uczeni, ktorzy staraja
si¢ znie$¢ bariery pomigdzy kultura elitarng i masowa. W zwiazku z tym sa formutowane nowe
strategie badawcze, aby ukaza¢ wszelkie mechanizmy, z jakimi spotykamy si¢ w literaturze,
poczynajac od kanonu dziet Shakespeare’a az po co$ tak pozornie efemerycznego jak tekst
reklamowy lub powiesci paperbackowe. Powinny one by¢ — zdaniem tych badaczy — opi-
sywane wspoélnie w studium historii kultury i to zarowno w przesztosci, jak i w jej najbardziej
wspotczesnych przejawach®,

A zatem — literatura ta, niezaleznie od tego, jak ja bedziemy oceniac, jest ele-
mentem nieusuwalnym wspoélczesnego Swiata. Jednakze jej dalsze istnienie moze
zagrozi¢ naszej kondycji intelektualne;j. Literatura ta nie stawia odbiorcy zadnych
wymagan, spotyka on w niej doskonale znane schematy, banalne rozwiazania czg-
stokro¢ skomplikowanych sytuacji zyciowych, wreszcie — podsuwa ona proste
rozwiazania ztozonych probleméw spotecznych, ekonomicznych czy politycz-
nych. I nie zapominajmy o jednym: u jej podstaw lezy, charakterystyczne dla
kregu jezykowego, w jakim ona powstaje, doswiadczenie historyczne, czy raczej:
do$wiadczenie historii®.

Czy mozemy uzna¢ okreslenie Jennifer Gariepy za najogélniejszy opis li-
teratury popularnej? Zapewne tak, ale nalezy jednak dodac kilka uwag porzad-
kujacych. Zaczne od przytoczenia interesujacego zestawienia, jakie zrobily
Jackie Mardikian i Lisa Vecchioli z biblioteki uniwersytetu Rutgers w New Jersey
w USA!0. Zestawity one cechy réznych rodzajéow wydawnictw periodycznych,
rozrozniajac literatur¢ popularna, naukowa oraz zawodowa (cze$¢ z tych uwag
mozna odnies¢ i do literatury pieknej)!!:

8 1. Gariepy, Popular Literature — Introduction, [w:] ,,Twentieth-Century Literary Criticism*
70, red. J. Gariepy, Farmington 1998, s. I1I-V.

° Miedzy innymi wraz z aluzjami do wydarzen, typowymi odwolaniami, sposobami reakcji
w okreslonych sytuacjach itp. Por. tez dalsze uwagi dotyczace tzw. kultury dominujace;.

10 Por. J. Mardikian, L. Vecchioli, Popular Literature vs. Scholarly Peer-Reviewed Litera-
ture: What's the Difference?, http://www.libraries.rutgers.edu/rul/indexes/scholarly articles.shtml
(dostep: 23.03.2003).

U Ibidem. Podane przeze mnie zestawienie pomija kwestie np. charakterystycznych dla da-
nych typow pisarstwa stylow badZ sprawy zwiazane z czgstotliwoscia ukazywania si¢ wydawnictw
oraz przyktadami (te ostatnie odnosza si¢ wylacznie do przyktadéow amerykanskich, ktore dla pol-
skiego odbiorcy moga by¢ mato wyraziste).
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Popularna Naukowa Zawodowa
Cel Informacja oraz zain- Przedstawianie wynikow | Zastosowanie informacji
teresowanie czytelnika badan i idei naukowych | naukowej; przewidywa-
powszechnego nie
Odbiorca Powszechny odbiorca Naukowcy, studenci Praktycy w danych
dziedzinach, osoby
zawodowo zwigzane
z dziedzinami
Zasigg Zrdznicowany odbiorca Waskie i specyficzne Informacja skierowana
zainteresowany roznymi | srodowisko do konkretnych grup
tematami odbiorcéw
Wydawca | Komercyjny Wydawca profesjonal- Wydawca profesjonalny,
ny; instytucje naukowe; zwiazany z konkretnym
czasami — wydawca zawodem
komercyjny
Piszacy Zawodowy pisarz, wolny | Naukowcy, eksperci, Osoby zwigzane zawodo-
strzelec” (takze dzienni- | badacze wo z dziedzina, badacze,
karz badz naukowiec) naukowcy, dziennikarze

To zestawienie jest pouczajace, gdyz uswiadamia nie tylko roznice, jakie
charakteryzuja odbiorcow, ale i okresla cele, zawartos$c tresciowa, przygotowanie
merytoryczne piszacych, charakterystyke sposobu przekazania tresci czy wreszcie
czestotliwo$¢ ukazywania sig tekstow. Oczywiscie, dotyczy ono czasopism, ale bez
trudu mozna wykorzysta¢ ten pomyst, aby scharakteryzowac réznice pomigdzy
typami dziet literackich. Na uwagge zastuguja szczego6lnie kwestie dotyczace pig-
ciu pierwszych cech odrozniajacych: cel, odbiorca, zasieg, wydawca, piszacy.

Kultura wspolczesna: czy mozna ja okreslic?

Czy faktycznie wspolczesny $wiat mozemy, oczywiscie szalenie upraszcza-
jac sprawg, okresli¢ poprzez kryzys i globalizacjg? Jesli tak, to czym jest kultura
w takim $wiecie?

Zacza¢ wypada od przypomnienia, ze nasze wspotczesne pojmowanie kultu-
ry ma w zasadzie dziewigtnastowieczny rodowod i wywodzi si¢ z tradycji niemie-
ckich badaczy, takich jak Johann Gottfried Herder (1744—1803) czy Wilhelm von
Humboldt (1767-1835)!2. Generalnie opierato sig¢ ono na zalozeniu ciagtosci hi-
storii, ktora jest teleologiczna (celem jest boski zamyst, sama przyroda jest wznio-
sta i ma sens, cztowiek tworzy tradycj¢ — ,,Jancuch kultury”’) — celem cztowieka
jest harmonijny rozwoj (ideatem byty wzorce starozytnej Grecji). Dzi$ ten sposob

12 Por. R. Scruton. Modern Culture, Continnum, London-New York 2007; takze P. Worsley,
Classic conceptions of culture, [w:] Culture and Global Change..., s. 13-21.
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postrzegania kultury ulegt przemianie, gléwnie pod wptywem teorii powstatych
na przetomie XIX i XX wieku, a takze — teorii postmodernistycznych!3. Za-
pewne mozna si¢ zgodzié¢, ze dzi§ pojmowac ja trzeba nie w opozycji: ,,kultura
duchowa” vs. ,,cywilizacja” ani w jakiejkolwiek tak prostej dychotomii, ale jako
zlozony konglomerat réznych tendencji i tradycji, z ktorych zadna nie jest uprzy-
wilejowana!4.

Jednak dwa zjawiska, z ktorych jedno — kryzys (nawet w waskim, ekono-
micznym znaczeniu) oraz drugie — globalizacja, nie sa specyficznymi pojecia-
mi zwiazanymi wylacznie z kultura wspotczesna!s, acz dos¢ dobrze ja okresla-
ja. Pierwszy na nie zwrocit uwage, w nieco innym sensie, Marshall MacLuhan
(1911-1980)'°. Dzi$ maja one takze szersze niz wylacznie gospodarcze znacze-
nie, warto zatem podkresli¢, iz oba pojecia pierwotnie wywodza si¢ ze Swiata
ekonomii 1 oznaczaja pewne zjawiska badz procesy, ktore charakteryzuja jednak
gospodarke, a nie kulture sensu stricto. W obrebie kultury maja znaczenie po-
mocnicze i okreslaja z jednej strony procesy zwiazane z ,,poszerzaniem globalne;j
wioski”, z drugiej — z nieustannym pojawianiem si¢ w kulturze nowych zjawisk,
ktore Herderowsko-Humboldtowskie postrzeganie kultury czynia de facto nie-
mozliwym!”.

Jak wskazuja Ulf Hannerz i Piotr Sztompka, wspotczesna kulture mozna
scharakteryzowaé poprzez nastepujace cztery jej warianty rozwojowe!S:

» wariant globalnej homogenizacji — zanikaja kultury lokalne, replikujac
wzory zachodniej kultury dominujacej;

* wariant nasycenia kulturowego — powyzszy proces zachodzi powoli, przez
kilka pokolen stopniowo eliminowane sa lokalne wzorce kulturowe;

13 Por. E. Cassirer, Esej o czlowieku. Wstep do filozofii kultury, przet. A. Staniewska, War-
szawa 1971; F. Znaniecki, Nauki o kulturze. Narodziny i rozwdj, przet. J. Szacki, Warszawa 1971;
J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przet. M. Kowalska, J. Migasinski,
Warszawa 1997; R. Rorty, Filozofia a zwierciadto natury, przet. M. Szczubiatka, Warszawa 1994.
Jednak poglady wywodzace si¢ od J.G. Herdera czy W. von Humboldta nie zostaly catkowicie
zarzucone, por. G. Steiner, W zamku Sinobrodego. Kilka uwag w kwestii przedefiniowania kultury,
przel. O. Kubinska, Gdansk 1993. Por. tez J. Sojka, Kulturoznawstwo — od znawstwa do dyscypliny
naukowej, ,,Nauka” 2005, nr 4, s. 97-116 (zawiera przeglad najnowszych badan i tendencji nauko-
wych).

14 Por. Ch.P. Snow, Dwie kultury, przet. T. Baszniak, Warszawa 1999; por. przypis poprzedni.

15 Por. A.J. Toynbee, Studium historii, przet. J. Marzecki, Warszawa 2000.

16 Por. M. MacLuhan, Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, Toronto 1966;
idem, Wybor pism, przet. K. Jakubowicz, Warszawa 1975; idem, Zrozumie¢ media. Przediuzenie
czlowieka, przet. N. Szczucka, Warszawa 2004; Z. Bauman, Globalizacja: i co z tego dla ludzi wy-
nika...; Encyklopedia socjologii, Warszawa 1998.

17" Zarazem kultura wspétczesna ma coraz wigksze problemy sama z soba, por. m.in. D. Ku-
spit, Koniec sztuki, przet. J. Borowski, Gdansk 2006.

18 Por. U. Hannerz, op. cit.; P. Sztompka, op. cit., s. 99—-100.
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» wariant deformacji kulturowej — w procesie dyfuzji kultura zachodnia
jest przyjmowana po uprzednim przefiltrowaniu, w wyniku czego przyjmowane
sa warto$ci nizszego poziomu oraz dostosowuje si¢ zachodnie wzorce do lokal-
nych tradycji;

» wariant amalgamacji kulturowej — kultura zachodnia jest wzboga-
cana o elementy kultury peryferii, a te przyjmuja kultur¢ centrum selektywnie,
dzieki dokonywaniu jej interpretacji przez lokalnych twércow kultury.

Nie jest to zbyt budujacy obraz — de facto kazdy z tych wariantow opiera
si¢ na przyjeciu wszystkich lub pewnych tylko cech kultury dominujacej (to jeden
z przejawoOw globalizacji). Jest nia bezwzglednie tzw. kultura zachodnia
i jej wzory; dlanas najbardziej wazkie sa wzory literackie!®. I tu natrafiamy
na problem, ktory dos¢ dobrze okresla kryzys, jaki obserwujemy wtasnie w ob-
rebie kultury wspotczesnej. Wiaze si¢ on z zatamaniem wzorcow klasycznych
(nastapito to zapewne u schytku XIX wieku) i §$wiadomym przemieszaniem przez
samych artystow roznych, dobrze dotad okreslonych konwencji artystycznych
(proces ten zaczal si¢ przed rokiem 1914 i trwa do dzi$). Ten drugi problem do-
brze obrazuja trudnosci teorii literatury zwiazane m.in. z faktycznym zatamaniem
si¢ tradycyjnych badan genologicznych — co sygnalizowata juz w latach 60.
XX wieku Stefania Skwarczynska?’.

Wreszcie — warto zwrdci¢ uwage na problem jezyka: oto w §wiecie wspot-
czesnym dominacja jezyka (na przyklad angielskiego) wiaze si¢ nie tylko z prob-
lemami m.in. praktycznymi. Ma zasadniczy wptyw na glebokie przemiany kultury
nieanglojezycznych spoteczenstw, gdyz to, co jest oczywiste dla krajow kregu je-
zyka angielskiego w zakresie m.in. tradycji literackiej, juz takie nie jest dla innych
kregow. Co wigcej — moze by¢ mylnie odbierane. I to postaram si¢ dalej pokazac.

Warte odnotowania jest, ze po raz pierwszy chyba na problemy te wskazat
W sposob niezwykle ostry John Ronald Reuel Tolkien w listach do syna, Christo-
phera?!. Powiadat pisarz, iz wspotczesny $wiat ,,miesci si¢ w jednym worku”?2.
Natomiast wizj¢ upowszechnienia jezyka angielskiego oraz kultury amerykan-
skiej traktowat jako co$ ponurego, zagrazajacego kulturze?.

Analiza przykladow

Aby dotychczasowe, dos¢ abstrakcyjne rozwazania udokumentowac, od-
wotam si¢ do przyktadow, ktérymi beda: Dan Brown, Nora Roberts oraz cykl

19 Por. Handbook of American Popular Literature, red. M.T. Inge, New York 1988.

20 Por. S. Skwarczynska, Wstep do nauki o literaturze, t. 3, Warszawa 1965; takze Genologia
i konteksty, red. Cz. Dutka, Zielona Gora 1996.

21 JR.R. Tolkien, Listy, wyb., oprac. H. Carpenter, wspolpr. Ch. Tolkien, przet. A. Sylwano-
wicz, Poznan 2000, listy 52 1 53, s. 95-98.

22 [bidem, s. 96. To moze byé echo pogladéow Aldousa Huxleya, ktérego Nowy, wspaniaty
Swiat ukazat sie w 1932 roku.

2 Ibidem, s. 98.
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powiesciowy poswigcony Honor Harrington i ewentualnie ich polskie odpowied-
niki. Wskazanych pisarzy, zasadniczo odmiennych, taczy jedno — sa bardzo po-
pularni, thimaczeni na wiele jezykow i, cho¢ moze niechetnie widziani przez tzw.
krytyke akademicka, cieszacy si¢ nieustajacym zainteresowaniem nieco mniej
ambitnych recenzentow.

Dan Brown

Dan Brown jest jednym z bardziej poczytnych autoréw powiesci popular-
nych, co wigcej — autorem, ktory wywart ostatnio wielki wplyw nie tylko na ry-
nek ksiggarski. Jego najstynniejsze ksiazki tworzone sa wedle do$¢ oczywistego
schematu: tajemnica i intryga sensacyjna z nig zwiazana, z reguty dotyczaca sfer
rzadzacych krajem badz Swiatem. Nawiazuje zatem pisarz do pewnego typu li-
teratury romansowej, dobrze osadzonej w tradycji literatury amerykanskiej badz
angielskie;j.

Krag jego odwotan sigga gtdwnie, ale nie wylacznie, do tradycji tzw. dark
romanticism, z tym ze bohaterowie jego opowiesci wychodza zawsze obronna
reka z opresji. Niezwykle wazne jest tlo opowiesci, ktore stanowia pewne ele-
menty $wiata realnego oraz cos$, co mozna nazwac ,,powszechna opinia na jakis$
temat”. Podstawe opowiesci, pozornie, nie stanowi fikcja, jak na przyktad w Ko-
dzie Leonarda da Vinci, lecz powszechne przekonanie o przestaniach, jakie sa za-
warte w dawnych dzietach sztuki. Co zreszta, od czasu studiow m.in. Erwina
Panofsky’ego czy Heinricha Gombricha, nie jest niczym zaskakujacym, tyle ze
nie dotyczy jakich$ otchtannych tajemnic, ale jest wynikiem analiz przestan kon-
kretnych dziet sztuki. Analiz robionych wedle regut badz teorii sztuki, badz teorii
literatury.

Jesli jednym ze wzorcow dla takiej literatury bylaby tworczos¢ Edgara Al-
lana Poego (1809-1849) z jednej strony, a Nathaniela Hawthorne’a (1804—1864)
z drugiej??, to tatwo dostrzec zaleznosci, choé¢ — dwie kwestie zasadniczo rézniq
wspotczesnego pisarza amerykanskiego od wskazanych pierwowzorow. Oto Poe
w swych , kryminalnych” utworach dazy do stricte racjonalnych rozwiazan tajem-
nic, Hawthorne za$ doszukuje si¢ w nich glgbszych, z reguty moralnych, przy-
czyn i stara si¢ je odstoni¢. Jednak przy pozorach podobnego postgpowania Dan
Brown przyjmuje rozwiazania, ktére zadowola powszechnego odbior-
cg, ktorego wiedza w roznych dziedzinach jest mocno ograniczona. Zwracam
uwagg, ze dla czytelnika Poego badz Hawthorne’a zardwno logika, jak i purytan-
ska moralno$¢ nie byty czyms$ obcym, lecz czyms, co czytelnik doskonale znatl.
Innymi stowy — Poe i Hawthorne pisali swe utwory dla odbiorcy powszechnego,
ale tkwiacego w okreslonym sposobie postrzegania m.in. tradycji kultury, w ja-
kiej si¢ wychowali. Tego juz nieamerykanski czytelnik Dana Browna nie posiada,

24 Nie wskazuje tu na tradycje Washingtona Irvinga (1783—1859), poniewaz, jak sadze, Dan
Brown nie odwotuje si¢ do jego tradycji; by¢ moze dalekie echo wptywu Irvinga odnajdziemy w pi-
sarstwie Nory Roberts, por. dalej.
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a jego wiedza na przyktad na temat tradycji literatury i1 kultury amerykanskie;j jest,
lagodnie mowiac, watta i czestokro¢ ksztattowana nie przez nauke akademicka,
lecz wydawnictwa popularne.

Nora Roberts

Nora Roberts (Eleanor Marie Robertson) nalezy do waskiej grupy pisarek,
ktore maja na swoim koncie bodaj najwigksza liczbg bestsellerow. Jej ksiazki tak-
ze sa schematyczne, ale nie tylko w warstwie fabularnej, lecz w czyms$ subtel-
niejszym — w przestaniu, jakie niosa. Pisarka, nieco inaczej niz Dan Brown, tez
odwotuje si¢ do tradycji literatury romansowej, ale wlasnie z krggu anglo-amery-
kanskiego.

Jak sadzg, gtéwnym zrodtem moze by¢ na przyktad Wilkie Collins (1824—
1889), autor m.in. Kobiety w bieli oraz Kamienia ksi¢zycowego. W obu wska-
zanych powiesciach mamy watki, ktére bez trudu odkryjemy w prawie kazdej
powiesci Nory Roberts: mitos¢, zdrade (tu czgsto z jednej strony przeniewier-
cza, a z drugiej — kochajaca rodzina), wielki majatek, tajemnice, a czgstokro¢
— zbrodni¢ i watki kryminalno-sensacyjne. Jednakze, zgodnie z tradycja tejze
literatury, tto, na ktorym rozgrywaja si¢ wydarzenia, jest schematyczne; najwaz-
niejsze sa perypetie gtdéwnych bohaterow. Wizja $wiata, jaka proponuje pisarka,
jest, delikatnie mowiac, uproszczona. I nie chodzi o skadinad stuszne przestanie,
ze zty bedzie ukarany, a dobry nagrodzony.

Ta stoicka jeszcze idea nie realizuje si¢, co wiemy doskonale, w sposob
mechaniczny. Tymczasem dla bohaterow tegoz pisarstwa, niezaleznie od tego,
co ich spotyka, finat jest zawsze happy endem. C6z w tym ztego? Jesli tkwimy
w tradycji anglosaskiego romansu, to nic, jesli nie — to moze to uksztattowac
w nas catkiem spaczony obraz $wiata. Bo, jak wiadomo, w realnym zyciu z reguty
wszystko wyglada catkiem inaczej. Co wigcej: taki obraz spoleczenstwa ame-
rykanskiego jest takze z gruntu fatszywy. Literatura ta tworzy tez powazniejszy
problem: oto dominujaca wizja spoteczenstwa staje si¢ taka, ktora ostro dzieli
je na zamknigte grupy, ktore niespecjalnie interesuja si¢ czyms, co dzieje si¢ poza
granicami, w jakich zyja. Swietnym tego przyktadem jest cykl powiesciowy Li-
lian Jackson Braun® Kot, ktéry... — przy calej sympatii, jaka obdarzamy szcze-
goblnie kocich bohateréw tych opowiesci, zarysowuja one jednak wizje matej spo-
tecznosci, ktora, cho¢ dostrzega odlegly $wiat, to nie wywiera on zadnego, poza
najcze¢sciej negatywnym, wpltywu na nig sama.

Dla bohateréw Nory Roberts kwestia, ze zyja oni, z reguty, w USA, ma zna-
czenie tylko takie, iz pozwala autorce na spokojne rysowanie tta fabularnego.

25 Por. L. Jackson Braun, http://pl.wikipedia.org/wiki/Lilian_Jackson Braun (dostep: 31.05.

2010).

Literatura i Kultura Popularna 17, 2011
© for this edition by CNS



Wrég u bram: literatura popularna 121

Poza tym o samym kraju czy ludziach méwi tyle, co codzienne informacje w ra-
diu, TV badz prasie. Dla czytelnikdw spoza USA, ktérzy o kulturze i tradycji
literackiej Standw majq raczej nikle wyobrazenie, a o tradycji romansu w literatu-
rze anglojgzycznej jeszcze mniejsze — $§wiaty Nory Roberts wydawac si¢ moga
prawdziwe, gdy tymczasem doskonale mieszcza si¢ w konwencjach nakreslonych
przez takich tworcow, jak m.in. Wilkie Collins czy sir Walter Scott (1771-1832)
badz sir Artur Conan Doyle (1859-1930).

David Weber i cykl ,,Honor Harrington”

Pisarstwo Davida Webera jest odmienne od dotad omawianego. Jest to tzw.
militarna sf, ale jej korzenie, przynajmniej w odniesieniu do cyklu powiesciowe-
go poswigconego Honor Harrington, tkwia w klasycznej literaturze angielskiej,
a mianowicie w tradycji cyklu o Horatio Harnblowerze autorstwa Cecila Scotta
Forestera (1899-1966)°. Po drugie — cykl Davida Webera nalezy do tzw. space
opera i to w jej odmianie militarnej?’. W tym wypadku mamy do czynienia ze zja-
wiskiem jeszcze bardziej ztozonym, cho¢ tylko w sensie kombinatoryki. Pierwszy
problem wiaze si¢ z przetworzeniem znanych watkow literackich i historycznych,
poczynajac od, co najmniej, Wielkiej Rewolucji Francuskiej, a na czasach naj-
nowszych konczac. Drugi dotyczy schematow fabularnych; trzeci — schematow
wyjasniajacych (najczesciej sa to odmiany teorii spiskowych); w czwartym na-
stepuje tak swobodne przemieszanie kultur 1 obyczajowosci, ze tworzy si¢ obraz
spoteczenstwa tak otwartego, iz sam Karl Popper by si¢ zdumiat.

Wskazane problemy stawiaja przed badaczem tego typu literatury spore wy-
zwania. Przyczyn jest kilka: po pierwsze — cykl jest tylko powierzchownie ,,0sa-
dzony” w tradycji literackiej; po drugie — pozornie wydawato sig, iz punktem
wyjscia byt tradycyjny spor pomiedzy Francja a Anglia w wieku XVIIT i XIX?8;
po trzecie — biezace wydarzenia polityczne, pozornie, nie stawaty si¢ dos¢ dtugo
przedmiotem ,,literackiej obrobki”’; po czwarte — zwiazki z historia $wiata w XX
wieku wydawaly sie, takze pozornie, do$¢ oczywiste®.

26 Por. C.S. Forester, cykl o Horatio Harnblowerze, por. http:/pl.wikipedia.org/wiki/Hora-
tio_Harnblower (dostgp: 01.09.2010).

27 Por. K. Melcher, Defining the Genre: Military Science Fiction, http://fandomania.com/de-
fining-the-genre-military-science-fiction/ (dostgp: 31.05.2010); por. tez List of Military Science Fic-
tion Works and Authors, http://en.wikipedia.org/wiki/List of military science fiction works and
authors (dostgp: 31.03.2010).

28 Wskazuja na to m.in. nazwiska czesci bohateréw, takie jak Rob Pierre czy Saint-Juste.

29 Autor odwolywat sig do takich wydarzen, jak zamach w Oklahoma City 19 kwietnia 1995
roku, badz czynit wyrazne aluzje do dziejow Europy Srodkowej w opisie tzw. Konfederacji Sile-
sianskiej czy Imperium Andermanskiego (sa tu aluzje zarowno do dziejéw I Rzeczypospolitej, jak
i Krolestwa Prus, a takze Rosji z czaséw Katarzyny I).
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Cykl ten zatem wydaje si¢ spetnia¢ warunki, o ktorych pisatem wezesniej3C.
Jednak blizsza analiza tekstu na taki sad nie pozwala. Pierwszy problem, jaki
nasuwa lektura ostatnich toméw3', to sugestia, ze autor wyraznie podsuwa, poza
innymi, trop teorii spiskowej, jako jedno z wyjasnien proceséw historycznych32.,
Drugi — jest daleko powazniejszy, a dotyczy kwestii politologicznych. Oto autor
zdaje si¢ sugerowac, iz jest mozliwe praktyczne polaczenie demokracji i wladzy
autorytarnej. Pozornie jest to nawigzanie do pomystu Arystotelesa. Praktyczne
rozwigzania sa jednak oparte na milczacym zatozeniu, ze spoteczenstwem da si¢
w sposob dos¢ bezkonfliktowy sterowaé (jesli nie — manipulowac). Pomysty te
sa bliskie socjobiologii’>.

Jednakze daleko powazniejsze sa kwestie dotyczace zachowan spotecznych
w sytuacji catkiem odmiennej od obecnej (m.in. gigantyczne miasta, podroze de
facto przez caty Wszechswiat, olbrzymia rewolucja w biologii cztowieka, fizyka
podrozy z predkosciami ponad$wietlnymi; jest to swoista kontynuacja pomystu
Isaaca Asimova z Fundacji). 1 brak jakichkolwiek refleksji dotyczacych proble-
mow z tym zwiazanych. Co wigcej, kwestie spoteczno-ustrojowe wygladaja jak
w spoleczenstwach ziemskich z okresu raczej sprzed Il wojny swiatowej (mimo
licznych aluzji do najnowszych wydarzen).

Wszystko to powoduje, ze wspomniany cykl powiesciowy tworzy jakas
przedziwna mieszaning, w ktorej czytelnik, tak na dobra sprawe, widzi tylko jed-
na jasna droge: jedyna sita spajajaca spoteczenstwo jest armia, ale wzorowana
na wyidealizowanej wizji armii angielskiej badz amerykanskiej. A losy $wiata
badz wszech$wiata zaleza oczywiscie od jednostek. Ta ostatnia idea akurat podo-
ba mi sig, acz jej korzeni upatruj¢ nie w glgbokich przemysleniach autora, a racze;j
w do$¢ romantycznej wizji, bliskiej bardziej tradycji sir Waltera Scotta niz rzetel-
nej wiedzy historycznej>*.

30 Por. J.Z. Lichanski, Space opera — problemy opisu gatunku, ,Literatura i Kultura Popu-
larna” 11, red. T. Zabski, Wroctaw 2003, s. 15-25 (tu: literatura przedmiotu). Por. tez A. Sawyer,
Space Opera, [w:] The Routledge Companion to Science Fiction, red. M. Bould et al., New York
2009, s. 505-509.

31 Mam na mysli szczegélnie tomy: Ciert Saganami, Zarzewie wojny, Bitwa o Torch, a takze
Mission of Honor (jak sig zdaje, ostatni tom cyklu).

32 Por. J.C. Castillon, Panowie Swiata. Dzieje teorii spiskowych, przet. J. Partyka, Warszawa
2008.

3 Por. E. Osborne Wilson, Sociobiology: The New Synthesis, Harvard 1975; R. Dawkins,
Samolubny gen (1976), przet. M. Skoneczny, Warszawa 2007. Por. tez http://en.wikipedia.org/wiki/
Sociobiology (dostep: 03.09.2010); H. Holcomb, J. Byron, Sociobiology, http://plato.stanford.edu/
entries/sociobiology/ (dostgp: 03.09.2010).

34 Autor mniej lub bardziej $wiadomie nawiazuje do starego sporu o role jednostki w historii;
wazkie sa tradycje na przyktad Thomasa Carlyle’a (Bohaterowie, czes¢ dla bohateréw i pierwiastek
bohaterstwa w historii, wyd. pol. 1892) czy Georga Friedricha Wilhelma Hegla (Wyktady o filozofii
dziejow), por. R. Holly, Przywodztwo, [w:] Encyklopedia socjologii..., t. 3, s. 244-252 (tu: analiza
literatury). Jak sadzg, autor odwotuje si¢ do XIX-wiecznych, a nie wspotczesnych prob opisania
fenomenu przywodztwa.
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Czy mozna wskazaé polskie odpowiedniki tych powiesci? Sadze, ze moz-
na to uczyni¢ bez wigkszego wysitku, jednak nie zrobi¢ tego z dwu powodow.
Po pierwsze, aby nie sugerowaé, ze moga by¢ jakiekolwiek zwiazki pomigdzy au-
torami czy autorkami, po drugie — poniewaz ksiazki wskazanych autoréw funk-
cjonuja na obu rynkach ksiggarskich i kwestia ich przynaleznosci do literatury
amerykanskiej, a nie polskiej nie ma wigkszego znaczenia. Powiesci wskazanych
autorow ksztattuja zatem wyobrazenia polskiego czytelnika o tematach, ktore
sa w tychze utworach poruszane.

Konkluzja

Teza, jaka staratem si¢ przedstawié, brzmi: tym, co taczy ze soba kryzys i glo-
balizacjg, postrzegane jako nieuchronne procesy ngkajace wspotczesny $wiat,
jest wilasnie literatura popularna. Upowszechnia ona zaréwno wzorce kulturowe,
jak 1 odpowiada potrzebom oraz marzeniom wielu ludzi. Buduje jednak owa lite-
ratura wizj¢ $wiata, ktora wydaje si¢ szalenie uproszczona i, co gorsza, narzuca
te wizje bardzo duzej grupie ludzi®>.

Zarazem literatura ta jest elementem nieusuwalnym wspotczesnego $wia-
ta. Jednakze jej dalsze istnienie moze zagrozi¢ kondycji intelektualnej ludzi.
Glownych przyczyn tej sytuacji upatruje nie w schematyzmie fabut czy postaci,
ale w proponowanym sposobie postrzegania $wiata. Wszyscy wspominani auto-
rzy pokazuja $wiat i jego problemy w sposéb bardzo uproszczony, a ewentualny
protest, ze przedstawiaja przeciez tylko jednostki, jest o tyle nietrafny, iz odbiorca
postrzega te utwory jako opis oraz interpretacj¢ wspolczesnosci.

Wigkszy klopot mamy z wizja spoteczenstwa i rzadzacych nim mechani-
zmo6w. Generalnie sa to wizje szalenie uproszczone, a ewentualne uwagi, iz
,»to przeciez rozrywka”, maja si¢ nijak do faktu, ze modeluja one u odbiorcow
(zapewne niezaleznie od stopnia przygotowania intelektualnego) sposob po-
strzegania §wiata. Wiaze si¢ to z sita oddziatywania dzieta literackiego, a takze
z faktem, iz czestokro¢ kazdy ze wspomnianych autoréw odwotuje sig, mniej
lub bardziej s$wiadomie, do wiedzy odbiorcéw na temat historii, mechanizméw
w niej dziatajacych, a tez i ocen wydarzen wspotczesnych. I z reguty stara sig
umocni¢ tzw. powszechne sady na jakie$ tematy, na przyktad mechanizmow
wladzy (poza wyjatkami rzadzacy to dranie i tobuzy), mechanizméw polityki
(z reguly spiskuja jacy$ ,,oni”, ktorzy pragna rzadzi¢ Wszech$wiatem), praw
historii (I Rzeczpospolita to przyktad anarchii, monarchia jest lepsza od demo-

35 Jak sadze, uwaga ta jest prawdziwa wobec catej kultury popularnej; warto jednak zaznaczyé,
iz dzi$ bardzo trudno juz oddzieli¢ zakresy kultur, por. Popular Culture. Cultural Politics, http: //
culturalpolitics. net/ popular_culture/ (dostgp: 03.09.2010); na kwestie te zwracal uwagg juz José
Ortega y Gasset, por. m.in. idem, Bunt mas (1939), przet. P. Niklewicz, H. Wozniakowski, Warszawa
1982; idem, Dehumanizacja sztuki i inne eseje (1925), przet. P. Niklewicz, Warszawa 1980.
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kracji, ktora czgsto przeradza si¢ w anarchig itd.), relacji miedzyludzkich (mi-
lo$¢ zawsze zwycigza) itp. Takie proby zrozumienia, jak dziata ,,machina mun-
di”, sa na dluzsza mete grozne, bo oduczaja samodzielnego myslenia, ksztattuja
W gruncie rzeczy wizj¢ spoleczenstwa poddanego wtadzy centralnej, z sugestia,
ze nalezy opiera¢ si¢ na charyzmatycznych przywodcach, bo ,,oni znajda roz-
wigzanie”.

1 jeszcze jedno — ta wizja §wiata zaktada milczaco, iz wszelkie zmiany w za-
kresie np. techniki czy medycyny nie wplyna istotnie na czlowieka. Jego sposéb
zachowan jest w gruncie rzeczy taki sam, jak opisany przez Homera czy Wergi-
lego badz w Gilgameszu lub przynajmniej u Pseudo-Longosa. I tak dochodzimy
do sedna problemu: wspoélczesna kultura przezywa kryzys, gdyz coraz bardziej
odrywa si¢ od realnosci i zaczyna zy¢ w $wiatach catkowicie fikcyjnych. Co gor-
sza: na skutek procesow globalizacyjnych i pojawienia si¢ kultury dominujacej,
ktorej ideaty (?) przyjeto dos¢ bezrefleksyjnie, zaczynamy dochodzi¢ do momen-
tu, w ktorym?3°:

Alez bedziemy szczgsdliwi, kiedy amerykanskie urzadzenia sanitarne, gadki podnoszace
morale, feminizm i produkcja masowa zostang wprowadzone na calym Bliskim Wschodzie,

Srodkowym Wschodzie, w ZSRR, na pampie [...] i zabitych deskami wioskach Berkshire!
W kazdym razie powinno to ograniczy¢ podrdze. Nie bedzie dokad jechac.

A zatem — wro6g u bram, a my nie czynimy wiele, aby go powstrzymac.
Obawiam sig, ze odpowiedzi w stylu Paula Verlaine’a (Jam Cesarstwo u schyt-
ku wielkiego konania...) czy Konstantina Kawafisa (Czekajqc na barbarzyncow)
i przekonanie, ze byly to ,strachy na Lachy”, bo przeciez cywilizacja nasza
Swietnie si¢ rozwija, jest samooszukiwaniem sig. Kultura popularna, od dtuz-
szego juz czasu (zapewne od dwudziestolecia migdzywojennego), w sposob
bardzo silny ksztaltuje zbiorowa wyobraznig i, co gorsza, narzuca interpretacjg
przesziosci. Zapewne takze — usypia przez budowanie wizji przysztosci badz
narzucanie takiej interpretacji §wiata wspotczesnego, ktore nie wymagaja od nas
wigkszego wysitku intelektualnego. A wskazany wczesniej podziat odbiorcow
kultury na kregi, ktore, jak sadzg, zaczynaja wzajem by¢ izolowane, powoduje,
iz coraz mniej rozumiemy i z otaczajacego nas $wiata, i z przemian, jakie w nim
zachodza®’.

A zatem — wrog u bram i czas, by¢ moze przez powr6t do przesztosci,
aby sig przeciwstawic. Inaczej wizje Verlaine’a czy Kawafisa moga si¢ w koncu
spetnic.

36 J R.R. Tolkien, op. cit., s. 97-98.
37 Por. A. Toffler, Szok przyszlosci, przet. E. Ryszak, W. Osiatynski, Warszawa 1974.
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Aneks: Teksty literackie

Brown, Dan, por. http://www.danbrown.com/ (dostgp: 27.05.2010); polskie thumaczenia: por.
http://pl.wikipedia.org/wiki/Dan_Brown (dostgp: 27.05.2010).

Roberts, Nora (wl. Robertson, Eleanor Marie), por. http://www.noraroberts.com/ (do-
stgp: 27.05.2010); polskie tlumaczenia: por. http://pl.wikipedia.org/wiki/Nora Roberts (dostgp:
27.05.2010).

Weber, David, seria ,,Honor Harrington”. Powiesci: Placowka Basilisk (On Basilisk Sta-
tion, 1993/2000)8; Honor krélowej (The Honor of the Queen, 1993/2000); Krétka, zwycieska
wojenka (The Short Victorious War, 1994/2001); Kwestia honoru (Field of Dishonor, 1994/2001);
Honor na wygnaniu (Flag in Exile, 1995/2002); Honor wsrod wrogow (Honor Among Enemies,
1996/2002); W rekach wroga (In Enemy Hands, 1997/2002); Honor ponad wszystko (Echoes of
Honor, 1998/2003); Popioty zwyciestwa (Ashes of Victory, 2000/2004); Wojna Honor, czes¢ I (War
of Honor, 2002/2005); Wojna Honor, czes¢ Il (War of Honor, 2002/2005); Za wszelkq cene, czes¢ 1
(At All Costs, 2005/2008); Za wszelkq cene, czesc II (At All Costs, 2005/2008). Zbiory opowiadan
»Worlds of Honor”, red. D. Weber: 1. Wiecej niz honor (More than Honor: Worlds of Honor I,
1997/2002), zawiera: Weber D., Pi¢kna przyjazn (A Beautiful Friendship); Drake D., Udana ucieczka
(A4 Grand Tour); Stirling S.M., Male wsparcie ogniowe (A Whiff of Grapeshot); Weber D., Wszech-
swiat Honor Harrington (The Universe of Honor Harrington). 2. Swiaty Honor (Worlds of Honor:
Worlds of Honor II, 1998/2006), zawiera: Evans L., Przybteda (The Stray); Weber D., Cena marzen
(What Price Dreams?); Lindskold J., Gambit krolowej (Queen’s Gambit); Weber D., Trudna droga
do domu (The Hard Way Home); Green R.J., Rajd (Deck Load Strike). 3. Nie tylko honor (Chan-
ger of Worlds: Worlds of Honor III, 2001/2004), zawiera: Weber D.: Pani Midszypmen Harrington
(Ms. Midshipwoman Harrington);, Zmieniajqca swiaty (Changer of Worlds), Byle do zmroku
(Nightfall); Goral (From the Highlands); 4. W stuzbie Miecza (The Service of the Sword: Worlds of
Honor 1V, 2003/2005), zawiera: Lindskold J., Ziemia obiecana (Promised Land); Zahn T., Za jednym
zamachem (With One Stone); Ringo J., Mitchell V., Okret zwany Francis (A Ship Called Francis);
Ringo J., Urlop (Let s Go to Prague); Flint E., Fanatyk (Fanatic); Weber D., W stuzbie miecza (The
Service of The Sword). Powiesci zwigzane z seria ,,Honor Harrington”: Krélowa niewolnikow
(Crown of Slaves, 2003/2005); Cien Saganami (The Shadow of Saganami, 2004/2007); Zarzewie
wojny (Storm from the Shadows, 2008/2009), Bitwa o Torch (Torch of Freedom,2009/2010). Dodat-
ki do serii ,,Honor Harrington”: Weber D., Burnside K., Pope T., Jayne s Rocznik 1905 P.D. Royal
Manticoran Navy (Jayne's Intelligence Review 1905 PD The Royal Manticoran Navy, 2007/2008);
Weber D., Burnside K., Pope T., Jayne s Rocznik 1905 P.D. Ludowa Marynarka (Jayne's Intelli-
gence Review 1905 PD The Havenite Republican Navy, 2007/2008).

Enemy at the Gates: Popular literature
— mark of the crisis or the effect of globalization?

Summary

This article aims to show the popular literature in two perspectives (first will be discussed how
to define the concept of the popular literature). The first perspective nominate the globalization and
the literature is simply his symptom; the second nominate such a prospect the perception of a culture
in which literature can be seen only as manifestation of severe crisis in modern culture (there will be

38 W opisie pierwsza data — wydanie oryginalne, druga — polskie ttumaczenie; wszystkie
ksiazki w Polsce wydane przez Wydawnictwo Rebis, Poznan.
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inevitable critical look at contemporary concepts of culture). The thesis, which I will try to defend, is
this: that, which combines both the crisis and globalization seen as inevitable processes harasses
the modern world, is the popular literature. It disseminates both cultural patterns and responds
to the needs and dreams of many people. But the popular literature will be construct a vision of the
world, which seems to be extremely simplified and, worse, this vision requires a very large group of
people. At the same time — reading is an indelible part of the modern world. However, its continued
existence may jeopardize the viability of human rights or the intellectual condition of humankind.
These arguments will be documented reference to examples, which are: Dan Brown, Nora Roberts,
and a series of novels devoted to Honor Harrington and possibly their Polish counterparts.
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