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Liwiusz Piórko

Wariacje postmodernistyczne 
w prozie Thomasa Pynchona

Próbę rozpoznania w prozie Thomasa Pynchona (według krytyków i wydaw-
ców „najwybitniejszego przedstawiciela tego co nazywamy postmodernizmem”� 
— a mimo to prawie nieobecnego w polskiej literaturze przedmiotu) wątków, 
treści, form, które mogą zostać uznane za postmodernistyczne, należy rozpocząć 
od umieszczenia jego twórczości na „mapie postmodernizmu”.

Najwłaściwsze wydaje się ulokowanie prozy Pynchona w nurcie postmo-
dernistycznej prozy związanej z formułą autorstwa Johna Bartha� — mianowicie 
formułą „literatury wyczerpania”. Jako główne (choć nie jedyne) cechy powie-
ści „wczesnej/klasycznej postmoderny” wymienia się: przywiązanie do fabuły 
(istotny wzrost jej znaczenia w stosunku do powieści modernistycznej, choć, 
jak zaznacza Henryk Markiewicz, tylko w amerykańskim nurcie postmoderny)�; 
wzbogacenie środkami powieści popularnej przy jednoczesnej elitarnej kun-
sztowności literackiej�; ekspozycję własnej fikcyjności, sztuczności� (autotema-
tyzm/obecność autora); komizm/„czarny humor”�, stylizacyjną zabawę (parodia, 
pastisz, imitacja, kolaż etc.)�; wprowadzenie elementów nadrealizmu�. Oczy-
wiste jest, że wymienione cechy postmodernistycznej powieści nie występują 

�  J. Gutorow, Thomas Pynchon: człowiek wobec utopii, „Odra” 1998, nr 5, s. 47.
�  J. Barth, Literatura wyczerpania, przeł. J. Wiśniewski, [w:] Nowa proza amerykańska, red. 

Z. Lewicki, Warszawa 1983, s. 37–54.
�  H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą, Warszawa 1995, s. 337.
�  Ibidem, s. 337.
�  Ibidem.
�  Jak pisze Bogdan Baran, w latach 60. XX wieku tego rodzaju literatury (twórczość Johna 

Bartha, Donalda Barthelme’a, Thomasa Pynchona) „nie określano jeszcze mianem »postmoderni-
zmu«, utwierdzonym dopiero w ciągu następnej dekady, lecz etykietką »czarny humor«” (B. Baran, 
Postmodernizm i końce wieku, Kraków 2003, s. 174).

�  B. Baran, op. cit., s. 162–173; H. Markiewicz, op. cit, s. 338.
�  H. Markiewicz, op. cit., s. 337.
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w „stanie czystym”. Często wynikają z siebie nawzajem, mogą być (w zależności 
od użytej aparatury pojęciowej) swymi „naturalnymi” konsekwencjami, często 
uzupełniają się, dając tym samym obraz postmodernistycznej wizji praktyk li-
terackich (mniej lub bardziej odmiennych od praktyk modernistycznych). Aby 
uniknąć pewnej „arbitralności” kryterium, na podstawie którego można by wy-
odrębnić poszczególne cechy prozy postmodernistycznej i ich obecność w prozie 
Pynchona oraz przedstawienia Pynchonowskich „rozwiązań” postmodernistycz-
nych problemów (związanych według mnie w dużej mierze z „zatroskaniem” 
amerykańskiego autora postępującą entropią rzeczywistości) niejako w próżni, 
postanowiłem umieścić postmodernistyczną prozę (a tym samym powieści Pyn-
chona) w kontekście konkretnej, kształtującej ówcześnie działania literackie wi-
zji rzeczywistości (z różnych przyczyn zmierzającej ku chaosowi czy też całko-
witemu rozpadowi).

Mimo postulatów odejścia powieści postmodernistycznej od „mimetycz-
nej” tradycji literackiej, wypracowanej przez powieść XIX-wieczną i „moderni-
styczną” (według Marka Wilczyńskiego „opartej na zasadzie opisu świadomych 
i nieświadomych procesów zachodzących w psychice bohaterów”�, lub, jak pisze 
Leslie Fiedler, powieści „mięsistej, realistycznej, o wyraźnej fabule z wyraźnymi 
postaciami”10), spora część badaczy przyznaje owej powieści pewne „zadania po-
znawcze”11, „etyczne ukierunkowanie”12, a nawet, jak Morris Dickstein — głę-
bokie zainteresowanie jej twórców historią — tym samym określając powieść 
postmodernistyczną jako prozę będącą „wyrazem niepokoju o losy świata”13. 
Przekonania te podziela Jacek Gutorow, który dodatkowo rozwija je w bardzo 
interesujący sposób. Gutorow pisze:

Amerykański pisarz podziela przekonanie o radykalnie odmiennej sytuacji pisarza 
po wydarzeniach ludobójstwa i Oświęcimia, jednak zupełnie inaczej je wyraża — nie poprzez 
artystyczną ascezę i parcie ku milczeniu (interesujący jest fakt, iż [np.] według Ihaba Hassana 
„milczenie jest jedną z podstawowych kategorii postmodernizmu, zarówno amerykańskiego, 
jak i postmodernizmu jako takiego”14), lecz poprzez językowy ceremoniał: mnożenie znaków, 
odniesień, rozbudowaną retorykę, barokowe obrazowanie i rytualizację obrazu15.

Według Gutorowa mamy do czynienia nie, jak wydawałoby się na pierwszy 
rzut oka, z językową dezynwolturą i „pokrętną poetyką nierozstrzygalności”, lecz 
z poszukiwaniem nowej formy realizmu, oddającego sprawiedliwość powojennej 
traumie16. Biorąc pod uwagę powyższe opinie, wydaje się uzasadnione sprowa-

 �   M. Wilczyński, Podróż do kresu literatury, „Literatura na Świecie” 1984, nr 9, s. 226.
10  L. Fiedler, [za:] B. Baran, op. cit., s. 165.
11  H. Markiewicz, op. cit., s. 335.
12  R. Scholes, [za:] H. Markiewicz, op. cit., s. 337.
13  M. Dickstein, Czarny humor a historia, [w:] Nowa proza amerykańska..., s. 170.
14  I. Hassan, Toward a Concept of Postmodernism, www.mariabuszek.com/kcai/PoMoSemi-

nar/Readings?HssnPoMo.pdf (dostęp: 22.09.2010).
15  J. Gutorow, Thomas Pynchon: ceremonia żałobna, „Odra” 2003, nr 11, s. 58.
16  Ibidem, s. 58.
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dzenie różnorodności Pynchonowskich form do możliwie stałego punktu odnie-
sienia. Według Gutorowa Pynchon skupia w Tęczy Grawitacji „wszystkie pozio-
my i ekstrawagancje narracji w punkcie zerowym, którym jest rakieta 00000”17, 
ja zaś mam zamiar refleksję nad owymi Pynchonowskimi „ekstrawagancjami” 
skupić wokół kategorii entropii.

Jak wspomniałem, jednym z wyznaczników „klasycznej” prozy postmoder-
nistycznej są nawiązania do obszaru tzw. kultury popularnej. Jak twierdzi Andreas 
Huyssen „popkultura, w szerokim jej rozumieniu, stanowiła kontekst, w którym 
pojęcie postmodernizmu skonkretyzowało się po raz pierwszy”18. Ihab Hassan 
w rozmowie z Maciejem Świerkockim widzi wręcz w pop-arcie (który według 
Hassana był „świadectwem mieszania się kultury wysokiej i niskiej”) symptom 
postmodernistyczności19. Wypowiedzi Huyssena oraz Hassana są o tyle istotne, 
że są wypowiedziami post fatcum, a więc z pewnego dystansu czasowego, pozwa-
lającego „ogarnąć całość” oraz uznać (do pewnego stopnia oczywiście) za fakt 
występowanie ówcześnie wyżej wymienionych trendów. Jednak to wypowiedzi 
teoretyków lat 60. i 80. XX wieku tworzą rzeczywisty kontekst „klasycznego 
postmodernizmu”, w którym umieszczam prozę Thomasa Pynchona.

Z całą odpowiedzialnością można stwierdzić, że okres „wczesnego postmo-
dernizmu” obfitował w postulaty zniesienia granic pomiędzy literaturą/kulturą 
popularną i literaturą/kulturą wysoką. Dość wspomnieć Fiedlera, który twier-
dził, że „dzisiaj przestała ludzi poruszać poważna sztuka. Na miarę ówczesnej 
epoki byłaby antypoważna antysztuka (jednolicie wysoko-niska)”20, czy Susan 
Sontag z jej afirmacją kampowej postawy, która pozwala znaleźć „przyjemno-
ści w najprymitywniejszych, najpospolitszych rozrywkach, w sztukach maso-
wych”21. Także „późny Barth” w swoim eseju Postmodernizm: literatura odno-
wy wyrażał nadzieję, że idealna powieść postmodernistyczna wzniesie się ponad 
spory pomiędzy „koterią literacką a literaturą brukową”22. Wydaje się jednak, że 
przywołanie owych postulatów niewiele wyjaśnia, jeśli chodzi o „zaangażowaną 
etycznie” prozę Pynchona. Bliższa prawdzie jest, jak się zdaje, interpretacja Mor-
risa Dicksteina, który zdecydowanie odrzuca możliwość klasyfikowania powieści 
Pynchona jako powieści kampowych (choć „z pozoru wyglądają jak typowy przy-
kład literatury camp”23), ponieważ takie pisarstwo „jest pełne ozdobników, zło-

17  Ibidem, s. 60.
18  A. Huyssen, Nad mapą postmodernizmu, przeł. J. Margański, [w:] Postmodernizm. Antolo-

gia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1998, s. 468.
19  I. Hassan, Postmodernizm i popkultura, [za:] M. Świerkocki, Postmodernizm — paradyg-

mat nowej kultury, Łódź 1997, s. 170.
20  L. Fiedler, [za:] B. Baran, op. cit., s. 158.
21  S. Sontag, Notatki o kampie, przeł. W. Wertenstein, „Literatura na Świecie” 1979, nr 9, 

s. 320.
22  J. Barth, Postmodernizm: literatura odnowy, przeł. J. Wiśniewski, „Literatura na Świecie” 

1982, nr 5–6, s. 272.
23  M. Dickstein, op. cit., s. 174.
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śliwe, beztroskie i niepoważne”, podczas gdy w czarnym humorze odnajdujemy 
„ogromny ładunek napięcia, a zaangażowanie moralne prowadzi do nagłych spię-
trzeń humoru przemieszanego z grozą, kiedy wszystko jest już tak złe, że można 
się już tylko z tego śmiać”24.

Postanowiłem nie analizować kategorii fabularności postmodernistycznej 
prozy, nawiązań do popliteratury/popkultury oraz parodii w „teoretycznym od-
osobnieniu”. Według badaczy bowiem „fabularność” jest podstawowym (choć 
nie jedynym) kryterium rozróżnienia pomiędzy literaturą popularną i wysoką. 
Na przykład Umberto Eco obok funkcji pocieszycielskiej, nakierowania na gu-
sta czytelnika, właśnie „fabularność” („narrację na poziomie intrygi”) wymienia 
jako cechę literatury popularnej25. Podobnie rzecz ujmuje Bogdan Owczarek, dla 
którego literatura artystyczna „charakteryzuje się w dużym stopniu dyskursyw-
nością (językowa, wypowiedzeniowa strona opowiadania)”, literatura popularna 
zaś „poprzestaje na fabularności, podatnej na wszelkie normy gatunkowe, w jakie 
wkłada się powieść”26. Z uwagi na powyższe trudności postanowiłem ująć „fabu-
larność” oraz fakt „nawiązań międzybiegowych”27 w powieści postmodernistycz-
nej jako integralną całość. Nie sądzę także, że powinno się rozważać „interteks-
tualizm międzyobiegowy” obecny w postmodernistycznej powieści w oddaleniu 
od kategorii „parodii” (przy czym pragnę zaznaczyć, że parodię rozumiem, za  
Dicksteinem, jako „zabawę w przedrzeźnianie wcześniejszych gatunków”28). Je-
śli bowiem pojawia się w twórczości postmodernistycznych autorów nawiązanie 
do takiej czy innej konwencji, figury albo motywu właściwego „obiegowi niskie-
mu”, to zawsze „z przymrużeniem oka”, koniecznie „w ironicznym cudzysłowie”.

W swoim artykule ograniczę się do trzech, najczęściej omawianych powieści 
Thomasa Pynchona: V, 49 idzie pod młotek i Tęczy Grawitacji, przy czym należy 
zaznaczyć, iż według części badaczy V oraz 49 idzie pod młotek różnią się zna-
cząco od Tęczy Grawitacji.

Brian McHale w swoim eseju Od powieści modernistycznej do postmoder-
nistycznej: zmiana dominanty pisze, że V, a także 49 idzie pod młotek, są jeszcze 
silnie „zdominowane epistemologicznie” (starają się odpowiedzieć na pytania: 
„Co pozostaje do poznania?, „Kto poznaje?”, „Jakie są granice poznania?” itd.), 
co według McHale’a jest cechą powieści detektywistycznej — a więc konwen-
cji właściwej modernizmowi29. Lech Budrecki potwierdza, jak sądzę, intuicje 

24  Ibidem, s. 173.
25  U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką a ideologią, 

przeł. J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 27.
26  B. Owczarek, Narratologia i narracyjność literatury popularnej, [w:] Nowe formy w litera-

turze popularnej, red. B. Owczarek, J. Frużyńska, Warszawa 2007, s. 17.
27  Termin „nawiązania międzybiegowe” zaczerpnąłem z: E. Kuźma, Literatura popularna 

a literatura wysokoartystyczna, „Literatura i Kultura Popularna” 6, red. T. Żabski, Wrocław 1997.
28  M. Dickstein, op. cit., s. 182.
29  B. McHale, Od powieści modernistycznej do postmodernistycznej: zmiana dominanty, 

przeł. M.P. Markowski, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów…, s. 361.
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McHale’a, choć nie explicite. Według Budreckiego w V i 49 idzie pod młotek „pa-
ranoidalna wizja świata” stanowi produkt pewnej właściwości, cechę ludzkiego 
umysłu — otóż broni się on przed chaosem, pragnie uporządkowanego obrazu 
świata (czyli takiego obrazu, w którym świat nie byłby agregatem przypadko-
wych faktów, niepowiązanych ze sobą ściślejszymi związkami)30.

W przeciwieństwie do dwóch wcześniejszych powieści Pynchona Tęcza 
Grawitacji jest według McHale’a już całkowicie zdominowana ontologicznie 
(dominanta ontologiczna, typowa dla postmodernizmu implikuje pytania: „Czym 
jest świat?”, „Z jakimi światami mamy do czynienia?” itd.)31, a Pynchon, „nie ba-
cząc już na ograniczenia modernizmu, swobodnie korzysta z artystycznych moż-
liwości wielu światów, przekraczając granice między nimi”32. Również Budrecki 
uważa, że Pynchon w swoim opus magnum rozwiązał problem „epistemologicznej 
niepewności” (istnienie lub nieistnienie „spisku”), wahając się już tylko pomiędzy 
interpretacjami (jedna zakłada istnienie spisku, druga fikcyjną opowieść o nim)33. 
Warto także przywołać „podsumowującą” powyższe stwierdzenia wypowiedź  
Dicksteina, który pisze: „Pynchon pozwala nam sądzić, że rozwiązanie jest tylko 
złudzeniem (»Czy wymyślam sobie świat?« — pyta Edypa Maas. Odpowiedzi 
nie znajdziemy na kartach 49 idzie pod młotek) lub stwierdzeniem zaskakujące-
go faktu, że światem rządzą spiski” (Pynchonowscy „Oni” z Tęczy Grawitacji 
czy Trystero z powieści 49 idzie pod młotek — jak twierdzi Tanner: „manichejska, 
aktywna siła sprawcza”34), lub trzecia — ale równie prawdopodobna możliwość 
— że „w jakiś tajemniczy sposób wszystko wiąże się ze wszystkim”35.

Z wypowiedzi badaczy można wnioskować, iż intencja Pynchona jest w każ-
dym wypadku bardzo podobna (próba uporządkowania rzeczywistości zarażonej 
entropią), natomiast różni te powieści sposób, w jaki autor ujmuje problem roz-
padu rzeczywistości. Wydaje się, jakby V i 49 idzie pod młotek były wstępem 
do Tęczy Grawitacji. W dwóch pierwszych powieściach Pynchon (po raz ostatni?) 
wypróbowuje epistemologiczną perspektywę, konfrontując ją z ponowoczesną 
rzeczywistością i tym samym ukazując jej niemożności. W Tęczy Grawitacji Pyn-
chon porzuca „epistemologiczną dominantę” i wypróbowuje (zresztą z niezłym 
skutkiem) metodę uznania „totalnej równoprawności” perspektyw. Warto również 
wspomnieć, że nawet w wypadku pierwszych dwóch powieści istnieje pewna róż-
nica pomiędzy nimi. Choć obie, według Wilczyńskiego, są odzwierciedleniem 
(sposobem przeciwdziałania?) entropii, to przedstawiają ją na różne sposoby. 
W przeciwieństwie do chaosu V, „49 idzie pod młotek poprzez rygorystyczną 
kompozycję odzwierciedla odwrotny aspekt entropii — nadmiar porządku, który 

30  L. Budrecki, Piętnaście szkiców o nowej prozie amerykańskiej, Warszawa 1983, s. 229.
31  B. McHale, op. cit., s. 350.
32  Ibidem, s. 376.
33  L. Budrecki, op. cit., s. 237.
34  T. Tanner, Entropia, [w:] Nowa proza amerykańska…, s. 218.
35  M. Dickstein, op. cit., s. 185.
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prowadzi do paraliżu systemu informacyjnego”36. Słowa Wilczyńskiego mogłyby 
potwierdzać przywoływaną już tezę, że powieści V oraz 49 idzie pod młotek były 
wstępem do „wielkiego traktatu o entropii”, jakim jest Tęcza Grawitacji.

Mimo iż w V oraz 49 idzie pod młotek mamy do czynienia z konwencją krymi-
nału, to pamiętać trzeba, że jest to raczej pastisz, parodia owej konwencji (a więc 
jej fabularność zostaje zepchnięta na plan dalszy). Powieść kryminalna przecież 
ujawnia w końcu ostatni sekret, pozwala nam zajrzeć w głąb tajemnicy (czyż 
nie po to śledzimy fabułę powieści kryminalnej?), natomiast w V „poszukiwania 
Stencila i jego obsesja „litery V” nie prowadzą do żadnego wyniku. […] Akcja, 
intryga, plot wygasa, niejako zamiera bez kulminacji i rozwiązania zagadki”37. 
Z kolei 49 idzie pod młotek jest „powieścią kryminalną” bez „logicznego rozwoju 
intrygi i bez ostatecznego wyjaśnienia — groteska i komizm”38. Holenderski ba-
dacz Douwe W. Fokkema uważa, że brak logicznego, spójnego wywodu, „zakła-
dającego wewnętrzne sprzeczności”, obecny w pseudodetektywistycznych39 po-
wieściach Pynchona, jest znaczącym elementem „postmodernistycznego kodu”40. 
Bliższe jednak mojemu ujęciu prozy Pynchona jest stwierdzenie Bogdana Ba-
rana à propos postmodernistycznych „kulminacji fabuły”. Uważa on bowiem,  
że entropia stanowi postmodernistyczny odpowiednik tradycyjnej kulminacji 
i dramatycznego wątku41. Stwierdzenie Barana nakierowuje uwagę na kategorię 
entropii (choć zawęża obszar jej obecności), która to entropia powoduje „rozkład” 
również tradycyjnych form narracji (co, wziąwszy pod uwagę wcześniejsze „rea-
listyczne” funkcje powieści, wydaje się oczywiste).

Tony Tanner uważa, że entropia jest „specyficzną obsesją literatury lat sześć-
dziesiątych” XX wieku, motywem obecnym nie tylko u Pynchona, ale także 
u Normana Mailera czy Williama Borroughsa42. Stwierdzenie owej obsesji wy-
jaśnia w dużej mierze, co badacze rozumieją (lub też mogą rozumieć), mówiąc 
o „ukierunkowaniu etycznym”. Tanner pisze:

Pod wpływem coraz to nowych zwycięstw entropii pisarz z pewnością połączy zagadnie-
nie zła z pytaniem, kto lub co stoi za tendencją entropijną, działającą na rzecz jej ostatecznego 
triumfu43.

W takim ujęciu, jakie prezentuje Tanner, zagadnienie rozpadu rzeczywi-
stości i jego przyczyn byłoby postmodernistyczną wariacją na temat istotnego, 
od wieków stawianego przez etykę pytania: unde malum? Jak się wydaje, rów-

36  M. Wilczyński, Proza eksperymentalna lat 60. i 70., [w:] Historia literatury amerykańskiej, 
red. A. Salska, Kraków 2003, s. 281.

37  B. Baran, op. cit., s. 170.
38  Ibidem, s. 172.
39  Określenie B. Barana.
40  D.W. Fokkema, Historia literatury. Modernizm i postmodernizm, przeł. H. Janaszek-Iva-

ničková, Warszawa 1994, s. 54.
41  B. Baran, op. cit., s. 169.
42  T. Tanner, op. cit., s. 208.
43  Ibidem, s. 217.
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nież Pynchon zadaje to pytanie. Kategoria entropii jest obecna w jego twórczo-
ści od samego początku (już pierwsze opowiadanie nosiło tytuł Entropia) i stale 
pojawia się w kolejnych dziełach. Jak pisze Gore Vidal, świat w prozie Pynchona 
to „zgiełk, bełkot, entropia rządzi wszędzie”44; entropii podlega historia (lub tylko 
nasza jej interpretacja45), rzeczywistość materialna zmierza ku chaosowi. Z kolei 
Gutorow uważa, że zarówno we wczesnych opowiadaniach, jak i debiutanckiej 
powieści V „tematem dominującym jest śmierć (rozpad, entropia, dyseminacja), 
jej postaci i dyskursy”46. Nie inaczej jest w Tęczy Grawitacji, która wydaje się 
„opowieścią o rozproszeniu i to na każdym poziomie”47. Bezgraniczne rozpro-
szenie — nowa różnorodność czy preludium światowego totalitaryzmu? — pyta 
Hassan, podsumowując ówczesny stan ducha48. Pynchon optuje, jak sądzę, 
za drugą możliwością. W Tęczy Grawitacji za spisek odpowiedzialna jest organi-
zacja „podobna do kartelu o międzynarodowym zasięgu, […] posiadająca swoich 
urzędników i swoich agentów — bezimiennych, zamaskowanych »onych«”49. 
Pozostałym przypada, co najwyżej, rola „wymiennych pionków” w grze, której 
zasady są im obce.

Oprócz bliższych współczesnemu czytelnikowi konwencji kryminału 
czy science fiction (Brian McHale klasyfikuje Tęczę Grawitacji jako powieść 
science fiction50, sądzę jednak, że bardziej trafne jest określenie jej za Bogdanem 
Baranem jako „pseudo-science-fikcyjną”51) często wykorzystywaną przez Pyn-
chona konwencją literatury popularnej była konwencja powieści pikarejskiej52.

Dickstein, abstrahując od cech właściwych powieści pikarejskiej, skupia się 
na cechach właściwych bohaterowi tej konwencji (po raz kolejny fabuła okazuje 
się tylko formą, nośnikiem treści, pewnego rodzaju pretekstem), opisując owe-
go bohatera jako „postać niepoprawnie naiwną czy niewinną, czerpiącą impul-
sy do działania nie z bliskich związków z innymi ludźmi, lecz z zewnętrznych 
wydarzeń, które bywają przypadkowe, dziwaczne, niekiedy surrealne czy apoka-
liptyczne”53 („Halucynacje Slothorpe’a przybierają postać walki z wyimagino-
wanym fatum, przez co przypominają nieco fantasmagoryczne zmagania renesan-
sowego włóczęgi”54). Postać taka według Dicksteina jest „papierową kukłą, którą 
autor manipuluje zgodnie ze swym celem moralnym zamiast trójwymiarowym, 

44  G. Vidal, Amerykański plastyk czyli materia prozy, przeł. J. Anders, [w:] Nowa proza ame-
rykańska…, s. 335.

45  B. Baran, op. cit., s. 171.
46  J. Gutorow, Thomas Pynchon: człowiek…, s. 58.
47  J. Gutorow, Thomas Pynchon: ceremonia…, s. 62.
48  I. Hassan, POSTmodernIZM, przeł. M. Giżycki, [w:] Postmodernizm — kultura wyczerpa-

nia?, wyb., oprac. M. Giżycki, A. Taborska, Warszawa 1998, s. 134.
49  L. Budrecki, op. cit., s. 237.
50  B. McHale, op. cit., s. 370–377.
51  B. Baran, op. cit., s. 169.
52  M. Dickstein, op. cit., s. 173.
53  Ibidem. 
54  J. Gutorow, Thomas Pynchon: ceremonia…, s. 59.
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»prawdziwym« bohaterem”55. Na różnicę pomiędzy „round characters, typowy-
mi dla dojrzałej powieści psychologicznej”56, obdarzonymi konkretną tożsamoś-
cią, stałym zespołem społecznych i psychologicznych cech57, a typowymi dla 
powieści postmodernistycznej/powieści czarnego humoru (jednowymiarowe ma-
nekiny i papierosylwety58, „karykatury i żałosne szczątki bohaterów przeszłości, 
nieudolne błazeńskie kukiełki, zdeterminowane przez sytuację i okoliczności”59) 
zwraca uwagę, poza Dicksteinem, wielu badaczy, choć wiąże zmianę modelu 
(wcześniejszego „modelu Hemingwayowskiego”60) postaci z różnymi aspekta-
mi postmodernistycznego paradygmatu. (Według Raymonda Federmana i Marka 
Wilczyńskiego przyczyną jest kryzys mimesis; według Świerkockiego — „po-
wojenna świadomość” sprowadzająca się do pytania: „Jak możliwa jest jeszcze 
poezja po Auschwitz?”).

Nieco lepiej z protagonistami utworów Pynchona obchodzi się Gutorow, 
pisząc, że typowy bohater/bohaterka Pynchona jest kimś, kto „staje wobec nie-
zrozumiałego dla niego świata i — próbując rozwikłać jego zagadkę — uzależ-
nia się od niego, wpada w jego sidła, staje się częścią mechanizmu”61. Gutorow 
uzupełnia również listę analogii pomiędzy Pynchonowskimi postaciami a bohate-
rem pikarejskim, stwierdzając: „Podobnie jak autorzy powieści łotrzykowskich, 
Pynchon stawia na językową inwencję i nieprzewidywalność, na fantazję i grubą 
przesadę, na czarny humor”62. Wygląda na to, że w postaci picaro skupiają się 
niemal wszystkie motywy63 właściwe postmodernistycznej prozie.

U Pynchona takim bohaterem jest Herbert Stencil: sam jest jakby pustą ramą 
(jego nazwisko znaczy „szablon”, „wzór”, „matryca”), która po prostu organi-
zuje „ogromną różnorodność obrazów cząstkowych w jeden wielki diagram, 
w potencjalnie spójny i znaczący wzorzec”64. Również Edypa Maas, choć we-
dług Dicksteina „kobieta z krwi i kości” (uważam, że jest w niej spora doza kon-
wencjonalności czy raczej schematyczności; z kolei cytowany już wielokrotnie 
Gutorow określa ją mianem „przeciętnej amerykańskiej housewife”65), angażuje 
się, lub jest angażowana przez autora, w uporządkowanie pofragmentowanego 
świata. Z kolei w Tęczy Grawitacji oprócz Williama Slothorpe’a („człowiek bez 

55  M. Dickstein, op. cit., s. 174.
56  M. Wilczyński, Podróż do kresu…, s. 228.
57  R. Federman, Surfikcja — cztery propozycje w formie wstępu, przeł. J. Anders, [w:] Nowa 

proza amerykańska…, s. 430.
58  M. Wilczyński, Podróż do kresu…, s. 228.
59  M. Świerkocki, op. cit., s. 71.
60  Ibidem, s. 71.
61  J. Gutorow, Thomas Pynchon: człowiek…, s. 47.
62  J. Gutorow, Thomas Pynchon: ceremonia…, s. 59.
63  Chodzi o motywy wymienione przeze mnie we wstępie.
64  M. Dickstein, op. cit., s. 174.
65  J. Gutorow, Thomas Pynchon: człowiek…, s. 48.
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właściwości, wypełniony zasłyszanymi gdzieś cytatami i literackimi fragmenta-
mi”66) ponad czterysta postaci (sama ich liczba powoduje, że niemożliwe staje 
się uczynienie z nich „pełnokrwistych” bohaterów) „zaangażowanych jest w na-
dawanie sensu światu dookoła nich poprzez wtłaczanie wydarzeń w taki czy inny 
system”67. Tak więc u Pynchona, w myśl interpretacji Dicksteina (wiążącej prozę 
„czarnych humorystów” z konwencją powieści pikarejskiej), postaci (im bardziej 
schematyczne, tym mniej skupiają uwagę) są tylko pretekstem dla ukazania „ze-
wnętrznych zdarzeń” — rozpadu rzeczywistości.

Wróćmy jeszcze do Pynchonowskich fabuł. Zważywszy na wypowiedź 
Bogdana Barana, który stwierdza, że są one rozbudowane „do niemal nieczytel-
nych rozmiarów”68, czy opinię Dicksteina, który pisze o „maksymalnie zgęsz-
czonych stronicach Tęczy Grawitacji” i typowych dla czarnych humorystów 
„labiryntach fabuły”, wydaje się, że warto by przywołać metaforę użytą przez 
Dominikę Materską w pracy Stacja kontroli chaosu. Materska pisze: „Pynchon 
stosuje w swoich tekstach cybernetyczną sztuczkę rodem z teorii informacji. 
Maksymalizując liczbę danych, których czytelnik nie jest w stanie przetworzyć, 
tworzy sytuację zamierzonego chaosu i wszechwładnego przypadku: tekst sta-
je się maszyną uniemożliwiającą wytwarzanie sensu”69. Konstruowanie teks-
tu jako „maszyny uniemożliwiającej wytwarzanie sensu” w obliczu entropii 
pochłaniającej otaczającą nas rzeczywistość wydaje się działaniem na wskroś 
nihilistycznym (ewentualnie działaniem na rzecz Spisku). Z drugiej jednak stro-
ny, powołując się na wnioski cytowanego już Tannera, który uważa, że jed-
ną z przyczyn, dla których pojęcie entropii tak bardzo zajmuje pisarzy amery-
kańskich, „jest fakt, że w zaawansowanym społeczeństwie postindustrialnym 
wzrasta w sposób nieunikniony ilość procesów i działań opartych na mecha-
nicznie powtarzanym ruchu”70. Ruch ten jednak — jak pisze Tanner — pro-
wadzi paradoksalnie do bezruchu („do rutyny” — jak z kolei twierdzi Bogdan 
Baran, nawiązując do eseju Tannera71). Istnieje różnica między „organicz-
nym, konstruktywnym ruchem czegoś (lub kogoś) zmierzającego do realizacji 
swojego potencjału a bezmyślnie powtarzanymi czynnościami prowadzącymi 
do stopniowego poddawania się bezwładowi i śmierci”72. Jeśli więc poważnie 
potraktować wnioski Tannera, to z pewnością interpretacja „gargantuicznych 
konstrukcji fabularnych” Pynchona, dokonana przez Barana, wydaje się właś-
ciwa. Baran twierdzi mianowicie, że przeciwdziałanie entropii wymaga wysoce 

66  J. Gutorow, Thomas Pynchon: ceremonia…, s. 59.
67  K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Kraków 2000, s. 133.
68  B. Baran, op. cit., s. 169.
69  D. Materska, Stacja kontroli chaosu, Warszawa 2004, s. 85.
70  T. Tanner, op. cit., s. 210.
71  B. Baran, op. cit., s. 274.
72  T. Tanner, op. cit., s. 210.
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oryginalnej, radykalnej organizacji, dokonanej za pomocą „usilnie zatrudnionej 
wyobraźni”73. Paradoksalnie oznacza to, iż „proza dająca obraz największego 
rozkładu musi być składem najwyższego stopnia”74.

Zdaję sobie sprawę, że nie wyczerpałem choćby drobnego ułamka moty-
wów obecnych w prozie Thomasa Pynchona (warto chyba zadać pytanie, czy 
jest to w ogóle możliwe, nawet jeśli się założy, że liczba wykorzystanych przez 
Pynchona motywów jest skończona). Wydaje się, że powieści Pynchona — głów-
nie Tęcza Grawitacji, o której Wilczyński pisze, iż jej tekst „rozrasta się labirynto-
wo, niczym kłącze, mnożąc swe odnogi, pączkując w wielowymiarowej przestrze-
ni”75 — wymagałyby rzetelnej, osobnej rozprawy. Z tego też powodu chciałbym 
w pewnym sensie wytłumaczyć się ze skupienia mojego wywodu wokół kategorii 
entropii. Edward Mendelson uważa, że Tęcza Grawitacji jest „powieścią encyklo-
pedyczną” (jak twierdzi Krystyna Wilkoszewska, jest to typ powieści właściwej 
paradygmatowi postmodernistycznemu76), która jest „kompendium funkcjonu-
jących w danej epoce stylów i nawiązuje do jakiejś uznanej dziedziny wiedzy 
lub techniki”77 (w wypadku Tęczy Grawitacji jest to balistyka, fizyka, chemia, 
informatyka) oraz „struktur militarno-wywiadowczych”78. Jak uznałem, takie 
ujęcie najważniejszej powieści Pynchona oraz fakt, że entropia jest w dużej mie-
rze tematem jego dwóch wcześniejszych powieści, mogą usprawiedliwiać wybór 
motywu przewodniego artykułu, jakim jest entropia. Podjąłem zatem próbę omó-
wienia jednego z aspektów rzeczywistości stworzonej przez wyobraźnię Thomasa 
Pynchona.

Postmodernist’s variations 
in Thomas Pynchon novels

Summary

In this article the author attempts to describe the postmodernist’s motifs used by Thomas Pyn-
chon in his novels. Typical/characteristic postmodernist’s motifs are discussed in this paper: the 
focus on a plot, the reference to the pop culture/pop literature, the emphasis on the fictionality/arti-
ficiality, the “black humour”, the postmodernist’s play (pastiche, parody, imitation), the insertion of 
the elements of surrealism. The author of this article embarks on interpretation of this motifs con-
sideration for intentions of Thomas Pynchon, this means, this interpretation is focused on entropy 
category.

73  B. Baran, op. cit., s. 274.
74  Ibidem, s. 274.
75  M. Wilczyński, Proza eksperymentalna…, s. 283.
76  K. Wilkoszewska, op. cit., s. 129.
77  E. Mendelson, [za:] M. Wilczyński, Proza eksperymentalna..., s. 283.
78  J. Gutorow, Thomas Pynchon: człowiek…, s. 47.
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