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Średniowieczność w kulturze popularnej –
na wybranych przykładach*

Problem średniowieczności rozumianej jako przywoływanie materii średnio-
wiecznej interesuje wielu badaczy europejskich podejmujących próby opisania 
zjawiska, wyjaśnienia przyczyn jego popularności oraz wskazania, jakie jakości 
artystyczne osiągają twórcy dzięki przywoływaniu motywów i tradycji z epoki1. 
W Polsce badania Mariana Kaczmarka oraz naukowców z nim związanych zwró-
ciły uwagę na kategorię dawności w literaturze współczesnej, następnie zaś – na 
kategorię barokowości2.

* Artykuł niniejszy wynika z szerszego zainteresowania średniowiecznością jako podkategorią 
dawności kulturowej oraz stanowi część mojej rozprawy Średniowieczność w literaturze i kulturze 
XX wieku. W studium tym zasadniczym celem było przedstawienie zjawiska średniowieczności, 
jego przyczyn i konsekwencji w możliwie szerokiej perspektywie, aby wskazać na jego obecność 
w rozmaitych typach literatury. Stąd też – oprócz analiz zjawiska średniowieczności w powieści 
historycznej, baśniach, utworach bliskich parabolom czy utworów z kręgu współczesnej literatury 
franciszkańskiej (kryterium gatunkowe zostało uzupełnione o tematyczne) – wspomniana specyfika 
średniowieczności w literaturze i kulturze popularnej. Kategorią nadrzędną dla omawianego zjawi-
ska jest kategoria dawności kulturowej, tematem bliskim zaś (i zarazem jednym z pytań postawio-
nych w studium) są metody oraz cele przekształcania motywów i tradycji średniowiecznych.

1 Zob. np. R. Bales, Proust and the Middle Ages, seria: Histoire des idées et critique littéraire, 
vol. 147, Genève 1975; B. Dunn-Lardeau, Le Saint fictif. L’hagiographie médiévale dans la littéra-
ture contemporaine, Paris 1999; Mediaevalitas: Reading the Middle Ages. The J.A.W. Bennett Me-
morial Lectures, red. P. Boitani, A. Torti, Perugia 1995; Archetypal Readings of Medieval Literature, 
red. Ch. Spivack, Ch. Herold, Lewiston–Queenston–Lampeter 2002; A.J. Weisl, The Persistence of 
Medievalism: Narrative Adventures in Contemporary Culture, New York 2003; Medievalism in the 
Modern World. Essays in Honour of Leslie Workman, red. R. Utz, T. Shippey, Turnhout, seria Mak-
ing the Middle Ages. The Center for Medieval Studies, University of Sydney, Brepols 1998.

2 M. Kaczmarek, Dawność kulturowa w literaturze XX wieku (średniowiecze – renesans – ba-
rok – oświecenie), [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, Wrocław 1993, s. 166–171; Barok 
i barokowość w literaturze polskiej: referaty i komunikaty przedstawione na sesji naukowej w dn. 13–
14 kwietnia 1983 r., Wyższa Szkoła Pedagogiczna im. Powstańców Śląskich, red. M. Kaczmarek, 

Literatura i Kultura Popularna 14, 2008
© for this edition by CNS



6 Agnieszka Kruszyńska

Szczególnie trzy kwestie komplikują postrzeganie zjawiska średniowieczno-
ści: obecność w literaturze nurtu gotyckiego utrwalonego jako konwencja; tenden-
cja do postrzegania motywów średniowiecznych jako osobnych, oderwanych zja-
wisk; wreszcie – zależność określania i wskazywania średniowieczności od wiedzy 
i doświadczeń czytelniczych, na co wskazuje twórca badań nad średniowieczno-
ścią, Leslie J. Workman, w swej prowokującej defi nicji zjawiska: „średniowiecz-
ność pozostaje czymś w powietrzu, czymś niedookreślonym, aż ktoś zakreśli wo-
kół niej kształt”3. Nie tylko przepaść wieków, ale także obiegowe opinie 
i schematy funkcjonujące w myśleniu o epoce powodują, iż coraz bardziej zatraca 
się wgląd w to, co średniowieczne, na rzecz myślenia o pewnej wizji, iż istotnie 
j e s t  średniowieczna. Wszakże obciążanie tekstów kultury popularnej winą za 
ukuwanie stereotypowych wyobrażeń o epoce i za płaskie, zdobnikowe jedynie 
traktowanie przejętych z niej motywów, acz częściowo uzasadnione, nie jest słusz-
ne, ponieważ – jak każde uogólnienie – prowadzi do pominięcia wielu interesują-
cych zjawisk, różnorodność zaś tekstów kultury popularnej przynosi ze sobą róż-
norodność typów średniowieczności. Walory wizualne motywów z epoki nie bez 
powodu sprawiają, iż szczególnym obszarem ich przetwarzania jest właśnie kul-
tura popularna.

W satyrze

Obecność motywów średniowiecznych w różnorodnej twórczości satyrycznej 
jest zjawiskiem powszechnym. W dużej mierze łączy się z atrakcyjnością katego-
rii dawności, która – często przy zastosowaniu anachronicznych zestawień – po-
zwala na uzyskiwanie efektów komicznych i satyrycznych w trawestowaniu, 
parodiowaniu, swobodnym naśladowaniu oraz przywoływaniu materii średnio-
wiecznej. Kontrast jako zjawisko charakterystyczne dla satyry konstruowany jest 
w dwu głównych zestawieniach: czasów dawnych z nowoczesnością (sygnalizo-
wane anachroniczności) oraz tego, co typowe dla epoki (a zatem oczekiwane przez 
odbiorcę), z rozwiązaniem w danym momencie nieoczekiwanym, a nawet – ab-
surdalnym. Drugi aspekt konstruowania kontrastu w utworach satyrycznych wy-
korzystujących średniowieczność niekiedy w sposób naturalny wynika z aspektu 
anachroniczności.

Komizm oparty na średniowieczności wiąże się zatem z łamaniem schema-
tów; kabaret „Potem” w skeczu wykorzystującym nawiązanie do epoki przez po-
średnictwo baśniowej sceny: Uwięziona w wieży księżniczka – ratujący ją rycerz 
osiąga efekty komiczne przez złamanie fabularnych schematów znanych zarówno 

Opole 1985; Dawność kulturowa w literaturach słowiańskich II połowy XX wieku, red. M. Kaczma-
rek , Opole 1993. 

3 R. Utz, T. Shippey, Medievalism in the Modern World, [w:] Medievalism..., s. 6.
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z baśni, jak i ze średniowiecznej epiki rycerskiej4. Rycerz niechętnie ulega proś-
bom damy o uwolnienie, ta zaś swoje „Pomocy!” woła w pięciu językach. Fraza 
zaczerpnięta ze średniowiecznej (czy naśladującej średniowieczną) literatury nie-
spodziewanie brzmi inaczej, niż oczekuje odbiorca, słysząc jej początek: „Twoje 
życzenie, pani, jest dla mnie... nieprzyjemne!” – powiada rycerz. Jest to najbar-
dziej artystycznie udany chwyt, tym bardziej że słowo nieprzyjemne zostaje po-
przedzone pauzą. Kolejny, polegający na złamaniu konwencji dworności rycerza 
przez wprowadzenie do jego wypowiedzi wulgaryzmów (przy zachowaniu poczu-
cia naganności takiego zachowania wobec damy), ma już wątpliwą wartość 
w swoim braku fi nezji.

Gorzki ton wybrzmiewa w skeczu Niepogoda dla bogaczy – Robin Hood5. 
Szlachetność przywołanego ze średniowiecza bohatera staje się przedmiotem 
drwiny: okpiony Robin oddaje bogaczowi pieniądze. Zamykająca utwór wypo-
wiedź Robin Hooda: „Czuję, że postępuję szlachetnie, ale bez sensu” podkreśla 
brutalne zderzenie dobra z realiami życia, w którym to starciu dobro okazuje się 
zbyt łatwe do oszukania. Współczesna pochwała sprytu zajmuje miejsce pochwa-
ły szlachetności zawartej w literaturze epoki.

Przywołanie najbardziej utrwalonej w powszechnej opinii wizji średniowie-
cza znajdujemy w Wykładzie o średniowieczu6. „Średniowiecze to ciemnota, która 
już się skończyła”7 – podsumowuje autor prowokującą frazą prezentację epoki, 
w której zastosowano język bliski stylizacji na gwarę warszawską („Można ich 
było [rycerzy – A.K.] poznać po tym, że oni byli eleganckie dla kobiet. Zawsze 
ustępowali miejsca w tramwaju, bili się o nie, która ładniejsza – przez co kobiety 
nie musiały się fatygować na konkurs piękności. Jak się rycerz dał posiekać tzn. 
że jego dama paskudna”). Hiperbolizacja niektórych rysów życia w średniowie-
czu, przy jednoczesnym sprowadzeniu obrazu do jednowymiarowego wizerun-
ku stanowi – zwłaszcza w sposobie przedstawienia funkcji błazna – ukrytą aluzję 
do rzeczywistości dzisiejszej. Zasadniczym rysem utworu jest relacja prze-
śmiewcza.

Przykład przywołania materii średniowiecznej przez wydarzenie zaczerpnię-
te z samej tylko wiedzy historycznej, bez odwołania do ujęć literackich, także 
znajdujemy w repertuarze kabaretu „Potem”. Bitwa pod Grunwaldem staje się 
pretekstem do aluzji politycznych, wyrażonych w absurdalnym, groteskowym hu-

4 Kabaret „Potem”, Bajki dla potłuczonych, program z 1991 r., www.kabaretpotem.pl [dostęp-
ne: 19.01.2005].

5 Kabaret „Potem”, skecz z programu Różne takie story; tekst W. Sikory na stronie www.kaba-
retpotem.art.pl/programy/skecze/robin.html [dostępne: 19.01.2005]. 

6 Kabaret „Potem”, program Bajki dla potłuczonych; tekst W. Sikory dostępny na www.kaba-
retpotem.art.pl/programy/skecze/wykład.html [dostępne: 19.01.2005].

7 Kabaret „Potem”, skecz z programu Różne takie story; tekst W. Sikory  na stronie www.kaba-
retpotem.art.pl [dostępne: 19.01.2005].
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morze8. Przykład ten wyraźnie potwierdza, iż sama historia średniowiecza – pod-
dawana manipulacjom i przesunięciom, jak te w kabaretowym skeczu, w którym 
do wojny polsko-krzyżackiej dochodzi za życia Jadwigi – jest bardziej interesują-
ca dla twórców współczesnych utworów służących rozrywce, w tym twórców 
kabaretu, niż literatura średniowiecza, która w jakimś stopniu pozostaje jeszcze 
przestrzenią niewykorzystaną. Intertekstualna gra, jaka z niezwykłą dynamiką to-
czy się w samej literaturze między literackim średniowieczem a literaturą współ-
czesną i daje się opisać w zjawisku średniowieczności, wydaje się bardziej cha-
rakterystyczna dla literatury tzw. wysokiej, podczas gdy teksty kultury zwanej 
popularną częściej będą czerpały z materii średniowiecza historycznego czy też 
dokładniej – z popularnej wizji średniowiecza, jaka powstaje na podstawie wie-
dzy, lecz z dużym udziałem obiegowych opinii. Łatwość kreowania nastroju nie-
zwykłości, osiągania efektów wizualnych, najczęściej wyłącznie ornamentacyj-
nych oraz efektów komicznych, służących zabawie przez wykorzystanie zderzenia 
kolorytu średniowiecza z czasami współczesnymi widoczna jest w opowieściach 
z motywem podróży w czasie. Zderzenie pierwotności, bliskości z naturą, tradycji 
(wyrażanej choćby w stroju) ze światem silnie stechnicyzowanym, a także – daw-
nych i obecnych norm zachowania – staje się metodą wywoływania śmiechu. 

Warto wspomnieć także o skeczu Kopernik − spotkanie z inkwizycją9, w któ-
rym żart zostaje zbudowany na przesunięciu szczególnie popularnej frazy, przypi-
sywanej średniowieczu jako jego hasło sztandarowe, memento mori, do zupełnie 
innego kontekstu sytuacyjnego, a mianowicie do sytuacji powitania, co dodatko-
wo zostaje uzupełnione brzmieniową grą słów. Oto pierwsza scena powitania wy-
gląda następująco:

Wielki Inkwizytor [pozdrawia w ówczesnym stylu]: ...Mori!
Mały Inkwizytor: ...Mori! 
Kopernik [w ukłonach]: Memento mori. Czym mogę służyć?

Kolejna zaś:
Wielki Inkwizytor: Mori!
Mały Inkwizytor: Mori!
Kopernik: Good mori...

Żart w określaniu inkwizytorów: Wielki Inkwizytor − Mały Inkwizytor jest 
wynikiem tworzenia analogii tam, gdzie jest to absurdalne. Prześmiewczość obra-
zu jest tu rysem głównym, lecz nie najistotniejszym dla refl eksji tu podjętych. 
Skecz ten powinien wszakże zwrócić uwagę również ze względu na jego kreacyj-
ną siłę. Oto uczynienie z memento mori powtarzanego z zapamiętaniem powitania 
kreuje model człowieka epoki − i zyskuje to tym razem zupełnie inny wydźwięk 
niż prezentowanie tegoż hasła w opracowaniach do średniowiecza. Hasło to za-

8 Ibidem.
9 Ibidem.
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czyna bowiem nabierać życia, model człowieka zaś, ów homo mediaevalis, zosta-
je ożywiony jedynie tym sloganem. Średniowieczność na scenie kabaretowej jest 
− i niemal musi być − uproszczeniem, które posługuje się pewnymi modelami.

Podobnie, acz mniej fi nezyjnie, wykorzystuje kontrast między idealnym wi-
zerunkiem postaci z epoki a realiami obyczajowymi Grzegorz Halama w skeczu 
Średniowieczna miłość10. Wstęp odziera obraz rycerza i księżniczki z osłony cza-
rującego piękna i deprecjonuje w ten sposób postacie centralne legendy, co nie jest 
chwytem oryginalnym. Dalsza część skeczu przypomina nieco metody wybrane 
przez Andrzeja Waligórskiego. Nadto recytowany utwór zostaje wzbogacony 
o efekty dźwiękowe typowe dla współczesnych fi lmów akcji lub gier komputero-
wych. Zatem wprowadzanie kontrastów w scenerię średniowieczną jest ciągle 
popularne, jednakże, niestety, wielokrotnie na tym właśnie poziomie twórcy się 
zatrzymują11. 

Na zaskakiwaniu czytelnika buduje satyrę Andrzej Waligórski  w cyklu Błęd-
ny rycerz; zastosowanie średniowiecznej scenerii w połączeniu z regularnym ryt-
mem i rymem daje w efekcie utwory proste w odbiorze. Typowe dla życiorysu 
rycerza sceny, takie jak porwanie ukochanej (Ballada o północy), udział w bitwie 
(Zbroja), wygłoszenie pochwały urody damy (Błędny rycerz), traktuje Waligórski 
jako preteksty do opowiedzenia innej od znanej z rycerskich opowieści historii; 
z rycerza czyni niezdarę nieumiejącego odróżnić zegara od kompasu, damie zaś 
nadaje rysy współczesnej, pewnej siebie kobiety, nie tylko mówiącej współcze-
snym językiem, ale także stawiającej mężczyźnie bardzo współczesne wymaga-
nia. Rycerz Dreptak nie odnosi sukcesów także na polu bitwy, po wygłoszeniu zaś 
mowy na cześć swej pani, co zdaje się wyzwaniem na pojedynek, słysząc, iż żad-
na dama nie dorównuje jego wybrance, mówi z żalem: 

– Żadna? To szkoda, o kurtka na wacie,
Bo z Magdą już nie mogę! Jestem u sił kresu...
Tu spiął konia i ruszył w dal, szukać adresów...12

Średniowieczność jest w Błędnym rycerzu – jak bywa najczęściej w twórczo-
ści satyrycznej – sposobem obrazowania, który polega na kontraście średniowie-
cza, jakie zna czytelnik i jakie funkcjonuje w powszechnym odbiorze, z nietypo-
wością zachowań, sytuacji i języka. Ponadto twórca struktury to, co znane z czasów 
obecnych, nakłada na rzeczywistość paraśredniowieczną, tworząc anachroniczne 

10 Dostępne w wielu lokalizacjach, np. na http://kabarety.awardspace.com/index [29.12.2006]; 
źródła internetowe podają także wersję tytułu Miłość średniowieczna.

11 Na stronie www.giecz.obywatel.pl [29.12.2006] znaleźć można galerię rysunków Średnio-
wiecze na wesoło (niestety, na stronie nie podano nazwiska autora prac). Tu także dominuje rys 
kontrastu średniowiecze – współczesność, ale włączony zostaje także inny aspekt: wykorzystanie 
scenerii z epoki do budowania aluzji do współczesności, a nawet – aluzji politycznej. Przykładem 
niech będzie rysunek przedstawiający wikingów, którzy pod bramami grodu zadają sobie pytanie: 
„Zdobywamy, czy wyzwalamy?”

12  A. Waligórski, Błędny rycerz, Warszawa 1999, s. 101.
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obrazy, tak jak ten w Szkole katów. Często też żart w rzeczywistości dotyczy rela-
cji między kobietami i mężczyznami, a średniowiecze jest tylko scenerią przycią-
gającą wyobraźnię odbiorcy, któremu tę dawność ukazuje się jako rzeczywistość 
porywającą: 

Pradawnym czasom hołd i cześć,
Tyle w nich krzepkiej mocy!13

– i jest to dla tekstów satyrycznych główna zaleta dawności średniowiecznej.

W filmie, twórczości muzycznej, rozrywce

O ile w twórczości kabaretu „Potem”, satyrze Andrzeja Waligórskiego czy 
trawestacji historii Robin Hooda w fi lmie Mela Brooksa14 mamy do czynienia 
z jednym planem czasowym, w obrębie którego eksponowane są niezgodne z cza-
sem wydarzeń rozwiązania, przedmioty i zachowania, o tyle w utworach z moty-
wem podróży w czasie istnieją dwa plany akcji. Film Les couloirs du temps15, 
w Polsce znany pod tytułem Goście, goście..., toczy się na dwu planach: w rzeczy-
wistości średniowiecza oraz w XX wieku. Bohaterowie – pan i jego sługa – prze-
noszą się do współczesnego świata, gdzie zaskakuje ich obecna technika. Zacho-
wując niezłomnie dawne tradycje, a przy tym nieufność do nowoczesnych 
sprzętów, postacie te w kolejnych zabawnych epizodach poznają świat XX wieku. 
Komizm opiera się na zderzeniu z nieznanym, następnie zaś – na oswajaniu nie-
znanego. Środowisko, język, obyczaj (taki jak ten, że sługa nie siada z panem przy 
jednym stole) dzielą bohaterów ze starego i z nowego świata. Na kwestię: „Mó-
wisz jak w średniowieczu”, przybysz z dawności odpowiada: „Średniowiecze? Co 
to jest?”16. Ta wymiana zdań w fi lmie – z pewnością należącym do nurtu popular-
nych komedii – jest istotna; podkreśla, iż o średniowieczu może myśleć wyłącznie 
człowiek epok późniejszych. Dla ludzi media aetas problem epoki nie istniał. In-
nymi słowy, to my mamy wyobrażenie o średniowieczu, które jest czasem antena-
tów i tradycji. Kolejna rozmowa współczesnych bohaterów ilustruje dzisiejszy 
sposób myślenia o przeszłości:

– Dlaczego gada jak ze starej książki?
– Nie wiem, pewnie chce wrócić do korzeni.

Trzeba zaznaczyć, iż fi lm Goście, goście... wykorzystuje język jako metodę 
udawniania. Archaiczność języka jest w świecie XX wieku nie tylko zabawna; 
stanowi też relikt czasów zaprzeszłych:

13 A. Waligórski, Ballada o północy, [w:] ibidem, s. 124. 
14 Robin Hood: faceci w rajtuzach (Robin Hood: Men in Tights) 1993, reż. M. Brooks. 
15 Goście, goście... (Les couloirs du temps) 1998, reż. J.-M. Poiré. 
16 Wszystkie cytaty z filmu Goście, goście... wg wersji polskiej (polska premiera 1999). 
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– Czy nie zaatakowały nas w lesie wilki?
– Tak, w lesie są wilcy.

Zauważmy, iż cykl komiksów dla młodzieży Tytus, Romek i A’Tomek często 
operuje podobnym sposobem osiągania efektów komicznych. Podróże w czasie, 
przy zachowaniu komizmu sytuacyjnego opartego na zderzeniu czasów, mają tu 
walor edukacyjny17. 

W fi lmie Goście, goście... zachowano – zapewne nieprzypadkowo – daleki 
pogłos średniowiecznej odpowiedniości i godności stanów: podczas magicznego 
przenoszenia się w czasie rycerz zamienia się w lśniący kryształ, jego sługa zaś 
– w rozmokłą ziemię. Możliwe, iż zabieg ten jest bliski u c h w y c e n i u  d u c h a 
e p o k i, co stara się wskazać Angela Jane Weisl18 w niektórych fi lmach z nurtu 
kultury popularnej.

Jean-Marie Poiré wykorzystuje też nawiązanie do średniowiecza w aspekcie 
innym niż tylko walory wizualne i zabawowe. W miarę rozwoju zdarzeń coraz 
silniejszy staje się aspekt tradycji i ciągłości rodu. Przybyły ze średniowiecza ry-
cerz odnajduje w XX wieku swoją wnuczkę − w odległym, co prawda, pokoleniu, 
lecz ciągle w tym samym rodzie; średniowieczność działa tu jako powrót do po-
czątków, a zarazem jako sposób postrzegania świata i jego przemian ponad losami 
jednostki.

Grę anachronizmami zastosowali twórcy fi lmu Robin Hood – faceci w rajtu-
zach (reż. Mel Brooks, 1993). Kanwę stanowi opowieść o bohaterze z Sherwood, 
z której zachowano schemat fabularny i wątki związane z postaciami Robina, 
Lady Marion i Małego Johna; także scena pojedynku Robina i Małego Johna, tak 
znamienna dla zachowanych utworów z epoki i zawsze obecna w rozmaitych 
współczesnych adaptacjach fi lmowych, znajduje się w fi lmie Brooksa. W średnio-
wieczną materię został włączony absurd współczesności – od drobnych przedmio-
tów, takich jak elektroniczny pilot do zamkowej bramy, po muzykę i ujawnienie 
scenariusza, według którego mają się toczyć zdarzenia. Średniowieczność działa 
tu wizualnie i jest ornamentem, anachroniczności są obecne niemal w każdej sce-
nie, bohaterowie traktowani bardziej z przymrużeniem oka niż w konwencji śre-
dniowiecznej opowieści, jednakże pewien epicki rys pozostaje właśnie w hiperbo-
licznym ukazaniu działań i determinacji postaci.

Do głębszej warstwy znaczeń średniowiecznego motywu nawiązują twórcy 
fi lmu The Fisher King (1991) w reżyserii Terry’ego Gilliama. Fabuła opowieści 
jest przetworzeniem historii o Królu Rybaku. Przetworzenie to dotyczy nie tylko 
przeniesienia w realia współczesnego Nowego Jorku, ale – przede wszystkim – ta-
kiego skonstruowania postaci dwu głównych bohaterów, iż stają się fi gurami cho-

17 H.J. Chmielewski, Tytus, Romek i A’Tomek: Księga XIX, Warszawa 1992; Księga XI, War-
szawa 2000.

18 A.J. Weisl, op. cit., s. 5.
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rego króla i człowieka przynoszącego św. Graala19. Chora wyobraźnia profesora 
mediewisty przywołuje wizje okrutnego Czerwonego Rycerza i każe wierzyć, iż 
aby wyzdrowieć, musi odnaleźć święty kielich. Rzeczywistość jest uśredniowiecz-
niona także przez przyjęcie rycerskiego kodeksu. Jednak bohater-mediewista to 
w utworze dopiero drugorzędna przyczyna, dla której sferę wizji, przywołań i na-
wiązań tworzy właśnie średniowiecze. Najistotniejszą osnową jest sama opowieść 
o Królu Rybaku, która w fi lmie zostaje rozpracowana jako parabola o leczeniu 
najgłębszych ludzkich ran. Średniowieczna historia jest ukazana w swej powta-
rzalności i uniwersalności; św. Graal staje się atrybutem relacji międzyludzkich. 
Nowością w stosunku do opowieści z epoki jest powiązanie bohaterów zależno-
ścią winy i krzywdy. Jeśli zaś można traktować niefrasobliwe zachowanie Jacka, 
powodujące tragedię, jako niesłuszne, a sięgnięcie po Graala otoczonego płomie-
niami zbyt spieszne – okaże się, iż przetworzenie zostało dokonane z zachowa-
niem przełożenia zdarzeń na ich współczesne zobrazowania. Przełożenie to opar-
te jest na przyjęciu, iż średniowieczna scena jest symbolem i w nowym tekście 
kultury może być konkretyzowana.

Aluzją do średniowiecza literackiego jest fi lm A Knight’s Tale (2001) w reży-
serii Briana Helgelanda, znany pod polskim tytułem Obłędny rycerz. Czy zmiana 
tytułu była słusznym wyborem – trudno jednoznacznie ocenić, jednakże nie moż-
na odmówić tej decyzji pewnych podstaw. Tytuł oryginalny, będąc tytułem jednej 
z części Opowieści kanterberyjskich, wprowadza w kontekst kulturowy tym traf-
niej, że wśród bohaterów pojawia się postać samego Geoffreya Chaucera; jest to 
kontekst prawdopodobnie lepiej znany przeciętnemu odbiorcy anglojęzycznemu 
niż Polakowi. Możliwe zatem, iż zmiana była podyktowana zaadresowaniem fi l-
mu do popularnego odbiorcy, dla którego słowa Obłędny rycerz określają zabaw-
ną materię utworu (tu przede wszystkim wyzyskanie anachronicznych zestawień) 
i wysuwają ją na pierwszy plan, nawiązanie literackie zaś staje się mało istotne. 
Razem ze zmianą kontekstu kulturowego zmienia się kontekst odbioru – utwór 
A Knight’s Tale zwraca uwagę odbiorcy ku średniowieczu zachowanemu w jego 
literaturze; Obłędny rycerz eksponuje niedorzeczności wynikające z anachroni-
zmów oraz materię przygodową. Angela Jane Weisl na przykładzie fi lmu Helge-
landa podejmuje próbę dowiedzenia, iż popularne komedie, nawet jeśli nie mają 
wiele wspólnego z samym średniowieczem, chwytają niekiedy ducha literatury 
epoki20; jeśli nawet teza ta nie jest przyjęta z całkowitą aprobatą badawczą, nie 
można odmówić Obłędnemu rycerzowi pewnego ożywienia średniowiecza literac-
kiego. Film jest opowieścią o marzeniach o rycerstwie i gloryfi kacją tego stanu. 
Jest też próbą ukazania atmosfery ówczesnego życia tak mocno skupionego na 

19 G. Walker, The Fisher King, www.greenmanview.com/film/video_fisherking.html [dostępne: 
28.12.2004].

20 Na temat znaczenia anachronizmów w filmie A Knight’s Tale zob. A.J. Weisl, op. cit., 
s. 4−5.
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turniejowych dokonaniach i atmosferze rywalizacji podsycanej przez ówczesnych 
autorów, na planie zdarzeń zaś – przez wystąpienia Chaucera. Rozkazy Jocelyn, 
aby William początkowo przegrał, następnie zaś zwyciężył w walce, są analogicz-
ne do rozkazów Ginewry skierowanych do Lancelota w Rycerzu z Wózka... 
Chrétiena z Troyes. A Knight’s Tale, pozostając tekstem kultury popularnej, nie 
wnosząc oryginalnych rozwiązań artystycznych i nie wykorzystując działania śre-
dniowieczności do mówienia o złożonych problemach istnienia człowieka i spo-
łeczności, jest pewnego rodzaju zabawą w rozpoznawanie motywów, schemat 
fabuły zaś, w której rycerz pokonuje przeszkody w zdobyciu ukochanej, zbliża 
opowieść do baśni czerpiącej z kultury rycerskiej.

W dużym uproszczeniu – różnorodność typów, sposobów i celów przywołań 
tradycji średniowiecza do sztuki fi lmowej nie pozwala bowiem na objęcie naszych 
rozważań jedną tezą główną – możemy zgodzić się z poglądami Arthura Lindleya, 
który proces wykorzystywania średniowiecznych motywów określa jako „disney-
fi kację średniowiecza”21.

Wszelako bardziej jeszcze istotnym, jak sądzę, bowiem mającym odniesienie 
do całości zagadnienia średniowieczności ukazywanego w niniejszym studium 
spostrzeżeniem badacza jest wskazanie, iż materia średniowiecza we współczes-
nym fi lmie jest jedynie (idzie tu Lindley za tezami Umberta Eco) pretekstem 
do snucia zupełnie innych rozważań − zwierciadłem dla teraźniejszości. A. Lin-
dley konstatuje: „Odległa przeszłość może odzwierciedlać nas − my, nie ona, je-
steśmy prawdziwym tematem. [...] Średniowiecze nie jest obiektem zainteresowa-
nia samo w sobie − choć może być obiektem ciekawości. [...] Jest sposobem 
czytania teraźniejszości”22.

Wnioski badacza wynikają z rozpatrzenia zjawiska średniowieczności – pod-
kreślmy raz jeszcze – jako średniowiecza „użytego” (jak pisze autor) w fi lmie bez 
szerokiego kontekstu kulturalnego i literackiego. Jednakże te same właściwości 
dzielą z fi lmami teksty literackie; tradycja średniowiecza budzi ciekawość widza, 
ale staje się też metodą, często alegorycznego, oglądu współczesności. Ta tożsa-
mość możliwości użycia motywów średniowiecznej dawności w tekście literac-
kim i fi lmie ujawnia ponadto kolejną istotną właściwość średniowieczności. Tę 
mianowicie, iż dzieli ona ze średniowieczem zarówno uniwersalność wyrazu, jak 
i uniwersalność odbioru oraz uniwersalność bycia stosowaną w takim samym ce-
lu w tekstach kultury posługujących się rozmaitym tworzywem. Co więcej – zja-
wisko to uwydatnia fakt, iż średniowieczność nie dotyczy poszczególnych moty-
wów, lecz jest fenomenem o szerokim zasięgu, odnoszącym się w dużej mierze do 
stosunku do dawności, a zarazem rozumienia współczesności przez analogie do 
średniowiecza.

21 A. Lindley, The Ahistoricism of Medieval Film, www.latrobe.edu.au/screeningthepast/first-
release/fir598/ALfr3a.htm [dostępne: 21.05.2005].

22 Ibidem.
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Przywołanie średniowiecznego klimatu w działalności związanej zarówno 
z popularyzacją historii oraz historii kultury, jak i z zapewnianiem rozrywki oraz 
wypoczynku wydaje się nie tylko modne, ale i oczekiwane przez odbiorców. Nurt 
średniowieczności, zwłaszcza tej celtyckiej, wyraźnie zaznacza się w muzyce, np. 
w twórczości Loreeny McKennitt, Enyi czy zespołu „The Secret Garden”. W wy-
padku Loreeny McKennitt warto zauważyć, iż nie tylko oryginalna twórczość 
artystki oparta jest na tradycji dawności średniowiecznej − jeden z jej muzycznych 
utworów został napisany do słów The Lady of Shalott Alfreda Tennysona23. Przy-
woływanie celtyckiego świata zdaje się wiązać również z pewną ideologią, z pro-
ponowaniem stylu życia i oglądu rzeczywistości, który wobec stechnicyzowanej 
kultury współczesnej jest znowu modelem przeciwstawnym. Loreena McKennitt 
o swej inspiracji mówi: „Celtowie rozumieli znaczenie głębokiego szacunku dla 
wszelkich form życia wokół nich, którego teraz uczymy się ponownie”24. Dalej 
zaś, określając ambicje swych utworów, mówi o refl eksji nad powiązaniem czło-
wieka i natury. W językowym przywołaniu zamierzchłej dawności interesujące są 
utwory Enyi, których część − co stało się szczególnie popularne wraz z ekraniza-
cją fi lmową Władcy Pierścieni25 − ma teksty pisane w gaelicu26.

Niekiedy także teksty pisane dla zespołów specjalizujących się w tzw. metalu 
celtyckim charakteryzują się nawiązaniami do utrwalonej wizji średniowiecza, 
w której zasadniczym rysem staje się walka dobra ze złem. Przykładem mogą być 
albumy zespołu „The Rhapsody”: The Emerald Sword i The Symphony of En-
chanted Lands. Ornamentyka średniowiecza tworzy tu aurę tajemniczości, grozy 
i magii, a smoki, wojownicy i władcy zapełniają świat, w którym toczy się nie-
ustanna bitwa, człowiek zaś otrzymuje moc natury i żywiołów. Wizja ta jest jed-
nostronna i podporządkowana typowi muzyki wykonywanej przez grupę, a zatem 
jest wy nikiem tendencji i staje się użyteczną materią ornamentacyjną tego rodzaju 
twórczości.

Jeśli dla kompozytorów i piosenkarzy anglojęzycznych naturalnym i chyba 
najczęstszym odwołaniem do dawności średniowiecznej jest kultura celtycka, 
w polskiej twórczości Jacka Kaczmarskiego  pojawia się − ponadnarodowy i uni-
wersalny − motyw zbroi27. Zbroja, jako atrybut rycerski, z całą nośnością znacze-
niową staje się symbolem pozwalającym rozważać kwestie, takie jak odwaga, 
dorastanie do powierzonej misji, do powołania. Podkreślana jest jej odwieczność 
(„Magicznych na niej rytów/ Dziś nie odczyta nikt/ Ale wykuta z mitów/ I wiecz-

23 Por. np. internetowa strona Loreeny McKennitt www.quinlanroad.com/homepage [dostępne: 
21.02.2006].

24 Ibidem.
25 Władca Pierścieni (cz. 1 − 2001), reż. P. Jackson.
26 Np. www.pathname.com/enya [dostępne: 25.02.2006].
27 J. Kaczmarski , Zbroja w albumie Dwie Sarmacje (koncert z 1995 r.), tekst dostępny na www.

kaczmarski.art.pl [27.02.2006].
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na jest jak mit”28) i godność („Zdejmij ją Panie ze mnie,/ Jeśli umrę podczas 
snu”29). Dawność, jaka konstruuje znaczenia w Zbroi Jacka Kaczmarskiego, nie 
jest przypisana wyłącznie do średniowiecza − motyw zostaje jakby wyprowadzo-
ny na poziom uniwersum obrazowania, na którym siła tradycji jest siłą ocalającą.

Wspomnimy tu także fakt, iż liczne imprezy, których pomysł i schemat opar-
ty jest na średniowiecznej tradycji, zwłaszcza tej związanej z kulturą rycerską, 
organizowane np. w hiszpańskim Troderze i w polskim Golubiu-Dobrzyniu, przy-
ciągają próbą rozgrywania na nowo turniejów, liczne zaś restauracje, takie jak ta 
w kudowskiej „Marzance”, proponują średniowieczne potrawy. Bardziej popula-
ryzatorskie i naukowe cele charakteryzują wrześniowe festiwale archeologiczne 
w Biskupinie, jednakże nie są to imprezy stroniące od wykorzystania wizualnej 
aury epoki, klimatu, który przyciąga dawnością i innością nie tylko zwolenników 
nauki. Wspomniany ośrodek „Marzanka” w Kudowie Zdroju stanowi dość osobli-
wy przykład – założony przez historyka, znawcę epoki i inicjatora Pomnika Trzech 
Kultur – mieści salę zdobioną wizerunkami par średniowiecznych kochanków. 
W planach jest także odtworzenie z woskowych fi gur krakowskiego zjazdu mo-
narchów z 1364 r. Jeśli idzie o udział średniowieczności w rozrywce, zauważyć 
trzeba, iż uczestnicy gier RPG chętnie wybierają zbudowaną ze średniowiecznych 
ornamentów i zaludnioną pochodzącymi z pewnej wizji średniowiecza postaciami 
czasoprzestrzeń, choć czas zazwyczaj jest liczony odrębnie od czasu historyczne-
go, jedynie dla świata, w którym rozgrywają się przygody, przemierzane zaś kraje 
nie są realne, za to istnieją geografi cznie na specjalnie wykonanych mapach. Przy-
kładem niech będzie Arena Albionu (tu nazwa wyraźnie nawiązuje do średnio-
wiecznego realnego państwa, jednak mapy ukazują odmienny od znanej nam Eu-
ropy świat), o której czytamy: „»Arena Albionu« jest internetową grą przygodową 
dziejącą się w realiach średniowiecza”30. Rycerze (pośród opowieści pojawia się 
i Galahad, i motyw św. Graala) oraz rycerki przeżywają w tej grze swoje przygody, 
a wśród informacji o grze można znaleźć także Regułę Rycerską, zapisaną języ-
kiem wykazującym próby archaizacji:

O żywocie:
• człeka wszelakiego szanować;
• miłość w sercu nosić;
• prawdę sercem i usty wyznawać31.

Reguła ta tworzy iluzję dawności, ale też buduje pewien stopień wzniosłości 
w postrzeganiu bohaterów, a zarazem ich rzeczywistości. Deklarowane „realia 
średniowiecza” w popularnych obecnie grach RPG zdają się czasoprzestrzenią 
zarówno potraktowaną ornamentacyjnie, jak i stanowiącą przestrzeń realizacji 

28 Ibidem.
29 Ibidem.
30 www.arena-albionu.pl [29.12.2006].
31 www.arena-albionu.pl/zasady.html [29.12.2006].
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pewnych postaw, dokonywania czynów i budowania wizerunku samego siebie, do 
czego średniowiecze dostarcza archetypicznego budulca.

To ewokowanie średniowiecza, zarówno dla samej rozrywki, jak i dla rozryw-
ki połączonej z pogłębianiem zainteresowań i popularyzacją epoki, jest znamienne 
szczególnie dla ostatniego dziesięciolecia i świadczy o niesłabnącej żywotności 
tradycji media aetas. Trzeba jednak podkreślić, iż tradycja średniowiecza jest 
przywoływana w jej aspekcie historycznym oraz w aspekcie kultury materialnej; 
reminiscencje literackie należą do rzadkości. Jak dowodzą francuscy badacze – 
historia jest bliska i opowiadana językiem współczesnym, literatura pozostała 
utrwalona w obcym języku, przez mentalność odmienną niż nasza32. W badaniach 
literatury istnieje ta granica, jakiej nie ma w badaniach historycznych. W rzeczy-
wistości do sytuacji najczęstszych w przywoływaniu materii średniowiecznej 
w twórczości satyrycznej i rozrywkowej będą należały odwołania do takiego śre-
dniowiecza, jakie znamy, albo z relacji i prac współczesnych historyków, albo 
z wyobrażeń na ich podstawie ukształtowanych lub też czerpiących z potocznych 
wyobrażeń. Podczas gdy dobrze znamy to, co A.J. Weisl nazywa „średniowieczem 
otrzymanym”33, średniowiecze literackie ciągle pozostaje mało znane i odrębne 
od parahistorycznej (czy quasi-historycznej) wizji. W ten sposób to średniowiecz-
ny ornament z jego wizualnym walorem staje się dla twórców i odbiorców tekstów 
kultury służących rozrywce najbardziej znaczący.

W powieści popularnej

Tradycja średniowieczna przywoływana w powieści popularnej i przygodo-
wej ulega dość typowym, upraszczającym przetworzeniom, pełni najczęściej 
funkcje barwnego tła akcji i ornamentu, który przyciąga wzrok i pobudza wy-
obraźnię. Charakterystyczne jest także, iż – podobnie jak w tekstach kultury przy-
należących do satyry i rozrywki − źródłem średniowieczności, istniejącej w tej 
odmianie, bywa najrzadziej literatura epoki, najczęściej zaś – historia i obiegowe 
wyobrażenia.

Jednak także i w nurcie popularnym istnieje spore zróżnicowanie; podczas 
gdy w niektórych utworach tradycja średniowieczna jest na usługach tendencji, 
tezy a priori postawionej przez autora, w innych, pomimo nacisku na aspekt przy-
godowy i obyczajowy, pojawiają się próby zaczerpnięcia i wydobycia ze średnio-
wiecza jego rysów głębszych i znaczących.

Pierwszą sytuację dobrze reprezentuje powieść Donny Woolfolk Cross Której 
imię wymazano34, opublikowana w Polsce pod tym archaizującym i narzucającym 

32 M. Zink, Le succès de la littérature médiévale, „Magazine littéraire” 1999, nr 12, s. 38.
33 A.J. Weisl, op. cit., s. 29.
34 D. Woolfolk Cross, Której imię wymazano, przeł. A. Siewior-Kuś, Katowice 2004.
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interpretację tytułem, podczas gdy tytuł oryginału jest o wiele bardziej neutralny: 
Pope Joan.

W powieści Woolfolk  Cross mamy do czynienia z podążeniem za stereoty-
pem o średniowieczu, który to stereotyp służy zilustrowaniu pewnej tezy. Tenden-
cyjność i ostry, feministyczny punkt widzenia określają to, co zostaje wydobyte 
z pewnych przekonań o epoce. Średniowiecze ma się stać tu jedynie argumentem 
− wszelako argumentem konstruowanym wyłącznie n a  u ż y t e k, a zatem − 
nieuchronnie podlegającym manipulacji. Przykład powieści Której imię wymaza-
no, aczkolwiek utworem tym nie będziemy się szerzej zajmować, wzbogaca re-
fl eksje nasze o dość ważkie spostrzeżenie, a mianowicie, że tradycja średniowiecz-
na może być pozbawiona jej właściwych, głębokich znaczeń, a przywoływana 
wyłącznie jako argument i tło akcji, jak zresztą dzieje się także w tendencyjnym 
Poemacie piastowskim Ryszarda Daneckiego, gdzie czasy piastowskie mają być 
jedynie argumentem za rozwojem socjalistycznej Polski35.

Filary ziemi Kena Folletta reprezentują sytuację drugą. Materia jest przygo-
dowa, barwna, atrakcyjna dla czytelnika opowieści o pokoleniach dziejącej się na 
przestrzeni kilkudziesięciu lat. Autor nie nakłada na średniowiecze przywołane 
ograniczeń tezy-tendencji. Filary ziemi posługują się obrazami konwencjonalny-
mi utrwalonymi w naszej wiedzy o średniowieczu i wspomnieniu jego – może 
nawet literackiego – obrazu. O ile stereotyp u Donny Woolfolk Cross musi nazna-
czać plan utworu kostycznością i czarno-białym widzeniem postaci, o tyle kon-
wencjonalność przywołanych przez Folletta obrazów na planie historii, która się 
dzieje, staje się sposobnością do pogłębiania znaczeń. Średniowieczność w tej – 
podkreślmy raz jeszcze − popularnej powieści przygodowej nie jest wyłącznie 
ornamentem, choć i taką funkcję sztafaż średniowieczny pełni. Sztafaż ten jednak-
że jest znaczący; jego typowość: przysięga przy konającym ojcu, pożar i odbudo-
wa katedry, mnisi przy modlitwie, wyruszenie na krucjatę, nie jest podporządko-
wana obranej naprzód tezie.

Wydaje się, że Filary ziemi dzielą z popularnymi fi lmami czerpiącymi z te-
matyki średniowiecznej tę właściwość, iż przez konwencjonalne obrazy konstru-
ują patos i niosą silny ładunek emocjonalny. W języku średniowieczności zresztą 
gra z typowością, z konwencją jest istotna i częsta; przez konwencjonalne obrazy 
buduje się historia. Choć tak inny ma charakter Imię róży Umberta Eco, to o po-
czątkach tej właśnie powieści autor powiada: „Miałem ochotę otruć mnicha”36. 
Konwencjonalny, utarty, znany i typowy obraz, jaki kojarzy się ze średniowie-
czem, pociąga za sobą historię – może podobnie jak obrazy fauna w ośnieżonym 
lesie i jak postać Aslana cały cykl narnijski37. Możliwe jest, że średniowieczność 

35 R. Danecki, Poemat piastowski, Poznań 1978.
36 U. Eco, Dopiski na marginesie „Imienia róży”, [w:] idem, Imię róży, Warszawa 2001, 

s. 712.
37 C.S. Lewis, It All Began with a Picture, [w:] idem, Of This and Other Worlds, Lon-

don 1982.
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dzisiejsza miewa niekiedy swój początek w myśleniu obrazami, jakie utrwaliły się 
w naszej pamięci, na podstawie tego, co znamy. Możliwe też, że tajemnica popu-
larności utworów przywołujących obrazy tak znane i wielokrotnie poddawane li-
terackim (i fi lmowym) przetworzeniom tkwi w jakimś dalekim pogłosie średnio-
wiecza, które bardziej lubiło słuchać starych opowieści, niż wymyślać nowe38. Jak 
się wydaje, współczesny odbiorca przyjmuje te ujęcia konwencjonalne i ustalone 
z dużą przyjemnością.

Jednakże Filary ziemi z tej typowości ujęć czynią okazję do powiedzenia 
czegoś więcej; oto nic bardziej znanego w historii dziejącej się w średniowieczu, 
jak mnisi, klasztor i katedra. Tymczasem typowość ta staje się sposobnością poka-
zania rygorystycznego porządku, który bronił ówczesnego człowieka, a może bro-
ni i człowieka czasów obecnych. Po pożarze katedry Philip nakazał wrócić do 
modlitwy, a tym, którzy sprzeciwiali się − czytać rozdział XX Reguły św. Bene-
dykta O czcigodności modlitwy. Czytamy dalej: „Znajomy rytuał koił nerwy 
i przeor zauważył, że podekscytowanie powoli opuszcza twarze mnichów. Ich 
świat istnieje, trzeba go tylko odbudować”39. Podobny rys mówienia o średnio-
wieczu − tym razem o średniowieczu geografi cznie oddalonym − mamy w Bizan-
cjum Stephena Lawheada; oto gdy Aidan wspomina dzieje swego pobytu Cenna-
nus na Rìg, powiada: „Jednakże z upływem czasu pokochałem życie w klasztorze, 
gdzie każda dłoń miała zajęcie od świtu do zmierzchu, a wszystko odbywało się 
w precyzyjnym rytmie wyznaczanym przez cykle pracy, modlitwy i nauki”40.

Katedra także staje się u Folletta motywem znaczącym; wydaje się nawet, iż 
mamy, dostosowany do charakteru powieści, nieco skrócony i uproszczony rys 
fi lozofi i katedry, której idea polega na powtarzalności i porządku: „Ustalenie form 
okien i drzwi było pierwszą zasadą projektowania pięknej budowli. Drugą była ich 
powtarzalność”41. Kiedy Aliena patrzy na rzędy łuków, zauważa, że: „W ich regu-
larnym rytmie było coś kojącego: łuk, fi lar, łuk, fi lar, łuk, fi lar”42. Po spostrzeżeniu 
tym bohaterka zaczyna miarę uporządkowania katedry przykładać do swego ży-
cia. Porządek narzuca się.

Mimo swego przygodowo-obyczajowego charakteru dostarczają jednak Fila-
ry ziemi dość osobliwego przykładu. Znajdujemy bowiem w utworze próbę inter-
pretacji zamiłowania człowieka średniowiecza do cudowności czy nawet uspra-
wiedliwienia chęci prowokowania ich. Oto mistyfi kacja cudu dokonana przez 
Jacka znajduje wytłumaczenie, iż nie tyle chodzi o fałszowanie, co o pokazanie 
ilustracji, która pełni taką samą funkcję, jak iluminowane inicjały w Biblii43. Jeśli 
weźmiemy pod uwagę obecność i znaczenie toposów w średniowiecznej hagio-

38 C.S. Lewis, Odrzucony obraz, przeł. W. Ostrowski, Warszawa 1986, s. 142.
39 K. Follett, Filary ziemi, przeł. G. Sitek, t. 1, Warszawa 1997, s. 266.
40 S. Lawhead, Bizancjum, przeł. M. Kościuk, Poznań 1999, s. 16.
41 K. Follett, op. cit., s. 30.
42 Ibidem, t. 2, s. 189.
43 Ibidem, s. 302.
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grafi i, rolę formuł literackich – obrazów, które nie miały ambicji informowania 
o zdarzeniu, a były właśnie ilustracją, trop, jakim podążył Follett, nie może wydać 
się oderwany od średniowiecznej literatury. W jakiejś mierze ta drobna scena jest 
próbą głębszego zrozumienia tego, jak mówiono wówczas o rzeczywistości i jak 
idea księgi i opowieści odbijała się w życiu, aż po widzenie na jednej płaszczyźnie 
ilustracji w opowieści i ilustracji przez czyn.

Idea opowieści pojawia się zresztą w Filarach ziemi wcześniej, kiedy Jack, 
wyjaśniając, jak zapamiętał tak wiele historii, tłumaczy: „Nie wiem. To jest tak 
samo, jak poznawać drogę w lesie. Nie znasz przecież całego lasu, ale gdziekol-
wiek byś poszła, to wiesz jak iść dalej”44. Wypowiedź ta zgadza się z teoretycz-
nym omówieniem tej kwestii przez C.S. Lewisa w studium Odrzucony obraz.

Filary ziemi nie pozostają jedynie historią dziejącą się w średniowieczu; 
w niektórych scenach są też próbą uzasadnienia średniowiecznych przekonań; oto 
postrzeganie jedności rzeczywistości zmysłowej i ponadzmysłowej zyskuje zara-
zem proste, jak i niemal uwspółcześnione komentarze w wypowiedziach przeora 
Kingsbridge, który po słowach: „Bóg nas ochroni!” pyta sam siebie: „No to dla-
czego się boję?”45, o sprawach wiecznych zaś mówi z prostotą: „Niebo i piekło są 
sprawami, z którymi obcuję”46.

Ze skarbca motywów i tradycji średniowiecza czerpie bogata literatura fanta-
sy, jednakże specyfi ka średniowieczności w tym nurcie, tak bardzo niejednorod-
nym, wymaga osobnego opracowania. W artykule niniejszym, prezentującym 
ogólną charakterystykę zjawiska w tekstach kultury popularnej, podkreślmy jedy-
nie rozpiętość efektów uzyskiwanych przez poszczególnych twórców: od zbudo-
wania scenerii i wywołania nastroju, po (jak w twórczości Ursuli Le Guin) uzy-
skiwanie głębokich znaczeń i tworzenia koncepcji rzeczywistości objaśnianej 
w dyskursie, w którym fi lozofi ę ilustruje exemplum przywołane z epoki i poddane 
modyfi kacji w nowym tekście. W literaturze polskiej popularność utworów An-
drzeja Sapkowskiego skłania ku refl eksji nad miejscem średniowieczności u tegoż 
pisarza. Nieskrywana fascynacja epoką, a zwłaszcza jej literaturą, znajduje bezpo-
średni wyraz w opracowaniu Świat króla Artura, gdzie Sapkowski mocno wyraża 
przekonanie co do żywotności (czy w tym wypadku raczej: życia) legendy oraz 
próbuje znaleźć odpowiedź na pytanie, dlaczego średniowiecze arturiańskie nie-
ustannie inspiruje twórców. Fascynacja ta widoczna jest także w wielu opowiada-
niach oraz w Sadze o wiedźminie – oto czasoprzestrzeń utworu zaludniają posta-
cie i naznaczają miejsca typowe dla krajobrazu, jaki przekazała literatura epoki, 
ale i częściowo – jej historia. Fantasy, w której nurt wpisują się utwory Sapkow-
skiego, także dostarcza elementów przefi ltrowanych już, przekształconych w in-
nych ujęciach literackich. Wyzyskanie średniowiecza jest jednak u Sapkowskiego, 

44 Ibidem, s. 99.
45 K. Follett, op. cit., t. 1, s. 266.
46 Ibidem, s. 329.
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bardzo nierówne zarówno w odrębnych utworach, jak i na planie jednego tekstu; 
oto Maladie zdradza próbę podjęcia legendy, pociągnięcia jej naprzód; legenda 
Tristana i Izoldy zyskuje tu rangę zdarzenia – koncepcji mogącej objaśnić zacho-
wania i pragnienia tych, którzy ją znają. Oto Brangiena i Morhołt są „wessani 
w wir miłości” tej pierwszej pary, Tristana i Izoldy; ratują legendę, zaczynając 
nową. Legenda średniowieczna – ale zarazem legenda średniowiecza – staje się tu 
dziedzictwem i tym, co zostaje do wypełnienia, jako wartość archetypicznie zato-
piona w człowieku. Inaczej dziedziczenie legendy postrzegał Denis de Rougemont 
– przypisywał jej znaczenie nośnika etosu i moralności, którą wybieramy niemal 
podświadomie, tak jak ostatecznie wybrali bohaterowie opowieści47. Podczas gdy 
dla badacza kultury życiem i sukcesem legendy jest jej wartość moralna, dla pisa-
rza jest nim jej trwanie. Jednakże jeśli możliwe było zadanie pytania, czy w Morte 
D’Arthur Alfred Tennyson nie obszedł się źle z legendą48, wydaje się, iż i tu, 
w stosunku do Maladie, należy to pytanie postawić. Oto bowiem w utworze Sap-
kowskiego zostają podważone zasady i wzorce nadające spójność i sens legendzie 
średniowiecznej: Brangiena łatwo zgadza się zapłacić ciałem napotkanym zbój-
com za wolny przejazd, Morhołt zaś nie dobywa broni, bo byłoby to nierozsądne, 
i czeka na towarzyszkę drogi; walka z Tristanem to tylko plotki, a Chrystus przy 
Merlinie i Pani z Jeziora niewiele może. Dowiadujemy się także, iż to nie napój 
miłości rozpętał namiętność między Tristanem a Izoldą, bohaterowie sypiali bo-
wiem ze sobą już wcześniej. Natomiast żagle zbliżającego się statku są po prostu 
brudne. Deklarując rozpoczęcie nowej legendy, Sapkowski, na planie ukazania 
starej, rozprawia się z podstawami literackiego świata opowieści rycerskiej.

Nasycenie motywami z literatury epoki Sagi o wiedźminie i Bożych bojowni-
ków także w tych utworach nie jest jednolite; funkcja ornamentu, zdobnika, prze-
plata się ze średniowieczem ukazanym w pastiszu i drwinie oraz z próbami stwo-
rzenia głębszej jakości semantycznej. Możliwe, że jednym z istotniejszych i bardzo 
użytecznych dla czasoprzestrzeni opowieści jest fakt ukazania świata jako posze-
rzanego przez istniejące i ciągle na nowo opowiadane legendy; ich wygasanie 
razem z nadmiernym odkryciem świata powoduje, że przestrzeń maleje do roz-
miarów tego tylko, co jest wiadome. Uwaga ta (wprost wyrażona w rozdziale 
pierwszym Bożych wojowników) zdaje się odsłaniać przyczyny głębi średnio-
wiecznej rzeczywistości; średniowieczność staje się metodą znoszenia granic 
świata i odkrywania nowych obszarów. Niestety, wyraźne nachylenie w kierunku 
deprecjonowania wzorców i daleko posunięte zdejmowanie z piedestału godności 
bohaterów i zdarzeń, zwłaszcza przez zwulgaryzowanie intymnych sfer życia, na-

47 D. de Rougemont, Miłość a świat kultury zachodniej, przeł. L. Eustachiewicz, Warszawa 
1968, s. 117.

48 A. Ciuk, King Arthur and the Knights of the Round Table in Victorian Poetry, Opole 
1989, s. 30.
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daje twórczości Sapkowskiego koloryt naznaczający najmocniej sposób przetwa-
rzania motywów średniowiecznych.

Problem średniowieczności dotyczy w dużej mierze celu, w jakim 
średniowieczność jest w utworze budowana; jeśli nie zostaje nagięta do roli 
argumentu, nawet w powieści przygodowej pozwala dokonywać przetworzeń 
interesujących, wydobywających z konwencjonalnych zobrazowań atrakcyjność 
dla współczesnego odbiorcy. Główną zaletą średniowieczności jest dla powieści 
popularnej odmienność czasoprzestrzeni, obyczaju, krajobrazu − epoka staje się 
tematem budzącym ciekawość.
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