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Wprowadzenie

Wiara w istnienie możliwości fi zycznej nieśmiertelności lub wydłużania ży-
cia w nadnaturalny sposób towarzyszy ludzkości od czasów najdawniejszych, 
o czym świadczy ogromna liczba odnotowanych mitów, legend i podań1. Podania 
te w pierwotnej wersji najczęściej traktują o tym, że człowiek przed wiekami 
posiadał dar nieśmiertelności, który z powodu nieszczęśliwego zbiegu wypad-
ków utracił. W innych opowieściach ludzie mieli otrzymać ów dar, lecz zawodzili 
boscy posłańcy (którymi najczęściej były zwierzęta). Wszystkie te podania łączy 
jedna cecha, a mianowicie utrata możliwości wiecznego życia i konieczność od-
chodzenia ze świata doczesnego.

Śmierć z zasady jest zjawiskiem negatywnym, życie zaś, jako jej przeciwień-
stwo, jest pozytywne, w związku z czym w kulturze pojawiali się bohaterowie, 
którzy jako nagrodę za swe czyny otrzymali wieczne życie. Przykładem jest Utna-
pisztim, występujący w eposie o Gilgameszu. Ocalił on ludzkość przed zesłanym 
przez bogów potopem, za co później jego i jego żonę nagrodzono nieśmiertelno-
ścią. Podobny przywilej uzyskał Syzyf, który w mitologii greckiej przedstawio-
ny jest jako ulubieniec bogów. Dobre stosunki z nadistotami pozwalały mu brać 

1 Między innymi K. McLeish, Leksykon mitów i legend świata, przeł. W. Gałąska, Warszawa 
2001, s. 402–406; M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturalne, przeł. I. Kania, Warszawa 2004, 
s. 51–52; S. Piłaszewicz, Afrykańska Księga Rodzaju. Mity i legendy ludów Afryki Zachodniej, 
Warszawa 1978, s. 125–126 i 155–156; J. Parandowski, Mitologia, Warszawa 1984, s. 73 i 228–229; 
E. Wong, Opowieści o taoistycznych nieśmiertelnych, przeł. T. Bieroń, Poznań 2003; K. Wirpszo, 
Nieśmiertelność w perspektywie mitologicznej, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Studia Religiologia” 2005, z. 38, s. 65–81.
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udział w ucztach na Olimpie i spożywać nektar oraz ambrozję, dające nieśmier-
telność. Dzieje Syzyfa zakończyły się jednak tragicznie ze względu na naruszenie 
zaufania bogów. Za nieśmiertelnych uważano także czasem w kulturze chrześci-
jańskiej Henocha oraz Eliasza, ponieważ Biblia mówi o tym, że zostali zabrani do 
Nieba i nie używa przy tym form czasownika „umrzeć”. Jest to o tyle istotne, że 
w pozostałych fragmentach dotyczących potomków Adama przy każdej postaci 
wyraźnie pada określenie „umarł”2.

Krótko mówiąc, początkowo w kulturze wieczne życie stanowiło rodzaj na-
grody, wyróżnienia ze strony boskich sił. Szansę na dostąpienie tego zaszczytu 
miała, według podań, cała ludzkość, lecz zmarnowała ją z różnych przyczyn. Je-
dynie kilku wybrańców dostąpiło wiecznego życia.

Nieśmiertelność lub długowieczność jako boska kara

Rozwój kultury chrześcijańskiej, która w swojej doktrynie miała pogląd 
o wyższości życia wiecznego nad ziemskim, sprawił, że z czasem zaczęto wierzyć 
w możliwość ukarania nieśmiertelnością przez Boga. Skoro bowiem nagrodą za 
dobre uczynki miał być pobyt w transcendentnej krainie szczęścia, to karą równą 
Piekłu mogło być nieskończone życie w świecie doczesnym. Klasycznym przy-
kładem legendy związanej z taką interpretacją jest podanie o Żydzie Wiecznym 
Tułaczu, ukaranym koniecznością pobytu na Ziemi do końca świata za znieważe-
nie Jezusa w trakcie drogi krzyżowej.

Historia Żyda imieniem Ahaswer3 to opowieść apokryfi czna, która nie znaj-
duje podstaw w Biblii. To właśnie jednak w świętej księdze chrześcijaństwa dopa-
trywano się uzasadnienia dla możliwości istnienia tego potępieńca. W Ewangelii 
według świętego Mateusza Jezus mówi do uczniów: „Zaprawdę powiadam wam: 
niektórzy z tych, co tu stoją, nie zaznają śmierci, aż ujrzą Syna Człowieczego, 
przychodzącego w królestwie swoim” (Mt 16,28). Innym istotnym fragmentem 
jest część Ewangelii według świętego Jana, mówiąca: 

Piotr widzi idącego za sobą ucznia, tego, którego Jezus miłował, który to w czasie uczty 
spoczywał na jego piersi i powiedział: „Panie, kto jest ten, który Cię zdradzi?”. Gdy go tedy 
Piotr ujrzał, mówi do Jezusa: „Panie, a z tym co będzie?”. Mówi do niego Jezus: „Jeśli bym ja 
chciał, aby pozostał, aż przyjdę, cóż tobie do tego? Ty pójdź za mną”. Rozeszło się wśród braci 
przekonanie, że uczeń ów nie umrze. Ale Jezus nie powiedział mu, że nie umrze, lecz: „Jeśli 
bym Ja chciał, aby pozostał, aż przyjdę, cóż tobie do tego?” (J 21, 20).

Na podstawie powyższych cytatów argumentowano, iż Syn Boży dopuszcza możli-
wość uczynienia ludzi długowiecznymi, wyłączonymi spod ogólnego prawa śmierci.

2 Dodatkowo w przypadku Henocha zachowały się apokryfi czne księgi opisujące podróż 
tego bohatera do Nieba i opisy następujących tam zdarzeń. Zob. I Księga Henocha, przeł. ks. 
R. Rubinkiewicz, [w:] Apokryfy Starego Testamentu, oprac. i wstępy R. Rubinkiewicz, Warszawa 
2000; II Księga Henocha tzw. Henoch słowiański, przeł. ks. R. Rubinkiewicz, [w:] Apokryfy...

3 Według innych wariantów także Giovanni Buttadeo czy Joseph Cartaphilus.
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Pierwsze znane wzmianki na temat wędrującego po świecie Żyda pochodzą ze 
średniowiecznej Kroniki bolońskiej, gdzie w 1223 roku odnotowano spotkanie z bo-
haterem, który twierdził, że był świadkiem drogi krzyżowej i ubliżył Jezusowi, za co 
ten ukarał go koniecznością życia aż do powtórnego przyjścia Syna Bożego4. Kolejne 
wzmianki na temat Wiecznego Tułacza pojawiały się między innymi w Chronica 
Minor — Flores Historiarum Rogera z Wendover z 1228 roku, a potem w Chroni-
ca Major Matthew Parisa z 1236 oraz 1252 roku. Znana była również francuska wersja 
legendy, pochodząca z Chronique rimée Philippe’a Mouskesa z 1242 roku.

Powyższe zapisy legendy nie miały wielkiego znaczenia dla kultury popularnej, 
szersze grono czytelników nie miało bowiem możliwości zapoznania się z nimi. Kro-
nika Matthew Parisa ukazała się drukiem dopiero w 1571 roku, pozostałe zaś z wymie-
nionych dzieł dopiero w XIX wieku5.

Przełomem dla rozwoju legendy w Europie był druk Chrysostoma Dudulaeusa, 
wydany w 1602 roku w Gdańsku. Krótka broszurka zatytułowana Opowieść praw-
dziwa o Żydzie imieniem Ahaswer traktowała o spotkaniu biskupa Pawła Eitzen 
z Ahaswerem6. O popularności tej publikacji świadczy fakt, że do 1634 roku ukazało 
się 39 wydań w samym tylko języku niemieckim7. Kolejne druki w obcych językach 
spopularyzowały legendę, która przybierała różne wersje, a sam jej bohater uzyskiwał 
dodatkowe przymioty i umiejętności. Czasem też był utożsamiany z innymi postaciami 
kultury, na przykład z Eliaszem oczekującym na powrót Jezusa8.

Dynamiczny rozwój legendy o Żydzie Wiecznym Tułaczu odbił się na literaturze, 
zwłaszcza na literaturze popularnej, w której bohater ten przedstawiany był wielokrotnie. 
Szczególnie ciekawe kreacje tworzone były pod koniec XVIII i na początku XIX wieku.

Kara długowieczności w wybranych 
dziełach literackich9

W XVIII wieku pojawiło się wiele utworów, które realizowały motyw Żyda 
Wiecznego Tułacza lub były nim inspirowane10, wciąż pojawiały się też dzieła 

 4 Legenda o Ahaswerze. Antologia tekstów, wstęp, wybór i oprac. W. Piotrowski, Piotrków 
Trybunalski 2008, s. 66–67.

 5 Ibidem, s. 29–30.
 6 W tym utworze po raz pierwszy pojawiła się ta wersja imienia, która była potem 

najpopularniejsza.
 7 W. Piotrowski, Legenda o Ahaswerze w literaturze polskiej, Słupsk 1996, s. 25.
 8 J. Karłowicz, Żyd Wieczny Tułacz. Legenda średniowieczna, „Biblioteka Warszawska” 3, 

1873, s. 224.
 9 W niniejszej części wykorzystano fragmenty pracy magisterskiej pt. Fizyczna 

nieśmiertelność i nadnaturalne sposoby przedłużania życia w epice i dramacie do XIX wieku, 
napisanej pod kierunkiem prof. dra hab. Jacka Kolbuszewskiego, Wrocław 2010.

10 Wśród nich chociażby nieukończony poemat Der Ewige Jude samego Goethego, ponadto 
wzmianki znaleźć można również w Życiu i myślach JW Pana Tristrama Shandy (The Life and 
Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, 1759–1767) pióra Lawrence’a Sterne’a.
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usiłujące przekonać o rzeczywistym istnieniu owej postaci. Znaczny wpływ na 
rozwój popularności motywu miała powieść Matthew Gregory’ego Lewisa Mnich 
(The Monk, 1796, pol. 1965). Zwraca się uwagę, że wpływ na młodego autora11 
miał pobyt w Niemczech w latach 1792–1794, kiedy to poznał między innymi 
Johanna Wolfganga Goethego, a także musiał mieć styczność z legendą o Żydzie 
Wiecznym Tułaczu12.

Dzieło angielskiego autora stało się prawdziwym bestsellerem, a przy tym 
wielkim skandalem. Tytułowy bohater to z jednej strony duchowny, a z drugiej 
okrutny morderca i grzesznik. Mnich stał się fundamentem gatunku terror gothic, 
czyli odmiany powieści gotyckiej przepełnionej czarną magią, upiorami, maka-
brą, obsesją śmierci i grobu, a także scenami przemocy, morderstw i śmierci13.

Szczególnie interesujący z punktu widzenia problematyki nieśmiertelności 
jako boskiej kary jest pewien fragment realizujący motyw Żyda Wiecznego Tu-
łacza. Jest on jedynie epizodem w opowieści jednego z bohaterów — Don Raj-
monda. Fragment fabuły z Ahaswerem jako jednym z bohaterów związany jest 
z niemieckim Monachium. To właśnie tam sługa narratora Teodor spotyka tajem-
niczego mężczyznę, którego uznaje na początku za chorego psychicznie. Niezna-
ny bohater mówił z obcym akcentem, choć nikt nie potrafi ł odgadnąć jego pocho-
dzenia, mało mówił, nikt też nie widział na jego twarzy uśmiechu. Co ciekawe, 
ludzie w mieście myśleli, że to arabski astrolog, wędrowny szarlatan, a nawet… 
Doktor Faust. Jeszcze inna hipoteza widziała w nim Wielkiego Mogoła, czyli po-
tomka Czyngis-chana14.

Tajemniczy bohater prosi Teodora w gospodzie o to, by jego pan wezwał go 
o godzinie pierwszej, gdyż zna sposób, aby mu pomóc. Spotkanie Don Rajmonda 
z zadziwiającym gościem rozpoczyna się od opisu wyglądu Ahaswera: 

Był to człek majestatycznej prezencji; rysy miał wydatne, zaś oczy ogromne, czarne 
i błyszczące. W jego wyglądzie było jednakże coś, co […] napełniło mnie tajemnym lękiem, 
żeby nie rzec: grozą. Ubrany był skromnie; włosy nosił nie upudrowane, a czarna aksamitna 
przepaska otaczała mu czoło i rzucała na oblicze jeszcze dodatkową posępność. Twarz nosiła 
ślady głębokiej melancholii; krok miał powolny, zaś sposób bycia poważny, godny i uroczysty15.

Żyd Wieczny Tułacz w Mnichu oferuje pomoc w przegnaniu zjawy, która 
nęka bohatera. To bardzo specyfi czne ujęcie, gdyż czyni wędrowca dodatkowo 
czarownikiem czy też egzorcystą, czego trudno doszukiwać się w pierwotnej wer-
sji legendy.

11 Napisał powieść, mając ledwie 20 lat.
12 Prawdopodobnie znał też popularny wówczas wiersz Schubarta Der Ewige Jude (1787), 

zob. Z. Sinko, Wstęp, [w:] M.G. Lewis, Mnich, przeł., wstępem i objaśnieniami opatrzyła Z. Sinko, 
Wrocław 1964, s. XL.

13 Ibidem, s. XXXVI–XXXVII.
14 M.G. Lewis, op. cit., s. 183.
15 Ibidem, s. 184.
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Wśród typowych elementów, cechujących tę postać, można wymienić opo-
wiadanie o zmarłych przed wiekami, szeroką wiedzę, a także smutek z powodu 
konieczności bycia w ustawicznym ruchu, bez możliwości przebywania w jed-
nym miejscu dłużej niż dwa tygodnie. Pojawia się również jasno wyartykułowane 
pragnienie śmierci. Bohater mówi o licznych próbach samobójczych, które oczy-
wiście nie mogły się powieść: 

Zanurzam się w wody oceanu, fale ze wstrętem wyrzucają mnie na brzegi; spieszę 
w ogień, płomienie cofają się, gdy się przybliżam; wystawiam się na zapamiętałość zbójców, 
miecze ich tępieją i łamią się na mojej piersi. Zgłodniały tygrys wzdryga się, gdy się przybli-
żam, a aligator umyka przed potworem straszniejszym niźli on sam. Bóg położył na mnie swą 
pieczęć i wszystkie Jego stworzenia respektują ów fatalny znak16. 

Ceremoniał pozbywania się upiora (broczącej krwią mniszki) rozpoczął się 
od żarliwej modlitwy z drewnianym krucyfi ksem w ręku. Dalsze działania przy-
pominały praktyki czarnej magii, wędrowiec nakreślił bowiem płynem (wygląda-
jącym jak krew) koło na środku izby, po czym porozkładał różne szczątki ludz-
kich kości (układane na kształt krzyży). Z krucyfi ksem w jednej ręce, a Biblią 
w drugiej, Ahaswer rozmawiał z duchem. Zdjął wtedy swoją przepaskę z czoła 
i ukazał się wyciśnięty na czole płonący krzyż17. Widok znamienia bohatera wy-
warł ogromny wpływ na broczącą krwią mniszkę, która wcześniej nie chciała 
spełniać rozkazów, potem jednak okazała posłuszeństwo i pokorę. Po zakończe-
niu rytuału Don Rajmond pragnął dowiedzieć się, kim właściwie był tajemniczy 
człowiek. Ten jednak nie chciał niczego powiedzieć, ostatecznie obiecując zrobić 
to kolejnego dnia. Wówczas już go nie było, gdyż ruszył w dalszą podróż.

Krótki epizod, jaki zawarł w swym dziele Lewis, jest bardzo interesujący 
z kilku względów. Przede wszystkim dlatego, że opowiadający go Don Rajmond 
nie miał pojęcia o prawdziwej tożsamości wędrowca w czasie zadziwiających 
wydarzeń. Przyznał potem, że dopiero później dowiedział się od swego stryja, 
będącego kardynałem, że spotkał Żyda Wiecznego Tułacza. Warto zresztą odno-
tować, iż to określenie pojawia się w powieści jeden raz. Przez cały tok narracji 
nie wiadomo, kim ów bohater był, co zresztą można uznać za zamierzony chwyt 
opowiadacza tajemniczej historii. Motyw ahasweryczny w Mnichu jest niezbyt 
obszerny, aczkolwiek bardzo treściwy, gdyż zawiera opis wyglądu bohatera, jego 
refl eksje nad swoim losem, a także dodatkowy, bardzo specyfi czny (zwłaszcza 
pod koniec XVIII wieku) element, jakim były zdolności magiczne Żyda Wieczne-
go Tułacza. Niezwykła popularność utworu Lewisa z pewnością miała też wpływ 

16 Ibidem, s. 185. Dodać należy, że Lewis nawiązuje w ten sposób do biblijnej Księgi 
Rodzaju, w której Kain za zabójstwo brata Abla otrzymuje karę wygnania, połączoną dodatkowo 
z umieszczeniem na jego czole znamienia. Bóg zakazał w ten sposób komukolwiek zabić syna 
Adama, aby miał się on tułać po świecie jak najdłużej. Brak wzmianek o śmierci Kaina w Biblii 
powodował zresztą, że dopatrywano się związków między jego historią a losami Ahaswera.

17 Element ten to prawdopodobnie wymysł samego Lewisa, oznaczający podporządkowanie 
bohatera Bogu, zob. W. Piotrowski, op. cit., s. 208.
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na spopularyzowanie omawianej postaci, której obraz stał się jedną z ciekawszych 
realizacji w literaturze powszechnej18.

Historia bluźniercy, który obraził Jezusa, a następnie skazany został na 
wieczne potępienie, stawała się bardzo popularna wśród szerokich rzesz odbior-
ców, co wykorzystał niezwykle poczytny w latach czterdziestych XIX wieku 
pisarz Eugène Sue. Stworzył powieść zatytułowaną Żyd Wieczny Tułacz (Le Juif 
Errant, publikowana w odcinkach w latach 1840–1842 we Francji, w postaci 
zwartej wydana na przełomie 1842–1843, w Polsce zaś — w 1846 roku19; we-
dług innych źródeł pisarz rozpoczął tworzenie 25 czerwca 1844 roku, a zakoń-
czył około 12 lipca 184520). Utwór wydawany był już przez wspomnianego au-
tora, który zasłynął Tajemnicami Paryża (1842–1843).

Francuski pisarz oceniany był różnie. Często pisano o nim jako o wyrazicielu 
tendencji socjalistycznych, który schlebiał tłumom, inni dostrzegali w jego dzie-
łach kunszt artystyczny21. Z informacji, jakie można znaleźć o twórcy, wyłania się 
obraz rzemieślnika. Jego przyjaciel Ernest Legouvé zestawił go z Honoriuszem 
Balzakiem, tworząc wyraźną opozycję. Autor Komedii ludzkiej był artystą, któ-
ry nieustannie pracował, dla którego sztuka była powołaniem. Twórca Tajemnic 
Paryża bawił się pisarstwem, nie brał siebie jako pisarza na serio, często zaś nie 
wiedział nawet, jak dalej potoczą się losy tworzonych bohaterów22.

Jego wielkim przeciwnikiem był w Polsce Józef Ignacy Kraszewski, który 
bardzo ostro krytykował Żyda Wiecznego Tułacza. Polski powieściopisarz pod-
kreślał, że jako opowieść dzieło Francuza jest zajmujące, „jątrzy ciekawość, 
rozpala”23, lecz jednocześnie twierdził, że Sue „z pięknej legendy robi […] nie-
dorzeczną machinę powieści, z wyklętego w niej nielitościwego człowieka, co 
Chrystusowi spoczynku u swego progu zabronił, bohatera słodyczy, dobroci, lito-
ści pełnego”24. Z Kraszewskim polemizował Antoni Marcinkowski, który z wiel-
kim uznaniem odnosił się do omawianej powieści, widząc w niej alegorię losów 
całego narodu żydowskiego25. 

18 Swoją drogą o całej powieści Zofi a Sinko napisała, że była to dobra książka i jedyny 
czytelny po dzień dzisiejszy i ciekawy romans grozy. Z. Sinko, Powieść angielska osiemnastego 
wieku a powieść polska lat 1764–1830, Warszawa 1961, s. 146–147.

19 Legenda…, s. 42.
20 W. Piotrowski, op. cit., s. 211.
21 J. Bachórz, Sue Eugène, [hasło w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 

2006, s. 595.
22 Ze wspomnień Ernesta Legouve’go Eugeniusz Sue, Dodatek do „Tygodnika Powszechnego” 

15, 1884, s. 14–29.
23 J.I. Kraszewski, Żyd Tułacz, „Athenaeum” 1, 1846, s. 9.
24 Ibidem.
25 Zob. A. Marcinkowski, O dziełach Eugeniusza Sue z powodu artykułu o „Żydzie tułaczu” 

umieszczonego w 1-m Athenaeum z r. 1846, „Gwiazda” 1847, nr 2, s. 150–201.
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Żyd Wieczny Tułacz stał się bardzo popularny, inspirując późniejsze dzieła 
(echa tej powieści znajdujemy w Kataleptyku Ludwika Sztyrmera z 1846 roku26). 
Doczekał się też kontynuacji autorstwa Józefa Symeona Boguckiego27. Wyda-
wać by się mogło, że skoro żydowski potępieniec to tytułowa postać, stanowił on 
będzie szczególnie istotny element, wręcz oś dzieła. W praktyce tak nie jest. Jak 
słusznie zauważa Bogucki, jest on raczej „barwą” niż „osnową” romansu i nie 
wpływa w znaczący sposób na akcję28.

W pierwotnym wydaniu dzieło liczyło 10 tomów (ostatnie wydanie to 2 tomy, 
łącznie około 900 stron29), lecz w tym obszernym materiale Ahaswer pojawia 
się bardzo rzadko, na uboczu głównych wątków. Zadziwiającym zabiegiem jest 
wprowadzenie do powieści Herodiady, która, podobnie jak Tułacz, jest potępiona 
i podróżuje po całym świecie. Ma to być karą za jej współudział w zamordowaniu 
Jana Chrzciciela. Kraszewskiego bulwersowało wprowadzenie tej bohaterki30, co 
w zasadzie nie dziwi, biorąc pod uwagę, że w kanonicznej wersji legendy Hero-
diada się nie pojawia. Jej obecność nie wnosi też wiele do fabuły.

Można wnioskować, że Sue wykorzystał legendę jako swoisty „wabik” na 
czytelnika. Tytuł nie ma wiele wspólnego z całością intrygi, choć Ahaswer jest 
związany z głównymi postaciami. Historia opiera się na losach potomków rodu 
Rennepontów, na których czeka pokaźna suma pieniędzy do odebrania w 1832 roku. 
Siedmioro przedstawicieli familii zmierza z różnych zakątków świata, mierząc się 
z utrudnieniami i pułapkami, zastawianymi przez żądnych pieniędzy jezuitów. 
Żyd Wieczny Tułacz próbuje z ukrycia wesprzeć potomków rodu, ponieważ, jak 
się okazuje, pochodzą oni właśnie od niego (a ściślej — od jego siostry). Z pew-
nością można w tym miejscu stwierdzić, że rozwiązanie to było dość interesujące, 
gdyż uzasadniało zaistnienie na kartach powieści omawianego motywu. Potępie-
nie Ahaswera miało tu trwać do momentu, aż zginą wszyscy, w których płynie 

26 Dzieło Sztyrmera nie okazało się jednak sukcesem wydawniczym. Zdaniem Ewy Owczarz: 
„długie rozprawy Żyda dotyczące dwu tematów: niedostateczności współczesnej wiedzy oraz jego 
wędrówek przez dzieje (czternaście wieków cywilizacji chrześcijańskiej) nie dają czytelnikowi 
ani satysfakcji intelektualnej […] ani artystycznej”. E. Owczarz, Ludwik Sztyrmer, [w:] Historia 
literatury polskiej w dziesięciu tomach, t. V, cz. 2, red. A. Skoczek, Kraków 2003, s. 203. Powieść 
dowodziła wielkiej erudycji pisarza, który wykorzystał postać Ahaswera jako wyraziciela 
pewnych kierunków światopoglądowych, jednak brakuje tam interesującej fabuły, która mogłaby 
zainteresować większą liczbę czytelników.

27 Zob. J.S. Bogucki, Rodin, czyli duch na drodze pokuty. Romans alegoryczny, t. I–VIII, 
Warszawa 1846. Utwór ten nie opowiada już losów Ahaswera. Rodin to przywrócony do życia 
negatywny bohater Żyda Wiecznego Tułacza. Pokutuje on za kradzież gigantycznej fortuny, 
należącej do rodu Rennepontów, a jego pobyt na ziemi ma trwać do momentu, w którym uzbiera 
sumę pieniędzy równą zdobytej nieuczciwie fortunie celem odkupienia swej duszy. Rodin nie jest 
jednak postacią w pełni ludzką, jawi się jako swoista zjawa, duch, który ukazuje się bohaterom.

28 J.S. Bogucki, Przedmowa, [w:] idem, Rodin, czyli..., s. XIII.
29 E. Sue, Żyd wieczny tułacz, t. 1–2, oprac. D. Marszalec, Bydgoszcz 1991.
30 J.I. Kraszewski, op. cit., s. 13.
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jego krew. Sue odszedł od klasycznej wersji, w której Żyd błąkać się miał aż 
do końca świata. Wprowadzenie tego wątku do losów świadka drogi krzyżowej 
jest ciekawe, aczkolwiek sam koncept prawdopodobnie został zaczerpnięty z Dia-
blich eliksirów (Die Elixire Des Teufels, 1815/1816, pol. 1910) Ernsta Theodora 
Amadeusa Hoffmanna31. 

Tytułowy bohater powieści Francuza to osoba bardzo tajemnicza. Pojawiał 
się w życiu różnych postaci, lecz nigdy nie mówił, kim jest. Towarzyszyły mu 
nadzwyczajne wydarzenia, potrafi ł na przykład zasłonić swoim ciałem armatę 
i wyjść z tego bez szwanku32. Ahaswer miał specyfi czny wygląd, zwracała uwagę 
czarna pręga na jego czole. Poza tym „patrząc na wyraz jego twarzy, można by 
sądzić, że nigdy się nie uśmiechnął ani nie zapłakał”33. Uwagę zwracały nawet 
jego buty, w ich podeszwy powbijane były bowiem ćwieki w kształcie krzyży.

Jak wspomniano, Kraszewski zarzucał przemianę nielitościwego bohatera 
w pełnego słodyczy i dobroci. Można się zgodzić z tym sądem, gdyż w powieści Sue 
czytamy, że tytułowy bohater od osiemnastu wieków czuwał nieustannie nad swoją 
rodziną i podążał za nią z czułością, aby chronić przed niebezpieczeństwami34. 
Zaszła więc w jego przypadku błyskawiczna metamorfoza w misjonarza, który 
ciągle powtarza spotkanym ludziom, aby się miłowali.

W Żydzie Wiecznym Tułaczu bohater zmuszony jest do nieustannej wędrówki 
przez świat. We fragmentach opisujących jego dolę ciągle pojawia się zewnętrzny 
głos, który krzyczy: „Dalej!… Dalej!!!” (lub „Idź! Idź!”), zakazując mu choćby 
na chwilę przystanąć. Dodatkowym przekleństwem jest przynoszenie z sobą 
katastrof. Tam, gdzie pojawia się Tułacz, rozpoczynają się epidemie cholery. 
W związku z tym uznawany był przez niektórych za przywróconego do życia 
przez piekielne bóstwo35. Z jednej strony więc wędrowiec niesie z sobą wszędzie 
epidemie cholery (nawet do Paryża w momencie, gdy są tam wszyscy potomkowie), 
z drugiej zaś — podróżuje, żeby pojawiać się tam, gdzie może pomóc swej familii. 
Sue wybrnął z tego, zaznaczając, że „stwórca chciał niekiedy przydać śmierć 
do kroków tułającego się mężczyzny, aby niezliczone grobowce były znakami 
jego wędrówki po świecie”36. Można odnieść wrażenie, że Bóg w omawianej 
powieści bliski jest starotestamentowemu Jahwe. Cechuje go brak litości wobec 
potępionego, którego dodatkowo obarcza poczuciem odpowiedzialności za 
życie tysięcy ludzi dotkniętych zarazą. Ze słów samego Żyda dowiadujemy się 
o „mściwej ręce wszechmocnego”, która popycha go w różne miejsca świata37. 
Bohater jest zatem kierowany przez Najwyższego, jak więc może podróżować, by 

31 Szersze omówienie powieści niemieckiego autora w dalszej części artykułu.
32 E. Sue, op. cit., t. 1, s. 46.
33 Ibidem, s. 65.
34 Ibidem, s. 117.
35 Ibidem, s. 148.
36 E. Sue, op. cit., t. 2, s. 390.
37 Ibidem, s. 240.
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wspierać swoje potomstwo? Wymagałoby to wolnej woli, której w gruncie rzeczy 
Ahaswer nie posiada, co tworzy kolejną nieścisłość fabularną.

Ważnym elementem omawianej realizacji motywu jest fakt, że Herodiada 
i Ahaswer umierają. W pewnym momencie ich włosy bieleją, a ciała ulegają 
upływowi czasu. Śmierć potomków staje się odkupieniem.

Eugène Sue w swojej powieści wprowadził kilka interesujących modyfi kacji 
motywu boskiej kary za ubliżenie Jezusowi. Oprócz nowej postaci — Herodiady 
— jest to sposób odkupienia, a także sam fakt śmierci bohatera. Zwraca rów-
nież uwagę z pewnością wyraźnie nakreślona dobroć i łagodność Żyda Wiecz-
nego Tułacza, który sprawia wrażenie wędrownego kapłana miłości. Kontrastuje 
to z innymi utworami, w których przedstawiano go jako myśliciela, mędrca czy 
czarownika. Mocny akcent położony został w tej konstrukcji na tragizm potępień-
ca, który nieustannie mówi do Boga, prosząc o zbawienie, wybaczenie. Należy 
dodatkowo zwrócić uwagę, że fragmenty poświęcone losom Żyda są inaczej opi-
sywane, panuje tam styl podniosły, zbliżony wręcz do biblijnego38.

Postać Żyda Wiecznego Tułacza była dla autora zapewne pretekstem, który 
mógł zaciekawić i zachęcić czytelników do przeczytania całej historii. Niemniej 
jednak kreacja ma pewne zajmujące cechy charakterystyczne (w części być może 
zapożyczone od Hoffmanna), które mocno odbiły się na późniejszej twórczości 
innych autorów w związku ze znaczną popularnością utworu francuskiego pisa-
rza, co sprawia, że jest ważnym elementem historii literatury europejskiej.

W drugiej połowie XIX wieku motyw Wiecznego Tułacza przeżywał pewien 
regres, zwłaszcza na gruncie polskim, gdzie powstawały pewne dzieła ze wzmian-
kami o motywie, lecz nie stanowił już on węzłowego punktu fabuł. Ponadto zdecy-
dowanie więcej można było znaleźć historii o losach Ahaswerusa w poezji, czego 
inspiracją był poemat Roberta Hamerlinga Ahaswer w Rzymie (Ahaswer in Rom, 
1867, pol. 1877). Pod koniec wieku pojawiła się za oceanem obszerna powieść 
Lewisa Wallace’a pt. Książę indyjski, czyli upadek Konstantynopola (The Prince 
of India; or, Why Constantinople Fell, 1893, pol. 1895). Wallace starał się dobrze 
przygotować do pracy nad dziełem. W latach 1881–1885 przebywał na dworze 
tureckiego sułtana jako ambasador amerykański, gdzie korzystał z tamtejszych 
archiwów do weryfi kacji swojej wiedzy na temat dziejów świata39. Znany zresztą 
jest ów pisarz przede wszystkim z prozy historycznej, a zwłaszcza Ben-Hura.

Wallace umieszcza Żyda Wiecznego Tułacza w centrum wydarzeń historycz-
nych, czyniąc go wręcz sprawcą ważnych na arenie dziejowej wypadków. Pozna-
jemy bohatera w dalekiej przeszłości, a mianowicie w 1395 roku, kiedy wydoby-
wa miecz Salomona z grobowca Hirama, króla Tyru. Potem akcja przenosi się do 
1448 roku i trwa przez kilka lat, aż do zdobycia Konstantynopola przez Turków.

38 J.S. Bogucki, Przedmowa…, s. XIII–XIV.
39 Lew Wallace. An Autobiography. Illustrated, t. 2, New York-London 1906, s. 982.
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Żyd Wieczny Tułacz w omawianej powieści ukrywa swoją tożsamość. Po-
wszechnie znany jest jako Książę Indyjski, podróżujący z wielkim orszakiem, 
noszący pstrokate ubrania. Jest to więc obraz zdecydowanie różny od „tradycyj-
nego” wędrowca, który nosił porwane szaty i wyglądał raczej jak żebrak. Ten sta-
rzec jest hojny, ciągle rozdaje pieniądze i wspiera innych, choć nie mówi o sobie 
całej prawdy.

Bohater powieści nie jest pozbawiony uczuć, ciągle ma w pamięci sytuację 
sprzed niemal piętnastu wieków, która sprawiła, że jest przeklęty. Autor stwier-
dza, iż wedle tradycji Tułacz miał żonę i dzieci, lecz utracił je w dniu klątwy40. 
Nie jest jasno powiedziane, czy umarły one od razu, czy też po prostu musiał je 
zostawić, udając się na wędrówkę.

Ahaswer w utworze Wallace’a jest pewnego rodzaju wykładnią specyfi czne-
go systemu światopoglądowego. Trudno ocenić, czy ma on coś wspólnego z wizją 
religii samego autora, niemniej jednak koncepcja jest interesująca. Żyd uważa 
się za bożego sługę: „służę Tobie, że Twoim jestem narzędziem, pracującym dla 
chwały Twojej, abym kiedyś mógł skosztować także błogosławieństwa Twego, 
Boże Izraela”41 — mówi do Stwórcy. Raczej trudno stwierdzić, że jest zadowolo-
ny ze swego losu, skoro słyszymy z jego ust: „Przekleństwo wiecznej nudy i znu-
żenia ciąży nade mną pospołu z tym wiecznym życiem”42. Ma jednak dziejową 
misję, pragnie zjednoczenia religii pod jednym sztandarem, ciągle powtarzając, 
że Bóg jest jedynym Bogiem, wspólnym dla wszystkich. Wyraźnie podkreśla, że 
nie jest chrześcijaninem, a do swoich planów użyć chce cesarza Konstantyna lub 
sułtana Mahometa. Poznał wiele religii, był uczniem buddystów, hindusów, mu-
zułmanów i chrześcijan. Błyszczy zresztą swoją erudycją, kiedy na publicznej 
przemowie przedstawia słuchaczom księgi indyjskie, w których pojawiają się mo-
tywy bardzo podobne do chrześcijańskich, takie jak wcielenie, zmartwychwstanie itp.

W postaci Żyda Wiecznego Tułacza tkwią pewne sprzeczności. Z jednej stro-
ny przedstawia się on jako uniżony sługa Boga, który wypełnia Jego wolę i propa-
guje ważne idee, z drugiej zaś można dopatrzyć się w nim pewnej buty, zwłaszcza 
gdy wprost stwierdza: „Sam Bóg w ręce moje składa losy świata”43. Cały plan 
Ahaswera był szeroko zakrojony. Nie chciał on układów, lecz zwycięstwa. Nowa 
religia miała być w znacznej mierze zbliżona do judaizmu, a wszystkie inne ska-
zane na zapomnienie. „A potem… czas udoskonali jego ideę, zatrze pamięć Ma-
hometa i Chrystusa — on i czas!”44 .

Koncepcje Księcia Indyjskiego zostają odrzucone przez zgromadzenie waż-
nych osobistości w Konstantynopolu, co wywołuje w bohaterze chęć zemsty. 
Wspiera Mahometa, wręczając mu miecz Salomona, a cesarskie miasto zostaje 

40 L. Wallace, Książę indyjski czyli upadek Konstantynopola, [brak tłum.], Warszawa 2008, s. 91.
41 Ibidem, s. 42.
42 Ibidem, s. 43.
43 Ibidem, s. 151.
44 Ibidem, s. 230.
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zdobyte przez muzułmanów. Starzec, co prawda, ginie przebity mieczem, ale po-
tem po raz czternasty odradza się jako młody człowiek i wybiera w podróż na 
drugą półkulę.

Wizja potępionego Żyda w dziele Wallace’a czyni z tego tragicznego 
bohatera postać niezwykle ambitną. Nie jest on wyznawcą chrześcijańskiej myśli, 
nie chce szerzyć ideologii Jezusa, który go ukarał. To wyznawca religii uniwersalnej, 
mającej w swoich zamierzeniach zjednoczenie świata pod sztandarem jednego 
Boga. Wielki cel nie jest jednak możliwy do zrealizowania. Ahaswer mści się, 
ale tak naprawdę także jest przegrany i musi kontynuować swoją wędrówkę. 
Niewątpliwie istotnym aspektem omawianej powieści jest uczynienie Żyda 
współsprawcą wielkich procesów historycznych, które doprowadziły do upadku 
Konstantynopola. Wędrowiec ten nie jest więc już cichym krzewicielem dobroci 
chrześcijańskiej, lecz silnym graczem politycznym, który swoimi działaniami 
wpływa na jedno z najważniejszych wydarzeń epoki.

Motyw boskiej kary w literaturze nie opiera się wyłącznie na postaci 
Żyda Wiecznego Tułacza. Znaleźć można również inne realizacje, zbliżone 
formą i przede wszystkim źródłem wydłużonego życia. Istotnym utworem 
mogą być w tym przypadku Diable eliksiry Hoffmanna. Urodzony w 1776 roku 
niemiecki pisarz znany jest przede wszystkim jako autor prozatorskich utworów 
fantastycznych.

Omawiana powieść wydana została w oryginale w 1815 roku (polski 
przekład pojawił się w 1910). Badacze widzą tam inspiracje Mnichem Lewisa 
(świadczy o tym zresztą sama treść utworu — jedna z bohaterek znajduje w pokoju 
brata właśnie tę książkę), z którym Hoffmann prawdopodobnie miał okazję 
się spotkać45. Niemiecki autor traktowany był przez współczesnych wielkich 
twórców jako pisarz drugorzędny, krytykowano go za nową technikę narracyjną 
oraz brak dystansu do świata przedstawionego46. Hoffmann pisał po to, aby być 
poczytnym, jego ambicją było bowiem dawanie ludziom rozrywki47.

Diable eliksiry są interesującym przykładem powieści pełnej tajemnic, sza-
leństwa, dziwnych stanów psychicznych i trudnych do rozwikłania zagadek. 
Zasadniczo osią utworu są losy kapucyna Medarda (narracja utrzymywana jest 
w konwencji znalezionego rękopisu autorstwa głównego bohatera), przeżywają-
cego mnóstwo przygód, wśród których istotnym elementem są wizje i morder-
stwa, dokonywane przez psychicznie chorego sobowtóra.

Najważniejszy z punktu widzenia motywu nadnaturalnego przedłużania 
życia jest jeden z bohaterów, który ciągle pojawia się w tle. Przedstawia się go 
jako trupiobladego mężczyznę w fi oletowym płaszczu. Na jego widok Medard 
odczuwa strach48. Ów dziwny człowiek to malarz, tworzący głównie portrety. 

45 M. Jaroszewski, Życie i twórczość E.T.A. Hoffmanna 1776–1822, Gdańsk 2006, s. 20.
46 M. Pasieka, Hoffmann E(rnst) T(heodor) A(madeus), [hasło w:] Słownik…, s. 220.
47 M. Jaroszewski, op. cit., s. 20.
48 E.T.A. Hoffmann, Diable eliksiry, przeł. L. Eminowicz, Warszawa 2005, s. 34.
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Dobrze zna on losy głównego bohatera, a zwłaszcza doświadczenia z diabelskimi 
miksturami, które podobno niegdyś zebrał święty Antoni, kiedy czartowi nie 
udało się go skusić49. Konwencja narracyjna sprawia, że czytelnik nie dowiaduje 
się od razu, kim był ów tajemniczy bohater. Niejaki Pietro stwierdza, że malarz 
z pewnością należał do piekła i był nim Ahaswerus, Bertram de Bornis50, 
Mefi stofeles, Benvenuto Cellini51, święty Piotr lub jakiś upiór52. Rzeczywiście 
malarz miał pewne cechy Wiecznego Tułacza.

Co ciekawe, wizerunek tajemniczego bohatera z czasem się zmienił. Kolejne 
spotkanie z Medardem sprawiło, że kapucyn widział w nim łagodnego, dobrotli-
wego człowieka, który przybył jako „wysłannik wieczystej potęgi”, aby pouczyć 
i dać pocieszenie autorowi rękopisu53. Jak się okazało, malarz nieustannie podą-
żał za Medardem, aby chronić go przed kontaktami z przeklętymi miksturami. 
Zagmatwaną historię wędrowca pozwala Hoffmann poznać dopiero w końcowej 
części utworu, kiedy Medard otrzymuje od przeora klasztoru pergamin, na którym 
malarz spisał swoje dzieje. Potępieniec z Diablich eliksirów nazywał się France-
sco i został artystą, porzucając życie na książęcym dworze. Malował portrety, lecz 
podczas tworzenia obrazu świętej Rozalii miał problem z dokończeniem jej twa-
rzy, toteż wypił jedną z mikstur świętego Antoniego. Dopadły go wówczas wizje, 
które stały się inspiracją do zakończenia dzieła. Francesco spotkał potem kobietę 
wyglądającą dokładnie jak namalowana przez niego św. Rozalia. Francesco wziął 
z nią pogański ślub i rozpoczął rozpustne życie. Ukochana umarła jednak przy 
porodzie, a okropny widok jej zwłok odstraszał ludzi. Załamany tym wydarze-
niem Francesco uciekł i modlił się do świętej Rozalii, licząc na łaskę. Malarz 
dopuścił się w przeszłości swoistego bluźnierstwa, ponieważ stworzył wizerunek 
świętej na podstawie wizji wytworzonych przez diabelski eliksir, co w połączeniu 
z grzesznym życiem doprowadziło do potępienia. Bohater usłyszał z niebios: „Nie 
znajdzie łaski ani spokoju w grobie, dopóki pokolenie zrodzone z jego zbrodni bę-
dzie się rozkrzewiać w zuchwałym grzechu!”54. Dalsze losy potomków malarza 
pełne były niegodziwości, gwałtów i innych złych czynów, zbrodnicze pokolenie 
wciąż się krzewiło. Ostatecznie Medard umarł, co sprawiło, że Francesco mógł 
udać się na spoczynek.

49 Same mikstury są tajemniczymi elementami, a o ich skutkach trudno dokładnie mówić. 
Medard po skosztowaniu jednej z nich poczuł się zdecydowanie lepiej, odzyskał wigor i energię, 
stąd też można powiedzieć, że w pewnej mierze są one czymś na wzór mikstur młodości, aczkolwiek 
nie zostało to jednoznacznie wypowiedziane w treści utworu.

50 Był to średniowieczny francuski trubadur z przełomu XI i XII wieku, którego w ósmym 
kręgu piekielnym umieścił Dante Alighieri w Boskiej komedii (częściej stosuje się pisownię „Bertran 
de Born”) jako bezgłowe ciało, trzymające swą odciętą głowę za włosy.

51 XVI-wieczny włoski rzeźbiarz, znany z burzliwego życia, które opisał we własnej 
autobiografi i. Tłumaczył ją na polski Leopold Staff (1953).

52 E.T.A. Hoffmann, op. cit., s. 106.
53 Ibidem, s. 186.
54 Ibidem, s. 255.

LiK POP_18.indb   52LiK POP_18.indb   52 2013-02-04   11:37:282013-02-04   11:37:28

Literatura i Kultura Popularna 18, 2012
© for this edition by CNS



Postać Żyda Wiecznego Tułacza i jej modyfikacje 53

Warto zauważyć, że o ile Hoffmann nie uczynił bohatera potępieńcem za 
ubliżenie Bogu55, o tyle widać tu wyraźną zbieżność z omawianym Żydem 
Wiecznym Tułaczem. Niemiec wydał swoje dzieło 30 lat wcześniej56, stąd też 
istnieje prawdopodobieństwo, że zainspirował on Francuza do skorzystania 
z koncepcji wędrowca, który skazany jest na potępienie za swoje czyny, a jed-
nocześnie jego potomkowie także mają „jad we krwi”57. Hoffmann był w swo-
im pomyśle bardzo oryginalny, obiektem bluźnierstwa uczynił świętą Rozalię 
(choć wpływ na potępienie miało także grzeszne życie i oddawanie się pogań-
skim uciechom), życie zaś wydłużone zostało do momentu śmierci wszystkich 
potomków Francesca.

Widać wyraźnie, że wpływ Hoffmanna na kształtowanie się motywów 
ahaswerycznych był bardzo duży, choć czynnikiem sprawczym potępienia nie jest 
obraza samego Jezusa podczas drogi krzyżowej.

Podsumowanie

Motywy nadnaturalnego przedłużania życia w wyniku karzącej ingerencji 
boskiej są bardzo zajmującą problematyką w wielu dziełach literackich. 
Najważniejszą i najbardziej popularną realizacją tej tematyki są utwory o Żydzie 
Wiecznym Tułaczu, który jest bodaj najsłynniejszym ludzkim potępieńcem.

Literatura popularna końca XVIII oraz XIX wieku zawiera kilka interesują-
cych utworów poświęconych Ahaswerowi. Fakt ten z pewnością nie dziwi, 
biorąc pod uwagę niezwykłą popularność legendy u początków XVII wieku i jej 
błyskawiczne rozprzestrzenianie w kolejnych latach. Samo wykorzystanie tematu 
nie gwarantowało oczywiście jeszcze sukcesu, czego przykładem jest choćby 
Kataleptyk Sztyrmera, który nie zyskał popularności ani wśród krytyków, ani 
wśród czytelników.

Charakterystyczną cechą motywu kary długowieczności jest zróżnicowanie 
sposobów przedstawiania bohaterów oraz ich losów. Każdy spośród autorów do 
znanej legendy dodaje często własne lub zapożyczone z innych tekstów pomysły, 
co sprawia, że nie można, przykładowo, mówić już o jednym Żydzie Wiecznym 
Tułaczu, lecz o wielu takich bohaterach, charakteryzujących się zróżnicowanymi 
przymiotami.

55 Choć obelga względem świętej może być w pewnej mierze traktowana jako zwrócona 
przeciw Bogu.

56 Diable eliksiry doczekały się francuskiego wydania w 1829 roku w Paryżu.
57 Termin pochodzi z Kataleptyka Sztyrmera, w którym była mowa o przechodzeniu 

niegodziwości z Żyda Wiecznego Tułacza na jego potomków.
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54 Szymon Makuch

Character of the Wandering Jew and its variations in 
selected works of the 18th and 19th centuries

Summary

The main goal of the article is to show the problems of physical immortality and unnatural life 
extension as a god’s punishment in popular literature from the end of the 18th and the 19th century. 
Appearance of the immortality myth in culture, historical development of “life extension as a pun-
ishment” motif and forming the legend of the Wandering Jew are parts of the work, which are an 
introduction to analyze some best known novels including the motif, such as The Monk by Matthew 
Gregory Lewis, The Wandering Jew by Eugène Sue, The Prince of India; or, Why Constantinople 
Fell by Lewis Wallace and The Devil’s Elixir by Ernst Theodor Amadeus Hoffmann. The goal of this 
article is to show the most interesting visions of immortality in literature and the process of changing 
the legend of the Wandering Jew.
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