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Opowies¢ na odSwiezenie ducha.
Wokaot refleksji C.S. Lewisa o basniach

Na nastgpnej stronie [Lucja] znalazta zakle-
cie na od$wiezenie ducha. [...] A to, co czytala,
przypominato bardziej opowie$¢ niz zaklgcie.
Ciagnelo sig to przez trzy strony i zanim skonczy-
ta, zapomniata w ogole, ze czytal.

Scena, w ktorej mata Lucja czyta zaklecie (a raczej opowies¢ z Ksiegi Cza-
row), jest znaczaca. Dziecko przezywa moment zachwytu, zapomnienia, gwat-
townie pragnie czytac t¢ opowies¢ bez konca, lecz nie moze do niej powrocic, co
wigcej — nie moze uchwyci¢ pamigcia tresci. Pamigta jedynie pojedyncze obrazy,
jakby wyjete z basni (a moze z rycerskich opowiesci?): miecz, zielone wzgorze,
kielich, drzewo. Ta chwila od$wiezenia ducha moze by¢ odczytana jako eksplika-
cja do$wiadczenia, ktore przynosi basn. Wyjasnienie takie jest uprawnione wobec
refleksji Clive’a Staplesa Lewisa dotyczacych basni, a przedstawionych glow-
nie w jego esejach. Istotny jest dla momentu czytania zaklgcia na od$wiezenie
ducha kontekst: oto Lucja znajduje si¢ w niebezpiecznym dla siebie potozeniu,
gdy samotnie decyduje si¢ wejs¢ do zamku czarodzieja, aby odczytaé zaklgcie
czynigce widzialnymi niewidzialnych. Czytanie opowiesci, ktora zachwyca 1 kto-
ra usuwa sprzed wzroku rzeczywistos¢, usuwa tez strach. Znika takze czynnos¢
czytania: opowies¢ jakby snuta si¢ sama. Basn wywotuje tesknote za soba — tego
doswiadcza Lucja. W eseju O trzech sposobach pisania dla dzieci (On Three Ways
of Writing for Children) Lewis powiada, iz kraina czarow wzbudza tgsknote za
czyms§, czego nie potrafi si¢ okresli¢. Jest to tym istotniejsze, ze fantastyka ba-
$niowa oskarzana byla i jest o odwracanie uwagi odbiorcéOw od rzeczywistosci:
basn porusza czym$ mglistym, niewyrazalnym. Z obawami zwiazanymi z oddzia-

U C.S. Lewis, Podréz ,, Wedrowca do Switu”, przet. A. Polkowski, Poznan 1997, s. 157.
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tywaniem na dzieci $wiata fantazji rozprawia si¢ Bruno Bettelheim, odpowiadajac
na zarzut szerzenia przez basnie nieprawdy: ,,Prawda opowiesci basniowych
to prawda naszej wyobrazni, a nie prawda normalnej przyczynowosci”?. Poru-
szenie emocji i tesknota, wywotywane przez basnie, dalekie sg od ,,oproézniania
rzeczywistego $wiata” — daja poczucie glebi’. Podobnie Lucja nie jest w stanie
powiedzie¢, co ja zachwycilo i dlaczego pragnie wroci¢ do opowiesci. Dla
C.S. Lewisa basn jest nosnikiem czego$ nieuchwytnego, co ma wymiar filozo-
ficzny i duchowy:

Ksiazki czy muzyka, co do ktorych myslimy, ze w nich znajduje si¢ pigkno, oszukaja
nas, jesli w to uwierzymy. Pigkno nie byto w nich, tylko przez nie przeszlo [...]. Te [pigkne
rzeczy w ksiazkach] nie sa czym$ samym w sobie; sa tylko zapachem kwiatu, ktdrego nie
znalezli$my, echem tonu, ktérego nie styszeliSmy, wiesciami z kraju, ktérego jeszcze nie zwie-
dzali$my. [...] Pamigtajcie basnie. Zaklgcia sa uzywane zaréwno po to, by przetamac czar, jak
i po to, by czar rzucié. Potrzebujemy najsilniejszego zaklecia [...], aby zbudzito nas ze ztego
czaru $wiatowosci, ktory spoczywa na nas prawie od stu lat*.

Jak wida¢, autor narnijskich opowiesci nie waha sig¢ mowi¢ basniami o spra-
wach wiary; uzywa jezyka basni i odwotuje si¢ do rozumienia ich, by dotkna¢
Tajemnicy. Teoria znakoéw, przez ktoére przechodzi pigkno, majac swe zrodto
w czyms$ nieznanym, a tylko przeczuwanym, bliska jest idei platonskiej, wytozo-
nej przez Lewisa w jego basniach, a ukoronowanej w Ostatniej bitwie>. Scena od-
czytywania zaklgcia na od$wiezenie ducha jest jakby wstepem, pierwszym akor-
dem, ktory rozwinie si¢ w dalszych czgSciach opowiesci. Zamysltem niniejszego
szkicu jest proba omowienia stosunku tworcy krainy Narnii do formy, jakgq wybrat
dla swoich opowiesci. Refleksje Lewisa o basniach dotycza kilku istotnych kwe-
stii, wsrod ktorych najszerzej traktuje pisarz problem adresata, zagadnienie formy

2 B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartoSciach basni, przet.
D. Danek, Warszawa 1996, s. 192. Autor wykazuje, podobnie jak J.R.R. Tolkien i C.S. Lewis, acz
nie przywotujac nazwiska autora ,,Opowiesci z Narnii”, za to czgsto odwotujac sig¢ do prac Tolkiena,
ze obawa przed basniami jest obawa przed (rzekoma) nieumiejgtnoscia dokonania przez dziecko
oceny co do prawdziwosci tego, co pochodzi z fantazji. Dlatego tez wielokrotnie badacz podkresla
swoistos¢ prawdy w odniesieniu do $wiata basni. Poniewaz Bettelheim nie bierze pod uwagg
tworczosci Lewisa (poza jednym przywotaniem) i w znacznej mierze koncentruje si¢ na odbiorze
basni przez dziecko oraz na jej walorach wychowawczych, odwotuj¢ si¢ do jego studium jedynie dla
wykazania podobienstw w postrzeganiu basni.

3 C.S. Lewis, On Three Ways of Writing for Children, [w:] idem, Of Other Worlds. Essays
and Stories, London 1982, s. 56-69. Jesli przy tytutach obcych nie zaznaczam inaczej, podaje
tlumaczenia wtasne.

4 C.S. Lewis, The Weight of Glory, [w:] idem, The Weight of Glory and Other Addresses,
New York, 1949/2001, s. 30-31, podkreslenia oryginalne. Polskie ttumaczenie (Brzemie chwaty,
[w:] C.S. Lewis, Diabelski toast, Warszawa 1998, s. 96-112) zawiera stowo ,,bajki” na oddanie
angielskiego fairy tales.

5 Szerzej o neoplatonizmie u Lewisa np.: A. Kruszynska, Sredniowiecznosé w literaturze
i kulturze XX wieku. Propozycje badawcze, Pultusk 2008, s. 343-360; J.Z. Lichanski, Clive Staples
Lewis, czyli wspotczesny neoplatonizm w literaturze pieknej: kilka uwag o charakterze przypisow,
,,Literatura i Kultura Popularna” 15, red. A. Gemra, Wroctaw 2009, s. 5-15.
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i zarzut eskapizmu. W pewnej mierze ,,Opowiesci z Narnii” sq literacka realizacja
tez, ktore Lewis stawia jako badacz zarowno w Odrzuconym obrazie, jak i w ese-
jach dotyczacych basni. Dopiero na skrzyzowaniu mysli teoretycznej i praktyki
pisarskiej dotkna¢ mozna tajemnicy basni i jej rozumienia. Ponad wszystko bo-
wiem my$l Lewisa jest mysla humanisty, ktory nie pragnie uwigzi¢ basni w rygo-
rach definicji, lecz usituje uwolni¢ basn od oskarzen i podejrzliwosci wlasciwej
umystom nazbyt dorostym. Lewisowska teoria i praktyka basni stanowi temat tak
rozlegly, iz wyczerpujace opracowanie wymagaloby odregbnego studium; artykut
ten stanowi¢ ma szkic skoncentrowany na wybranych problemach basni; tych,
ktérym Lewis w esejach poswigca najwigcej miejsca, by objasnia¢ swoj stosunek
do tej szczegodlnej formy.

W zbiorze Of Other Worlds odczyta¢ mozna apologie gatunku i podziw dla
tej formy trudnej, ,,twardej, jak kamien dla rzezbiarza”®. Odmienny jest charakter
esejow Lewisa, w ktorych autor podejmuje rozwazania nad gatunkiem basni, od
stynnego eseju Johna Ronalda Reuela Tolkiena O basniach’; gdy autor Wtadcy
Pierscieni interesuje si¢ basniami jako badacz i kresli rys historyczny gatunku
oraz $ledzi jego cechy uosabiane w kolejnych realizacjach, Lewis wypowiada si¢
w swych tekstach bardziej prywatnie i bardziej jako pisarz, znajacy gatunek z do-
$wiadczenia. Ten wyjatkowy erudyta, ktorego biografi¢ mogtby spisa¢ — wedle
stow Rogera Lyncelyna Greena i Waltera Hoopera — tylko cztowiek taczacy nie-
zmiernie szerokie kompetencije®, jakby zawiesza swa wiedze historyczna i mowi
o gatunku dzi§, istniejacym w literackim uniwersum.

Zainteresowanie tworczo$cig Clive’a Staplesa Lewisa w Polsce z pewnos$cia
wzrosto w ostatnich latach i jest to zainteresowanie wielorakie i interdyscypli-
narne (cho¢ mozliwe, ze uniesione fala popularnosci fantasy). Jest zatem Lewis
wybornym basniopisarzem, badaczem literatury, autobiografem, filozofem i teo-
logiem. Jest nawrdconym, ktory przeszedt od ateizmu przez teizm do chrze$cijan-
stwa i wypowiada si¢ z dojmujacg szczeroscia, dajac $wiadectwo wiary. W jakims
stopniu popularno$¢ Lewisa — bo chyba mozna juz moéwi¢ o popularnosci —
wiaze sie z filmem biograficznym Cienista dolina® i z adaptacjami kolejnych cze-

6 C.S. Lewis, Sometimes Fairy Stories May Say Best What's to Be Said, [w:] idem, Of Other
Worlds. Essays and Stories, s. 73. Krotki przeglad tresci esejow w: C. Duriez, Przewodnik po Narnii,
przel. J. Franczak, Krakow 2005, rozdziat Inne pisma C.S. Lewisa w odniesieniu do Narnii.

7 I.R.R. Tolkien, O basniach, przet. I. Kokot, [w:] idem, Drzewo i lis¢ oraz Mythopoeia (Tree
and Leaf 1964), przet. J. Kokot, J.Z. Lichanski, K. Sokotowski, Poznan 2000.

8 Pisanie biografii tak wszechstronnego geniusza jak C.S. Lewis jest przerazajacym zadaniem
i nie moze by¢ traktowane niepowaznie. Doskonaty biograf Lewisa powinien by¢ jednoczesnie
filologiem klasycznym, specjalista od literatury angielskiej, teologiem, filozofem, ekspertem od
fantastyki, literatury fantasy i ksiazek dla dzieci. A wszystkie takie kwalifikacje w wystarczajacym
stopniu miat tylko sam Lewis” (R.L. Green, W. Hooper, C.S. Lewis. A Biography, Glasgow 1979, s. 19).

9 Cienista dolina (Shadowlands, rez. Richard Attenborough, Wielka Brytania 1993).
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éci cyklu ,,Opowiesci z Narnii”!?. W dydaktyce pozycja Lewisa jako autora basni
zostata ugruntowana przez wprowadzenie do kanonu lektur dla szkoly podstawo-
wej Lwa, czarownicy i starej szafy; co wigcej — propozycja ta zostala utrzymana
w nowej podstawie programowej, ktora bedzie obowiazywac¢ od 2012 roku.

Na znajomo$¢ utworow Lewisa wsrod czytelnikow sklada sig¢ zatem wiele
czynnikéw: medialno$¢ wspolczesnej kultury, koniecznos$¢ opracowan metodycz-
nych, zainteresowanie basniami jako gatunkiem, ale i potrzeba lektury z zakresu
duchowosci. Te zreszta teksty C.S. Lewisa wznawiane sg przez wydawnictwa ka-
tolickie (cho¢ nie tylko), a same narnijskie opowiesci popularyzowane bywaja
(takze przez ksiezy i z roznym skutkiem) w katolickiej prasie!!. W dziedzinie
badan literackich Lewis ciagle przywotywany jest jako autor Odrzuconego ob-
razu, gdy chyba najczesciej analizowanym jego dzietem literackim sa wlasnie
,»Opowiesci z Narnii”, co pociaga za soba konieczno$¢ podejmowania tematu ba-
$ni jako gatunku i zagadnienia realizacji tegoz gatunku w cyklu narnijskim. Istot-
nym kierunkiem rozwazan podejmowanych przy okazji ,,Opowiesci z Narnii” sa
nawiazania do $redniowiecza czy tez zgota sredniowiecznos$¢ utworu, najblizsza
autorce tego artykutu'?,

Wprawdzie popularnosci ,,Opowiesci z Narnii” nie da si¢ porownac z po-
pularnoscia cyklu autorstwa J.K. Rowling ,,Harry Potter” (zrgcznie podsycana
marketingowo, czego efektem byly niezliczone gadzety i przewodniki po §wiecie
czarodziejow, czyli cala literatura towarzyszaca opowiesciom o Harrym), jednak
i w wypadku opowiesci o Aslanie mamy do czynienia z wydarzeniami okolicz-
nos$ciowymi, czesto efemerycznymi, wsrod ktorych zwracaja uwage strony in-
ternetowe (a takze blogi) poswigcone narnijskim opowiesciom!3. Basnie Lewisa
zatopione w kregu kultury masowej Iub sprowadzane do pomocy na katecheze
znajduja si¢ natomiast w sytuacji zgota niekorzystnej. Nad ,,Opowiesciami z Nar-
nii” ciazy — jak si¢ wydaje — grozba zubazania odczytan.

19 Do tej pory sfilmowano trzy opowiesci: Lew, czarownica i stara szafa (2005), Ksiqze
Kaspian (2008) — w rezyserii Andrew Adamsona oraz Podréz Wedrowea do Switu (2010, rez.
Michael Apted).

T Np. R. Pisula, C.S. Lewis — w 40. rocznice $mierci, ,,Kaliskie Studia Teologiczne” 2, 2003,
s. 317-320. J. Kicman, Chrzescijanska Narnia, narnijski Bog, ,,W Drodze” 2006, nr 2, s. 61-71.
Przystanek Narnia, rozmowa z ks. A. Godnarskim (rozm. przepr. J. Grzegorczyk i P. Kozacki), ,,W
Drodze” 2006, nr 2, s. 76-86. Liczne sa prace obce, np. C.S. Kilby, The Christian World of C.S.
Lewis, Grand Rapids 1964; D.J. Billy CSsR, C.S. Lewis on the Fullness of Life: Longing for Deep
Heaven, New York, Mahwah 2009; P.J. Schakel, Is Your Lord Large Enough? How C.S. Lewis
Expands Our View of God, Downers Grove 2008; R.L. Purtill, C.S. Lewis s Case for the Christian
Faith, San Francisco 2004. Kwestia chrzescijanstwa w tworczosci C.S. Lewisa wymagataby
odrgbnego opracowania i wykracza poza zakres niniejszych rozwazan.

12 M. Oziewicz, Magiczny urok Narnii: poetyka i filozofia. ,,Opowiesci z Narnii” C.S. Lewisa,
Krakéw 2005; A. Kruszynska, op. cit., s. 343-360.

13 Adresy stron polskich po$wigconych Opowiesciom z Narnii: http://www.narnia.pl, http:/
narnia.com.pl, dostgp: 15.10.2011.
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Adresat

Basn wedtug Lewisa nie jest gatunkiem przypisanym dzieciom; autor Odrzu-
conego obrazu konsekwentnie sprzeciwia si¢ takiemu pogladowi, w czym zreszta
(mimo rdznic) jego poglady sa zbiezne z pogladami J.R.R. Tolkiena. W ogole
Lewis zdaje sig¢ nie by¢ zwolennikiem dzielenia literatury na adresowang do do-
rostych i adresowang do dzieci; cho¢ zdania tego nie wyraza wprost, swoja opini¢
o warto$ciowej literaturze formutuje jasno: ,,Ksiazka warta przeczytania tylko
w dziecinstwie, nie jest warta przeczytania w ogole”!4. Co wigcej — czasem do-
bra ksiazka dla dzieci jest czyms$ najzupehniej odpowiednim dla dorostych:

Kiedy miatem dziesig¢ lat, czytatem basnie w tajemnicy i bylbym bardzo zawstydzony,

gdyby kto$ to odkryt. Teraz, gdy mam lat pig¢dziesiat, czytam basnie bez ukrywania sig. Kiedy

statem sig mezczyzna, odrzucitem to, co dziecinne — takze pragnienie bycia dorostym'?.

Dojrzewanie, takze dojrzewanie do literatury, jest rozumiane przez Lewisa
jako proces polegajacy na wzbogacaniu, na zdobywaniu czego$ nowego bez od-
rzucania tego, co bylo pierwsze. Dlatego bycie dorostym czytelnikiem nie ozna-
cza pozegnania si¢ z lekturami z dziecinstwa; jezeli pozostawiamy basnie dzie-
ciom, to jedynie dlatego, ze wérod dorostych sa ,,niemodne”, a przede wszystkim
nierozumiane. Z taka refleksja — dorastania do basni — koresponduje dedykacja
zamieszczona w pierwszej z narnijskich opowiesci:

Moja Droga Lucy,

Napisalem te¢ opowies¢ dla ciebie, ale kiedy zaczynatem ja pisa¢, nie zdawalem sobie
sprawy, ze dziewczynki rosna szybciej niz ksiazki. W rezultacie jestes juz za stara na bajki,

a kiedy t¢ ksiazke wydrukuja i oprawia, bedziesz jeszcze starsza. Pewnego dnia bedziesz jed-

nak dostatecznie stara, aby znowu do bajek wrocié!®.

Nieco humorystyczny jest ton tej dedykacji, lecz pod zartem kryje si¢ mysl
catkiem serio: zatozenie (i przekonanie), ze do basni si¢ powraca i ze powroty te
wymagaja jakiej$ szczegolnej dojrzatosci ukrytej pod zartobliwym okresleniem
,,dostatecznie stara”.

Lewis przyznaje, ze basnie pisze dla siebie; to, ze podobaja si¢ dzieciom,
jest po prostu szczesliwym zbiegiem okolicznosci'”. Nie mozna konstruowaé fa-
buty basni, pytajac o morat, jakiego potrzebuja tylko dzieci:

Bytoby lepiej zapytac, jakiej nauki potrzebujg ja. Mysle, ze to, co nie pociaga nas sa-
mych, nie zainteresuje naszych czytelnikow, niezaleznie od ich wieku. Wtasciwie nie powinno
sie stawiaé takich pytan. Pozwolcie obrazom opowiedzie¢ samym ich wiasny morat'®.

14 C.S. Lewis, Sometimes Fairy Stories May Say..., s. 74.

15 C.S. Lewis, On Three Ways of Writing...., s. 60.

16 C.S. Lewis, Lew, czarownica i stara szafa, Poznaf 1997, strona 8 [nienumerowanal.
17 R.L. Green, W. Hooper, op. cit., s. 252.

I8 C.S. Lewis, On Three Ways of Writing...., s. 68—69.
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Lewis jako autor basni stawia siebie pomiedzy ich adresatami. Warto na mar-
ginesie tych rozwazan odnotowac fakt z innego kregu i z innego czasu; miano-
wicie fakt, ktory nie taczy si¢ z teoria Lewisa w sposob formalny, a jest §wiadec-
twem stawiania siebie-pisarza posrod dziecigcych odbiorcow. Maria Konopnicka
w liscie do Piotra Stachiewicza pisze:

Literatura dziecigca obracala si¢ dotad przewaznie w sferze dydaktycznego dramatu: baj-
ki, i w sferze dydaktycznego eposu: opowiadan fantastycznych lub istotnych zdarzen. [...] [ to
byto dobre. I jest dobre. I zawsze bedzie dobre. Ale takze byto, jest i bedzie jednostronne. [...]

Taki ja sobie ktadg zamiar i o nim to wlasnie chciatam powiedzie¢ Panu. Nie przychodzg ani

uczy¢ dzieci, ani tez ich bawié. Przychodze $piewaé z nimi'.

Lewis nie odzegnuje si¢ od moratow, acz pragnie, by opowiesci same go
opowiedziaty, a opowiedzenie sig po ktorej$ stronie — zachwycania lub uczenia®’
— wydaje mu si¢ zbyt ktopotliwe w zakresie definiowania (a skoro nie podejmuje
si¢ zredefiniowania termindéw, zapewne podzial ten uznaje w ogodle za niezbyt
znaczacy). Natomiast w wielu miejscach swych esejow traktuje siebie jako od-
biorcg: potrzebujacego moratu lub majacego si¢ zainteresowac materia opowie-
$ci. Konopnicka wydaje sig, z jej intencja $piewania z dzie¢mi, a wigc z intencja
wspolnego dziatania pisarza i odbiorcéw, nowoczesna i postgpowa. I podobnie
jak Lewis deklaruje pozostawienie kwestii zabawy i nauki niejako poza celami
jej literatury. Oczywiscie literackie realizacje tych teorii uksztaltuja si¢ rozmaicie.
Inna sprawa, ze gdy Konopnicka $miato wydziela literaturg dla dzieci spo$rod in-
nej literatury, Lewisowi osadzenie siebie w tym kontekscie przysparza komplika-
cjiikaze czyni€ zastrzezenia:

Zauwazycie, ze caly czas moéwig o basniach, nie o ,,dziecigcych opowiesciach”. Profesor

J.R.R. Tolkien [...] pokazal, iz potaczenie migdzy basniami i dzie¢mi jest nie tak Sciste, jak

sadza wydawcy i pedagodzy. Wiele dzieci nie lubi basni, a wielu dorostych — tak. [...] Stad

pisatem ,,dla dzieci” tylko w tym sensie, iz wytaczytem to, o czym sadzilem, Ze nie spodoba si¢
lub nie zostanie zrozumiane; nie w tym sensie, abym planowat co$ ponizej uwagi dorostego®!.

Co do tego problemu basni — zwyczajowego tylko i do$¢ przypadkowego
przypisywania ich dzieciom — tworca ,,Opowiesci z Narnii” zgadza si¢ z Tolkie-
nem, z ktorego eseju O basniach warto przytoczy¢ cho¢by nastepujacy fragment:

Przejde teraz do ostatniego i najwazniejszego pytania: Jakie — jesli w ogole jakiekol-
wiek — znaczenie i wartosci przedstawiaja basnie w dzisiejszych czasach? Zaczng od
problemu dziecigcego odbiorcy, zazwyczaj bowiem zaklada sig, ze dzieci juz ze swej natury

19 M. Konopnicka, list do Piotra Stachiewicza z 31 grudnia 1892 roku. Za: K. Kuliczkowska,
Literatura dla dzieci 1864—1918: zarys rozwoju, materialy, Warszawa 1959, s. 313. Oczywiscie nie
zestawiam tworczosci tych dwojga pisarzy, nie jest to bowiem uprawnione; uwaga ta jest na margi-
nesie rozwazan istotna w tym znaczeniu, ze wskazuje pewna ciekawostke zwiazang z my$leniem
o literaturze dla dzieci i przelamywanie dydaktycznych wzorcow; wszak jeszcze w dwudziestoleciu
migdzywojennym w Polsce wydawane beda wierszyki Heinricha Hoffmanna.

20 C.S. Lewis, Sometimes Fairy Stories May Say..., s. 74.

2L Ibidem.
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sq szczegolnie predestynowane do stuchania lub czytania basni. [...] Czy istotnie taki nie-
rozerwalny zwiazek laczy dzieci i basnie? Czy fakt, ze kto$ z dorostych czyta je dla przy-
jemnosci, wymaga komentarzy? Mowig tuo czytaniu basni, nieostudiowaniu ich jako
ciekawostek. [...] Posrdod tych, ktorym pozostalo jeszcze dos¢ madrosci, by nie oskarzaé basni
o zgubne wpltywy, panuje przeswiadczenie o istnieniu naturalnego zwiazku migdzy dziecig-
cym umystem a basnia — podobnego do zwiazku, ktory taczy dziecigey organizm i mleko.
Uwazam to przekonanie za btgdne — w najlepszym wypadku za sprowokowane przez fatszy-
wy sentymentalizm. [...] Laczenie basni z dzie¢mi to tylko drobny incydent w naszej lokalnej
historii?2.

Dalej dokonuje Tolkien podsumowania; uwaza, ze zwiazek basni z gustami
dzieci moze by¢ trojaki: naturalny (wynikajacy z tego, ze dzieci — jak inni ludzie
— maja rozne gusta czytelnicze i moga lubi¢ basnie), przypadkowy (bedacy efek-
tem braku mody na literatur¢ basniowa wsrod dorostych) i nienaturalny (dorosli
bowiem czutostkowo traktuja dzieci, a czutostkowosc ta jest fatszywa)?3. Wspot-
brzmi z tym glos Lewisa, ktory o czytaniu basni zarowno przez niektore dzieci,
jak i przez niektorych dorostych, powiada: ,,Fantastyka czy Mityczno$¢ jest dla
niektérych czytelnikow przystepna w kazdym wieku; dla innych — w zadnym™?4,

To, co zastanawia w refleksji obu profesorow, to fakt, ze obaj czuja obowia-
zek dementowania, iz basn jest adresowana do dzieci. Mozna nawet mie¢ wra-
zenie, ze podejmuja probe wyszarpnigcia basni z przekonan, ktore zdaja si¢ ja
wigzi¢ i ograniczac. I cho¢ kwesti¢ adresata basni podejmuje juz Hans Christian
Andersen, w jego autobiograficznej relacji nie ma tego napigcia i tej potrzeby jak-
by przywracania basniom naleznego im miejsca jak u Lewisa i Tolkiena. Oto An-
dersen powiada: ,,Opowiesci sa przeznaczone dla dzieci, ale powinny by¢ takie,
by réwniez dorosli mogli si¢ przyshuchiwa¢”?>. Zarzuty dziecinnosci przyjmuje
Andersen bez poruszenia®®, udzielajac im niewiele uwagi, zdolno$¢ za$ basni do
zyskania sobie czytelnikow i wérod dzieci, 1 wérod dorostych jest dla niego oczy-
wista, a pewnos¢ ta wynika z do§wiadczenia:

Aby czytelnik wyrobit sobie odpowiedni poglad, jesli chodzi o sposob, w jaki pisatem
historie, pierwszy tomik nazwatem Basnie opowiadane dzieciom. Przeniostem narracj¢ na pa-
pierze doktadnie w takim samym jezyku i z uzyciem tych samych wyrazen, jakie stosowatem,
opowiadajac bajki matym dzieciom, i doszedtem do wniosku, Zze bawia one tak samo ludzi
w roznym wieku. [...] Basnie stanowity wigc lekturg zaréwno dla dzieci, jak i dorostych, co
jest niewatpliwie trudnym zadaniem dla autoréw opowiadan dziecigcych. Przyjgto je z otwar-

tymi drzwiami i otwartymi sercami. Czytali je wszyscy. Dlatego z tytulu usunalem stowa
,,opowiadane dzieciom”?’.

22 JR.R. Tolkien, op. cit., s. 38-39.

2 Ibidem, s. 46.

24 C.S. Lewis, Sometimes Fairy Stories May Say..., s. T4.

25 H.Ch. Andersen, Uwagi do wydania baéni z roku 1863, za: H.Ch. Andersen, Bas# mojego
zycia. Autobiografia (podstawa polskiego przektadu: The True Story of My Life. A Sketch by Hans
Christian Andersen), przet. 1. Chamska, £.6dz 2003, przypis 72, s. 144-145.

26 H.Ch. Andersen, Basi mojego zZycia..., s. 144—145.

27 Ibidem, s. 146.
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Basnie sa zatem utworami dla dzieciw pewnym sensie, lecz nie ozna-
cza to, ze sa wylacznie dla dzieci, a tym bardziej, ze mozna je traktowa¢ w izolacji
od reszty literatury. Dopisek ,,opowiadane dzieciom” u dunskiego pisarza jest tyl-
ko informacja o powstawaniu, nie adresem czytelniczym. Jednakze po kilkudzie-
sigciu latach traktowanie basni musiato si¢ zmieni¢, musiata zmieni¢ si¢ mental-
no$¢ czytelnikow, skoro Tolkien i Lewis swa wiedza, intelektem i pisarskimi do-
$wiadczeniami podejmuja batalie o rozumienie basni.

Wahania dotyczace adresata basni znajduja odbicie w pracach poswigconych
»Opowiesciom z Narnii”, a takze w recenzjach, jakimi przyjeto utwory Lewisa.
Przeglad tych ostatnich zawiera praca Przez starq szafe. Przewodnik dla mitosni-
kéw Narnii (A Reader’s Guide Through the Wardrobe, 2005)?8. Autorzy zwracaja
uwagge, iz recenzenci umieszczaja wprawdzie Lewisa wérod pisarzy dziecigcych,
lecz konsekwentnie podkreslaja popularnos¢ cyklu basni wsrod dorostych czytel-
nikow, a nawet odczuwaja co§ w rodzaju rozdzwigku migdzy adresatem formal-
nym a realnym, jak Chad Walsh: ,,[Lewis] swoje prawdopodobnie najtrwalsze
dzielo pozostawit w siedmiu basniach, przeznaczonych formalnie dla dzie-
ci”?. Autorzy przewodnika Przez starq szafe, literaturoznawcy, oboje zwiazani
z Wheaton College — jakkolwiek zamyslili swa prace jako popularnonaukowa
raczej niz naukowa publikacje’? — z powaga podejmuja kwesti¢ adresata nar-
nijskich opowiesci; otwieraja swe studium ta wlasnie watpliwoscia: ,,Kto jest
lepszym czytelnikiem Lwa, czarownicy i starej szafy — dziecko czy dorosty?”3!
— 1 wskazuja, iz czytanie jak dziecko nie jest czytaniem gorszej jakos$ci; jest
czytaniem odmiennym, ktdre nie niszczy tajemnicy.

Eskapizm i obietnice

Wejscie do Narnii, jak wejscie do basni, sktada swemu czytelnikowi liczne
obietnice, sposrod ktorych najwazniejsza jest obietnica zwycigstwa dobra i szczgs$-
liwego zakonczenia wszelkich przygdd. Zardbwno magiczno$¢ swiata basni, jak
1 owe ztozone obietnice narazity basn na traktowanie jej jako literatury eskapi-
stycznej — obietnice wydawaly si¢ niektorym ztozone falszywie, bez pokrycia.
Trudno o bardziej zaangazowanych obroncéw basni przed tym zarzutem, jak wta-
$nie Lewis, podazajacy w swych esejach za Tolkienem, ktorego stowa:

Nie przypominam sobie, zeby cho¢ raz przyjemno$¢ czerpana z opowiesci wynikata

z mej wiary, ze wszystko, o czym opowiada, zdarzyto si¢ lub moglo si¢ zdarzy¢ w ,,prawdzi-

28 L. Ryken, M.L. Mead, Przez starq szafe. Przewodnik dla milosnikéw Narnii, przet.
K. Bocian, Krakoéw 2006.

29 Ch. Walsh, The Literary Legacy of C.S. Lewis, New York 1979, s. 157, za: L. Ryken,
M.L. Mead, op. cit., s. 196. Podkr. A.K.

30 Praca Rykena i Mead zawiera zadania dla czytelnika, majace utatwié interpretacje basni.

31 L. Ryken, M.L. Mead, op. cit., s. 14.
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wym” zyciu. Basnie wyrazaty nie mozliwosci, ale pragnienia. Byly udane, jesli wzbudzaty
tesknote, zaspokajajac ja, ale i czesto nieznosnie zaostrzajac®?

— ostaniaty basn przed losem innych gatunkéw, od ktorych oczekiwano czego$
na ksztalt funkcji werystycznej. Lewis rozwinat argumentacjg: bronit basni przed
oskarzeniami o oszukiwanie czytelnika, twierdzac, ze tzw. powies¢ szkolna (a za-
tem utwor w konwencji realistycznej) oszukuje (jesli juz literatura moze to czy-
ni¢) znacznie bolesniej:

Oskarzana jest ona [basn] o dawanie dzieciom fatszywego wyobrazenia o $wiecie, w kto-
rym zyja. Lecz ja mysle, ze zadna literatura, ktora moga czyta¢ dzieci, nie daje im mniej
fatszywego wyobrazenia. Sadze, ze to, co podaje si¢ za realistyczne opowiesci dla dzieci,
o wiele prawdopodobniej je oszukuje. Nigdy nie oczekujg, ze swiat rzeczywisty bedzie jak
basnie. Myslg, ze oczekiwatem, iz szkota bgdzie jak opowiesci o szkole. Wszystkie opowiesci,
w ktoérych dzieci miewaja przygody i sukcesy mozliwe w tym sensie, ze nie tamia one praw
przyrody, ale prawie nieskonczenie nieprawdopodobne, niosa wigksze niz basnie niebezpie-

czenstwo rozbudzenia falszywych oczekiwan. Niemal ta sama odpowiedz moze postuzy¢ wo-

bec popularnego zarzutu eskapizmu, cho¢ ta kwestia nie jest tak prosta’>.

C.S. Lewis dowodzi, ze basn nie prowadzi do unikania realnego zycia, lecz
tesknota za soba wzbogaca zycie realne. Sadze, ze Juliusz Kleiner, piszac ar-
tykut o znaczeniu czasu dla podziatow genologicznych, nie miat w peini §wia-
domosci, jak dalece stal si¢ obronca basni i jak wspaniale objasnil jej wartosci
1 zyciowe zastosowanie, jesli juz upierac si¢ przy tym, ze tekst literacki powinien
mieé takowe. Oto Kleiner, klasyfikujac basn jako gatunek od czasu niezalezny>*,
klasyfikuje temat basni prosto: marzy si¢ o rzeczach godnych pragnienia3. W ten
sposoOb nastepuje nobilitacja i tego, o czym basnie mowia, i cudownosci, ktore te
marzenia wyrazaja, a przypomnijmy, iz wniosek Tolkiena jest bardzo podobny:
bash nie wyraza mozliwosci, lecz pragnienia3®. Basn zasila tesknote, a ta — ubo-
gaca $wiat. Wszystkie lasy sa bardziej zajmujace dzigki lasom zaczarowanym.
W tym wiasnie sensie basnie sa zakleciami na od§wiezenie ducha: skonstruowane
z dawnosci, maja tylko pozor czasu przesztego, jako wyraz pragnien méwia bo-
wiem najwigcej o naszym dzi$ i o naszym jutro:

marzeniami kieruja pragnienia; przedstawienie pragnien oraz ich realizacji pdjdzie torem po-

dobnym do logiki dazen. Pozbawione dramatycznego napigcia woli, basnie sg przeciez z na-

tury swej raczej dramatyczne niz epickie — wiedzione pozadaniem, a nie wspomnieniem,

W przysztos¢ zwrocone duchem, cho¢ wzrok napozor [!] w przeszto$¢ zamierzchta skierowany

jest mitosnie®”.

32 JR.R. Tolkien, op. cit., s. 44.

33 C.S. Lewis, On Three Ways of Writing..., s. 56—69.

34 J. Kleiner, Rola czasu w rodzajach literackich, ,,Pamigtnik Literacki” 1925/26, nr 1, s. 8.

35 Ibidem, s. 11.

36 Por. B. Bettelheim: ,,w basni nie chodzi o to, aby dostarczaé¢ praktycznych pouczen
o $wiecie zewngtrznym, ale o przedstawianie proceséw zachodzacych we wngtrzu cztowieka”
(idem, op. cit., s. 52).

37 1. Kleiner, op. cit., s. 14. Pisownia oryginalna.
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Wiasnie w rozleglosci mysli tu przywotywanych, bo przeciez mamy tu wy-
powiedzi z bardzo réznych kregdw, objawia si¢ archetypicznos¢ dziatania §wiata
basni. Mysli badaczy ukazuja podobienstwa w rozumieniu problemu tego nie-
zwyktego gatunku i jego miejsca nie tylko w literaturze, ale w psychice (czy
duszy) cztowieka. Kleiner, zajmujac si¢ genologia, niemal mimochodem kresli
kilka zdan o naturze ba$ni. Uzdrowienie i pociecha dla Tolkiena, zaklecie na od-
$wiezenie ducha i ubogacajaca tgsknota dla Lewisa — jakze tozsame jest rozu-
mienie Kleinera piszacego o zwroceniu duchem w przyszto$¢, demaskujacego
Ow pozor skoncentrowania na przesziosci! Basn zdaje sig zatem petnic¢ funkcje,
jaka — bywa ze — w literaturze pelni dawnos$¢: pozwala zyskaé sity do skoku
w przyszto§é3®,

Jedna jeszcze uwaga pozwala uwolni¢ basn od zarzutu bycia eskapistyczna:
jest to doswiadczenie Jarostawa Iwaszkiewicza z poczatku okupacji. Pisarz no-
tuje, jakie lektury pomagaja mu przetrwa¢ czas wojny; wymienia kolejne tytuty
i autorow (Pan Tadeusz, Tysiqc i jedna noc, Stendhal, Gustave Flaubert, Fiodor
Dostojewski, Anton Czechow, Sigrid Undset, z migdzywojnia: jedynie Granica
i Niecierpliwi Zofii Natkowskiej), po czym powiada:

Jednym stowem: tylko epika, co$, co mozna tak przezy¢, jak Wojne i pokdj, wrosnaé

w inny $wiat, jakiz bogaty, jaki szeroki, jak bardzo rézny od tego, co sig¢ ma teraz na co dzien.

Wigc mimo wszystko ucieczka od rzeczywistosci? Chyba, bo ta rzeczywistos¢ tak straszna,
a przy tym, koszmarnie nudna 3°.

Literatura ze swej natury moze by¢ eskapistyczna; niezalezenie od tego, czy
zaliczymy ja do realistycznej*’, czy fantastycznej. Po Tysigcu i jednej nocy sama
juz literatura niebasniowa wspomaga proces odchodzenia od rzeczywisto$ci; do-
wod to znaczacy, bo z czasow, gdy moze potrzeba ucieczki byta bardziej naglaca
niz kiedykolwiek, co nie znaczy, ze potrzeb tych nie przezywa cztowiek w ogole
i niemal zawsze. Do§wiadczenie Lucji czytajacej zaklecie na od$wiezenie ducha
jest takze ucieczka; ucieczka, na ktora nalezy spojrze¢ wedle objasnien Lewisa:

Mowienie, ze kazde czytanie jest ucieczka, ma w sobie jasny sens. Zawiera w sobie
czasowe przeniesienie umystu z rzeczywistego otoczenia do rzeczy tylko wyobrazonych lub
pomyslanych*!.

3% Parafrazuje tu my$l Wiadystawa Jana Grabskiego wyrazona w przedmowie do Sagi o jariu
Broniszu.

39 J. Iwaszkiewicz, Notatki 1939—1945, Wroclaw 1991, s. 54.

40 Uzycie okreslenia ,realistyczne” w kontekscie niniejszych rozwazan sprawia pewne
trudno$ci i by¢ moze nalezaloby je poprzedzi¢ sformutowaniem ,tak zwane” lub objac
cudzystowem, jak uczynit to Bettelheim: ,,Dzieci o wiele bardziej wola takie opowiesci, jak basn
o trzech $winkach, od wszelkich historii »realistycznych«, zwlaszcza gdy osoba, ktéra opowiada,
czyni to zywo 1 z przejeciem” (B. Bettelheim, op. cit., s. 77). Skoro bowiem prawdziwos$cia basni
s pragnienia i tgsknoty, nie odniesienia do faktow i praw natury w §wiecie pozaliterackim, relacja
tego, co realistyczne, do tego, co fantastyczne, wydaje si¢ do$¢ skomplikowana.

41 C.S. Lewis, Experiment in Criticism, Cambridge 1961, s. 68, za: Przez starq szafe. . ., s. 28. Ryken
i Mead, komentujac stowa Lewisa, pisza, iZ przeniesienie jest ,,ucieczka w dobrym sensie tego stowa”.
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Przeniesienie umystu wydaje si¢ okresleniem szczegsliwszym niz ucieczka,
ktora kojarzy si¢ z dezercja, tchorzostwem i rezygnacja (acz Tolkien w eseju
O basniach wyktada, ze ucieczka jest uzyteczna i nierzadko — heroiczna; przy
jakiejkolwiek zreszta terminologii pozosta¢, Tolkien piszac o ucieczce podkre-
$la, ze nie potepia basni za tg ich whasciwos¢*?). Przeniesienie umyshu to stan
wytchnienia; jest ograniczone w czasie — zatem niczego nie odbiera, ma sens
wiasnie w kontek$cie powrotu; w Podrozy ,, Wedrowca do Switu” to moment,
gdy Lucja wzdycha z zachwytu po zakonczeniu opowiesci. Obietnice ztozone
przez basnie nie kltamia; sprawdzaja si¢ w $wiecie literatury, w czasie opowiesci.
Konwencja utworu nie czyni az tak wielkiej roznicy: literatura w ogole daje moz-
liwos¢ przeniesienia umystu (czy ucieczki).

Lewis i Tolkien w istocie rzeczy nie zaprzeczaja eskapizmowi, jaki niosa
z soba basnie; natomiast redefiniuja go, proponuja nowe rozumienie, zwigzane,
po pierwsze, z uznaniem eskapizmu w literaturze w ogole, po drugie — z trakto-
waniem go w kategoriach pozytywnych (Tolkien moéwi o zwiazku ucieczki z po-
ciecha®). Fantastyczno$¢ pojmowana jako wizja nie klamie, wizja bowiem jest
»solidna i godna zaufania. Wizja to zawsze fakt. Natomiast rzeczywisto$¢ czgsto
bywa falszem™**,

Tajemnica

Przyjemnos¢ odkrywana w przeniesieniu umystu czy w ucieczce wiaze si¢
z podazaniem za tajemnicza tesknota; za tesknota, ktora, jak powiadat Lewis i co
bylto juz w tym szkicu przywoltywane, nie zubaza, lecz wzbogaca. Ta cecha basni
— podazanie za tgsknota — jest ciagle obecna takze w basniach najnowszych.
Oto narratorka Wladcy Lewawu Doroty Terakowskiej, rozwazajac, czy przygoda
Bartka mogta si¢ zdarzy¢ 1 jak mogta si¢ zdarzy¢, znajduje odpowiednia formute
usprawiedliwienia zaczarowanego Swiata:

Zaczetam |[...] zastanawiac si¢ nad tym, czy ona [historia chtopca] jest czy tez nie jest
prawdopodobna. A tymczasem w takich historiach w ogoéle nie o to idzie. One zdarzaja sig.
I tyle. Co prawda nie kazdemu. [...] Cata ta nieprawdopodobna przygoda, w ktora nie mogtam
uwierzy¢, nie zdarzytaby si¢ oczywiscie, gdyby Bartek nie byt sierota. Mysle, ze majac mame
i tatg [...], nigdy nie trafitby do Wokarku [...]. Zaprowadzily go tam tgsknota i marzenie.
I dlatego nickiedy zastanawiam sig, czy Wokark nie byt miastem utkanym z tgsknoty i marzen
chtopca®’.

42 JR.R. Tolkien, op. cit., s. 62.

43 Ibidem. Zob. tez S. Caldecott, Secret Fire: The Spiritual Vision of J.R.R. Tolkien, London
2004, s. 96.

4 G.K. Chesterton, Etyka krainy elféw, [w:] idem, Ortodoksja (Orthodoxy 1908), przet.
A. Szymanowski, Warszawa 1998, s. 58.

45 D. Terakowska, Wiadca Lewawu, Krakéw 2008, s. 5—6.
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Musi pozosta¢ dotknigcie Tajemnicy. Niedopowiedzenie. | jesli zadziwiac
moze opinia Katherine Paterson, ktora twierdzi, ze by¢ moze nie da si¢ opisac
chrzescijanskiego doswiadczenia w innej literaturze jak operujaca fantastyka*®, to
idzie wlasnie o szczegolny rodzaj Tajemnicy, jaka moze ta literatura wyrazi¢; co
wigcej — jaka jest cecha immanentng prawdziwych basni. Aslan nie wyjasnia
wszystkiego, mowi tyle tylko, ile jest potrzebne, aby dzieci w Narnii spetnity swe
zadania. Co wigcej — kazdemu opowiada tylko jego przygode. Tajemnica jest ka-
tegoria wewnetrznej konstrukcji basni i jej oddzialywania; nie moze by¢ wytozona
wprost, bo to usungtoby czarodziejskos¢. Jak pisze Zofia Krol w swym niezmier-
nie przenikliwym artykule, sfilmowane ,,Opowiesci z Narnii” nie satysfakcjonuja
widza wtasnie z tego powodu: Tajemnica zostaje odkryta, a tam, gdzie nie ma
tajemnicy, nie ma czarodziejskosci*’. Refleksje Zofii Krol, w poczatkowej czesci
artykutu dotyczace ekranizacji ,,Opowiesci z Narnii”, zmierzaja do objasnienia
natury basni i przyczyn zachwytu nad basniowymi $wiatami. Tajemnica, wedle
stéw autorki, dystans miedzy tym, co sie wie a co si¢ wypowiada®,
jest niezbywalnym warunkiem, by zaistniata basn prawdziwa. Tesknota, spo-
ry o alegoryczno$¢ rysunku w Narnii, obrazy, od ktoérych wszystko si¢ zaczglo,
wreszcie — traktowanie Ewangelii jako istoty basni — wszystko to koncentruje
si¢ w kategorii Tajemnicy. Stad — jak mozna mniemaé — niewystarczalnos¢,
w odniesieniu do ,,Opowiesci z Narnii”’, morfologii bajki wedtug Proppa, o czym
pisze Jolanta Lugowska. Badaczka stwierdza:

Gdybys$my [...] poprzestali na wynikach analizy wylacznie ,,morfologiczne;j”, Aslan mu-
siatby zosta¢ potraktowany jedynie jako donator petniacy takze funkcje niezwyklego pomocnika.
Tymczasem wszystko w dziele Lewisa zdaje si¢ przemawia¢ przeciwko instrumentalnemu
rozumieniu Wielkiego Lwa®’.

Wypowiedz swoja popiera fragmentem o pierwszym spotkaniu dzieci
z Lwem; w cytacie tym wida¢ przede wszystkim dziatanie Tajemnicy, ktora za-
razem jest i nie jest rozwiazywana; paradoksalnie objawia si¢ to, co tajemnicze,
inadal jesttotylko reprezentacja czego$ o wiele wickszego i pigkniejsze-
go. Tajemnica ta obejmuje zwiazek uczuciowy z postacia, ktora bytaby wedtug
Proppa donatorem. Autorka artykutu nazywa zreszta dzieci uczestniczace w tym
spotkaniu ,,wtajemniczonymi”.

Tajemnica jest tym, co nasyca narnijska rzeczywistos$c¢; oto Pustelnik nie wie,
czym jest szczgScie i1 w pokoju pozostaje w tej niewiedzy, cho¢ jest medrcem;
Aslan nie zdradza, czy droga do Narnii jest dluga czy krétka, a z Nowej Narnii
widzimy tylko jej skraj, podobnie jak wszystkie nowe przygody, wobec ktorych

46 K. Paterson, Gates of Exellence: On Reading and Writing Books for Children, New York
1982, s. 33, za: Przez starq szafe..., s. 17-18.

47 7. Kr6l, Suszone sliwki, ,,Res Publica Nova”, lato 2006, s. 79-81.

48 Ibidem, s. 79. Autorka do interpretacji zagadnienia wykorzystuje stowa Czestawa Milosza.

49 J. Lugowska, Funkcje motywow basniowych w ,, Opowiesciach z Narni” C.S. Lewisa,
,,Literatura Ludowa” 1989, nr 2, s. 6.
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stare byty tylko oktadka i strona tytutowa. Stad tez tezy postawione przez Zofig
Kroél i jej zarzuty wobec ekranizacji:

Wyjawiona dostownie Tajemnica zmniejsza dystans, znosi napigcie i po prostu przesta-
je by¢ Tajemnica. Zostaje whasnie brutalnie zdegradowana. Oto przyktady. Szafa w ksiazce
jest po prostu stara ,,szafa z duzym lustrem w drzwiach”, wlasnie zwykla ,,stara szafa”, a nie
antyczng i z gory juz czarodziejska. W filmie za$§ oczywiscie jest rzezbiona, monumentalna,
filmowana z gory, zeby podkresli¢ jej ogrom i réznicg¢ migdzy nia a malutka Lucja. Oto juz
wiemy, ze Lucja wkracza do wspaniatej krainy czarow>"

— sg niezmiernie istotne, bo nie tylko objasniaja, dlaczego widz nie czerpie petni
przyjemnosci z filmowej basni, ale i thumacza, jaka jest natura §wiata basni i jakie
sa cechy poetyki tego gatunku. W jakiej$ mierze okreslenie rezysera ,,Opowiesci
z Narnii” Andrew Adamsona ,,rzemieslnikiem solidnym, ale ewidentnie pozba-
wionym iskry Bozej>! takze wpisuje sie w dostrzezenie czarodziejskosci basni
i braku tejze w probie ekranizacji. Tajemnica jest zreszta jedna z wlasciwosci
opisujacych sam proces tworzenia, zaczynajacy si¢ od obrazu i bez wyraznego
pomystu na fabulg, mimo profesjonalnej wiedzy o tym, co powinno znalez¢ sig
w fabule basni:

Zrazu miatem watle pojgcie, jak ta powie$¢ si¢ potoczy. Ale nagle Aslan wszedt w nig jak
burza. Myslg, ze w tym czasie miatem wiele snéw o Iwach. Poza tym nie wiem, skad przyszedt
Lew, ani czemu On przyszedt. Lecz gdy juz sig¢ tam znalazt, to On polaczyt cata opowiesé [...].
Widzicie wigc, ze w pewnym sensie wiem bardzo mato o tym, jak narodzila si¢ ta opowie$¢>2.

Forma i zachwyt

Lewis nie kryje zachwytu basnia jako forma; jeden z esejow, w ktorym wyja-
wia, co naprawdg pociaga go w basni jako formie, tytuluje: Czasami basnie mogq
najlepiej wyrazié to, co powinno by¢ powiedziane:

Gdy obrazy same grupuja si¢ w zdarzenia, wydaja si¢ zada¢ odrzucenia zainteresowania
mito$cig i1 tego, co bliskie psychologii. Forma, ktéra wyklucza te rzeczy, jest basnia; oczaro-
wuje mnie sama soba: zwigzloscia, powsciagliwoscia w opisie, gigtkim tradycjonalizmem,
nieugigta wrogos$cia do wszelkich analiz, dygresji, refleks;ji i czczych stow. Ograniczenie stow-
nictwa staje si¢ tu atrakcja; to tak, jak twardo$¢ kamienia sprawia przyjemnos¢ rzezbiarzowi
albo trudna konstrukcja sonetu zachwyca sonecistg. Z tego punktu widzenia, jako autor, pisa-

tem basnie, bo wydaja sie idealna forma dla treéci, ktore chce wyrazié>>.

50 7. Krél, op. cit., s. 80. Dodajmy, ze szafa w ekranizacji ozdobiona jest rzezbionym drze-
wem, co dodatkowo widzowi znajacemu wszystkie siedem basni literackich przypomina o historii
szafy i wyprzedza tok opowiadania.

SUA. Grzegorzak, ,, Opowiesci z Narnii”: Ksiqze Kaspian, ,JKino” 2008, nr 7-8, s. 79.

52 C.S. Lewis, It All Began with a Picture, [w:] idem, Of Other Worlds. Essays and Stories,
s. 78-79.

33 C.S. Lewis, Sometimes Fairy Stories May Say..., s. 73.
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Trudno powiedzie¢, czy te cechy basniowej formy Lewis zrealizowat w nar-
nijskich opowiesciach i czy w ogdle miat ten zamiar. Z pewnos$cia nie ma w sied-
miu basniach ani dygresji, ani psychologicznych analiz; w miejsce rozmyslan
mamy dziatania i fakty. Bohaterowie charakteryzuja si¢ przede wszystkim sami
przez swe czyny. Jednakze jak rozumie¢ swoista twardo$¢ formy i ograniczenie
stownictwa? Wydaje si¢, ze tu Lewis mial juz inny zamiar i poza tradycyjnym
basniowym ,,Byto sobie raz czworo dzieci” odczuwat potrzebe przedstawienia
postaci tak, jak czyni si¢ to w powiesci mtodziezowej typu realistycznego. Po-
dobnie nie wystarczalo mu jako pisarzowi wskazanie domku fauna; potrzebowat
pokazania szczegolow jego wnetrza, wlacznie z ksigzkami, jakie staly na potce,
a sposrdd nich najwieksza ciekawos¢ budzi tytul: Czy czlowiek jest mitem? Nie
sadze, by zarzuty, iz ,,Opowiesci z Narnii” sa przegadane, byly uzasadnione czy
— w pelni uzasadnione. Stopien uszczegotowienia jest tu potrzebny, by stworzy¢
koncepcje rzeczywistosci, a ta jest nie tylko nieznana, bo jest tezznajoma;
poza czarami i niewidzianymi wcze$niej istotami sg rOwniez rzeczy znajome, jak
sardynki, herbata i ciasto>*.

Poszukiwanie formy jest z pewnos$cia jednym z wazniejszych wysitkow
autorow basni; Andersen obserwujacy swe wczesniejsze i pozniejsze basnie za-
uwaza, ze postepy, jakie poczynit, obejmuja ,,wyrazniejsze zarysowanie idei [...]
i, jesli wolno mi tak stwierdzi¢, zdrowszy ton oraz bardziej naturalna §wiezo$¢™>>.
Enigmatyczne dos$¢ okreslenia ,,zdrowszy ton i bardziej naturalna $wiezo$¢” nie
sa proste do rozszyfrowania; ze wzgledu na epoke, w jakiej Andersen tworzyl,
przywodza na mysl poglady Wilhelma Grimma: ,,Poszukujemy czysto$ci w praw-
dzie prostej narracji, niczego nie ukrywajacej w zanadrzu”®. Wydaje sie zatem,
ze dazenie do prawdy prostej narracji, do naturalnej §wiezo$ci
jest czyms$ pokrewnym sprawiajacej przyjemnos¢ twardosci materii basni.

Lewisowska basn ,,gietki tradycjonalizm” realizuje takze w taczeniu tra-
dycji, co dostrzegaja wtasciwie wszyscy badacze, by przytoczy¢ jedynie uwagi
R.L. Greena i Waltera Hoopera:

Lewis tworzy nowa mitologig, ktora wyrasta z dawnej, obejmuje ja i daje jej nowe zycie

w innym $wiecie: nie jest plagiatem wprowadzanie faundw i centauréw [...]. Homer mial do

dyspozycji mity i legendy, ktorych mogt uzy¢ w Odysei. Lewis, poza literackim i legendarnym

spadkiem starozytnego $wiata, miat wszystko to, co znajduje si¢ migdzy antykiem a nami:
mial bogactwo cyklu arturianskiego, skad wziat mistyczny stol, na ktérym Biata Czarownica

usmiercita Aslana, a takze krolestwo Ramandu podobne do zamku Graala. W taki sam sposob
klasyczne opowiesci daty mu fauny i méwiace zwierzeta’’.

34 Por. S. Caldecott, op. cit., s. 96.

35 H.Ch. Andersen, Bas#i mojego Zycia..., s. 146.

56 W. Grimm, Przedmowa (1819), za: Manifesty romantyzmu 1790—1830, wyb. i oprac.
A. Kowalczykowa, Warszawa 1995, s. 258.

57 R.L. Green, W. Hooper, C.S. Lewis. A Biography, rozdziat Through the Wardrobe, s. 251-252.
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Jolanta Lugowska twierdzi, ze kwalifikacja genologiczna jest w wypadku
dzieta Lewisa nietatwa, facza sig tu bowiem konwencje opowiesci rycerskiej, po-
wiesci przygodowej, obyczajowej i wlasnie basni magicznej, a ponadto splata-
ja sie tradycje biblijna i mitologiczna®®. A jednak wlasciwie zawsze nazywa sie
»Opowiesci z Narnii” ba$niami i jest to najszczesliwszy termin, a intertekstual-
nos$¢ utworu nie jest przeszkoda. Basn XX wieku chyba odtad zawsze bedzie
intertekstualna, poniewaz literatura ustanowita juz ten wzorzec, czy raczej —
ten sposob, jako sposob konstruowania basni, zostal juz ustanowiony. Rzecz
w tym, ze konstrukcje te beda realizowane z bardzo odmiennymi zamystami
i z odmiennymi efektami; wszak przywolywany na poczatku szkicu cykl ,,Har-
ry Potter” takze taczy wiele konwencji, a przeciez konstrukcja rzeczywistos$ci
nie okazata si¢ basniowa w sensie aksjologicznym. Zreszta i w wypadku ,,Opo-
wiesdci z Narnii” taczenie i wprowadzanie pewnych motywoéw budzito watpli-
wosci; przyktadem niech bedzie motyw $w. Mikotaja, ktory wedtug Greena
(i wedlug Tolkiena) nie nadawat si¢ do opowiesci, natomiast zdaniem Lewisa
byt niezmiernie potrzebny i autor nie dat si¢ przekona¢, by Mikotaja z opowie-
$ci usunaé>®. Eklektycznosé basniowego $wiata — a pojecia tego uzywa takze
Colin Duriez®® — budzita zatem spore kontrowersje. Na poczatku XXI wieku
eklektycznos$¢, szczegolnie w tekstach kultury popularnej, takze filmowych,
stala si¢ tak czgsta, ze stanowi¢ moze swoisty typ. Mnoza si¢ utwory nawia-
zujace do basni — czego przyktadami najbardziej chyba wyraznymi sa kolej-
ne czesci Shreka i prawdziwe historie siedmiu krasnoludkow®' — w ktérych
eklektyzm jest modng maniera, nasladowaniem tego, co bawi odbiorcow. By¢
moze w momencie pisania ,,Opowiesci z Narnii” eklektyzm w basniach jesz-
cze nie byt tak czesty, wspotczesnie jego popularnos¢ jest pewna. A jednak
eklektyzm Lewisa jest do dzi§ swoisty i rzadki: oto Lewis koncentruje sig, jak
powiada Duriez, na cnotach ,,starych ksiag”%?, nie na zbieraniu wszystkiego po
drodze, co czyni juz Rowling. Z tej tez przyczyny dzieto Lewisa ma okre§lona
nie tylko strukture, ale i koncepcje¢ filozoficzna; wyrosto wszak ze spdjnych
zrodel, z korzeni jednego drzewa. I nawet jesli posta¢ $w. Mikotaja w §wiecie,
w ktorym zyta czarownica podobna do Krolowej Sniegu i w ktorym dokony-
walo si¢ zmartwychwstanie, wydawatla si¢ nieprzystajaca, to tak dziala basn:
,»W swej najlepszej formie uczyni¢ moze wigcej: moze da¢ nam doswiadczenia,

8 J. Lugowska, op. cit., s. 3-4. W dalszej czesci artykutu badaczka doktadnie omawia
pochodzenie motywow i znaczenie wczesniejszego poznania ich przez czytelnikow dla lektury
(np. Biata Krolowa jest przetworzeniem Andersenowskiej Krolowej Sniegu).

39 L. Ryken, M.L. Mead, op. cit., s. 104.

0 C. Duriez, op. cit., s. 57, takze s. 55-63.

61 Zob. np. filmy w rezyserii Svena Unterwaldta: 7 krasnoludkoéw. Historia prawdziwa
(7 Zwerge, Niemcy 2004), 7 krasnoludkow. Las to za mato — historia jeszcze prawdziwsza (7 Zwerge

— Der Wald ist nicht genug, Niemcy 2006).
2 C. Duriez, op. cit., s. 63.
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jakich nigdy nie mieli§my, i w ten sposob, miast »komentowac zycie«, moze
dodawa¢ co$ do niego”®.

A story “for the refreshment of the spirit”.
On the subject of C.S. Lewis’ reflections
about fairy stories

Summary

Fairy stories are a unique type of literature. Their popularity among adult readers have been
increasing for the last years — partially thanks to the fantasy. The subject of fairy stories is very
interesting for Clive Staples Lewis — the writer who chooses fairy story for his Narnia books. He
also tries to explain the phenomenon of fairy stories, to show the nature of this literary branch. Lewis
shows that treating fairy stories as something only for children is a misunderstanding. Dealing with
this opinion is for Lewis (who agrees with John Ronald Reuel Tolkien) a kind of mission. Fairy story
— in the light of Lewis’ essays and his The Chronicles of Narnia — is like a spell for the refreshment
of the spirit. The scene in The Voyage of the “Dawn Treader” when Lucy reads the spell from the
magician’s book, when she feels happiness and enchantment, seems to be the key for understanding
the role of fairy story. In this context the escapism have to be redefined: it is not bad, it is a positive
experience.

03 C.S. Lewis, Sometimes Fairy Stories May Say..., s. 74.
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