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Inspiracja i reinterpretacja — afiliacje gatunkowe 
Niekończącej1 się historii Michaela Endego 

oraz Brave Story Miyuki Miyabe2

Już nawet bardzo pobieżna analiza jednej z ostatnich powieści japońskiej pi-
sarki Miyuki Miyabe, Brave Story, ujawnia uderzające podobieństwa do Niekoń-
czącej się historii, klasycznego już dzieła literatury młodzieżowej.

Niekończąca się historia została wydana po raz pierwszy w 1979 roku i sta-
nowi najbardziej znane dzieło Michaela Endego (1929–1995), wybitnego nie-
mieckiego autora książek dla dzieci, które doczekały się tłumaczeń na ponad 40 
języków. W ciągu kolejnych lat powieść uzyskała wspomniany już status współ-
czesnej klasyki (warto zauważyć, że japońskie wydanie z 1982 o rok wyprzedziło 
wydanie amerykańskie)3.

Chociaż popularność swą książka w dużej mierze zawdzięcza nakręconemu 
na jej podstawie fi lmowi4, to jej literackie walory wydają się niezaprzeczalne, co 
zostało odnotowane przez licznych krytyków. Powieść Endego wydaje się rów-
nież archetypiczna w tym sensie, że wprowadza pewien zbiór motywów, które 
zostaną później wykorzystane przez innych autorów.

Miyuki Miyabe (ur. 1960) z kolei jest niezwykle popularną japońską autor-
ką, przede wszystkim thrillerów, których akcja osadzona jest we współczesnym 

1 Zgodnie z obowiązującymi obecnie normami „niekończąca” należy pisać razem. Uprzednio 
(jeszcze w latach 80. ubiegłego wieku, gdy ukazało się pierwsze polskie wydanie powieści) zapis 
był odmienny.

2 Tekst niniejszego artykułu w znacznej mierze opiera się na tezach mojego referatu Japanese 
Novel Meets Western Genre, zaprezentowanego w języku angielskim na konferencji ACAH (Asian 
Conference on Arts & Humanities), Osaka, Japonia, 18–22 czerwca 2010.

3 Pierwsze wydanie polskie ukazało się w 1986 r. (M. Ende, Nie kończąca się historia od A do Z, 
przeł. S. Błaut, Warszawa 1986).

4 Sam Ende był bardzo krytyczny względem ekranizacji Wolfganga Petersena i nawet 
bezskutecznie pozywał do sądu producentów fi lmu.
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japońskim kontekście kulturowo-społecznym i które podejmują wątki o cha-
rakterze społecznym. W powieściach tych często — choć nie zawsze — wystę-
puje element fantastyki, związany zwykle z różnego rodzaju motywami para-
psychologicznymi. Wydana natomiast również w języku angielskim Brave Story 
stanowi próbę zmierzenia się autorki z konwencją gatunkową fantasy (powsta-
łą na gruncie anglosaskim, a obecnie już chyba ogólnoświatową); jednocześnie 
Miyabe eksploruje najistotniejsze motywy powieści Endego, która wydaje się jej 
głównym źródłem inspiracji.

Oczywiście, podobne inspiracje nie stanowią nowego zjawiska w literaturze, 
jednak analiza porównawcza obu tekstów pozwoli również, moim zdaniem, na 
sformułowanie interesujących refl eksji o charakterze genologicznym. Wydaje się 
bowiem, iż pomimo bardzo podobnej tematyki oraz uderzających zbieżności fa-
bularnych, obie powieści wykorzystują znacząco odmienne konwencje gatunkowe.

Na początku naszej analizy przypomnimy podstawowe motywy, na których 
podstawie kształtowana jest akcja Niekończącej się historii, by następnie przyj-
rzeć się, w jaki sposób bardzo podobne motywy funkcjonują w Brave Story i ja-
kim ulegają modyfi kacjom.

Protagonistą książki Endego jest „dziesięcio-, może jedenastoletni”5 chło-
piec, Bastian Balthazar Bux. Na początku powieści Bastian zostaje ukazany jako 
nieszczęśliwe, samotne dziecko, przeżywające trudności zarówno w szkole (inne 
dzieci wyśmiewają się z niego, a nawet prześladują go), jak i w domu (ojciec Ba-
stiana, wciąż rozpamiętujący śmierć swej żony, zaniedbuje syna).

Życie Bastiana odmienia się, gdy, uciekając przed szkolnymi prześladowca-
mi, przypadkowo wchodzi do antykwariatu prowadzonego przez niejakiego pana 
Koreandra. Powodowany dziwnym impulsem, ukradkiem wynosi stamtąd intry-
gująco wyglądający tom zatytułowany Nigdy niekończąca się historia i rozpoczy-
na czytanie go na strychu swego domu.

Książka opowiada o alternatywnym, baśniowym świecie, nazwanym „Fan-
tazjaną”, zamieszkiwanym przez rozmaite rasy i stworzenia. Świat ten znajdu-
je się w głębokim kryzysie, spowodowanym przez tajemniczą „Nicość”, która 
stopniowo pożera go i dezintegruje. Jednocześnie władczyni Fantazjany (czy też, 
właściwiej, centrum i uosobienie jej egzystencji), Dziecięca Cesarzowa, zapada 
na tajemniczą chorobę. Misja odnalezienia lekarstwa dla Cesarzowej (i, co za tym 
idzie, ocalenia Fantazjany) powierzona zostaje młodemu chłopcu-wojownikowi 
Atreju, wybranemu spośród wielu śmiałków. Od tej pory Bastian śledzi wędrów-
kę Atreju, pośrednio uczestnicząc w jego queście i coraz bardziej angażując się 
w opowieść.

W końcu, po wielu przygodach, Atreju powraca do Cesarzowej, w poczuciu 
poniesionej klęski, jako że prawie cała Fantazjana została już pochłonięta przez 
Nicość. Cesarzowa wyjawia mu jednak, że jego prawdziwym zadaniem było 

5 M. Ende, op. cit., s. 7. 
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sprowadzenie do Fantazjany dziecka z innego świata. Właśnie ono nada władczy-
ni nowe imię, w ten sposób ocalając zarówno ją, jak i całą Fantazjanę. Czytając 
te słowa, Bastian uświadamia sobie, iż on sam również stał się częścią Nigdy nie-
kończącej się historii. Przekracza granicę pomiędzy światami, spotyka Dziecięcą 
Cesarzową i nadając jej imię „Dziecię Księżyców”, inicjuje odnowę Fantazjany. 
W tym miejscu kończy się pierwsza część książki.

Część druga, opisująca przygody Bastiana w Fantazjanie, wydaje się znacz-
nie bardziej oryginalna i enigmatyczna. Na samym początku chłopiec otrzymuje 
od Dziecięcia Księżyców potężny przedmiot magiczny, Auryn, z pomocą którego 
(i jednocześnie używając własnej wyobraźni) ma odbudować Fantazjanę. Auryn 
daje Bastianowi moc spełniania życzeń, jednakże z każdym życzeniem chłopiec 
traci jedno ze wspomnień dotyczących poprzedniego życia. W trakcie wędrówki 
Bastian spotyka i zaprzyjaźnia się z Atreju i jego towarzyszem, smokiem Falco-
rem; dołączają też do niego kolejni bohaterowie. Tracąc coraz więcej wspomnień 
i, stopniowo, swoje własne ja, Bastian przekształca się w swoistego antybohatera. 
Staje się też podatny na intrygi złej czarodziejki Xayidy. W rezultacie porzuca 
misję, którą powierzyło mu Dziecię Księżyców. Postanawia sam zająć miejsce 
Dziecięcej Cesarzowej i stać się władcą Fantazjany. Po zażartej walce zostaje 
pokonany przez buntowników prowadzonych przez Atreju, który staje w obronie 
prawowitej władczyni, i zmuszony do ucieczki, samotny i pozbawiony wszyst-
kich wspomnień. Jednak na końcu książki, z pomocą Atreju i Falcora, Bastian 
odnajduje jedyne prawdziwe życzenie; wypija Wodę Życia i powraca do swego 
świata. Symbolicznie przynosi też Wodę Życia swemu ojcu, dzięki czemu ich 
wzajemne relacje zostają uzdrowione.

Jak łatwo zauważyć, zastosowana przez Endego formuła literacka6 pozwala 
na skonstruowanie współczesnej powieści inicjacyjnej o wysoce metaforycznym 
charakterze. Jej podstawowym założeniem jest przeciwstawienie dwóch światów 
— pierwotnego, „realnego” (mimetycznego), w którym protagonista doświadcza 
poważnych problemów natury osobistej, oraz wtórnego, dokąd — w mniej lub 
bardziej niecodzienny i tajemniczy sposób — zostaje przeniesiony. Ta „alterna-
tywna” rzeczywistość zostaje przedstawiona jako niemimetyczna, z użyciem ele-
mentów nadających w jej odbiorze wrażenie fantastyczności, a w sam fakt jej 
istnienia zostaje wpisane odniesienie do potęgi ludzkiej wyobraźni. Jednocześnie 
pod wieloma względami stanowi ona metaforyczne odzwierciedlenie rzeczywi-
stości pierwotnej. Tak więc niezwykłe przygody protagonisty w świecie wtórnym 
mniej lub bardziej bezpośrednio odnoszą się do pozornie bardziej przyziemnych, 

6 Oczywiście, motyw młodocianego bohatera przenoszonego z rzeczywistości mimetycznej 
do świata wtórnego, nie od dziś znany jest w fantastycznej literaturze młodzieżowej (moglibyśmy 
tu przywołać choćby takie klasyczne dzieła, jak Alicję w krainie czarów Lewisa Carrolla czy 
cykl „Opowieści z Narnii” C.S. Lewisa). Tym, co wyróżnia powieści Endego i Miyabe spośród 
podobnych tekstów, jest bardzo ścisła korelacja pomiędzy trudnościami, jakich doświadczają 
bohaterowie w rzeczywistości mimetycznej, a questem, podjętym przez nich w świecie wtórnym.
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lecz podstawowych dylematów, na jakie natrafi a w swej codzienności w rzeczy-
wistości mimetycznej. Ostatecznie też pozwalają mu osiągnąć dojrzałość, która 
umożliwi stawienie im czoła.

Podana formuła została z powodzeniem zastosowana i rozwinięta w Brave 
Story przez Miyuki Miyabe7. Powieść ta wykorzystuje poznawczy potencjał wspo-
mnianej formuły poprzez sugestywne i przekonujące przedstawienia zarówno rze-
czywistości mimetycznej, jak i świata wtórnego. Już sam tytuł książki Miyabe 
wskazuje na powieść Endego jako główne źródło inspiracji. Sugestia ta zostaje 
potwierdzona w trakcie dalszej lektury na różnych poziomach struktury tekstu.

Protagonista, jedenastoletni Wataru Mitani, przypomina Bastiana przede 
wszystkim w tym, iż to właśnie jego problemy rodzinne od początku książki znaj-
dują się w centrum narracji. Są one również kluczowe dla rozwoju fabuły powieści.

Książka została podzielona na dwie osobne części (w czym przypomina typo-
wą anglosaską fantasy „przemieszczenia”)8 — mimetyczny wstęp i część głów-
ną, której akcja rozgrywa się w świecie Wizji. Przez pierwsze dwieście stron wąt-
ki związane z tajemnicą otaczającą budynek Daimatsu (który okazuje się skrywać 
portal prowadzący do innego świata) oraz nowym uczniem, Mitsuru Ashikawą,  
rozwijają się stopniowo na tle codziennej rutyny typowego japońskiego ucznia 
oraz rosnącego napięcia w domu Mitanich. W trakcie rozwoju akcji ojciec Wa-
taru porzuca żonę oraz syna i wyprowadza się, by zamieszkać z inną kobietą. 
Gdy popadająca w depresję matka Wataru podejmuje próbę samobójczą, chłopiec 
decyduje się podążyć za radą Mitsuru i wkroczyć do świata Wizji, aby odmienić 
swój los.

7 Analiza powieści oparta jest na wydaniu angielskim (M. Miyabe, Brave Story, San Francisco 
2007). Jak dotąd powieść nie doczekała się wydania polskiego.

8 Przez „fantasy przemieszczenia” mam na myśli wariant „ fantasy świata wtórnego”, 
w którym główny bohater (bohaterowie) w początkowo tajemniczy, ale ostatecznie wyjaśnialny 
w ramach obowiązującej w tekście przyczynowości sposób, zostaje przeniesiony do wtórnego 
świata, gdzie następnie przeżywa swoje przygody. Często ma on do wykonania określoną misję, 
powierzoną mu zazwyczaj przez różnego rodzaju siły transcendentne, i po wypełnieniu jej powraca 
do świata pierwotnego. Teksty te są zazwyczaj podzielone na dwie wyraźne części — mimetyczny 
wstęp i tekst właściwy, którego akcja toczy się już w świecie skonstruowanym według praw 
gatunkowych fantasy (egzomimetyczny model świata). Do najbardziej znanych tekstów tej odmiany 
fantasy można zaliczyć cykle „Kroniki Thomasa Covenanta, Niedowiarka” Stephena Reedera 
Donaldsona (Jad Lorda Foula, przeł. P.W. Cholewa, Poznań 1994; Wojna Złoziemnego Kamienia, 
przeł. M. Duch, Poznań 1994; Moc, która osłania, przeł. M. Duch, Poznań: 1995; Zraniona kraina, 
przeł. M. Jakuszewski, Poznań 1998; Jedyne Drzewo, przeł. M. Jakuszewski, Poznań 2000; Władca 
białego złota, przeł. M. Jakuszewski, Poznań 2002) czy „Fionowarski Gobelin” Guya Gavriela 
Kaya (Letnie drzewo, przeł. D. Żywno, Poznań 1995; Wędrujący ogień, przeł. M. Jakuszewski, 
Poznań 1995; Najmroczniejsza droga, przeł. D. Żywno, Poznań 1995). Patrz G. Trębicki, Fantasy. 
Ewolucja gatunku, Kraków 2007, s. 119–129). Warto też chyba przy tej okazji dodać, iż bardzo 
podobna konwencja znalazła także zastosowanie we współczesnych dziełach popkultury japońskiej, 
mianowicie w anime oraz mangach skierowanych głównie do odbiorcy nastoletniego — mam tu na 
myśli takie produkcje, jak The Vision of Escafl owne (reż. K. Akane, Japonia 1996) czy Fushigi Yûgi 
(reż. H. Kamegaki, Japonia 1995–1996).
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Główna różnica pomiędzy obydwoma porównywanymi tekstami na tym eta-
pie polega na sposobie potraktowania części mimetycznej. W wypadku Niekoń-
czącej się historii jest ona raczej szkicowa — zawiera bowiem, pomijając refl ek-
sje Bastiana podczas czytania książki na strychu, jedynie kilka stron, na których 
bezpośrednio pojawiają się zaledwie dwie inne postacie (pan Koreander i ojciec 
Bastiana). Tekst Miyabe z kolei kreśli szczegółową prezentację codzienności 
współczesnego chłopca. Co istotne, w przeciwieństwie do wielu tradycyjnych 
opowieści fantastycznych przeznaczonych dla młodego czytelnika, tekst nie uni-
ka wprowadzania trudnych czy nawet drastycznych sytuacji (rozpad rodziny Mi-
tanich, historia śmierci małej siostry Mitsuru i jego matki z rąk zazdrosnego ojca). 
W rezultacie Wataru ze swoją codziennością typowego ucznia, zainteresowania-
mi, rozrywkami i problemami dość powszechnymi we współczesnym świecie, 
w większym niż Bastian stopniu wydaje się postacią trójwymiarową, ciekawszą, 
pełniejszą, a przez to w odbiorze sympatyczniejszą i łatwiejszą do utożsamienia 
się z nią. Zatem w swej pierwszej części powieść Miyabe w o wiele większym 
stopniu niż książka Endego odwołuje się do współczesnych konwencji prozy mi-
metycznej (powieść dla młodzieży, powieść psychologiczna).

Jak zdają się sugerować same nazwy wtórnych światów w obydwu tekstach 
— Fantazjana i Wizja — zarówno fakt ich egzystencji, jak i ich kondycja bezpo-
średnio związane są z potęgą ludzkiej wyobraźni. Oba światy połączone są też 
subtelnymi więzami z rzeczywistością mimetyczną. Jak zauważa Mitsuru, zachę-
cając Wataru do wyruszenia w drogę: „To my stworzyliśmy wizję — my ludzie 
w tym świecie — naszymi wyobrażeniami. Nasze myśli stwarzają energię, która 
sprawia że Wizja jest tym, czym jest”9.

Chociaż Wizja stanowi „wyimaginowany” świat ex defi nitione, to jest to 
świat niezwykle rozległy i złożony. Tu znowu różnice w konstrukcji obu powie-
ściowych światów wtórnych są bardzo wyraźne. Przedstawiając przygody Bastia-
na w Fantazjanie, tekst Niekończącej się historii posługuje się konwencjami typo-
wymi dla baśni magicznej10. Czas i przestrzeń nie są całkowicie autonomiczne, 
lecz — podobnie jak w baśni — wydają się podporządkowane przemieszczaniu 
protagonistów. W tekście przeważają nazwy opisowe, takie jak „Pustynia barw”, 
„Kraina martwych gór” czy „Dziecięca Cesarzowa”. Charakterystyczna dla baśni 
magicznej jest też rola magicznych artefaktów (klejnot Auryn, magiczny miecz 
Sikanda, używany przez Bastiana w drugiej części powieści), które często okazu-

 9 „We created the Vision — us the people in this world — with our imaginations. Our 
thoughts create the energy that makes Vision what it is” (M. Miyabe, Brave Story, San Francisco 
2007, s. 223, przeł. G.T.).

10 O genologicznych różnicach pomiędzy baśnią magiczną a fantasy czytaj w: G. Lasoń, 
Magiczne zwierciadła baśni i fantasy, „Nowa Fantastyka” 1990, nr 2, s. 56–58; G. Trębicki,
op. cit., s. 57–58; A. Zgorzelski, The Syncretic Nature of John Ronald Reuel Tolkien’s “The Lord of 
the Rings”, Gdańsk 1997.
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ją się istotniejsze dla rozwoju akcji niż sam protagonista11. Wielu spośród boha-
terów, zwłaszcza drugoplanowych, to postacie raczej stereotypowe, zaczerpnięte 
z szeroko pojętej tradycji baśni i w niewielkim tylko stopniu poddane indywidua-
lizacji — można by tu wymienić na przykład bohatera Hynrecka czy księżniczkę 
Oglamar. W kategoriach odbioru wspomniane strategie wydają się między innymi 
skutkować tym, iż czytelnikowi nieustannie przypomina się o typowo baśniowej 
proweniencji tekstu, który — w przeciwieństwie do współczesnych powieści fan-
tasy dla młodzieży — w niewielkim stopniu prowokuje go do zawieszenia niewiary.

W przeciwieństwie do książki Endego, powieść Miyabe (choć i tu pojawiają 
się motywy odwołujące się do tradycji baśni) wykorzystuje w konstrukcji świata 
przedstawionego oraz w budowaniu fabuły przede wszystkim konwencje zaczerp-
nięte z anglosaskiego gatunku fantasy12. Wizja to pełnoprawna rzeczywistość alter-
natywna, precyzyjnie nakreślone kontinuum czasoprzestrzenne ze starannie opra-
cowaną geografi ą (podobnie jak w typowej amerykańskiej powieści fantasy, do 
tekstu została dołączona mapa), strukturą społeczną i „rasową”, a nawet syste-
mem politycznym.

Świat Wizji składa się z dwóch krain okupujących oddzielne kontynenty 
rozdzielone morzem: wielorasowe i demokratyczne Zjednoczone Narody Połu-
dnia (ZNP) oraz tyraniczne Imperium Północne. ZNP, dokąd Wataru przybywa 
na początku drugiej części powieści, stanowią luźną federację miast i terytoriów 
zamieszkałych przez ludzi (tutaj nazywanych „ankha”) oraz inne rozumne rasy 
(takie jak wodny ród — olbrzymie humanoidalne jaszczury, koci ród, karula — 
gigantyczne ptaki i inne stworzenia). Panująca początkowo w tej krainie harmonia 
zagrożona jest przez przesądy rasowe uchodźców z Imperium Północnego, w któ-
rym ludzie skutecznie doprowadzili do eksterminacji bądź wygnania wszystkich 
„nie-ankha”, a także przez religijny zamęt, spowodowany przez rosnących w siłę 
wyznawców Starego Boga (ofi cjalna doktryna Imperium Północnego, sankcjo-
nująca przemoc wymierzoną przeciwko „nie-ankha”), którzy przeciwstawiają się 
tradycyjnej wierze Południa w tolerancyjną i miłosierną Boginię-Stworzycielkę. 
Niemal natychmiast po swoim przybyciu Wataru zostaje wplątany w rozwijający 
się konfl ikt i musi sam zadecydować, gdzie leży granica pomiędzy dobrem i złem 
i po której powinien opowiedzieć się stronie. Wkrótce zaprzyjaźnia się z młodym 
jaszczurem Kee Keemą oraz kocią dziewczyną Meeną, którzy odtąd będą mu to-
warzyszyć w wyprawie, a także przyłącza się do Górali (Highlanders), tradycyj-
nej ochotniczej milicji Południa.

W przeciwieństwie do Bastiana, którego przygody eksponowały jego proble-
my osobiste, ambicje oraz defekty charakterologiczne, cały czas jednak pozostając 
w obrębie konwencjonalności baśni magicznej, Wataru już od samego początku 

11 Zob. G. Lasoń, op. cit., s. 57.
12 Przez fantasy czy też, bardziej precyzyjnie, „fantasy świata wtórnego” (secondary 

world fantasy) rozumiem określony współczesny gatunek egzomimetyczny. Wypada zaznaczyć, 
iż moje rozpoznanie powyższego gatunku niezupełnie jest zgodne z jego popularnymi czy też 
krytycznoliterackimi opisami i defi nicjami. Por. G. Trębicki, op. cit., s. 9–25.
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skonfrontowany jest z zawiłością i niejednoznacznością rzeczywistości i zostaje 
zmuszony do uświadomienia sobie wagi i konsekwencji dokonywanych wyborów 
o charakterze etycznym, zarówno w życiu społecznym, jak i prywatnym. Nawet 
jeśli Wizja stanowi, w pewnym sensie, emanację jego samego w podobny sposób, 
jak Fantazjana stanowiła emanację Bastiana, jest ona także światem innych istot; 
prawdopodobnie najważniejsza lekcja, jakiej Wataru musi się nauczyć podczas 
swego questu, to lekcja empatii, zrozumienie wzajemnych powiązań pomiędzy 
wszystkimi żyjącymi stworzeniami i światem, który zamieszkują.

Podstawowym celem questu Wataru, gdy za namową Mitsuru decyduje się 
on wkroczyć do świata Wizji i stać się Wędrowcem, jest odnalezienie drogi do 
mitycznej Wieży Przeznaczenia, gdzie przebywa Bogini, aby poprosić ją o speł-
nienie jednego życzenia. Tak więc obaj chłopcy pragną odmienić swój los i w cu-
downy sposób odwrócić nieszczęścia, jakie spadły na nich w rzeczywistości mi-
metycznej — Mitsuru jest zdeterminowany, aby przywrócić do życia swoją małą 
siostrzyczkę, podczas gdy Wataru pragnie, by jego rodzina na nowo się połączyła, 
lub też raczej, by jej rozpad nigdy się nie wydarzył.

Chłopcy wyruszają, każdy w swój indywidualny quest (chociaż ich dro-
gi niejednokrotnie jeszcze będą się schodzić), każdy zaopatrzony we własny 
„Miecz Odważnego”. Ich zadaniem jest odnalezienie pięciu magicznych klejno-
tów i umieszczenie ich w otworach w oprawie miecza, co pomoże przemienić go 
w „ostrze demona” i otworzyć przejście do Wieży Przeznaczenia.

Echa Niekończącej się historii nieustannie pojawiają się w powieści Miyabe. 
Wizja, podobnie jak Fantazjana, jest kształtowana przez ludzkie myśli i emocje. 
Dobroczynna Bogini, stwórca i strażnik Wizji, ontologicznie odgrywa niemal 
tę samą rolę co Dzięcięca Cesarzowa. Zakończone sukcesem kuszenie Bastia-
na przez Xayidę ma swój odpowiednik w spotkaniu Wataru z Lady Onbą, która 
próbuje namówić go, aby zniszczył Boginię i zajął jej miejsce w celu spełniania 
dowolnej liczby swych życzeń. Dawni Cesarze Fantazjany — śmiertelnicy, nie-
potrafi ący odnaleźć drogi powrotnej do rzeczywistości mimetycznej — w Brave 
Story znajdują swój ekwiwalent w postaci byłych Wędrowców, którzy porzucili 
swój quest i zostali następnie uwięzieni w sanktuarium na górze Dela Rubesi.

Wszystkie te motywy jednakże ulegają w Brave Story znaczącym modyfi ka-
cjom i reinterpretacjom. Siła Bastiana w drugiej części Niekończącej się historii za-
sadniczo uzależniona była wyłącznie od magicznej mocy miecza Sikandy, podczas 
gdy moc Miecza Odważnego, otrzymanego przez Wataru, wzrasta wraz z samym 
protagonistą, stanowiąc jedynie odzwierciedlenie jego wewnętrznej siły i deter-
minacji. Kusicielka Onba nie jest tylko kolejną literacką realizacją archetypu złej 
czarodziejki jak Xayida, lecz stanowi materialną manifestację wszystkiego, co nie-
chciane i odrzucone — wliczając w to ciemność drzemiącą na dnie serca Wataru.

Zaprezentowane w Brave Story postacie i związane z nimi konfl ikty pod 
względem złożoności psychologicznej nie tylko znacząco przewyższają swe od-
powiedniki z Niekończącej się historii, lecz także zdecydowanie wykraczają poza 
konwencje standardowo przyjęte w baśni magicznej dla dzieci i młodzieży. Po raz 
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kolejny tekst Miyabe bliższy jest tutaj tradycji współczesnej „fantasy świata wtór-
nego”, zwłaszcza w kontekście najnowszych tendencji w ramach tego gatunku. 
Powieść zawiera wiele ciemnych, wieloznacznych i niepokojących scen, jak na 
przykład spotkanie na Bagnach Żalu, podczas którego mściwa strona osobowości 
Wataru dosłownie oddziela się od chłopca i zabija kupca Yacoma i jego ciężarną 
kochankę Lily (oboje wydają się stanowić alter ego ojca Wataru oraz jego przy-
jaciółki Rikako, dla której Akira Mitani porzucił swą rodzinę w rzeczywistości 
mimetycznej)13.

Dylematy, jakie stają przed protagonistami, są trudne, skomplikowane i czę-
sto niejednoznaczne. Przyjaciel Wataru, Mitsuru, który kilkukrotnie ratował go 
z opresji, ostatecznie okazuje się też jego niebezpiecznym rywalem, w trakcie 
trwania akcji ujawnione bowiem zostaje, iż tylko jeden z dwóch Wędrowców 
będzie mógł ukończyć swój quest, podczas gdy straszliwym przeznaczeniem dru-
giego będzie stać się tak zwaną „połową” — częścią ofi ary niezbędnej do odno-
wienia uniwersum Wizji. Mitsuru stanowi również najbardziej chyba tragiczną 
i wieloznaczną postać w powieści. Zdeterminowany, aby za wszelką cenę przy-
wrócić do życia swoją małą siostrzyczkę, zmierzając do Wieży Przeznaczenia, nie 
waha się popełniać najgorszych okrucieństw, byle tylko osiągnąć swój cel; gotów 
jest zniszczyć wszystko, co mogłoby stanąć mu na drodze. Jego dramatyczny ko-
niec stanowi jeden z najbardziej poruszających momentów w książce.

Śmierć Mitsuru nie jest jedyną stratą, jakiej doświadcza Wataru, podczas gdy 
akcja zmierza ku kulminacji. Brave Story konsekwentnie unika szczęśliwego za-
kończenia typowego dla tradycyjnej baśni magicznej (i wywodzących się z niej 
większości fantazji dla dzieci i młodzieży)14, a jej przesłania nie są proste. Po tym, 
jak Wataru bezsilnie obserwuje klęskę swojego przyjaciela i rywala, następnie zaś 
pokonuje własną nienawiść i nie daje się zwieść kusicielce Onbie, w końcu poja-
wia się przed nim Bogini Przeznaczenia. Jako że cały świat Wizji stoi w obliczu 
zagłady, chłopiec również staje przed najtrudniejszym dylematem. W przeciwień-
stwie do Mitsuru, Wataru porzuca swój osobisty cel na rzecz ratowania swych 
nowych przyjaciół i świata, w który zdążył się już zaangażować. Na końcu książki

13 Oczywiście, motyw „złego” cienia protagonisty stanowi bardzo mocny topos kulturowy, 
wykorzystany wcześniej również w wielu innych tekstach. Historia sobowtóra Wataru, będącego 
ucieleśnieniem jego własnej nienawiści, walka, do jakiej dochodzi pomiędzy obydwoma, i jej 
niespodziewane rozstrzygnięcie bardzo przypominają zwłaszcza klasyczną powieść fantasy Ursuli 
K. Le Guin Czarnoksiężnik z Archipelagu (przeł. S. Barańczak, Gdańsk 1991), której protagonista 
Ged musi zmierzyć się z Cieniem symbolizującym ciemną stronę jego osobowości.

14 I znów uwidacznia się tutaj podobieństwo do wielu dzieł współczesnej fantasy, zwłaszcza 
tych reprezentujących jej postać epicką. Zakończenia często są tam naznaczone poczuciem smutku 
i osobistej straty, zwycięstwo zaś nad złem nie jest kompletne, bywa natomiast okupione wielkimi 
poświęceniami. W kontekście powyższym można wymienić zwłaszcza takie tytuły, jak Najdalszy 
brzeg U.K. Le Guin (przeł. J. Kozerski, Gdańsk 1991), Władca pierścieni J.R.R. Tolkiena (przeł. 
M. Skibniewska, Warszawa-Poznań 1990) czy wspomniane już „Kroniki Thomasa Covenanta, 
Niedowiarka” Stephena R. Donaldsona.
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powraca do swego dawnego życia w rzeczywistości mimetycznej, świadom, że 
nigdy już nie zobaczy przyjaciół ani świata, który ocalił, i że wszystkie problemy 
pozostawione w „rzeczywistym” świecie, będą na niego z powrotem czekały. Jed-
nocześnie jednak, dzięki świeżo uzyskanej dojrzałości, zdaje sobie też sprawę, że 
tylko on sam jest w stanie odmienić swój los — zarówno teraz, jak i w przyszłym 
życiu.

Dzięki wspomnianej już złożoności w konstrukcji świata przedstawionego 
i bohaterów, znaczenia i przesłania tekstu znacząco wykraczają poza tradycyjną, 
prostą baśniową apoteozę przyjaźni i wiary we własne siły, tworząc wyrafi nowa-
ny moralitet poruszający kwestie sprawiedliwości, empatii, lojalności i współ-
czucia, opowiadający o pokonywaniu własnej nienawiści i odnajdywaniu „swej 
prawdziwej drogi”.

Wydaje się, iż siła powieści Miyabe — podobnie jak w przypadku wielu 
innych tekstów współczesnej fantasy — wynika z jej synkretyzmu, umiejętno-
ści łączenia rozmaitych inspiracji, motywów oraz konwencji w konsekwentną 
i oryginalną całość. Gatunek, z którym powieść Miyabe wykazuje największe 
powinowactwo to, jak już zauważyliśmy, współczesna fantasy świata wtórnego. 
Można tu odnaleźć większość defi niujących elementów tego gatunku — motyw 
questu, motyw inicjacji i przemiany duchowej głównego bohatera czy też mo-
tyw zmagań dobra ze złem na skalę kosmiczną, w których — przy znaczącym 
udziale protagonisty — rozstrzygnięty zostanie los świata przedstawionego. Jed-
nocześnie, co warto odnotować, dzieło Miyabe odznacza się dużą oryginalnością, 
nie ograniczając się tylko do kopiowania typowych schematów gatunkowych, co 
znajduje odzwierciedlenie w przeważającej większości współczesnych anglosa-
skich tekstów fantasy. Widzimy to zwłaszcza w konstrukcji porządku rasowego, 
społecznego i ontologicznego świata Wizji, która znacząco różni się od niezliczo-
nych wersji feudalnych światów postarturiańskich czy też posttolkienowskich, tak 
powszechnych we współczesnych sagach fantasy.

Jak już zaznaczyłem na początku niniejszego artykułu, porównawcza ana-
liza obu powieści nasuwa też interesujące spostrzeżenia natury bardziej teore-
tycznej. Wykazuje mianowicie, jak ryzykowne może być wyciąganie wniosków 
o charakterze genologicznym na podstawie samej tylko tematyki czy też fabuły 
utworów15. Choć bowiem w wypadku wspomnianych tekstów są one bardzo po-
dobne, to jednocześnie oba dzieła różni od siebie wiele innych, niezwykle istot-
nych elementów, sprawiających, iż Niekończącą się historię należałoby uznać za 
utwór bliski konwencjom tradycyjnej baśni magicznej, podczas gdy Brave Story 

15 Nawet i dzisiaj — zwłaszcza na gruncie analiz literatury popularnej oraz fantastyki — 
status gatunkowy poszczególnych tekstów czy też powinowactwo pomiędzy różnymi dziełami 
często wyznacza się na podstawie jedynie mniej lub bardziej powierzchownie rozumianej 
„tematyki” utworów, np. występowania pojedynczych motywów. Polemikę z podobnymi strategiami 
podejmował już A. Zgorzelski ponad 30 lat temu (Fantastyka. Utopia. Science Fiction, Warszawa 
1980, s. 8).
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to stosunkowo złożona i oryginalna fantasy świata wtórnego, która nie waha się 
poruszać skomplikowanej problematyki etycznej czy też przejmować konwencji 
charakterystycznych na przykład dla współczesnej powieści psychologicznej16. 
Ze wskazanych różnic wynikają, oczywiście, określone konsekwencje, mające 
wpływ na strukturę, przesłanie i, wreszcie, odbiór obydwu tekstów.

Na marginesie powyższych rozważań można też wyciągnąć interesujące 
wnioski o charakterze bardziej kulturowym. Tekst Miyabe stanowi doskonały 
przykład postępującej „globalizacji” współczesnej literatury, którą szczególnie 
łatwo jest chyba zaobserwować właśnie w literaturze popularnej17. Mamy tu bo-
wiem do czynienia z tekstem japońskiej pisarki i odnoszącym się do współczesnej 
japońskiej rzeczywistości kulturowo-społecznej, a jednak wyraźnie zainspirowa-
nym utworem niemieckiego pisarza, jak również czerpiącym obfi cie z zasadni-
czo wyrosłej na gruncie anglosaskim i rozwijającej się najbardziej dynamicznie 
w Anglii i Stanach Zjednoczonych konwencji gatunkowej fantasy18. Jak widzi-
my, w obecnych czasach teksty, motywy i konwencje stosunkowo łatwo i szybko 
przekraczają granice etniczne, kulturowe i te wyznaczone przez język. Gatunek 
fantasy z kolei staje się zjawiskiem prawdziwie kosmopolitycznym, nieustannie 
wzbogacanym o różnorakie wpływy, płynące z bardzo różnych stron, i owocują-
cym niekiedy tekstami tak interesującymi, jak Brave Story Miyuki Miyabe19.

16 Innym wybitnym tekstem fantasy — oprócz Czarnoksiężnika z Archipelagu — z którym 
Brave Story budzi wyraźne skojarzenia, są „Kroniki Thomasa Covenanta Niedowiarka” Donaldsona. 
W obu dziełach pobyt bohaterów w światach wtórnych umożliwia im przejście przemiany duchowej, 
a ich quest ma zasadnicze znaczenie dla ocalenia tychże światów, choć w sposób bezpośredni nie 
wpływa na ich osobistą sytuację w rzeczywistości mimetycznej. W obu tekstach niezwykle istotny 
jest też motyw stosunku protagonisty do świata, w którym się znalazł — zwłaszcza zaś kwestia 
zaakceptowania bądź odrzucenia jego „prawdziwości” (przede wszystkim w sensie etycznym).

17 Powieść Miyabe jest z jednej strony mocno osadzona we współczesnej rzeczywistości 
japońskiej, z drugiej strony jednak wydaje się raczej oddalać od wzorców i konwencji typowych 
dla klasycznej literatury Kraju Kwitnącej Wiśni. W tym sensie stanowi chyba zdecydowanie 
w większym stopniu produkt globalnej kultury popularnej niż tradycyjnej kultury japońskiej.

18 Zauważmy też, iż swoimi odwołaniami do gatunku anglosaskiego Brave Story wyraźnie 
odróżnia się od wielu innych współczesnych tekstów pisarzy japońskich, które również można 
by chyba zaklasyfi kować jako „fantasy świata wtórnego”. Podam tu, jako przykład, dwa 
przetłumaczone na język angielski tytuły: Dragon Sword and Winter Child Noriko Ogiwary (przeł.
C. Hirano, San Francisco 2007) oraz Moribito, Guardian of the Spirit Nahoko Uehashi (przeł. C. Hirano, 
New York 2008). Akcje obu powieści zostały umieszczone w światach wtórnych, ale konwencje 
i motywy typowe dla anglosaskiej fantasy nie są tu szerzej wykorzystywane, a modele obu światów 
przedstawionych ściśle nawiązują do mitologii japońskiej.

19 Bardzo interesująca byłaby zapewne, podjęta już jednak bardziej z pozycji kulturoznawczych 
niż literaturoznawczych, próba prześledzenia, do jakiego stopnia teksty współczesnej fantasy 
japońskiej odwołują się do motywów (archetypów, mitów, rozmaitych kontekstów kulturowych) 
związanych z rodzimą tradycją, a do jakiego przejmują (za pośrednictwem kultury i literatury 
popularnej) motywy typowe raczej dla kręgu kultury europejskiej, zwłaszcza anglosaskiej, oraz 
w jaki sposób obie te tradycje przenikają się i oddziałują na siebie.
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Inspiration and reinterpretation — generic affiliations 
of The Neverending Story by Michael Ende and Brave 

Story by Miyuki Miyabe 
Summary

The article is devoted to modern popular literature, and the perspective employed is both textu-
al and cultural. The starting point of the article is the comparative study of two contemporary fantasy 
novels for young readers — The Neverending Story, the classical work of the genre by German writer 
Michael Ende, which appeared in 1979 — and Brave Story, published recently by the acclaimed 
Japanese novelist Miyuki Miyabe. Both books undertake an ambitious attempt at creating a mod-
ern novel of apprenticeship addressed not only to young literary audience, in which protagonists’ 
adventures in an alternate world parallel more mundane but nevertheless very vital problems they 
encounter in their everyday life. They also employ similar literary conventions as well as narrative 
strategies, and recount their respective stories against a vast background of social and psychological 
issues. At the same time, while sharing the initial assumptions, the novels in question also exhibit 
a considerable diversity in the treatment of their subject matter and their generic affi liations. Here, a close 
analysis of Brave Story proves especially interesting, as the book successfully transplants the con-
ventions of Anglo-Saxon or western literary tradition on the Japanese ground. The result is a work of 
a very universal appeal, which also illustrates the process of globalization of contemporary literary 
genres and popular culture in general.
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