Acta Universitatis Wratislaviensis e No 3577
Literatura i Kultura Popularna XIX, Wroctaw 2013

Adam Mazurkiewicz
Uniwersytet L.odzki

Strategie rekonstrukcji przeszlosci we
wspolczesnej polskiej literaturze popularne;j
(rekonesans)

,,Popkultura jest wspotczesnie przestrzenig obejmujaca niemal wszystkie sfe-
ry zycia”! — zauwazata Agnieszka Opyt, podkre$lajgc zarazem potencjat tkwigcy
w obiegu popularnym, coraz ekspansywniej zajmujacym centralne miejsce we
wspdtczesnej kulturze?. Istotnie, wlasciwa popkulturze ambiwalencja — uprasz-
czajac i asymilujac do wlasnych potrzeb podejmowang tematyke, sama stanowi
obiekt zainteresowan awangardowych tworcow, dostrzegajacych tkwigcy w niej
potencjat artystyczny — sprawia, ze wszelkie jednoznaczne dotyczace jej roz-
strzygnigcia skazane sg na niepowodzenie. Nie zwalnia to badaczy z ,,aksjolo-
gicznej podejrzliwosci” 1 ostroznego wartoSciowania zjawisk, ktore pojawiaja
si¢ w kulturze popularnej; ostroznos¢ ta jest konieczna zwtaszcza wowczas, gdy
w kregu zainteresowan tworcow kultury popularnej pojawia si¢ problematyka
istotna spotecznie i cywilizacyjnie. Szczegodlne miejsce zajmuje w niej pamieé
historyczna, majaca wpltyw na sposob postrzegania przeszto$ci — zardowno w wy-
miarze jednostkowym, jak i narodowym.

Niematy udzial w sygnalizowanym tu procesie ma réwniez patetyczno-lu-
dyczny stosunek do wiasnych dziejow, wyrazajacy si¢ w specyficznym sposobie
$wigtowania waznych dla polskiej panstwowosci rocznic, w sposob podkreslajacy
karnawalowy charakter tych uroczystosci: pochody sa coraz czesciej uzupehnia-
ne przemarszami grup rekonstrukcyjnych badz tez odtwarzaniem konkretnych
wydarzen, najczesciej o charakterze militarnym; przyktadem stuza uroczystosci

' A. Opyt, Kultura popularna nie zawsze zle obecna? O mozliwosciach wykorzystania poten-
cjatu popu w kinie ambitnym, ,Kino” 2011, nr 1, s. 54.
2 Zob. M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznah 2005, s. 60.
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zwigzane z kolejnymi rocznicami bitwy pod Grunwaldem oraz wybuchu powsta-
nia warszawskiego)?.

Wspotczesna kultura popularna wypracowata ograniczony zasob strategii,
ktorymi postuguja si¢ tworcy przywotujacy w swych opowiesciach przesztosc.
Laczy je ideologizacja dziejow (jej skrajnym przyktadem jest tworzenie narra-
cji historycznej poddanej dyktatowi upolitycznionej wyktadni dziejow w opar-
ciu m.in. o pseudohistoryczne prace Henryka Pajaka, np. Pigty rozbior Polski
1990-2000, 1998; Strach by¢ Polakiem, 2001), rozni za$ przenoszenie akcentow
na odmienne aspekty postrzegania historii przez pryzmat imaginarium communis.

Do najczesciej spotykanych sposobow strategii ukazywania minionych cza-
sOW nalezg:

* traktowanie przesztosci jako pretekstu do eksperymentu myslowego,
umozliwiajgcego konstruowanie alternatywnego biegu dziejow;

* apologia przesztosci;

* demitologizacja obrazu przesztosci.

Ponizej omowimy je kolejno. Juz teraz nalezy jednak zauwazy¢, iz wybor
strategii pozostaje, wbrew uwagom Borisa Akunina, nieoboj¢tny zaréwno dla au-
tora, jak i jego czytelnika; dotyczy to zwtaszcza wyboru miedzy apologig i de-
mistyfikacjg przeszio$ci®. Wybor strategii nie ogranicza si¢ bowiem wowczas
jedynie do sposobu prezentowania przesztosci, lecz staje si¢ zideologizowana
wyktadnia autorskiej wizji historiograficznej, zaleznej od wyznawanego przez
tworce Swiatopogladu.

Traktowanie przeszlosci jako pretekstu
do eksperymentu myslowego

Wraz z przemianami spoteczno-politycznymi u progu lat dziewig¢cdziesia-
tych XX wieku rodzimi czytelnicy mogli zapozna¢ si¢ z utworami, ktore zdobyty
rozgtos na Zachodzie; naleza do nich przede wszystkim: DZzwigk rogu Sarbana
(wtasc. Johna Williama Walla) z 1952 roku (wyd. pol. 2001), Brunatna rapsodia
Otto Basila (1966; wyd. pol. 1993) oraz Vaterland Roberta Harrisa (1992; wyd.

3 Zob. M. Bogacki, Historical reenactment jako nowy sposéb prezentacji przesztosci, ,,Do
Broni! Magazyn Rekonstrukcji Historycznych” 2006, nr 4, s. 34-37; idem, O wspotczesnym ,,0zy-
wianiu” przeszlosci — charakterystyka odtwdrstwa historycznego, ,,Turystyka Kulturowa” 2010,
nr5,s. 4-27.

4 Zob. J.W. Burszta, M. Czubaj, Rozmowa z Borisem Akuninem, [w:] idem, Krwawa setka. 100
najwazniejszych powiesci kryminalnych, Warszawa 2007, s. 47. Akunin deklaruje: ,,Czytelnikow
literatury popularnej nie obchodzi, czy przesztos¢ jest gloryfikowana, czy demitologizowana. |[...]
liczy sig¢ tylko to szczegdlne poczucie, ze uczestniczy si¢ w interesujacej grze, ktorej reguly nie sg
do konica jasne. Ten akt samodzielnego ich odkrywania i posmak, ktory potem zostaje — to wlasnie
przyczyny sukcesu powiesci lub jej kleski” (ibidem).
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pol. 1998). Powiesci te uksztattowaty paradygmat kreacji Swiata przedstawio-
nego, odwotuja si¢ do stereotypowych wyobrazen na temat zycia codziennego
I1I Rzeszy’. Opisy $wiata poddanego faszystowskiej dyktaturze majg jednak —
zwlaszcza w powiesci Sarbana — szczeg6lng wymowe, wykraczajaca poza lite-
racka kreacje. Mozna odczytywac je jako ostrzezenie przed niebezpieczenstwami
totalitaryzmu®.

Mimo ze przywotane tu utwory cieszyly si¢ popularno$cia po$rod mitosni-
kéw opowiesci fantastycznych, ich znajomos$é nie wptyneta znaczaco na sposob
obrazowania wojny w rodzimej tworczosci spod znaku ,,awantur w alternatywnej
rzeczywistosci”. Obraz ten ma zresztg niewiele wspdlnego z prawda historyczng
i stanowi zestaw klisz fabularnych i stereotypowych wyobrazen o teatrze dziatan
wojennych; przyktadem petryfikacji rozwigzan fabularnych stuzy cykl powiesci
Marcina Ciszewskiego, siegajacego po elementy poetyki historii alternatywnej
i fantastyki wykorzystujacej motyw podrozy w czasie (www.1939.com.pl, 2008;
www. 1944. waw.pl, 2009; Major, 2010).

By¢ moze na sposob obrazowania wojny we wspotczesnej rodzime;j literatu-
rze popularnej wywarta wpltyw poczytnos¢ cieszacej si¢ estyma w kregu mitos-
nikow tego okresu seria wydawnicza ,,Biblioteka Z6tego Tygrysa”, publikowana
w latach 1957-19897. W jej ramach ukazywaty sie zbeletryzowane szkice, przy-
blizajace epizody wojenne. Wespot z ukazujgcymi si¢ na przetomie lat 80. 1 90.
powiesciami Alistaira MacLeana (HMS Ulysses, 1955; wyd. pol. 1988; Komando-
si z Nawarony, 1968, wyd. pol. 1989; San Andreas, 1984, wyd. pol. 1989; Dzia-
ta Nawarony, 1957, wyd. pol. 1990; Partyzanci, 1982, wyd. pol. 1992), utwory
wchodzace w sktad ,,Biblioteki Zottego Tygrysa” wplynety na uksztattowanie sie
dominujacego do dzi§ w popkulturze stereotypu wojny.

Mimo réznych zabiegdéw, zmierzajacych do remitologizacji sposoboéw uka-
zywania obrazu wojny i okupacji, jakie mozna zauwazy¢ we wspotczesnej kultu-
rze (przyktadem stuza komiksy poswigcone epizodom powstania warszawskiego,
tworzone pod patronatem Muzeum powstania warszawskiego), obowigzujacy
stereotyp ukazywania wojny jest do$¢ staty. Owa constans trwania wynika przede
wszystkim z totalnosci, tworzona bowiem za pomoca stereotypow spotecznych

3 Osobnym problemem badawczym, interesujagcym zwlaszcza dla psychologii tworczosei,
bytaby konfrontacja wyobrazen na temat dnia powszedniego nazistowskich Niemiec, jaki wytania
si¢ z lektury historii alternatywnych, opowiadajacych o triumfie panstw Osi z pamig¢tnikami z epoki
i opracowaniami naukowymi, np. Historiq spoteczng III Rzeszy Richarda Grunbergera (przet. W. Ka-
linowski, Warszawa 1994) i Przezy¢ w III Rzeszy Rogera Boyesa i Adama LeBora (przet. A. Czar-
nocki, Warszawa 2002). Kwestia ta wykracza jednak znacznie poza meritum artykutu, totez zostaje
tu jedynie zasygnalizowana.

6 Zob. L. Jeczmyk, Postowie, [w:] Sarban, Dzwiek rogu, przet. L. Jeczmyk, Olsztyn 2001,
s. 149-154.

7 Zob. R. Socha, Zotty Tygrys, ,,Rafat Socha: blog literacki”, http://www.rafalsocha.pl/2013
/01/20/zolty-tygrys/, dostep: 26.02.2012.

Literatura i Kultura Popularna XIX, 2013
© for this edition by CNS



16 Adam Mazurkiewicz

swiadomo$¢ historyczna obejmuje nie tylko informacje, wyobrazenia i opinie,
lecz réwniez sposob mysélenia o przesztoéci®. W ten sposob spor o wizje dziejow
przenosi si¢ ze sfery faktow do sfery warto$ci®.

Totez wiele prob jego ,,przetamania” napotyka opdr spoteczny; przyktadem
shuzy spoteczna recepcja propozycji oferowanej przez film Tajemnica Westerplat-
te (Polska 2013, rez. Pawet Chochlew)!?. Obraz ten ,,0dbragzawia” ,,mit Wester-
platte”, utrwalony w pamigci zbiorowej zar6wno wierszem Piesn o Zotnierzach
z Westerplatte Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego (1939), jak i — skadinad
demitologizujgcym wydarzenia zwigzane z obrong polskiej placowki — filmem
Westerplatte (Polska 1967, rez. Stanistaw Rozewicz)!!. Wesp6t z innymi teksta-
mi kultury, ktérych autorzy podjeli temat obrony placowki — komiksem Wester-
platte: zatoga Smierci Mariusza Wojtowicza-Podhorskiego i Krzysztofa Wyrzy-
kowskiego (2004), i naukowa monografiag Wojtowicza-Podhorskiego Westerplatte
1939. Prawdziwa historia (2009) — film Chochlewa stanowi kontrpropozycje
dla utrwalonej stereotypem martyrologicznej wizji obrony placowki, ktéra pod-
trzymywana jest przede wszystkim piosenka, np.: Zofnierz Westerplatte zespotu
Tormentia (2009) czy Zotnierzom Westerplatte zespolu PNKB (2011). Dla obu
utworéw ,,archetekstem” jest wiersz Broniewskiego (cytowany w Zofnierzom
Westerplatte), do ktorego tworcy ustosunkowujg si¢ pozytywnie, nie usitujac re-
widowa¢ zawartej w nim wizji obrony placoéwki'2. Jako przyklad przywolajmy
obraz z pierwszego z utworow:

Siedem dtugich cigzkich dni

Jak lew walczyle$ o nasz byt

Do tej pory pamig¢ w sercu mym
Weciaz zywa jest

Wiedz, ze twoja walka ciagle trwa
Tys$ rozpalit ogien w nas

8 Zob. J. Rulka, Przemiany $wiadomosci historycznej miodziezy, Bydgoszcz 1991, s. 15.

9 Zob. W. Suleja, I wojna swiatowa w pamieci Polakéw, ,,Pamieé i Sprawiedliwos$¢” 2002,
nr2,s. 52.

10 Zob. R. Kasprzycki, Nowe scenariusze dla odwaznych, ,Przeglad Polityczny” 2008,
nr 91/92,s.226-232; T. Sudol, ,, Tajemnica Westerplatte” (recenzja), ,,Pamie¢.pl” 2013, nr 2, s. 14-15.

11 Zob. G. Wichary, Zamknieci w micie. ,, Piesh o zolnierzach z Westerplatte”, ,,Warsztaty
Polonistyczne” 1993, nr 3, s. 45-48; J. Kotodziej [recenzja filmu Westerplatte], ,,Ekran” 1988, nr 35,
s. 27; S. Rozewicz, Wolne miasto; Westerplatte; Drzwi w murze, ,,Topos” 2011, nr 4, s. 33-40. Zwia-
zek miedzy obiema produkcjami podkresla Pawet T. Felis: ,,Po co — po filmie Stanistawa Rozewi-
cza Westerplatte — jeszcze raz opowiadaé o tym samym? Owszem, legendarna obrona Westerplatte
zostala w filmie nieco odbragzowiona [...] tyle ze to wszystko — w inny, lepszy zreszta sposob
— pokazat juz Rozewicz”. P.T. Felis [rec. Tajemnica Westerplatte], ,,Metro” 15-21.02.2013, s. 4.

12 Osobnym problemem jest, do jakiego stopnia przywotane tu utwory mozna uznaé¢ za in-
tencjonalnie polemizujace z pacyfistycznymi deklaracjami; przyktadem stuza: List z placu boju
.Kobranocki” (1987), 1944 (w okopie) zespotu ,,KSU” (1989) oraz Na falochronie ,,Emigrantow”
(1990).
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W sercu mocno tkwiacy krzyk!
Bezlitosny silny krzyk!!3

Aktualizowany w przywolywanym tu passusie piosenki obraz walki z na-
jezdzca nie tylko powiela skonwencjonalizowane rekwizytorium, ale tez pozosta-
je w korelacji z wizjg zawartg w utworach z kregu srodowisk nacjonalistycznych,
np.: Kraj zdradzony ,,Horytnicy” (2011):

Sztandar na wietrze topocze jeszcze,
wigc stojmy w jego obronie.
Nadejda dni, gdy w czerwonej krwi,
oblicze zdrajcy utonie.

Pioruna grzmot, kamienny grot,
kiedy$ ocalg te strony.

Dg¢by wyrosna, zapachnie wiosng
kraj bedzie ocalony.

Nadejdzie $wit, opadna mgly,

w kraju zdradziecko sprzedanym.
Lecz gdzie$ na wietrze wzleci w powietrze
ptak, ktéry ortem jest zwany'.

Przyczyn niewykorzystania przez rodzimych twércéw — na wzoér anglosa-
skich pisarzy, ktorych powiesci byly im znane z lektury przektadow — potencjatu
tkwigcego w allohistorii osadzonej w realiach wojny i okupacji nalezy upatrywac
w przemoznym wplywie obrazowania tego okresu przez sztuke wysoka. Utrwali-
fa ona kanon stosowno$ci podejmowania tych tematéw (kanon ten jest w rodzimej
popkulturze dopiero od niedawna podwazany i proby jego redefinicji pozostaja
wtorne wobec eksperymentow ,,sztuki krytycznej”, reprezentowanej m.in. przez
Zbigniewa Liber¢)!>. Ponadto pamie¢ lat 1939-1945 (obejmujgca zaréwno do-
$wiadczenie 6wczesnej okupacyjnej codziennosci, jak i oporu) ma dla kolejnych
pokolen wymiar uniwersalizujacy, ktory przejawiat sic — co akcentuje Wiady-
staw Bartoszewski — zaréwno w postawie jednostek, jak i spotecznoéci'®. Nie
bez znaczenia dla tego obrazu pozostawaty wysitki zmierzajace do odktamania
zideologizowanego obrazu przesztos$ci i interpretacji konkretnych wydarzen (zna-
czaca jest pod tym wzgledem batalia o prawde o zbrodni katynskiej'”).

13 Tormentia”, Zotnierz Westerplatte, [na plycie] Krew za krew, Strong Survive Records
2009, utwor 5.

14 Horytnica”, Kraj zdradzony, [na ptycie] Glos patriotow, Vertex Records 2011, utwér 3.

15 Zob. 1. Kowalczyk, Ciato i wltadza. Polska sztuka krytyczna lat 90., Warszawa 2003;
M. Beylin et al., Dyskusja, [w:] Sztuka jako rozmowa o przesziosci, red. P. Kosiewski, Warszawa
2009, s. 24; M. Ujma, Skandale artystyczne w Polsce po 1989 roku, ,,Kultura Enter. Miesiecznik
Wymiany Idei” 2012, s. 1-10.

16 Zob. W. Bartoszewski, Stowo wstepne, [w:] Doswiadczenia lat wojny 1939-1945. Fakty,
postawy, refleksje, red. idem, Krakow 1980, s. 5.

17 Nieprzypadkowo Zdzistaw J. Ryn, piszac o mordzie dokonanym przez NKWD na polskich
oficerach, zauwaza: ,,Pami¢¢ Katynia przetrwala nie jako blizna, ale jako ciagla zywa rana”. J. Ryn,
Syndrom Katynia, [w:] Europa po Auschwitz, red. Z. Mach, Krakow 1995, s. 105.
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Apologia przeszlosci

Barbara Szacka, piszac o mitach organizujacych zycie duchowe spoteczno-
$ci, wymienia dwa wymiary, ksztaltujgce jej tozsamos¢ kulturowq: przestrzen
i czas'®. ,Powrdt do przesztoéci” stuzy — w réznym zakresie, zaleznie od zato-
zonego adresata — przede wszystkim dowarto$ciowaniu i potwierdzeniu wlas-
nej odrebnos$ci, rozumianej zarowno w kategoriach narodowych, jak i czasowych
(konstytutywna dla wspotczesnej kultury opozycja jest przeciwstawienie ,,czasow
PRL-u” 1 ,,spoteczenstwa demokratycznego”; zmitologizowang cezura obu okre-
sow pozostaje rok 1989).

Popkultura dokonata asymilacji przesztosci, tworzac jej szczegolny stereo-
typ, w ktorym cechy negatywne byty najczesciej pomijane badz wykorzystywane
w ograniczony sposob jako noénik cech charakteryzujacych dane $rodowisko!®.
Lektura tekstow, zwlaszcza audiowizualnych, pozwala tez dostrzec tendencje do
wykorzystywania przez tworcow zabiegdw zmierzajacych do estetyzacji $wia-
ta przedstawionego. Trend ten szczegdlnie wida¢ w odniesieniu do obrazéw po-
wstania warszawskiego. Przywolywane realia — m.in. w ramach rekonstrukcji
historycznych, designu gier, teledyskow — uksztaltowane zostaja przez pryzmat
wspolczesnej estetyki, totez nierzadko mozna dostrzec wplyw wspotczesnej
mody na ,,zdrowy i sportowy” tryb zycia w ikonografii powstania warszawskie-
go. Przyktadem moze by¢ oktadka gry planszowej Mali powstancy. Warszawa
1944 (2010) oraz kreacja protagonistow serialu Czas honoru (Polska 2008, rez.
Grzegorz Kuczeriszka i in.). Ukazane postacie harcerzy, stuzacych w powstan-
czej poczcie, stylizowane sa na modnie ubrane wspotczesne dzieci, bawigce si¢
w powstancow. Expressis verbis $wiadomo$¢ nierealno$ci takiej reprezentacji
powstania wyraza jeden z uczestnikow internetowej dyskusji: ,,To, co zastanawia
w rysunku na oktadce gry Mali powstarncy, to niebywata czystos¢: czySciutey, me-
troseksualni chtopcy, czysciutkie, niepogigte listy, torba jak z Reserved, schludne
ruiny, zlokalizowany pozar, dymy pozaréw jak z choratu Ujejskiego”?’.

Odbiorca takich tekstow kultury postrzega przedstawiane zdarzenia z dwu
perspektyw: jako ,,(od)tworzenie” przesztosci, a zarazem ,,oswajanie” jej przez
odnajdywanie w przesztosci $ladow wspotczesnosci. Taka ,kulturowa kontami-
nacja” prowadzi jednak do uniewaznienia barier czasowego dystansu, narzucajac

18 Zob. B. Szacka, Czas przeszty, pamieé, mit, Warszawa 2006, s. 111-146.

19 Zdaniem Michala Bilewicza myslenie stereotypowe to naturalny sposéb funkcjonowania
jednostki w spoteczenstwie. Dzigki niemu mozliwe jest dokonywanie operacji kategoryzujacych
1 systematyzujacych, prowadzacych do dookreslenia wtasnego miejsca w strukturze spotecznej
i konfrontacja z innymi spoteczno$ciami. Zob. idem, Autostereotyp narodowy i jego konsekwen-
cje: perspektywa psychologii stosunkow miedzygrupowych, [w:] Stereotypy i stereotypizacja, red.
W. Domachowski, Poznan 2007, s. 31.

20 Go$¢ nie dzielny [?], http://www.pardon.pl/artykul/12107/gry piosenki komiksy i filmy
powstancy gwiazdami_zobacz/5, dostep: 26.02.2012.
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wspoélczesng aksjologie 1 moralne wybory postaciom uwikltanym w historyczne
zaleznosci. Totez w konsekwencji wspotczesny uczestnik-widz postrzega arty-
styczng interpretacj¢ zdarzen, w ktorych bierze udzial, przez pryzmat kultury
ludycznej. Prowadzi to niekiedy do zafalszowania obrazu przesztoSci w sposob
zmieniajacy jej wyktadnie; przyktadem moze by¢ projektowana w Radymnie re-
konstrukcja historyczna ,,rzezi wolynskiej?!.

Jest to $wiadectwo nie tylko — znamiennej dla paradygmatu postmoderni-
stycznego — estetyzacji rzeczywistosci, lecz rowniez obraz przemian potocznej
swiadomosci historycznej, wptywajacej, jak zauwaza Gerhard Kloska, na wiasci-
wy jednostce zbidr wyobrazen, poje¢ i sadow dotyczacych wydarzen przesztych,
odpowiedzialnych za jej zachowania werbalne i pozawerbalne??. Te za$ wptywaja
na oczekiwania konsumenta popkultury wobec tworcow, przywotujacych prze-
szto§¢. Z tego wzgledu apologia przeszlosci zwigzana jest z immanentnymi ce-
chami obiegu popularnego, tj. upraszczajagcym podejmowang problematyke sche-
matem fabularnym, nierzadko podporzadkowanym konserwatywnemu przestaniu
i akceptacji tradycyjnych wartosci?.

Przyktadem wykorzystania strategii apologii przesztosci, zwlaszcza mie-
dzywojnia, sa filmowe komedie romantyczne i kryminalne, ukazujace 6wczes-
ny $wiat marginesu spotecznego przez akcentowanie jego egzotyki. Reprezenta-
tywne dla tej tendencji sg filmy: Hallo, Szpicbrodka, czyli ostatni wystep Krola
Kasiarzy (Polska 1978, rez. Mieczystaw Jahoda, Janusz Rzeszewski), Mitos¢ ci
wszystko wybaczy (Polska 1981, rez. Janusz Rzeszewski), Lata dwudzieste, lata
trzydzieste (Polska 1984, rez. Janusz Rzeszewski), oraz Vabank II, czyli riposta
(Polska 1984, rez. Juliusz Machulski). Za dopetnienie obrazu mozna uznac se-
rial Parada oszustow (Polska 1977, rez. Pawel Lasota) i spektakl Powroémy jak
za dawnych lat... (Polska 2010, rez. Jerzy Wozniak), ktorego tworcy siegaja do
estetyki przedwojennego kabaretu, utrwalajac stereotypy epoki poprzez obrazy
zakorzenione zarowno w przywotanych tu filmach, jak i tekstach kultury z epo-
ki (przede wszystkim o6wczesnych szlagierach, popularyzowanych gtéwnie przez
komedie filmowe i towarzyszace im nagrania piosenek)?*.

21 Zob. A. Gorezyca, Na koniec wioska sptonie, ,,Gazeta Wyborcza” 17.07.2013, s. 4.

22 7ob. G. Kloska, Swiadomosé¢ historyczna i jej badanie, ,Lud” 63, 1979, s. 113. Na temat
rangi $wiadomosci historycznej dla zycia spotecznego zob. A. Wolff-Poweska, Polskie spory o hi-
storig i pamigé, ,,Przeglad Zachodni” 2007, nr 1, s. 3—44.

23 Juliusz Kurkiewicz na marginesie zestawienia bestsellerow zauwazat: ,,Co to jest literatu-
ra popularna? Gdyby sadzi¢ na podstawie ksiazek polskich autoréw, ktorzy regularnie goszcza na
naszej liscie, nalezaloby powiedzie¢: pop to byle jak sklecona fabuta i konserwatywne przestanie”.
J. Kurkiewicz, Znoj komiwojazera, ,,Gazeta Wyborcza” 7.01.2013, s. 13.

24 W interesujacy — z perspektywy antropologii kultury — sposéb wykorzystujg mit ,,siel-
skosci” dawnych dziejow w zabiegach marketingowych tworcy linii produktow ,,Krakowskiego
Kredensu”, odwotujacy si¢ do pseudorealiow Galicji okresu belle epoque. Notki reklamowe, to-
warzyszace sprzedawanym produktom, sugeruja nie tylko tradycyjne metody ich wyrobu, lecz —
przede wszystkim — waloryzowany wspotczesnie jako pozytywny styl zycia, slow food, spedzany
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Apologizowana przesztos¢ nierzadko zostaje ukazana jako ,,inkluzja w cza-
sie”, funkcjonujaca poza jego uptywem; tak dzieje si¢ w powiesci Teufel Izabeli
Zukowskiej (2010), w ktérym ostatnie dni miedzywojnia nie naznaczaja niepo-
kojem zycia mieszkancoOw Wolnego Miasta Gdanska: ,,Miasto zyto swoim zy-
ciem, od ponad stu lat przetwarzajac nieprzerwanie ten sam codzienny rytuat.
[...] W mieScie przygladano si¢ oczywiscie temu, co dzialo si¢ na §wiecie, ale
ten miejscowy, gdanski mikrokosmos koncentrowat si¢, jak przez wieki, przede
wszystkim na wlasnych sprawach”?3. Dopiero ,,wdarcie sie” historii w codzien-
nos¢, jakie nastgpito wraz z wybuchem wojny i zwigzanymi z nim przesiedlenia-
mi ludnos$ci polskiej z Pomorza, niszczy 6w pozaczasowy mikrokosmos ,,malej
ojczyzny”: ,,Razem z ludZmi znikneta [...] pamigé tego miejsca’S.

Interesujace, ze owa strategia umieszczania przesztosci (nie tylko zreszta
migdzywojennej, lecz i chronologicznie wcze$niejszej) poza historig pojawia sie
rowniez w utworach, ktérych fabuta osadzona zostaje wspotczesnie: w Ziarnie
prawdy (2011) Zygmunta Mitoszewskiego (akcja utworu rozgrywa si¢ w ciagu
kilku dni 2009 roku) jeden z bohaterow wyraza owa nostalgie expressis verbis.
Co istotne, zdaje on sobie zarazem sprawe z faktu, iz uczucie, ktdrego doswiad-
cza, jest zapo$redniczone poprzez teksty kultury, sam bowiem jest zbyt miody,
by odwota¢ si¢ do wlasnego doswiadczenia: ,,Zawsze chcial przejsc si¢ po daw-
nej Warszawie, poczu¢ i posmakowac jej réznorodnos¢, chodzi¢ ulicami, na kto-
rych polski mieszat si¢ z rosyjskim 1 jidysz. Czut potrzebg wyrazenia tesknoty za
inno$cig™?’. Zakorzenienie wlasnego do$wiadczenia w pamieci stworzonej za po-

na proszonych przyjeciach i imprezach plenerowych. Jako przyktad przywotajmy tekst, ktorym
opatrzone zostaly cukierki migtowe: ,,W tradycji galicyjskiego Krakowa do dobrego tonu nalezato
uczestniczenie w rozmaitych miejskich uroczystosciach. W najmodniejszych, wiosennych krea-
cjach od Braci Bilewskich i Marii Praussowej nalezato si¢ pokaza¢ na krakowskich Krzemionkach,
na Rekawce — corocznym odpuscie i zabawie. A tam zakupi¢ pyszne migtowe karmelki — zwane
»catu§nymi« — $wiezosci oddechowi nadajace”.

25 1. Zukowska, Teufel, Warszawa 2010, s. 47. Jedynie niekiedy, jak w Sekrecie Kroke Matgo-
rzaty i Michata Kuzminskich, mozna dostrzec sygnat antycypacji dziejowych wypadkow; w powie-
Sci, ktorej akcja rozgrywa si¢ w ostatnich tygodniach lata 1939 roku, czytamy rozmowe bohaterow:
»— Zobacz, jak tu pigknie. Chyba juz nigdy nie bgdzie takiego lata. Stonce nie bgdzie tak pigknie
$wieci¢. Kwiaty nie beda tak kwitty. Ludzie nie bgdg tacy usmiechnigci i szczesliwi. Jakby caty
$wiat tkat nam... — nie dokonczyla [...] »Kobierzec? — zapytatl si¢ w duchu Romanow. — Czy
catun? Tak, juz nigdy nie begdzie takiego lata«” (M. i M. Kuzminscy, Sekret Kroke, Warszawa 2009,
s. 267).

26 1, Zukowska, Gotenhafen, Warszawa 2012, s. 75.

27 Z. Mitoszewski, Ziarno prawdy, Warszawa 2011, s. 258. Jest to sytuacja odmienna od tej,
w ktorej znalazt si¢ Marek Nowakowski, funkcjonujac w przestrzeni ,,zasiedlonej” mieszkancami
dawnej Warszawy: ,,Idziemy w miasto! Odkad pamigtam, tak mowili starzy, mtodzi. My, najmtodsi,
przejelismy od nich to magiczne stowo. [...]. Wigc poszlismy. Byly to lata powojenne. Warszawa
ruin, wypalonych szkieletbw domow, cmentarzysko. [...] Penetrowali$my wypalony obszar z Zar-
toczng chtonnoscia. Zyta jeszcze pamieg¢ niedawnego miasta. Zyli tamci ludzie. Oni nam przekazy-
wali jego historie, pigkne i niepickne dzieje. Ozywiata si¢ przesztos§¢, nakladata na terazniejszosc”.
M. Nowakowski, Moja Warszawa. Powidoki, Warszawa 2010, s. 11.
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mocg tekstow kultury i subiektywnych przekazow ksztaltuje postpamig¢ zgodnie
ze strategia nostalgii, usitujacej uobecni¢ narracyjnie przeszto$é?®. Osiagnieciu
tego celu stuzy zarowno osadzanie akcji utworu w przesztoSci w stosunku do
czasu lektury, jak i taka organizacja fabularnych zdarzen, by sugerowaty zwigzek
z historig miasta; w wypadku Ziarna prawdy bedzie to mit ,,rytuatu krwi”, ktory
w Sandomierzu zyskuje szczegdlny wymiar®,

Co znamienne, bohater Mitoszewskiego, ktorego z przesztoscig taczy jedynie
postpamig¢, zbliza si¢ w swym pragnieniu ,,uobecnienia przesztosci” do postawy
nostalgika niepotrafigcego uswiadomic sobie wlasnej straty, w zwiazku z czym
niepotrafigcego tez jej przywotaé. Dlatego tgsknota podszyta melancholig nosi
znamiona constans — pozostaje nieukojona, jako ze odczuwajacy ja podmiot
nie jest zdolny pogodzi¢ si¢ z utratg nierozpoznanego®’. Pewnym rozwigzaniem
dylematu protagonisty Ziarna prawdy jest manifestacja genius loci Sandomie-
rza — przemierzajacej uliczki starego miasta, niedookreslonej epistemologicz-
nie postaci starego Zyda, ktorego obecnosci nie mozna wytlumaczy¢ racjonalnie
w ramach $wiata przedstawionego utworu. Posta¢ ta zdaje si¢ petni¢ podwdjng
funkcje: jednocze$nie wiaze bohatera z przeszloscig miasta i uzmystawia mu
niemoznos$¢ powrotu do tejze przesztosci; by¢ moze uswiadomienie sobie przez
bohatera tego faktu pozwala mu na zaprzestanie pogoni za ,,duchami przesztosci”
i emocjonalny powrdt do wilasnej wspotczesnosci: ,,Osiemdziesiat lat wczesniej
we wszystkich mieszkaniach i wszystkich domach w okolicy juz od kwadransa
ptonelyby zapalone przez kobiety Swiece, znak, Ze rozpoczat si¢ szabat, ze trzeba
powstrzymac si¢ od wszelkich prac, zméwic kidusz i rozpocza¢ wieczerzg. [Sza-
cki] spojrzat w dot Zydowskiej, w strone zamku, przypomniat sobie [...] rozpty-
wajaca sie we mgle posta¢. Wzruszyt ramionami i poszedt na spacer w te sama
strone™3!.

,»Wznioste tesknoty” (okreslenie Przemystawa Czaplinskiego) w obiegu wy-
sokim zostajg sfunkcjonalizowane i stuza analizie mechanizméw ,,pamigci rze-

28 Zob. P. Czaplinski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewieédziesigtych, Krakow
2001, s. 168.

2 O tym, jak istotny — z antropologicznego punktu widzenia — dla recepcji zydowskiej
historii miasta jest umieszczony w tamtejszej katedrze cykl obrazow Karola de Prevota (XVIII w.),
przekonuja wyniki badan, zgromadzone przez Joann¢ Tokarska-Bakir; zob. eadem, Legendy o krwi.
Antropologia przesqdu, Warszawa 2008, s. 393—636. Badaczka, opierajac si¢ na zebranych rela-
cjach, stwierdza: ,,Pami¢¢ o domniemanych mordach rytualnych w Sandomierzu i okolicach jest
zakorzeniona w wielopokoleniowym przekazie rodzinnym, konfesyjnym i towarzyskim” (ibidem,
s. 396).

30 Marek Bienczyk, piszgc o psychoanalitycznej interpretacji melancholii, podkreslat: ,,Me-
lancholia przeprowadza prac¢ zatoby po obiekcie nieuswiadomionym. Nie znaczy to, ze dotknig-
ty melancholia nie wie, jakiej doznat straty; czgsto potrafi ja ukonkretnié; czyjes odejscie, czyjas
$mier¢, upadek ideatu. Nie wie natomiast, nawet gdy zna obiekt straty, co w nim utracit i jego praca
zatoby nie moze si¢ dokona¢” (M. Bienczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty,
Warszawa 2000, s. 16).

31 7. Mitoszewski, op. cit., s. 397.
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czy” poprzez eksperymenty artystyczne; przyktadem moze by¢ ksztaltowanie
narracji reistycznej, z perspektywy przedmiotow, w Zagladzie (1987), Zmierz-
chach i porankach (2000) Piotra Szewca oraz Hanemannie (1995) Stefana Chwi-
na. Tymczasem popkultura odwoluje si¢ gtownie do kategorii kiczu, ktorego total-
no$¢ nie pozostawia miejsca dla interpretacji czytelniczej. Przesztos¢ jest w niej
ukazana jako ,,Ztoty Wiek”. Co ciekawe, jest on waloryzowany jedynie z powodu
tego, ze przemingl, totez by¢ moze wlasciwszym niz strategia nostalgii punktem
odniesienia dla interpretacji owych popkulturowych apologii przesztosci bedzie
koncepcja ,,literatury melancholijnej”, ktora — w mysl sugestii Marka Bienczyka
— tworzy fantazmaty czasu minionego: ,,W swej intencji nie kreuje [...] niczego,
lecz tylko nieudolnie odtwarza utracone, catos¢, ktora si¢ rozpadta. Nosi w sobie
zatobe $wiata, nicokres$long strate $wiata i »wszystkimi« mozliwymi stowami na-
sladuje jego ogrom i spojnos¢, ktorej juz dla niej nie ma; pozoruje jego istnienie
w calej nienaruszonej peni, ktérej juz dla niej nie ma”32.

Osobnym problemem pozostaje, do jakiego stopnia popkulturowe wizje
przesztosci pozostaja w relacji do obserwowanego wspoétczesnie ,,re-konstruowa-
nia” wlasnej tozsamosci (w tym tozsamosci narodowej) w ramach paradygmatu
ponowoczesnego; Anthony Giddens zauwazal: ,,W posttradycyjnym porzadku
nowoczesnosci, w kontek$cie nowych form zaposredniczenia doswiadczenia,
tozsamo$¢ jednostki staje si¢ przedsigwzigciem refleksyjnym. Refleksyjny pro-
jekt »jag, ktory polega na utrzymywaniu spdjnych, chociaz wcigz na biezaco we-
ryfikowanych narracji biograficznych, rozgrywa si¢ w kontekscie wielokrotnego
wyboru zaposredniczonego przez systemy abstrakcyjne”?3. Projekt, opisany przez
Giddensa, zostaje przez kulturg popularng wykorzystany do ,,wyparcia” narracji,
ktore statyby w sprzecznosci z wizja przesztosci, zaakceptowang przez (przywo-
tajmy pojecie z krggu krytyki postkolonialnej) warstwy dominujace. O tym, ze
jest to zabieg skuteczny, §wiadczy spoleczna recepcja dyskusji dotyczacej antyse-
mickich postaw Polakdéw w okresie okupacji i tuz po niej, naglto$niona zarowno
protestami srodowisk prawicowych (przede wszystkim zwigzanych z ,,Naszym
Dziennikiem” i rozglosnia ,,Radio Maryja”) wokot polskiej publikacji komiksu
Arta Spiegelmana Maus (2001) oraz pracami Jana Tomasza Grossa (zwlaszcza
Sgsiadami. Historig zagtady Zydowskiego miasteczka, 2000; Strachem. Antyse-
mityzmem w Polsce tuz po wojnie. Historig moralnej zapasci, 2008; Ztotymi zni-

32 M. Bienczyk, op. cit., s. 39. Postepowanie takie pozostaje nieobojetne dla konsumenta
dobr kultury popularnej; Laszl6 F. Foldényj zauwaza: ,,Wyradzajace si¢ w destrukcj¢ poczucie utra-
ty to konsekwencja wyproznienia $wiata: jesli §wiat jest stracony, to i ja jestem stracony. Pierw-
szym symptomem tego wyproznienia jest tesknota bez celu”. L.F. Foldényj, Melancholia, przet.
R. Reszke, Warszawa 2011, s. 232. Sygnalizowany tu problem z kregu socjologii i psychologii
odbioru jest wyrazisty zwlaszcza w tekstach kultury podporzadkowanych retoryce wzniostosci, ak-
centujacej rangg ,,odczucia”; przyktadem shuzy popularna literatura romansowa.

3 A. Giddens, Nowoczesnosé i tozsamosé. ,,Ja” i spoleczeristwo w epoce péznej nowoczesno-
Sci, przel. A. Szulzycka, Warszawa 2006, s. 8-9.
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wami. Rzeczq o tym, co dzialo sie na obrzezach zaglady Zydéw, 2011)%*. W ta-
kim ujeciu Giddensowski ,,projekt” zostaje podporzadkowany zideologizowanej
wyktadni, ktora jest tym bardziej totalna, ze wykorzystuje mechanizmy obiegu
popularnego kultury.

Demitologizacja obrazu przeszlosci

,»Zyjemy, jakby$my zatowali raju utraconego, myslat. Jakby$my tesknili
za dawnymi ztodziejami samochodow i kasiarzami, ktorzy kilaniali sig¢, kiedy
policjanci przychodzili ich aresztowac. Tylko ze tamte czasy minety bezpowrotnie,
a zresztg pozostaje pytanie, czy rzeczywiscie kiedykolwiek byto tak sielankowo,
jak by$my chcieli pamigta¢”3> — konstatuje protagonista jednej z powiesci Hen-
ninga Mankella. Stowa te, jakkolwiek wypowiedziane w szczegdlnym kontekscie
sytuacyjnym, mozna uzna¢ za wyraz samoswiadomosci bohatera, przekonanego
o wyidealizowanym charakterze pamigci zakorzenionej we wspomnieniach —
rowniez jesli dotyczy ona dziatalnosci przestgpczej niegdysiejszych reprezen-
tantow $rodowisk kryminogennych. Podobne akcenty mozna odnalez¢ rowniez
w Pogromie w przyszly wtorek Marcina Wronskiego (2013). W powiesci tej wla-
mywacz wspomina: ,,Jak pan jeszcze za stojkowego robil, to ja zem takie roboty
krecit z ichnig chewra, Ze nie ma madrego, ktory by to rozpracowat! [...]1 zydow-
ski paser to byl paser, targowac si¢ targowal, nie oszukal nigdy! Ale to byli nasi
Zydzi, lubelscy, swoi!”3°,

Zarazem jednak — co znamienne — nie tylko protagonisci, jak przywolany
bohater Mankella, lecz rowniez czytelnicy przeczuwaja falsz takiego obrazu prze-
sztosci. Totez utwory, w ktorych zauwazalna jest tendencja do demitologizacji
ukazywanego obrazu przeszto$ci, mozna uzna¢ za dopetnienie wizji jg idealizu-
jacych.

Tworcy wykorzystujg w tym celu strategie, organizujace dyskurs z wizjami
kulturowo uwarunkowanej przesztosci na réznych poziomach dzieta literackie-
go. Najprostszym sposobem jest odwrocenie wektora wartosci przez ukazanie
przeszto$ci w negatywnym swietle. Zabiegowi temu stuzy lokalizacja akcji wsrod
nizin spotecznych. Protagonista, nierzadko zwigzany z wymiarem sprawiedliwo-

3+ Odpowiednikiem naszkicowanego tu mechanizmu w ramach kultury wysokiej jest ten-
dencja do angelizacji Polski przy jednoczesnej satanizacji panstw o$ciennych, w ramach powstatej
w XIX wieku narracji ,,martyrologiczno-mesjanistyczne;j”’; analizujac polskie fantazmaty, Maria Ja-
nion zauwazyta: ,,Mesjanizm thumaczyl, ze, owszem, Polska zostata narazona na szczegolne cierpie-
nia i krzywdy, na wyjatkowy ucisk przez zto, ale to dlatego, ze zostala wybrana przez Boga na ofiarg
— za grzeszne narody. Az nadto zrozumiala staje si¢ wowczas angelizacja Polski, bardzo wyrazna
na tle innych narodow, grzesznych i ztych, jak zwlaszcza Rosjanie i Niemcy” (eadem, Niesamowita
Stowianszczyzna. Fantazmaty literatury, Krakow 2006, s. 193).

35 H. Mankell, Morderca bez twarzy, przet. A. Marciniakdwna, Warszawa 2006, s. 248-249.

36 M. Wronski, Pogrom w przyszty wtorek, Warszawa 2013, s. 168-169.
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$ci (najczesciej jest to prywatny detektyw), stosuje metody analogiczne do zwal-
czanych przez siebie ,,czarnych charakterow”, niejednokrotnie poshugujac sie
szantazem, przekupstwem i przemoca. Dobrym przyktadem wydaje si¢ serial Na
ktopoty Bednarski (Polska 1986, rez. Pawet Pitera). Do pewnego stopnia w sygna-
lizowang tu tendencje wpisuje si¢ rowniez cykl powiesci Konrada T. Lewandow-
skiego, ktorego gtownym bohaterem jest komisarz Jerzy Drwecki (Magnetyzer,
2006; Bogini z labradoru, 2007; Elektryczne perty, 2008; Perkalowy dybuk, 2009;
Slgskie dziekczynienie, 2010).

W istocie jednak czas fabularny w przywotanych tu tekstach kultury zostaje
— podobnie jak w Jak makiem zasiat Anny Trojan (2012) — sprowadzony do licz-
manow, uatrakcyjniajacych akcje. Owszem, pojawiaja si¢ — zwlaszcza w cyklu
Lewandowskiego — sygnaty dookreslajace pozornie w sposob precyzyjny czas
akcji; sa to wydarzenia o istotnym znaczeniu dla rodzgcego si¢ w migdzywojniu
panstwa polskiego: rocznica odzyskania niepodleglosci, poznanska Powszechna
Wystawa Krajowa, imieniny marszatka Jozefa Pitsudskiego. Niemniej pozostaja
one bez wplywu na psychologiczny wizerunek postaci i motywacje ich dziatan®’.

Przeciwnie dzieje si¢ w cyklach, ktorych autorzy starajg si¢ odtworzy¢ nie tyl-
ko ,,egzotyke codziennosci”, ktadac akcent na faktograficzng zgodnos¢ kreowanej
przestrzeni z jej obrazem, wytaniajacym si¢ z dokumentdéw z epoki. Jednakze po-
wiesci Marka Krajewskiego, Marcina Wronskiego i Pawtla Jaszczuka to nie tylko
swiadectwa precyzji w dazeniu do odtworzenia rekwizytow tworzacych owczes-
ny ,,Swiat rzeczy” i zabiegow zmierzajacych do rekonstrukcji klimatu spoteczne-
go przesztosci, co jest podkreslane gtdéwnie kuriozalno$cig dokonywanych zbrod-
ni (w kresleniu osobliwych wystepkow przeciw prawu celuje zwlaszcza Marek
Krajewski). Z perspektywy namystu nad proponowana w nich wizjg przesztosci
znaczace pozostaje, iz przywotani tu autorzy uktadaja swe opowiesci w — mniej
lub bardziej rozbudowane — cykle. Z punktu widzenia strategii komunikacyjnej
wymiar marketingowy tej decyzji ma znaczenie sekundarne. Owszem, mozemy
traktowac kolejne tomy jako przejaw dyskontowania powodzenia w$rod odbior-
cow ,,archetekstu” (tu w rozumieniu: powiesci inicjujacej cykl), ktory osiggnat
wymierny rynkowo sukces. Taka interpretacja jest jednakze chybiona w sytuacji,
gdy rozpatrujemy cykl przez pryzmat zaproponowanej w nim wizji $wiata. Cy-
kliczno$¢ — traktowang jako zasadg lekturowa — mozna natomiast postrzegac
jako zaproponowang odbiorcy gre3®. Uwazna lektura i konfrontacja z dokumen-

37 Podobne ograniczenia mozna odnalezé w kreacji §wiata przedstawionego utwordw, ktore
odwoluja si¢ do chronologicznie dawniejszych epok, np. dylogii Jakuba Szamatka: fabuta Kiedy
Atena odwraca wzrok (2011) oraz Morza Niegoscinnego (2013) osadzona zostala w realiach anty-
cznej Grecji, protagonisci postuguja si¢ wspotczesnym jezykiem; rowniez ich swiadomos¢ blizej
jest czytelnika niz proby rekonstrukceji §wiadomoscei cztowieka z V w. p.n.e.

38 Cykliczno$é zostaje wpisana w strukture konstrukcyjng wszystkich wymienionych tu
opowiesci, przejawia si¢ jednak na réznych jej poziomach. W najprostszy sposéb wykorzystuja ja
Wronski i Lewandowski, aluzyjnie odnoszac si¢ w kolejnych powiesciach do spraw rozwiazanych
przez swoich bohateréw chronologicznie wcze$niej (w mniejszym stopniu ze strategii tej korzysta
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tami wydobywa z ich powiesci niescistosci, ktore nie pozwalaja odbiera¢ realiow
— zwlaszcza zawartych w powiesciach Krajewskiego — migdzywojennego Bre-
slau wylgcznie jako paradokumentalnej rekonstrukcji 6wczesnych danych. Autor,
positkujac si¢ bogato udokumentowanymi zrédtami historycznymi, wprowadza
w $wiat przedstawiony elementy topograficzne z nimi niezgodne®.
Wzmiankowanego tu problemu nie nalezy jednak zawegza¢ do zgodno-
$ci/niezgodnosci kreowanego $wiata przedstawionego z jego poswiadczonym
w zrodlach pozaartystycznym odpowiednikiem. Nalezy tez wzia¢ pod uwagg, iz
Breslau, w mniejszym stopniu rowniez Lwow z powiesci Jaszczuka (ale i cyklu
Krajewskiego o detektywie Popielskim) i Lublin opisywany przez Wronskiego
to ,,miasta-widma”; sa one fantazmatyczng kreacja postpamigci, zakorzeniong
w przekazach kulturowych i wspomnieniach. Totez nalezy zastanowi¢ si¢, do ja-
kiego stopnia owe obrazy stajg si¢ pretekstem do refleksji nad ograniczeniami
kulturowej pamigci i mechanizmami regulujgcymi jej funkcjonowanie. By¢ moze
jako klucz interpretacyjny dla owych wysitkow ,,uobecnienia nicobecnego” na-
lezy traktowa¢ stowa Przemystawa Czaplinskiego, intencjonalnie odnoszace si¢
do , literatury nostalgii”: ,,Wysitek nostalgika zmierza ku calosciowej restytucji
dawnego czasu, jego pisaniem kieruje wigc [...] che¢ starannego odtworzenia
owego wczoraj. [...] Dlatego nostalgik opisuje nie tylko wlasne doswiadczenia,
lecz takze przestrzen, ludzi, obyczaje, dzigki czemu mimetyczna warto$¢ jego

Wronski). Przeciwnie Krajewski — w wypadku opowiesci o Breslau ich czas stanowiony nie po-
krywa si¢ z chronologia publikacji kolejnych tomdéw. Dzigki temu odbiorca moze czytac te powiesci
w dwu porzadkach: tak jak zostaly wydane Iub (co chyba jest obecnie, kiedy cykl zostat zakon-
czony, trafniejsza lekturowo decyzja) zgodnie z czasem ich akcji. Niezaleznie jednak od decyzji
czytelnika, cykl zaklada ,,rownoleglo$¢” odbioru: poszczegodlne tworzace go powiesci czytane sa
— przy zachowaniu porzadku narzucanego najcze¢sciej przez autora — jako osobne cato$ci. Zob.
B. Kaniewska, Migdzy cyklem a powiescig, [w:] Cykl literacki w Polsce, red. K. Jakowska, B. Olech,
K. Sokotowska, Biatystok 2001, s. 26.

39 Na walory dokumentalne cyklu Krajewskiego wskazujg przede wszystkim krytycy niepro-
fesjonalni; symptomatyczna dla ich odczytan pozostaje notka zamieszczona na jednym z licznych
w sieci internetowej blogéw literackich: ,,I to jest chyba sedno, element najsilniej elektryzujacy
czytelnikow tych ksigzek. Krajewski rekonstruuje przedwojenny Wroctaw z godng podziwu do-
ktadnoscia. Na koncu kazdej ksigzki znajduje si¢ spis wymienionych przez autora ulic i miejsc,
z dzisiejszymi odno$nikami i krotkim opisem, jesli po wojnie obiekt przestal istnie¢. Dzigki tej
precyzji lektura dostarcza niesamowitych wrazen. Moze zabrzmi to jak banat recenzenta, ale ksigzki
Krajewskiego pozwalaja zanurzy¢ si¢ w §wiecie od dawna niedostgpnym. W $wiecie, wzgledem
ktoérego ludzie XXI wieku odczuwaja nieustajacy sentyment. Te doznania wzmaga jeszcze fakt, ze
Krajewski z wielkim wdzigkiem i plastycznoscia opisuje wszystkie szczegodly zycia codziennego
w latach 20. ubieglego wieku. Damska bielizna, meski ubior, kosmetyki, $rodki przekazu, komu-
nikacja miejska — nic nie ma przed autorem tajemnic. A juz zwlaszcza opisy potraw” (zinatwakil
[?], Marka Krajewskiego cykl o Breslau, czyli miasto w udrece, ,,Zur w czaszce” [wpis 5.07.2013],
http://zurwczaszce.blox.pl/2013/07/Marka-Krajewskiego-cykl-o-Breslau-czyli-miasto-w.html, do-
step: 26.02.2012). Interesujace, ze podobnym tropem podazyta tez Marta Mizuro; zob. eadem, Filo-
log klasyczny na tropie, ,,Fa-Art” 1999, nr 4, s. 69-71.
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przekazu daje sie przetozy¢ na geografie, biografistyke, etnografie czy historie”*?,

W wypadku przywotanych tu cykli bytaby to jednak nostalgia szczegolna, zwia-
zana bowiem nie tyle z apologia przesztosci o nacechowaniu ,,angelizacyjnym”
(to wlasciwosc¢ tekstow popkultury, w ktorych jest ona utozsamiana z mitycznym
»Ztotym Wiekiem”), ile tesknota za czasami wyraziscie zakreSlonego systemu
aksjologicznego, ktory wspolczesnie — w okresie dominacji paradygmatu post-
modernistycznego — ulegt ,,rozmyciu”; taka funkcje pelni jednoznaczny podziat
bohaterow, m.in. w serialu telewizyjnym Czarne chmury (Polska 1973, rez. An-
drzej Konic).

Jako rewizja przesztosci i demitologizacja jej spotecznie funkcjonujacego
obrazu interesujgce sg zwlaszcza te sposrod opowiesci, w ktorych mozna zauwa-
zy¢ dystans narratora do opisywanych zdarzen. Reprezentatywna pod tym wzgle-
dem pozostaje nacechowana ironicznym dystansem scena patriotycznej manife-
stacji z Sekretu Kroke Matgorzaty i Michata Kuzminskich (2009): ,,Mieszczanie
krakowscy przekazywali [...] ufundowany z publicznej zbiorki lekki czotg dla
naszego dzielnego wojska. Odbyla si¢ z tej okazji mata parada. Kompania re-
prezentacyjna, zamiast ¢wiczy¢ gdzies$ na poligonie, gotowala si¢ przez pét dnia,
stojac na baczno$¢ w majowym stoncu, kwiaciarki wtykaty zotnierzom gozdziki
do Iuf, w butonierki i Bog jeden wie, gdzie jeszcze, a czolg stal na specjalnie
zbudowanym podium, ustrojony w girlandy i opatrzony stosowng tabliczka. Byty
tez przemowy o nieoddawaniu, dzigki darowi mieszczan krakowskich, ani pigedzi
i ani guzika™!.

Kontrast miedzy podniosta atmosferg festynu i patriotycznymi proklamacja-
mi a jezykowym sposobem uksztaltowania relacji intencjonalnie prowadzi do re-
ductio ad absurdum obserwowanej przez jednego z bohateréw sceny (ironiczny
wydzwigk pogtebia fakt, iz jest to agent niemieckiego wywiadu). W przywotanym
passusie zwraca uwage podwojenie perspektywy, z ktorej ukazywane zostaja alu-
zje do dwcezesnych (tj. funkcjonujacych w koncu lat trzydziestych XX wieku)
haset propagandowych, traktowanych niegdys$ ,,serio”*?. Zarazem — odczytywa-
ne przez dzisiejszego czytelnika, majacego wiedze na temat wypadkoéw wrzesnia
1939 roku — nabierajg one groteskowego wydzwieku, zwlaszcza w konfrontacji

40 p. Czaplinski, op. cit., s. 165-166.

41 M. i M. Kuzmifiscy, op. cit., s. 209.

42 Potencjalne walory armii podkre$lat nawet anonimowy autor nieprzychylnego Polsce arty-
kutu; zob. Poland. Rich Men, Poor Men in the Land of Fields, ,,Life” 29.08.1938, s. 46-56. I tu jed-
nakze znajduje si¢ sugestia o sile wynikajacej z nadmiernej rozbudowy armii (zwtaszcza kawalerii),
nie za$ rozwoju technologicznego; znamienny pod tym wzgledem jest §rodtytul Konie wykonujg
prace cigzarowek, a szable — czolgow (Horses do the work of truck and sabers do the work of tanks)
oraz stowa: ,,Jedyna nadzieja Polski jest olbrzymia armia” (,,Poland’s sole hope is its oversized
Army”); ibidem, s. 48, przet. A.M. Interesujacy pod tym wzgledem jest rowniez film propagandowy
Polskiej Agencji Telegraficznej z 1415 listopada 1937 roku, poswigcony polskim wojskom pancer-
nym (http://www.youtube.com/watch?v=yt2tHjwwVNY &feature=youtu.be, dostep: 26.02.2012).

Literatura i Kultura Popularna XIX, 2013
© for this edition by CNS



Strategie rekonstrukcji przesztosci 27

z O6wczesnymi realiami dotyczacymi stanu uzbrojenia i wyszkolenia armii pol-
skiej*3.

Demitologizujac przesztosc, tworcy popkultury proponuja czytelnikowi na-
myst nad mechanizmami regulujgcymi spoteczng pamigc. Refleksja ta w oczy-
wisty sposob jest uproszczona (co wynika z immanentnych wiasciwosci obiegu,
w ramach ktorego owe teksty funkcjonuja), pozwala jednak na odtworzenie aksjo-
logii, podporzadkowane zostaje imaginarium communis.

* %k 3k

Jacek Szczerba, piszac o kryminatach historycznych, wskazywat na dwie ich
prymarne funkcje: ludyczng i ,,dotknigcia” egzotyki minionych czasoéw**. Kon-
statacj¢ publicysty mozna jednak rozszerzy¢: ilekro¢ bowiem twoércy kultury
popularnej odwotywali si¢ do przesztosci, ta stawata si¢ (czy intencjonalnie, to
kwestia osobna) funkcjonujacym w przestrzeni spotecznej §wiadectwem wyobra-
zenia o dawnych dziejach. Z tego tez powodu rekonstrukcja wyobrazen na temat
minionych dziejow na podstawie ich fikcyjnych obrazéw zawartych w tekstach
kultury wiecej niz o przesztosci mowi o czytelniczej terazniejszosci. Uwaga ta do-
tyczy zwlaszcza autoréw gentium minorum, bezwiednie powielajacych na kartach
swych utworéw stereotypy, z ktorych sieci nie potrafili si¢ wyzwoli¢; to wiasnie
najczgsciej w tych opowiesciach historia staje si¢ pretekstem do krytyki wspot-
czesnosci, a zywiol publicystyczny dominuje nad artystyczng kreacja.

Strategies of reconstructing the past in contemporary
Polish popular literature (reconnaissance)

Summary

The ambivalence which is typical of pop-culture (simplifying and assimilating to its own needs
the undertaken coverage and at the same time being the object of interest of avant-garde auth-
ors who notice its artistic potential) makes all unequivocal settlements condemned to failure. Still,
researchers should work with “axiological suspicion” and assess pop-cultural phenomena carefully,
especially when the pop-culture authors discuss social and civilization problems. A special place is
taken by the historical memory which affects the way of perceiving the past by a single person and
by the whole nation.

The contemporary pop-culture has elaborated a limited number of strategies which authors
summoning the past in their stories use. The strategies are similar because of idealisation of the past
and dissimilar because of different aspects of perceiving history through the imaginarium communis
prism.

43 Zob. E. Koztowski, Wojsko Polskie w latach 1936-1939. Préby modernizacji i rozbudowy,
Warszawa 1974, s. 145-146, 335-339.
4 Zob. J. Szczerba, To elementarne, Watsonie, ,,Gazeta Wyborcza” 16.07.2013, s. 12.
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The most often used strategies of showing the past are:

« the past as a pretext for a mental experiment which enables construction of an alternative
course of time;

* apology of the past;

+ demythologization of the image of the past.

The choice of a strategy is not indifferent for both the author and the reader. That applies es-
pecially to the choice between the apology and the demythologization of the past. The choice does
not limit oneself to the way of presenting the past but it becomes an ideological interpretation of the
author’s historiographical vision which depends on the author’s philosophy of life. It especially ap-
plies to the authors of gentium minorum who unintentionally copy stereotypes they could not escape
from. In their stories the history very often becomes a pretext to criticize the modern times and then
journalism dominates over an artistic creation.
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