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Zur Ästhetisierung der Reproduzierbarkeit 
und der Realitätsauflösung in der neuesten 

deutschen Popliteratur
Stellt man sich die Frage nach brauchbaren Kommunikationsmodellen in der 

Popliteratur, so stößt man auf eine Sammlung von Begriffen, die die Poplitera-
tur in ihrer definitorischen Dichte eher verdünnen, als sie erschöpfend umreißen. 
Neben der Popularisierung der Pop-Literatur zwingt sich notgedrungen die Frage 
nach dem Wie, d.h. über welches Medium und in welcher Form die Rezipienten in 
ihrer maximalen Menge adressiert werden. Von Bedeutung ist demnach auch die 
Suche nach dem Kanal, auf dem die Botschaft transponiert wird und der den Zu-
gang zum Gesendeten ermöglicht1. Mit täglich aktualisiertem Internet-Projekt2, 
der speziellen Öffentlichkeitsform des Internets, der Sprache der Medien, Tran-
skriptionen sowie der angestrebten Erfassung der Realität des unverschönerten 
Alltags werden verschiedene Variationen der Wahrnehmung und der Reproduzier-
barkeit des wahrgenommenen Alltags auf diversen Ebenen verarbeitet und fest-
gehalten. „Das einfache Abschreiben der Welt“3 nimmt sehr oft Formen an, die 
in der Rezeption schwierig sind und verfremdend wirken. Die unterschiedlichen 

1  Vgl. dazu. E. Schumacher, Das Populäre. Was heißt denn das? Rainald Goetz’ „Abfall für 
Alle“, [in:] Text + Kritik. Sonderband, Pop-Literatur, hrsg. von H.L. Arnold, J. Schäfer, Bonn 2003, 
S. 158–171, hier S. 159.

2  Gemeint ist hier Rainald Goetz’ Text Abfall für Alle. Roman eines Jahres, Frankfurt am Main 
1999. 

3  Die Bezeichnung ist eine unverhohlene Anspielung auf Rainald Goetz’ umfangreichen Text 
Abfall für Alle. Roman eines Jahres, den Rainald Goetz vom 04.02.1998 bis zum 10.01.1999 ver-
fasste, indem er die Welt einfach und wahr im Internet unter der Netzadresse www.rainaldgoetz.
de abschrieb. Der umfangreiche Text, der 1999 auch als 864 Seiten umfassendes Buch erschien, 
entstand Tag für Tag mit dem Ziel, eine neuartige literarische Nutzung des Internets anzubieten. Vgl. 
dazu. G.M. Oswald, Wann ist Literatur Pop? Eine empirische Antwort, [in:] Der Deutsche Roman 
der Gegenwart, hrsg. von W. Freund, W. Freund, München 2001, S. 29–43, hier S. 31.
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Erzählmodi mit denkbaren ästhetisch-stilistischen Mitteln tragen oft dazu bei, die 
Welt durch deren Abschreiben unausweichlich aufzulösen. Der Autor des 1999 
erschienen Textes Abfall für Alle postuliert in seinem literarischen Programm fol-
gende Zweckmäßigkeit der Literatur:

Wir müssen etwas Wichtigeres tun. Wir müssen ihn [Big Sinn — Ergänzung v. A.S.] 
kurz und klein zusammenschlagen, den SauSinn, damit wir die notwendige Arbeit tun können. 
Die ist was viel Schwereres, die notwendige Arbeit ist: Die Wahrheit schreiben von allem, die 
keinen BigSinn nicht hat, aber notwendig ist, notwendig ist das einfache wahre Abschreiben 
der Welt4.

In meinem Beitrag versuche ich die Stimmungsbilder des Ausklingens sub-
jektiver Erinnerungen aufzuzeigen, die das kollektive Gut und Gedächtnis der 
Nachkriegsgeneration ausmachen5. Grundlage der Analyse sind Thomas Hettches 

4  R. Goetz, [in:] Subito, zit. nach G.M. Oswald, Wann ist Literatur Pop? Eine empirische 
Antwort, [in:] Der Deutsche Roman der Gegenwart, op. cit., S. 31.

5  Das Erinnerte bildet eines der wichtigsten Momente auf der Struktur bildenden und erzäh-
lerischen Ebene in den Prosatexten der neuesten deutschsprachigen Pop-Literatur. Die Ästhetisie-
rungsversuche eigener Erinnerungen machen die Texte der Autoren nicht nur zu autobiographischen 
Quellentexten, sondern sie werden zu einer Art ”literarischer Kreation“ vergangener Zeiten, verloren 
gegangener Topoi, nicht mehr erfassbarer Wirklichkeit, sei es einer DDR-Generation, sei es einer 
Generation, der der schmerzhafte Verlust der Heimat anhaftet. Zu den Hauptvertretern der jüngeren 
Generation der Schriftsteller, bei denen die Schilderung der erinnerten Welt den narrativen Gegen-
stand ausmacht, sind unter anderem: Thomas Brussig Helden wie wir (1995) und Am kürzeren Ende 
der Sonnenallee (1998), der die Erinnerung in witzig-ironischen Tönen in Gang setzt. Des Weiteren 
sind Erzähltexte von Jacob Hein Mein erstes T-Shirt (2001), Claudia Rusch Meine freie deutsche 
Jugend (2003) sowie Aufbau Ost — Unterwegs zwischen Zinnowitz und Zwickau (2009) und André 
Kubiczek Junge Talente (2002) und Oben leuchten die Sterne (2006) zu nennen, in denen die Auto-
ren das Prädikament des Erinnerten zum Hauptanliegen auf der Ebene der histoire bestimmen. Jana 
Hensels Prosawerke, vor allem der Text Zonenkinder (2002) ist gelungenes Beispiel dafür, wie der 
Erzähler auf das kollektive Rückdenken ganzer Generation der DDR-Jugendlichen mit besonderem 
Akzent hinweist. Simon Urbans Plan D (2011) fiktionalisiert eine Parallelwelt der sozialistischen 
Utopie mit kontrafaktischen Implikationen sowie dem alternativen Geschichtsverlauf. Irina Brežnas 
Texte Die undankbare Fremde (2012) und Die Sammlerin der Seelen. Unterwegs in meinem Europa 
(2003) sowie Die beste aller Welten (2008) sind musterhafte Vorlagen, wie man Erinnerungen und 
Autobiographie poetisiert und aufarbeitet. Ähnlichkeiten zu Brežnas ästhetischen Mitteln und Stoff 
weist die Erzählweise von Ilma Rakusa in ihrem narrativen Text Mehr Meer. Erinnerungspassagen 
(2009) auf, in denen die Autorin die Kategorie der poetischen Autobiographie insbesondere hervor-
hebt. Die Anwesenheit von autobiographischen Elementen ist auch in Peter Schneiders Prosawerk 
Die Lieben meiner Mutter (2013) sowie in Texten von der österreichischen Autorin Anna Mitgutsch 
Abschied von Jerusalem (1995), Das Haus der Kindheit (2000), Familienfest (2003), in denen viele 
autobiographische Bezüge zu verzeichnen sind. Den Familienerinnerungen und dem Familienge-
dächtnis ist der fiktional-literarische Prosatext Himmelskörper (2003) von Tanja Dückers gewidmet, 
in dem die Autorin mit genuin literarischen Mitteln über den Gedächtnisdiskurs reflektiert. Die Be-
handlung der Vergangenheit als ein Vorwand zum intellektuellen Experiment wird ebenso in den 
neuesten Prosatexten von Michael Tetzlaff Ostblöckchen. Eine Kindheit in der Zone (2007) Daniel 
Wiechmann Immer bereit. Von einem Jungen Pionier, der auszog, das Glück zu suchen (2007) sowie 
Dietmar Dath Waffenwetter (2007), Deutschland macht dicht (2010), Abschaffung der Arten (2008), 
Deutsche Demokratische Rechnung (2015) illustriert. Die Aufzeichnung vom Geschehenen, das die 
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Werke Ludwig muss sterben (1989) und Totenberg (2012). In den beiden Werken 
spielen die Erzähler mit den Erzähl-Modi die wichtige Rolle und lassen erkennen, 
dass die dargestellten Figuren ihre eigene Geschichte nicht einholen und ihre Er-
innerungen kaum aufarbeiten können.

Der deutsche Schriftsteller (1964) Thomas Hettche führt den Leser in der 
Sammlung von Essays Totenberg (2012) zu den Themen seines Lebens, indem er 
den Leser zu Menschen mitnimmt, die ihn in Begegnungen bei der Aufstellung 
einer intellektuellen Autobiographie unterstützen. Zehn Begegnungen, die eben-
so viel über den Autor wie über unsere Zeit erzählen. Als Erzähler und Essay-
ist erweist sich Thomas Hettche In Totenberg (2012) als Wanderer zwischen den 
Welten, der autobiographisch gefärbte Skizzen mit theoretischen Diskursen ver-
bindet. Totenberg (2012) ist ein Textkonzept unterschiedlicher Sprachvariationen, 
in dem es treffende Beschreibungen deutscher Landschaften, zahlreiche Porträts 
und eingehende Auseinandersetzungen mit Positionen gibt, denen der Autor sei-
ne Aufmerksamkeit schenkt. Darunter findet man ein aufschlussreiches Gespräch 
mit Professor Landfester über Tradierungsmöglichkeiten, sowie die Endlichkeit 
unserer Kultur.

Im Gespräch mit seiner ehemaligen Professorin für Literaturwissenschaft 
Christa Bürger wird der Autor mit folgendem Bekenntnis konfrontiert: „Es ist 
schon denkbar, dass jener Krieg auch in meine Kindheit noch hineingefunden 
haben sollte, und sei es in der Weise, wie er vergessen wurde. [...] Aber Heimat? 
Meine Kindheit? Nirgendwo ist Heimat, überall Modernisierung und Zerstörung. 
Meine Kindheit soll vergessen werden.“6. Die Erinnerungen an die Ereignisse aus 
dem Krieg erscheinen ihr als „Buchenwälder ihrer Kindheit“7, die sie nicht als 
Erinnerungsorte pflegt, sondern metaphorisch abzuholzen versucht. Paradoxer-
weise, je bemühter sie ist, den Erinnerungen ein Ende zu setzen, desto prägnanter 
stechen sie sich in ihr Gedächtnis hinein. Die Erinnerungen erscheinen bei ihr 
als ein notwendiger Teil ihrer Existenz, auch wenn das Erinnerte jeweils durch 
aktuelle Affekte und Motive beeinflusst wird. Aleida Assmann stellt dabei fest, 

Kriegs-, Nachkriegsjahre, die Revolte der 68er Generation umfasst, ist in den Texten von Sophie 
Dannenberg Das bleiche Herz der Revolution (2004) und Uwe Timm Am Beispiel meines Bru-
ders (2006) auffallend. Die (De-)Generationsgeschichten beider Autoren machen die Vergangenheit 
im öffentlichen Diskurs gegenwärtig. Darüber hinaus sind folgende Arbeiten und Untersuchungen 
empfehlenswert: C. Gansel, P. Zimniak, Reden und Schweigen in der deutschsprachigen Literatur 
nach 1945. Fallstudien, Wrocław–Dresden 2006; M. Stefański, Die 68er-Generation vor Gericht. 
Untersuchungen zu den Konfliktkonstruktionen in den Texten der 85er-Generation, Frankfurt am 
Main 2013; G. Graf, „Was ist die Luft unserer Luft?” Die Gegenwart der Vergangenheit in neuesten 
deutschen Romanen, [in:] Der Deutsche Roman der Gegenwart, op. cit., S. 17–28; G. Jaśkiewicz, 
Genuss und Qual im vereinigten Deutschland oder Erinnerung an die DDR nach 1990 an ausge-
wählten Beispielen, [in:] Genuss und Qual. Przyjemność i cierpienie, hg. G. Jaśkiewicz, J. Wolski, 
Rzeszów 2014, S. 248–255 und K. Ackermann, S. Greif, Pop im Literaturbetrieb. Von den sechziger 
Jahren bis heute, [in:] Text + Kritik. Sonderband, Pop-Literatur, op. cit., S. 55–68.

6  T. Hettche, Totenberg, Köln 2012, S. 19.
7  Ibidem, S. 28.
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dass die Erinnerungen zum Unzuverlässigsten gehören, was ein Mensch besitzt8. 
Von daher fasst man die Erinnerung als aktuellen Vorgang des Einprägens und 
Rückrufens spezifischer Inhalte auf, in dem der Bezug zur Gegenwart bewirkt, 
dass sie keine genaue Entsprechung der Vergangenheit, sondern eine bewusste 
Konstruktion9 sei. Demzufolge muss von einer endlichen Vergangenheit die Rede 
sein, denn der Ausgangspunkt ist immer die Gegenwart und es kommt unweiger-
lich zu einer Entstellung beziehungsweise einer Erneuerung des Erinnerten zum 
Zeitpunkt seiner Rückrufung10. Der dargestellte Versuch, die Vergangenheit zu 
begraben und zu vergessen gleicht zwangsläufig der Vergangenheitsbeschwörung 
und ist folglich für die Erzählerin identitätsstiftend. Aleida Assmann resümiert die 
Erinnerung folgend: 

Der Erinnerung entspricht eine Haltung, die weit entfernt ist von Affirmation, Aneig-
nung, Einfühlung, Verwandtschaft, Bestandssicherung und bürgerlichem Besitzstreben. An-
gesiedelt zwischen Bewahren und Vergessen, zeichnet sich die Erinnerung durch Distanz und 
ein kritisches Verhältnis aus, das gesättigt ist mit geschichtlicher Erfahrung11.

Der Text Ludwig muss sterben (1989) wird von der Kritik unterschiedlich re-
zipiert. Man wirft dem Schriftsteller eine gewisse Naivität und Erfahrungsmangel 
vor, in so einem jungen Alter mit der Sprache zu spielen, andererseits erkennt man 
die Vielschichtigkeit der Erzählstruktur mit zahlreichen Deutungsmöglichkeiten 
an. Mit Einsatz von Analepsen baut der Autor eine nahezu analytische Erzählung 
auf, in der die Begebenheiten der Vorgeschichte rätsellösende Erklärungen für den 
späteren Erzählvorgang abliefern. Das strukturelle, sowie das semantische Vorha-
ben, das sehr poetisch und stellenweise schwer verständlich ist, lässt sich auch mit 
folgendem Zitat belegen:

Die Unendlichkeit der narrativen Spannung, die den Essays zu entnehmen ist, spiegelt 
sich dann in der Unendlichkeit der Subjektivität des Erzählers wider. Das moderne Experiment 
des Scheiterns an der Erzählbarkeit eines Gegenstands bleibt gerade deshalb an die Idee der 
Bannung des Zufalls durch die unendliche Subjektivität gebunden. Als invertierte Variante 

  8  A. Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, 
München 1999, S. 64.

  9  Vgl. dazu: A. Assmann, Zur Metaphorik der Erinnerung, [in:] Mnemosyne. Formen und 
Funktionen der kulturellen Erinnerung, hrsg. von A. Assmann,  D. Harth, Frankfurt am Main 1991, 
S. 14.

10  Dazu siehe auch G. Graf, „Was ist die Luft unserer Luft?” Die Gegenwart der Vergangen-
heit in neuesten deutschen Romanen, [in:] Der Deutsche Roman der Gegenwart, op. cit., S. 17–28. 
Der Autor des Beitrags wertet sieben Prosawerke von vier Autoren aus: Thomas Lehrlings Frühling 
(2001), Zweiwasser oder die Bibliothek der Gnade (1993), Die Erhöhung (1995); Marcel Bayers 
Flughunde (1995); Bernhard Schlinks Der Vorleser (1995) und Christopher Ransmayrs Morbus 
Kitahara (1995). Aufgrund des thematischen Spektrums wird die Vergangenheit in den genannten 
Texten stilistisch differenziert aufgezeigt und macht das Geschehene über die Handlung der Haupt-
figuren bis in unsere Zeiten präsent.

11  A. Assmann, Zeit und Tradition. Kulturelle Strategien der Dauer, Weimar–Wien 1999, S. 77.
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des endlichen Erzählers generiert solches Scheitern durch den beschriebenen Untergang des 
Erzählers noch einmal dessen verlorenen Raum als seine Negativität12.

In Thomas Hettches Roman Ludwig muss sterben (1989) gibt sich das erzäh-
lende Ich den Beobachtungen seiner Protagonisten wie durch ein Objektiv hin. Der 
Erzähler beginnt seine Geschichte mit dem „Ich sagte“13, was von einer starken 
Erinnerungssicherheit zeugt und die sprachliche Gewandtheit unter Beweis stellt. 
Das erzählende Ich befindet sich in einer psychiatrischen Anstalt, aus der er für ein 
Wochenende, vom Freitag bis Dienstag aus der Psychiatrie entlassen wird, um die 
Zeit bei seinem Bruder Ludwig zu verbringen. Eine besondere Rolle kommt einer 
solarbetriebenen Uhr zu, die mit dem Beginn, also dem Anti-Ende der Erinnerung 
im Zimmer des abwesenden Bruders des Ich-Erzählers auf ein markantes Ende 
zugeht. Aufgrund der kaputten Anzeige sprengt sie den Rahmen der vierundzwan-
zig Stunden und beschleunigt so die Handlungszeit bis zum Verstummen des Er-
zählers selbst. Dennoch gleicht die Situation des Erzählens einer Wiederholungs-
struktur. In einer spontanen und unerwarteten Raffung der narrativen Darstellung 
wird der Leser nochmals auf das unscheinbare Anfangsfoto aufmerksam gemacht. 
Mit dem statischen Motiv beendet der Erzähler den komplizierten Handlungsver-
lauf, regt jedoch den Leser durch dessen erneute Betrachtung dazu an, den Roman 
noch einmal, jetzt mit dem Wissen, dass der Protagonist tot ist, kritischer zu lesen.

In den Haupterzählstrang wird eine Liebesgeschichte von Ludwig und Lene 
eingesetzt. Die Figuren lernen sich in einem italienischen Urlaubsort kennen und 
bleiben wegen Ludwigs Krankheit, der offenbar herzkrank und nach einem In-
farkt ist, an der ligurischen Küste. So kommt der sterbenskranke Hauptprotago-
nist in ihre Wohnung und beginnt in Büchern und einem Anatomieatlas zu lesen. 
Plötzlich tauchen zwei Besucher auf, die aus einem Anatomieatlas gestiegen sind 
und Zuhörer der Geschichte werden. Es wird dem Leser jedoch nicht klar, ob sie 
wirklich oder Wahnvorstellungen des Erzählers sind. Der literarisch-ästhetische 
Eingriff lässt den Ich-Erzähler wie ein Medium erscheinen, aber diesmal im spiri-
tuellen Sinne, das keinen Einfluss darauf hat, was sich auf der Ebene der Realität 
in ihm abspielt. Auch wenn der Leser den Eindruck bekommt, dass es noch die 
Möglichkeit gibt, durch die Macht der Sprache und die der narrativen Darstellung 
einer Liebesgeschichte, Ludwig zu retten, so wird doch bald deutlich, dass der 
Hauptprotagonist unumgänglich sterben muss. Schließlich schläft der Ich-Erzäh-
ler mit dem jungen, den Tod symbolisierenden Mädchen, das „die absehbar tragi-
sche Wiederholung seines Todes einläutet“14. Da der Tod nicht mehr verbalisiert, 
sondern „realisiert“ wird, so entfällt dem Anatomiearzt seine notwendige Präsenz, 
die den Ich-Erzähler wieder allein in seinem Zimmer zurücklässt. Mit dem Ap-

12  L. Scholz, Die Unvermeidbarkeit der Geschichte, [in:] Der Deutsche Roman der Gegen-
wart, op. cit., S. 126–132, hier S. 127.

13  T. Hettche, Ludwig muss sterben. Roman, Frankfurt am Main 1989, S. 7.
14  L. Scholz, Die Unvermeidbarkeit der Geschichte, [in:] Der Deutsche Roman der Gegen-

wart, op. cit., S. 129.
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pell an den Leser, qualifiziert der Ich-Erzähler den Rezipienten als potenziellen 
Mörder seiner Protagonisten, aber auch als mögliches Opfer seiner Zuhörer. So 
wendet er sich an den Leser mit den Worten: 

ich spüre dich, komm zeig dich, zieh dich aus, erzähl dich, erzählt mir doch, wie es ist, mit dir 
zu schlafen, zeig dich, erzähl mir, wie es ist, mit mir zu schlafen, zeig mich den Wörtern, ich 
bin es, der sie wendet, wie Kiesel im Mund, sie wie Erde frisst und ausstößt, bewege mich fort 
so, blind, rolle hin und her in ihnen, die Geschichte hinter mir und vor mir, kein Bild mir mehr 
ähnlich, keine Zeit, kein Tod hier. Du aber, du. Musst sterben. Dort15.

Der namenslose Ich-Erzähler, von dem man auch sonst nicht viel erfährt, 
skizziert somit die Grenze, die den Raum des Erzählens in zwei Seiten teilt: die 
des Lebenden und die des Toten. Weitere Dichotomien wie die der Bewegung und 
die des Stillstandes, des Redens und des Schweigens sind ebenfalls die Markie-
rung des medialen Raums.

Innerhalb der reichen Palette an stilistisch-ästhetischen Mitteln gibt es noch 
ein weiteres Motiv, das die Figuren als persönliche Erfindung des phantasierenden 
Erzählers bestreitet. Im deutlich markierten zeitlich-räumlich Koordinatensystem 
wird vom Anatomiearzt auf die Erkenntnis verwiesen, dass der Mensch eine junge 
Erfindung ist, was auch zur Erfahrung der Endlichkeit des Erzählers wird:

Die Welt ist nicht gemacht nach dem Wort, das am Anfang war, das deines war für mich, 
und du lachtest mich aus, sagtest, dass es mir nicht gelingen werde, ein Versmaß in allem zu 
finden und ich glaubte es, weil überall da, wo du es vorausgesagt hast, keine Worte waren. Doch 
jetzt weiß ich es, etwas anderes ist da, keine Stummheit, wie du es mir immer erklärtest, und 
auch wenn sich keine Wörter finden lassen, ist doch der Raum, in den die Augen stoßen, leer16.

Leander Scholz pointiert den Gedanken folgenderweise: 
Das menschliche Wort, schon die Einheit von lebendigem Geist und totem Buchstaben, 

ist nicht mehr das Verbürgende des Verstehens. Der Erzähler, bevor er noch mit dem Erzählen 
beginnen kann, ist selbst schon erzählt worden. Der Versuch, mit seinen Figuren, die er beo-
bachtend betreut, in einen Dialog zu treten, scheitert. Die Geschichte spielt sich ohne ihn ab. 
Menschen wachsen aus einem Buch17.

Es lässt sich also konstatieren, dass es nicht mehr das historisch verbürgte Ge-
schehen im Handlungssystem für das erzählende Ich determinierend ist, seine Prot-
agonisten zu erfinden und glücklich, unglücklich, terminal oder ewig zu machen. In 
der erzählerischen Konvention ist es die ganze Sprache, die die Hauptfiguren beob-
achtet: „Wörter beziehen sich neu, unausgedacht und vermehren sich metastasierend, 
wuchern so, wie es nie gedacht war.“18. Es fällt also auf, dass das aktive und kreative 
Erzählen vom Erzähler aufgehoben wird. Das geschieht auch binär, auf zwei Ebe-

15  T. Hettche, Ludwig muss sterben, op. cit., S. 112.
16  Ibidem, S. 134.
17  L. Scholz, Die Unvermeidbarkeit der Geschichte, [in:] Der Deutsche Roman der Gegen-

wart, op. cit., S. 131.
18  T. Hettche, Ludwig muss sterben, op. cit., S. 23.
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nen; der des Discourses und der der Histoire. Der Erzähler wird notgedrungen zum 
Voyeur abqualifiziert, weil er „nur noch schauen, zuschauen und hoffen kann, bis er 
sich schließlich wünscht, von seinen eigenen Figuren entdeckt, ertappt zu werden“19.

Auf eine interessante Weise nähert sich der Autor der Problematik des Endes 
in einem seiner Essays Papyrii. Auch wenn der Text als ein Plädoyer für die analo-
ge Medienkultur zu verstehen ist, so versucht er vor dem Hintergrund der Medien-
digitalisierung über die Überlieferung antiker Texte zu sprechen. Die Beschleuni-
gung im Zeitalter der Netzkultur gibt ihm den Anlass, über den unumgänglichen 
und unaufhaltbaren Wandel als einen ästhetischen Übergang zu begreifen: „Selber 
denken tut man, wenn man allein ist, nicht beobachtet wird, wenn nicht sofort 
jemand auf meine Gedanken reagiert“20. 

 
Insofern versteht er das Verschwinden 

der analogen Medienkultur nicht allein als einen ästhetischen Verlust, sondern als 
eine mentale Veränderung, der er das Gespräch von Angesicht zu Angesicht ent-
gegenhält. So wie im Falle jener ägyptischen Papyrii, die einst aus dem Schlamm 
des Nils geborgen wurden und heute im Philosophikum der Universität Gießen in 
einem alten Schrank lagern, könnte auch, nach Meinung des Autors von unserer 
humanistischen Kultur nach dem Übergang ins digitale Zeitalter nicht mehr übrig 
bleiben. In seinem Gespräch mit dem Altphilologen Professor Landfester setzt 
sich der Erzähler kritisch mit den Bildungsstätten und literarischen Einrichtungen, 
die die Bildungsbedürfnisse von Studenten nur unzulänglich fördern: 

Wie sehr das literarische Kunstwerk selbst im Kern von diesem Prozess der Auszehrung 
betroffen wird, […], zeigt sich an den eklatanten Veränderungen der Weise, wie Bücher gelesen 
werden. Auffällig an den Leserrezensionen des Onlinebuchhandels, die zunehmend die literari- 
sche Kritik ablösen, ist, dass jedes Buch rezipiert wird, als wäre es das erste, das man liest. Inter-
textuelle Bezüge, Anspielungen, Traditionen werden nicht mehr erkannt, eine gelungene Lektüre 
ist vor allem eine, bei der keine Verunsicherung der eigenen Kompetenz die Leseerfahrung stört21.

Der Erzähler fürchtet und bestätigt paradoxerweise das Absterben der Litera-
rizität, indem er die Hoffnung auf die Aufbewahrung der schöngeistigen Produkte 
als naiv hinstellt und das kulturelle Erbe der Menschheit zur Last abqualifiziert. 
„Zeiten grundlegender medialer Brüche, die wir gerade erleben, zeichnen sich da-
durch aus, dass den Menschen plötzlich all das, was ihnen eben noch kostbar war, 
zum Ballast wird, mit dem sie im besten Fall lediglich Pietät noch verbindet.“22.

Die Poetik des Endes nimmt eine sonderbare Form in Hettches Roman die Liebe 
der Väter (1989), sowie im Essayband Totenberg (2012) an. Die vom Erzähler wahr-
genommene Haltlosigkeit, der Zerfall der Werte kommen in den beiden Texten klar 
zum Ausdruck. So gibt es viele bedeutende Retrospektiven mit historischem Inhalt, 
als ob eine Wendung in die Vergangenheit den verloren gegangenen Halt zu bieten 

19  L. Scholz, Die Unvermeidbarkeit der Geschichte, [in:] Der Deutsche Roman der Gegen-
wart, op. cit., S. 131.

20  T. Hettche, Totenberg, Köln 2012, S. 204.
21  Ibidem, S. 188.
22  Ibidem, S. 190.
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imstande gewesen wäre. In den beiden Texten fällt ins Auge, wie sehr die Kindheit als 
verlorene Zeit wieder gesucht wird. Die sehnsüchtige Erinnerung gilt aber damit auch 
einer Zeit, die wegen der historischen Implikationen nicht positiv darzustellen ist.

Es wird die Geschichte von dem Ich-Erzähler Peter dargestellt, der sich selbst 
für einen verhinderten Vater hält, den seine Ex-Frau Ines mit dem Vorwurf bela-
stet, den Kontakt zu seiner Tochter unzulässig zu pflegen. Andererseits sieht er 
sich auch selbst als behindert an, weil er nicht weiß, ob er zum Vatersein über-
haupt noch fähig ist und sein kann. Seine Selbstzweifel resultieren aus mehreren 
Bewusstseinszuständen: erstens aus Schuldgefühlen gegenüber der Tochter, die 
nicht gewollt war und aus einer eher zufälligen Episode entstanden ist. Die gelieb-
te Tochter hat der Ich-Erzähler nach zwei Jahren mit Ines schließlich doch verlas-
sen, was die wachsende Entfremdung zur Tochter zur Folge hatte: „Annika ist mir 
fremd, und ich habe Angst vor ihr. Weil ich sie liebe. Ich hoffe immer, dass sie es 
nicht merkt.“23. Die Einsicht, dass „jede Anwesenheit des Abwesenden immer zu 
wenig ist“24 festigte das Fremdsein des Erzählers seiner Tochter gegenüber. Die 
innere Verzweiflung kompensiert er mit der strengen Erziehung und Aufgaben-
stellung an die Tochter. Die innere Spannung und seelische Verletzung kommen 
in einer hilflosen Ohrfeige für die Tochter zum traurigen Ausdruck und werden 
zu einer verhängnisvollen Zäsur in ihren Vater-Tochter-Verhältnissen. Ein Schlag 
des Vaters ins Gesicht seiner unehelichen Tochter begräbt all diese Hoffnungen 
auf die Wiederherstellung einer intakten Beziehung. Der Schlag reißt sie aus dem 
süßen Kindheitstraum heraus und schließt die Phase ab, den Vorstellungen vom 
idealen Vater zu verfallen. Darin zeigt sich die umgedrehte Perspektive eines 
Kampfes. Nicht die Tochter sondern der Hauptprotagonist als Vater muss um die 
Anerkennung und Zuneigung seiner Tochter kämpfen. Der Erzähler bemerkt in 
seiner Tochter das Kindheitsmuster, das er jetzt aus der zeitlichen Perspektive bei 
sich analysiert. Die Schwierigkeit der Beziehung besteht unter anderem darin, 
dass er in dem ganzen Familiendrama eher um seine Vergangenheit besorgt ist, als 
um die Gegenwart seiner Tochter, die die letzten Momente ihrer Kindheit erlebt. 
Auf eine besondere Weise gelangen sie, der Vater und die Tochter ans Ende der 
bisherigen Verhältnisse und der gegenseitigen Wahrnehmung. Das Bekenntnis des 
Vaters eröffnet eine neue Optik der Einander-Betrachtung. Das erlebende Ich be-
tont die Schwierigkeit der Schuldannahme mit folgenden Worten: 

Ungeschickt versuche ich sie zu umarmen und erschrecke beinahe, dass sie sich von mir 
halten muss. Dies ist der heutige Tag. Ich muss daran denken, an wie vielen Tagen ich nicht da 
war und an wie vielen ich wegging. Spüre meine Tränen und presse die Augen fest zusammen, 
um nicht zu weinen. Diesmal will ich nicht lügen. Ich musste aber gehen, Annika, flüstere ich 
ihr ins Haar. Wenn ich länger geblieben wäre, hätte ich mein Leben aufgegeben25.

23  T. Hettche, Die Liebe der Väter. Roman, Köln 2010, S. 34.
24  Ibidem, S. 45.
25  Ibidem, S. 217.
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Thomas Hettche geht in Totenberg (2012) exemplarisch den weit reichenden 
Kindheitserinnerungen nach, all diesem „Geröll der Vergangenheit“26, so wie der 
Erzähler sie nennt, die sich immer weiter in einer verdichteten Form festigen und 
in dessen Spuren und Narben man im Nachhinein noch „glückhafte Momente 
voller Verwunderung und Wiedererkennen, Reste der eigenen verlorenen Welt“27 
finden kann. Das Hauptanliegen des Essays Unsere eigene Gestalt im Essayband 
Totenberg (2012) besteht darin, die eigene Gestalt interpretieren zu wollen. Das 
interpretatorische Vorhaben ist als ein starkes Stück Autobiographie anzusehen, 
das ent- und gleichzeitig verhüllt. Als Leitmotiv erweist sich in der Textsammlung 
die Frage, was wir von der Vergangenheit wissen, wie wir uns überhaupt erin-
nern. Auch wenn die Erinnerungen zu unserer Identität beitragen, dann lösen sie 
zwangsläufig die folgende Fragestellung aus: Wie können wir damit weiterleben 
und davon weiter erzählen? Die Fragen, die die Vergangenheit angehen, gelten der 
Gegenwart. Anders ausgedrückt würde das heißen: Abgeschlossene Vorgänge und 
Zustände, die pauschal und pragmalinguistisch mit Vergangenheit überschrieben 
werden, sind in allen Dingen und Gefühlen gegenwärtig. Es zeigt also die schein-
bare Endlichkeit und „Abgrenzbarkeit“ der beiden Zeiterfassungen.

Dem Ende der Kindheit folgt also eine unreflektierte und sogar eine kaum verge-
genwärtigte Phase des Reif-Werdens. Die Ablösung des naiven und vertrauten Alters 
der Kindheit vom Reifealter wird insbesondere in den Handlungen des erwachse-
nen Individuums hervorgehoben. Das Ende wird aber einem wichtigen Neuanfang 
gleichgesetzt. Der Rekurs auf die Rückbesinnung des Ich und die Ich-Verortung 
basieren auf der Annahme und der Selbstbewusstwerdung der eigenen Endlichkeit. 
Doch bei dem Versuch, das eigene Ende zu paraphrasieren, gar zu fassen, stößt der 
Zurückschauende und (sich) Erinnernde oftmals an die Grenzen dessen, was sprach-
lich vorstellbar und möglich ist. Demzufolge liefert eine der Figuren folgende Er-
klärung: „Alles wird durch das Leben erzählt. Das Narrativ ist lediglich eine andere 
Ordnungsform.“28. In der „quasi“ mimetischen Darstellung ist ein verzweifelter Ver-
such der Rekonstruktion des Beendeten, des Abgeschlossenen zu sehen.

Schlussfolgerungen

Am Ende wird das Buch das letzte Wort haben. Die These, deren Autor Gün-
ter Grass ist29, belegt die Ausholungen, die man dem Text Totenberg (2012) von 
Thomas Hettche entnehmen kann. Nimmt man die Position des Gesprächspart-
ners des interviewenden Erzählers an, so muss man sich zwanghaft mit der Ter-

26  T. Hettche, Totenberg, op. cit., S. 28.
27  Ibidem, S. 26.
28  Ibidem, S. 112.
29  Vgl. dazu: http://www.grass-medienarchiv.de/index.php/guenter-grass (letzter Zugriff am 

14.11.2014, 21:10 Uhr).
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minalität unserer Kultur und deren kostbaren, identitätsstiftenden Artefakten und 
sonstigen Erzeugnissen gedanklich auseinandersetzen. Der Kenner der Antike re-
kurriert auf einen aussagekräftigen Vergleich und verweist auf die Mortalitätsdau-
er von älteren Trägern wie z.B. die eines Buches und die der neuesten, digitalen 
Verbreitungsmedien. Bücher verfaulen graduell, sind dem Vernichtungsprozess 
über Jahre hinweg unterworfen. Dieser Interwall lässt jedoch Rettungsversuche 
zu, indem man Bewusstsein und Mut entwickelt, die Kultur zu vervielfältigen. Als 
Anti-Wahrungsprozess nennt Landfester die moderne Akkumulation der literari-
schen Kunstwerke mit Hilfe von den modernsten digitalen Informationsträgern. 
Die Terminalität und die Tragik ihrer Existenz erblickt er gerade in der Verban-
nung der Verwesungsgefahr, die bei einem Papyrus, dem Druckpapier ansetzen 
muss. Die selbstbegnügende Überzeugung der Menschheit von der Unendlich-
keit, gar der Ewigkeit aller Kunstwerke wird unsere Kultur unwiederbringlich 
löschen. Mit einem Untergang verschwinden zwar (und hoffentlich) nicht alle 
Kunstwerke, sondern die Fähigkeit und Kenntnisse, die Träger entschlüsseln zu 
können. In dem Moment verdrängt die Civitas Humana den wichtigsten Aspekt, 
nämlich den Rettungsreflex.

Im Roman Ludwig muss sterben (1989) bleibt die Poetik des Endes mit Meta-
phern umgesetzt. Wie in einer Fantasy-Narration wird der Tod getäuscht, der das 
beschlossene Sterben eines Kranken durch seine Positionierung am Krankenlager 
bestimmt, indem der Protagonist den Sterbenden umdreht. Er wendet ihn dem 
Geisterreich zu, damit er als Gespenst weiter leben darf. Dadurch wird der Erzäh-
ler selbst zum nächsten Komplizen des Todes, der die erlebten Sequenzen zur nar-
rativen Erinnerung macht. Nur ihre eigene Geschichte einholen und an bestimmte 
Adressaten weiterleiten, ihre Erinnerungen aufarbeiten, das können die Figuren in 
ihrem Handlungssystem nicht mehr. So schlägt am Ende der Topos vom lebens-
rettenden Erzählen mit dessen skizzierten Werten in sein Gegenteil um. In der 
Ohnmacht des Erzählens wird der Erzähler — trotz des Einsatzes bestimmter for-
maler wie inhaltlicher Mittel — durch den kognitiven, praktischen und vor allem 
emotionalen Voyeurismus zum aktiven Komplizen des Todes.

Schon der Titel ist programmatisch und legt erzählerische Prämissen nahe, 
dass das Sterben des Hauptprotagonisten nicht nur dauernd geschieht sondern 
auch, dass der Tod in seinem Koordinatensystem vermessen wird. Die Macht des 
erzählenden und entscheidenden Ich vermag jedoch nicht, die Grenzen der eige-
nen Endlichkeit sprachlich festzuhalten. Auch wenn der Erzähler mit verschiede-
nen Erzählmodi experimentiert, so kommt jenes Memento Mori, das sich in ver-
schiedenen Motiven durch den Roman zieht, in gewisser Weise als seine Grenze 
der Möglichkeiten vor. Der Appell spricht den Leser direkt an und ist mit dem 
betretenen Raum des Medialen, in dem sich Ludwigs Tod ereignet, verknüpft.

In Totenberg (2012) wird konstatiert, dass der Leser seine eigene Endlich-
keit durch die Unerschöpflichkeit eines literarischen Werkes erfährt, das immer 
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ein endliches bleibt. Die Empfindung der (Un)endlichkeit wird folgendermaßen 
erläutert: 

Das Ende ist ein Geschenk. Und das ist das einzige, was man weiß: Jenseits des Nichts 
befindet sich eine Sphäre der Geschenke. Doch beschenkt wird nur, wer seine Wünsche ver-
gisst. Eigentlich ist, was ein Schriftsteller im Laufe der Jahre wirklich zu erlernen versucht, 
nichts als die Fähigkeit zu solchem Vergessen30.

Das Erzählen von Erinnerungen wird zu einer großen Geschichte der Bezie-
hungen zwischen dem Vater und seiner Tochter Annika im Roman aus dem Jahr 
2010. Gerade das Erzählen von verschiedenen Erinnerungen wird zum konstrukti-
ven Element des Textes. Auf seiner Grundlage werden die Identitäten gestiftet und 
die notwendige Konfliktlösung besteht darin, die Vergangenheit des erzählenden 
Ich hervorzuheben, dem Erinnerten gerecht zu werden und der Tochter das lebens-
notwendige Erinnerungskönnen beizubringen.

Es sind immer wieder die gleichen Motive und Muster, die unsere Gegenwart 
mit den Codes aus der Vergangenheit definieren. Die (Un-)Fähigkeit, von den Ge-
spenstern der Vergangenheit zu erzählen, sowie sich daran zu erinnern, ergibt sich 
aus Generationskonflikten, mythischen Ekstasen und moralischen Parabeln31. Sie 
finden seit 1945 bei Heinrich Böll, Wolfgang Koeppen, Günter Grass, Max Frisch, 
Friedrich Dürrenmatt, Thomas Bernhard ihren ästhetischen Ausdruck und lassen 
die Ökonomie des Vergessens in das Gebot der Erinnerung umschlagen. Die in 
den Romanen dargestellten Fabeln in ihrer Diversität mit dem Figurenensemble 
sind lediglich als Modalitäten des Erzählens zu betrachten. 

Aesthetic Forms of Reproducibility and Reality 
Dissolution in the Recent German Popular Literature

Summary

The author of this paper attempts to analyse the range and the phenomenon of the end and the 
finiteness of our culture and its artefacts, which are differently depicted and demonstrated in Thomas 
Hettche’s novels, such as Ludwig muss sterben (1989), Die Liebe der Väter (2010) and the collection 
of riveting essays published as Totenberg (2012).32 The German writer inquires about the particular 
forms of a narrative as well as the function and placement of a narrator. In addition, the novelist 
elaborated a number of story-telling strategies, which allow him to present various modalities of 

30  T. Hettche, Totenberg, op. cit., S. 189.
31  Vgl. dazu G. Graf, „Was ist die Luft unserer Luft?” Die Gegenwart der Vergangenheit in 

neuesten deutschen Romanen, [in:] Der Deutsche Roman der Gegenwart, op. cit., S. 28. 
32  Among all the novels by Hettche just two of them have been translated into English so far, 

these are: The Arbogast Case (Der Fall Arbogast, 2001), translated by Elizabeth Gaffney, Farrar 
Straus & Giroux, New York 2003 and What We Are Made Of (Woraus wir gemacht sind, 2006), 
translated by MacMillan UK, London 2008.
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remembering and conserving the past and to render it more reproducible as well. Besides, the author 
of the above-mentioned works underlines the special place of historical memory, which affects the 
way of perceiving the past not only by a single person, but also by imaginated communities with 
the awareness of self-finiteness. The renunciation of looking back and remembering would mean 
a considerable and deepest breach in the history of our civilization.

Formy estetyzacji odtwarzalności rozproszonej 
rzeczywistości w najnowszej niemieckiej 

literaturze popularnej na podstawie wybranych 
utworów Thomasa Hettche

Streszczenie

Celem niniejszego artykułu jest próba opisania zasobu strategii narracyjnych występujących 
w tekstach literackich niemieckiego autora Thomasa Hettche. Autor powieści Ludwig muss ster-
ben i Die Liebe der Väter oraz zbioru esejów Totenberg33 posługuje się stylistycznymi narzędzia-
mi, przywołując w swych opowieściach przeszłość w różnych formach jej estetyzacji. Spotykane 
wariacje szkicowania minionych czasów oraz zjawiska przemijania zmierzają do remitologizacji 
obrazu wojny, a także odczarowania wspomnień z własnego dzieciństwa. W artykule przedstawione 
zostały także sposoby traktowania przeszłości jako pretekstu do eksperymentu myślowego, włącza-
jąc w to zarówno apologię, jak i demitologizację obrazu przeszłości. Obok wymienionych dzieł 
Thomasa Hettche autor artykułu wskazuje również na wybrane utwory innych autorów niemiecko-
języcznych, których teksty są funkcjonującym w przestrzeni społecznej świadectwem wyobrażenia 
o czasach i zjawiskach minionych.

33  W języku polskim ukazała się dotychczas tylko jedna powieść Sprawa Arbogasta (Der 
Fall Arbogast, 2001) tłumaczona przez Mariana Leona Kalinowskiego, Muza SA, Warszawa 2006.
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