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Bez leku (przed wplywem)? Na marginesie
Oka potwora Jacka Dukaja

I

Podczas jednego z wieczordéw autorskich astronom i pisarz science fiction,
Tadeusz Zbigniew Dworak, opowiadat do§¢ zaskoczonej publicznosci o swoim
spotkaniu ze Stanistawem Lemem!. Rozmowa z mistrzem polskiej fantastyki
miata przebiega¢ w nastepujacy sposob: Skrytykowawszy doszczetnie debiutan-
cki tom opowiadan Dworaka Jana Ciggwy wiladza nad materig (opublikowany
w roku 1977 we wspotpracy z Romanem Danakiem), Lem miat stwierdzi¢ ogled-
nie, ze jednak ,,to si¢ w ogdle daje czytac”, co debiutant przyjal z nieskrywang
rados$cig. Ta z pozoru zaskakujaca reakcja nie powinna jednak dziwi¢ nikogo, kto
zna kontekst krytycznoliteracki owego czasu. Wiadomo byto do$¢ powszechnie,
ze Stanistaw Lem polskiej fantastyki nie czytuje, nie powaza i w zasadzie nie
dostrzega w swej refleksji krytycznej i teoretycznej. Przywotajmy w tym miejscu
chocby takie spostrzezenie Macieja Parowskiego — zapewne najbardziej wply-
wowego krytyka w historii rodzime;j literatury fantastycznej od czasow Karola
Irzykowskiego: ,,Stanistaw Lem, tworca wybitny, krytyk SF ostry jak brzytwa,
konsekwentnie milczacy o wspolczesnej polskiej SF...”2. Uwage te formutuje
za§ Parowski na marginesie recenzji zbioru nowel Jézefa Kozieleckiego Smu-
tek spetnionych basni, odnotowujac, ze Lem byl taskaw zaszczyci¢ 6w tom swa
(pochlebna!) opinig. Milczenie Lema bywato zatem niezwykle wymowne. Jego
wypowiedzi natomiast ustanawiaty w sposob autorytatywny i niepodwazalny hie-

! Wystapienie to miato miejsce podczas jednej z edycji spotkan polskiego fandomu Bachana-
lia fantastyczne w Zielonej Gorze. Wedle moich, niezbyt doktadnych, notatek mogto to by¢ w roku
1987 lub 1988.

2 M. Parowski, Literatura dobra na wszystko, [w:] idem, Czas fantastyki, Szczecin 1990,
s. 109-110.
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rarchi¢ wartosci w dziedzinie literatury fantastycznonaukowej, o czym najboles-
niej przekonywali si¢ pisarze anglosascy, druzgotani systematycznie przez autora
Solaris zarzutami infantylizmu, antynaukowosci oraz estetycznego kiczu’. Polska
fantastyka jednak w tej refleksji wtasciwie nie istniata.

Wyjatkowa pozycja Lema w Polsce wynikata jednak nie tylko z jego od-
rebnosci (w pewnym momencie byt on wszak jedynym polskim ,,zawodowym”
pisarzem science fiction) ani z niewatpliwych waloréw artystycznych jego dziet,
ale tez ze swoiscie dialektycznej relacji migdzy Lemem-autorem a jego czytelni-
kami, posrod ktorych liczng rzeszg stanowili pdzniejsi tworcy fantastyki nauko-
wej. Otdéz Lem niezmiennie postulowat, by wylaczy¢ go z getta pisarzy science
fiction 1 traktowac po prostu jako literata par excellence, podczas gdy mitosnicy
fantastyki naukowej chcieli w nim widzie¢ przede wszystkim reprezentanta swej
ulubionej konwencji, ktory zyskat uznanie i szacunek krytykéw gltownego nurtu
literatury. Stad tez opinie Lema dotyczace science fiction naznaczone byly wy-
jatkowa doniostoscia — wypowiadal je bowiem fantasta ,,pogardzajacy” popu-
larng fantastykg i zarazem tworca docenianych futurologicznych powiesci o nie-
ktamanych filozoficznych aspiracjach. Wszystko to sytuowato Lema-krytyka na
niewdziecznej pozycji ojcowskiego autorytetu — ukochanego i znienawidzonego
zarazem. Wygladano z niecierpliwoscig jego pozytywnych opinii, uprzedzajac
rownoczesnie mozliwg krytyke anulujacym, rzekomo, jej miarodajnos¢ ostenta-
cyjnym lekcewazeniem w rodzaju: ,,C6z nam po opiniach Lema, ktdry nas nie
czyta”.

Najbardziej spektakularnym wystapieniem tego typu okazaé si¢ miata wy-
powiedz Marka Oramusa wyglaszana przezen podczas spotkan autorskich i za-
tytutowana znaczaco Czy Lem szkodzi polskiej science fiction?*, w ktorej debiu-
tujacy tworca fantastyki naukowej zmagat si¢ z cigzarem autorytetu Lema oraz
miarg jego doskonato$ci — przyktadang do kolejnych pokolen pisarzy. Po latach
glos ten skomentowat, z wtasciwg sobie gorzka ironig, sam autor Edenu, moéwigc
w jednym z wywiadow: ,,Odbywatly si¢ w swoim czasie konferencje w Polsce,
podczas ktorych zastanawiano si¢, w jaki sposdb Lem szkodzi literaturze fanta-
stycznonaukowej? Szkodzi, tak jak Picasso szkodzil innym malarzom, rzucajac
sie tapczywie na wszystkie mozliwe tematy”™. Sytuacja byla zatem od samego
poczatku jasna dla obu stron owego niezwerbalizowanego sporu, w ktorym osten-

3 Nielicznymi wyjatkami byli na tej liscie: Philip K. Dick, Ursula Le Guin, James Graham
Ballard oraz Alfred Bester — docenieni przez Lema w jego Fantastyce i futurologii. Wypada
w tym miejscu doda¢, ze opinie Lema w niematym stopniu ksztaltowaty w owym czasie takze ry-
nek wydawniczy fantastyki, by wspomnie¢ tylko inicjatywe Wydawnictwa Literackiego, jaka byta,
rozchwytywana przez czytelnikow, seria ,,Stanistaw Lem poleca...”.

4 Szkic ten, jako reprezentatywny dla postawy twércow miodej polskiej fantastyki, ukazat sie
ostatecznie nawet poza granicami kraju, w czeskim magazynie ,,Ikarie” 1990, nr 4.

5 Nie jestesmy stworzeni do wiecznosci” — rozmowa ze Stanistawem Lemem. Wywiad z 14 li-
stopada 1998 roku, http://www.polityka.pl/kultura/rozmowy/175232,1,rozmowa-ze-stanislawem-
-lemem.read, dostep: 30.09.2011.
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tacyjne milczenie autorytetu prowokowato niesfornych debiutantow do zaczepek,
bedacych raczej apelem o uwagg niz merytoryczng czy ideowa polemika. Uzywa-
jac w tym miejscu kategorii zaproponowanych przed laty przez Jana Mukatov-
skiego, mozna by rzec, iz dialog ten zostat catkowicie zmonologizowany, cho¢
strong dominujacg okazat si¢ ,,rozmowca” konsekwentnie unikajacy wypowiedzi.
Zarazem jednak polska science fiction skazana byta, zarowno w oczach krytykow,
jak i znacznej czg$ci samych tworcow, na nieustanny ,,przymus powtarzania” (po
Lemie) oraz ustawiczng ,.konieczno$¢ powrotu” (do Lema).

11

Wydaje si¢ zatem, ze sytuacje¢ polskiej fantastyki naukowej w okresie powo-
jennym, az po czasy wspotczesne, znamionuje problem, ktory poruszyt przed laty
Harold Bloom w stynnej pracy Lek przed wplywem, piszac m.in. o zmaganiach
angielskich poetow z geniuszem Williama Szekspira — owego ,,0jca poezji”,
ktorego autorytet trudno byto odrzuci¢, zakwestionowac czy przezwyciezyc¢. Jak
pamigtamy, w swej ,,teorii wptywu” Bloom zajmuje si¢ ,,silnymi poetami, wybit-
nymi postaciami, ktérym starcza wytrwatoéci, by zmagaé sie z prekursorami’®.
Oni bowiem, w odroznieniu od ,,posledniejszych talentow”, ,,dokonujg przy-
wlaszczenia” tradycji literackiej uksztattowanej przez wielkich poprzednikow.
Istota koncepcji Blooma jest potraktowanie procesu historycznoliterackiego jako
niekonczacego si¢ ,,wptywu poetyckiego, czyli historii relacji wewnatrzpoety-
ckich”, w wyniku ktérych ,jeden poeta pomaga sie uksztattowaé drugiemu”’.
Wplyw jest zatem nieuchronny, a proces jego przywlaszczania ma takze swoja
cen¢ — ,,wigze si¢ z przejmujgcym lekiem przed zadtuzeniem — ktory bowiem
z silnych tworcow chciatby sie dowiedzie¢, ze poniost kleske probujac stworzy¢
samego siebie?”. Owo przechwytywanie tradycji oraz ksztattowanie siebie wigze
si¢ zatem z wyzwalaniem si¢ spod wptywu, w trakcie ktorego ,,jeden poeta od-
chodzi od drugiego™. Bloom ujat ten proces w szes¢ istotnych punktow-etapow,
okreslanych przezen mianem ,,sze$ciu zabiegéw rewizyjnych”. Przypomnijmy je
tu pokrotce: 1. Clinamen — poetycka btedna interpretacja, gdy poeta ,,odchyla
si¢ od prekursora, czytajac jego wiersz w taki sposob, by wykona¢ w stosunku
do niego clinamen”. 2. Tessera, czyli dopehienie i antyteza, kiedy poeta ,,antyte-
tycznie »dopetnia« prekursora, czytajac jego wiersz w taki sposob, by zachowac
jego terminy, ale przypisa¢ im nowy sens — tak, jakby prekursorowi nie udato si¢
pojs¢ dostatecznie daleko”. 3. Kenosis — ,,czyli mechanizm zerwania podobny

¢ H. Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji, przet. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Krakow
2002, s. 49.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

9 Ibidem, s. 54.
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do mechanizméw obronnych, jakich uzywa nasza psychika w walce z przymusem
powtarzania”. 4. Demonizacja — gdy ,,poeta otwiera si¢ na moc, ktdrg zaczyna
oddziela¢ od osoby rodzica i postrzega¢ jako nalezaca do sfery istniejacej poza
prekursorem”. 5. Askesis — a wigc ,,akt separacji” (od mistrza i tradycji). 6. Apo-
phrades — czyli ponowne otwarcie wlasnego wiersza na dzieto prekursora i uczy-
nienie go ,,whasnym”!0.

Caty problem przypomina zatem Freudowskie zmaganie z rodzicielskim
autorytetem, zinternalizowanym w postaci superego, tu jednak bedacym raczej
instancja estetyczng (odnoszaca si¢ do wiladzy sadzenia) niz etyczng — choé
w obu przypadkach wyposazong w czytelng aksjologie, reprezentowang przez
usankcjonowane mocg tradycji kryteria warto§ciowania. Rzecz wigze si¢ zatem
z problemem: ,,co” i ,,jak” powiedzie¢, aby uczyni¢ zado$¢ autorytetowi mistrza,
nie tracac zarazem moznosci uksztattowania siebie jako odrebnego (niezdetermi-
nowanego catkowicie przez ,,wptyw’’) podmiotu wypowiedzi, potrafigcego prze-
chwyci¢ i zintegrowa¢ oddziatywanie prekursora na wtasnych warunkach. Owe
zmagania z wplywem wida¢ najwyrazniej w dzietach majacych charakter aluzyj-
ny — konstruujacych dialog, czy tez polemike z dzietem mistrza, ktdére ma zo-
sta¢ poddane reinterpretacji (c/inamen) i dopelieniu (tessera), aby, po uprzednim
przywlaszczeniu, sta¢ si¢ swoistym wehikutem wypowiedzi adepta. Czy jednak
w polskiej fantastyce najnowszej znajdzie si¢ Bloomowski ,,poeta silny”, autor
wystarczajaco odwazny i wytrwaty, by zmagac¢ si¢ z dzietem Lema?

I11

Uwazny i obeznany nieco z historig polskiej fantastyki naukowej czytelnik
opowiadania Jacka Dukaja Oko potwora ma od samego poczatku lektury wraze-
nie, ze czyta opowie$¢ znang mu skadingd. Mowiac za$§ doktadniej, Zze czyta opo-
wies¢ opowiedziang juz kiedys przez Stanistawa Lema. Aluzyjny wymiar utworu
Dukaja rzuca si¢ bowiem w oczy juz w pierwszym akapicie tekstu, poprzedzonym
zreszta dwoma cytatami z dziel Lemowych (Terminusa i Dziennikow gwiazdo-
wych), wystepujacymi tutaj w funkcji motta. Wyraznym sygnatem aluzyjnosci
jest przede wszystkim bezposredni cytat z powiesci Lema. I jest to cytat nieprzy-
padkowy — pochodzi bowiem z najstynniejszego w dziejach polskiej fantastyki
naukowej poczatku powiesci science fiction: ,,W obliczeniach byt btad”!!. W ten
sposob rozpoczyna sie, rzecz oczywista, Eden — jeszcze jedna opowie$¢ Stani-
stawa Lema o niespelnionym kontakcie cztowieka z kosmiczna cywilizacja. ,,Juz
po zmianie kursu Nawigator odkryt, ze w obliczeniach byt blad”!> — konstatuje
z kolei pierwszoosobowy narrator opowiadania Dukaja w poczatkowych zdaniach

10 thidem, s. 57-59.
I1'S. Lem, Eden, Krakow 1984, s. 5.
12 J. Dukaj, Oko potwora, [w:] idem, Krél bolu, Krakow 2010, s. 231.
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swej opowiesci. Narratorem zas$ jest Doktor z zalogi CSS ,,Behemot V”, ktéry we-
spot z Kapitanem, Pierwszym Pilotem, Nawigatorem, Elektronikiem i Inzynierem
gubi si¢ w kosmosie ,,trzy dni po opuszczeniu orbity Marsa”!'3, by odnalez¢ sie
niespodziewanie na poktadzie ,,nawiedzonego przez sztuczng inteligencje” statku
,.Beowulf’. Ow zabieg mianowania postaci od nazw funkcji pelnionych na stat-
ku kosmicznym zostaje zreszta roOwniez pozyczony z powiesci Lema 1 jest dru-
gim wyrazistym sygnatem aluzyjnosci utworu Dukaja, uchwytnym juz na wste-
pie lektury. Zresztg caly swiat przedstawiony Oka potwora (pisanego w latach
2008-2010) sprawia wrazenie fantastyki naukowej ,,w stylu retro” i przywodzi
na mys$l uniwersum znane z Lemowych Opowiesci o Pilocie Pirxie. Jest to wigc
wizja przysztosci, jaka mogta zwidzie¢ si¢ Lemowi u schytku lat pigcdziesiatych
minionego wieku, gdy powstawal Eden i pierwsze opowiadania z Pirxem w roli
gtownej. W przysztosci tej toczy si¢ wojna ze Zwigzkiem Radzieckim, trajektorie
lotu obliczajg niezastapione mozgi elektronowe, a w kosmos zabiera si¢ nie tylko
prase i ksigzki, ale tez... maszyny do pisania. A i sama historia opowiedziana
przez Doktora mogtaby z powodzeniem przydarzy¢ si¢ pilotowi Pirxowi.
Opowiadanie Dukaja bierze wszak za temat ,,odwieczny” problem science
fiction — problem kontaktu z tym, co ,,nie-ludzkie”, spersonifikowanym tu w po-
staci Astromancera, figury tylez legendarnej (bo z pozoru byt swdj wiodacej li tyl-
ko z narracji folkloru astronautycznego), co ,,obcej” — jako samorodna sztuczna
inteligencja o umystowo$ci wymykajacej si¢ ludzkiemu poznaniu, skazanemu na
niekonczace si¢ dociekania i kuszace (bo stricte zyczeniowe) nadinterpretacje!#.
Astromancer bowiem to po trosze ,,latajacy Holender” przestrzeni kosmicznej, po
trosze za$ fetysz astronautéw, w Swiecie Dukaja jakby ztaknionych transcendencji
w oceanie miedzygwiezdnej pustki. ,,Skad si¢ wzigt?”’; , Kim/czym jest?” i ,,Cze-
go chce?” — tego co prawda nie wiadomo, podobnie jak trudno orzec, czy Astro-
mancer ,,naprawde” istnieje. Powies¢ Lema traktowata jednak przede wszystkim
o (nie)mozliwym kontakcie z ,,obca”, a wiec par excellence ,,nie-ludzka”, cywi-
lizacja!®. Dukaj przenosi ten problem na ptaszczyzne konfrontacji z inteligencija
tylez ,,obca”, co ,,sztuczng”, ktéra wyroita si¢ znienacka w jakiej$ samorodnej

13 Ibidem.

14 Analizujgc intertekstualno$é Oka potwora, nie mozna pomingé takze innych niz Lemowe
sfer wplywow 1 odniesien. Ich echa pobrzmiewaja takze w nazwie Astromancer — czytelnikom
science fiction kojarzacej si¢ dos¢ jednoznacznie z tytutem stynnej powiesci Williama Gibsona Neu-
romancer (1984) opowiadajacej m.in. o nicoczekiwanych narodzinach sztucznej inteligencji. Takze
nazwa statku zasiedlonego przez Astromancera — ,,Beowulf” — przywotuje archetypowa, epicka
opowies¢ o konfrontacji cztowieka z radykalng obcoscia potwora.

15 0 powiesci Lema w kontekscie problematyki ,,kontaktu” pisano wielokrotnie. Zob. np.
J. Jarzebski, Przygody Rycerzy sw. Kontaktu, [w:] idem, Wszechswiat Lema, Krakow 2003, s. 210—
229; A. Stoff, ,, Eden” Stanistawa Lema, czyli semantyka powiesci jako przedmiot aluzji i sugestii,
[w:] Polska literatura fantastyczna. Interpretacje, red. A. Stoff, D. Brzostek, Torun 2005, s. 257—
280; A. Stoft, Lema teoria dialogu, [w:] idem, Lem i inni. Szkice o polskiej science fiction, Byd-
goszez 1990, s. 20-25.
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»~mechanogenezie” na gwiezdnym $mietnisku i manifestuje swa obecnos$¢ two-
rzeniem enigmatycznych artefaktow — ich ludzcy interpretatorzy chcg w nich
widzie¢ przejawy sztuki. Czyz trzeba dodawac, ze jest to jeszcze jeden sposrod
ulubionych tematow Lema, ktory kwesti¢ narodzin samo$wiadomosci ,,sztuczne;j
inteligencji” podejmowat niejeden raz, zarowno w formie alegorycznej przypo-
wiesci (Maska), quasi-basniowej groteski (Bajki robotow), jak i filozoficznego
dyskursu (Golem XIV). Nieobca mu tez byta problematyka ekspresji artystycz-
nej ,,maszyn myslacych”, by wspomnie¢ tu tylko frapujacy koncept ,,mimezy”,
a wiec tworczosci literackiej automatow translacyjnych (Wielkos¢ urojona).

Piszac Eden, zabawit sic Lem w swoistego etnografa przestrzeni kosmicznej,
kazac swym bohaterom (nad)interpretowac kulture obcg i niezrozumiata, dowo-
dzac w ten przewrotny sposob ograniczen ludzkiego poznania i praktycznej nie-
mozno$ci wejscia w cywilizowang interakcje z ,,innym”. Dukaj wydaje si¢ i§¢
o krok dalej, gdy, niczym folklorysta wspotczesnosci, obliguje swych bohateréw
do refleksji nad podatnym na mitologizacj¢ imaginarium astronautycznym, w kto-
rym rojg si¢ ,,obcy”, ,,nowe rasy kosmiczne” i ,,sztuczne inteligencje”. Wszak
rekonstruowana przez protagonistow Oka potwora opowies¢ o Astromancerze
przypomina znana nam doskonale ,,historie czarnej wolgi”!® — stanowigcej czes¢
miejskiego folkloru wspétczesnosci. Ow gwiezdny konstruktor bezuzytecznych
(a wiec z koniecznosci estetycznych?) artefaktow moze by¢ zatem, w oczach lu-
dzi, czymkolwiek — zdefektowang maszyna, mechanicznym demiurgiem, uoso-
bieniem kosmicznego fatum, potworem — Grendelem zamieszkujacym trzewia
~Beowulfa” — czy wreszcie kolejnym stopniem ewolucji rozumu. Poznanie tkwi
bowiem w oku patrzacego — by sparafrazowac tu zdanie padajace wielokrotnie
w opowiadaniu Dukaja. Taka wyktadni¢ zdaje si¢ zreszta proponowac Pasazer,
jeden z bohateréw opowiadania, usytuowany na pozycji ,,tego, ktory wie wiecej”:
,»hie tylko piekno, lecz [...] caly obraz $wiata, konstrukt rzeczywistosci, jaki no-
simy w gtowach, wszystko to stanowi pochodng naszego pierwotnego uwarunko-
wania, by dopetniaé¢ wszelki postrzegany chaos wzorcami celowej inteligenciji”!”.

W utworach Lema (od filozofujacego Solaris po groteskowa Inwazje z Alde-
barana) sekwencje ,.badania nieznanego” stawaty si¢ zwykle czytelnymi metafo-
rami samego procesu poznania — niedoskonatego, skazonego wadami ludzkich
zmystow i, w konsekwencji, wydanego na pastwe domystow i wyobrazen — stajac
si¢ zarazem w ten sposob swego rodzaju przypowiesciami o interpretowaniu rze-
czywisto$ci. W Edenie odnajdziemy sceng, w ktdrej bohaterowie btadza w ,,obcym
miescie”, poruszajac si¢ w ciemnosci, po omacku, chwytajac utomne, rozproszone
fragmenty rzeczywistosci w migotliwe i niestabilne $wiatta reflektorow:

16. Albo zniknie jaki$ stary znajomy: nie ma go w zadnym porcie, na zadnym statku, nie
wywolasz przez Lung, z Ziemi tez brak wiesci. To co si¢ z nim stato? »Odleciat do Astromancera«.
»Astromancer wzigt«”. J. Dukaj, op. cit., s. 246.

17 Ibidem, s. 345.
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Po chwili Doktor zapalit latarke, bo zamajaczyto mu jakie$ zaggszczenie ciemnych plam
— znajdowali si¢ na placyku obwiedzionym murami jak dno studni, we wklestych $cianach,
przerywanych wylotami przecznic, biegly dwurzedem przechylone w tyt, skierowane w niebo
i przez to prawie niewidzialne z dotu okna, wodzili wkoto latarkami, dostrzegli schodki w naj-
wezszej z uliczek, biegly stromo w dol, przecigte u wlotu pozioma kamienng belka, wpaso-

wang gtadko migdzy mury. Podczepiona pod nia, wisiata rozszerzona u koncoéw jak klepsydra

ciemna baryta!8.

Wszystkie te ,,uliczki”, ,,schodki” i ,,okna” wynurzajace si¢ nagle z cienia
sg oczywiscie produktami interpretacji fenomenoéw ,,architektonicznych” — bryt
1 konstrukeji, ktérym wedrujacy astronauci usitujg nadaé jakis, w sposob oczywi-
sty — ,,ludzki”, sens. U Dukaja za$ czytamy nastepujacy opis wylawiania ,,kesow
rzeczywistosci” z mrocznego labiryntu wewnatrz zdewastowanego statku kos-
micznego, bedacego rzekomo siedzibg Astromancera: ,,Ciemno$¢ zimnej prozni
stanowi osrodek o gestosci mleka — to stad owo tempo milczacego snu, z powodu
czarnego mleka. I tylko trzy sztylety ktujg wprzoéd po wektorach ruchu; i tylko tyle
widzimy, co ich drzace ostrza wyskrobig spod atramentowej zawiesiny, bo nawet
nie same dhugosci kling, nie snopy blasku”!. Jest to wiec metaforyczny obraz po-
znania ograniczonego i rozproszonego, skazanego na fragmentarycznos$¢ i niedo-
mknigcie. Reszta jest sferg domystéw. A wnetrze ,,Beowulfa” podsuwa badaczom
wcigz nowe 1 coraz bardziej enigmatyczne artefakty, posrod ktorych znajdzie
sie i1 ,,nieczynny robot nieznanego projektu”, i ,,panel Scienny w catosci pokryty
rownymi rz¢dami i kolumnami cyfr” i wreszcie cybernetyczna hybryda ztozona
»Frankensteinowg metoda kanibalizmu martwego przez martwe” — a wszystko
to zanurzone w ,,siedem studni ciemnosci, z ktorych dopiero spojrzenie $wietli-
ste wylania chwiejna glebie”?’. Poznawczy chaos, ktory stawia opor racjonalnej
interpretacji, przywotujagc w zamian folklor lotow miedzygwiezdnych, mitologie
przestrzeni kosmicznej i mglista metafizyke cybernetyki.

Jaki obraz obcego Swiata wylania si¢ zas z owego rozproszonego poznania?
I czy jest on pokrewny niepokojacym wizjom Lema znanym z Edenu czy Solaris?

Im dtuzej si¢ przypatrywaliSmy, tym wigcej szczegdtow i szalonego sensu widzieliSmy

w tym zastyglym wylewie mechaniki. Byly tu warstwy przypominajace geologiczne strata:

wylew przykrywajacy wylew. Na tozyska wydobyty si¢ z czelusci bezludnego konstruktora

drobne roboty czyszczace i oksydujace, ale tez kalekie i pomylone juz u zarania: bez dysz,
bez magnesdw, bez konczyn manipulacyjnych. Co$ je przygniotto z wielka sita, wprasowu-
jac w dywan tozysk. Z kolei po drugiej stronie wrot — na ,,moim” suficie wysrubowaly si¢

w tuskowate cielska skrzydet ablacyjnych rzgdy chwytakow i zgryzakdéw gorniczych, same

szczeki, same zeby, same $widry i igly, wkrecone zazarcie trojkami i czworkami w supertwar-

dy podktad. Spod ktérego znowuz wystawaty tu i 6wdzie rozbtyskliwe pasma ogniw fotowol-
taicznych; a pod nimi zapewne spoczywaty jeszcze dawniejsze poklady zimnej anatomii. I tak

18°S. Lem, op. cit., s. 146.
19 7. Dukaj, op. cit., s. 288.
20 1hidem, s. 294.
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to szto, metrami, dziesigtkami metrow od niszy produkcyjnej, grzyb robotyczny naro$niety na
poktadach i écianach ,,Beowulfa”, do skrzyzowania korytarzy i dalej?'.

We fragmencie tym pobrzmiewaja bez watpienia wcale nieodlegle echa
pamietnych sekwencji Edenu, w ktorych bohaterowie zwiedzaja tajemnicze
»osiedle czy jak to nazwac¢” (,,Muzeum? Rzeznia? Kaplica? Wytwornia ekspo-
natéw biologicznych? Wiezienie? Mozna mysle¢ o wszystkim, nawet o obozie
koncentracyjnym!”?2).

Swietlne odbicia flary zwielokrotniaty sic w skupiajacych blask, przejrzystych $cian-
kach. Za nimi, wewnatrz szklistych komorek, o powloce wypuklej, jakby wydetej, widniaty
galerie pokracznych szkieletow. Byly to $nieznie biale, iskrzace si¢ prawie, rozsiadle szeroko
na topatkowatych odnézach koséce z wachlarzem zeber wychodzacych promieniscie z wydtu-
zonej owalnie kostnej tarczy, a kazda taka nie domknigta z przodu klatka piersiowa zawierata
w sobie cienki, na pot przechylony szkielecik ni to ptaka, ni to matpiatka o bezz¢bnej, kuli-
stej czaszce. Niezliczone szpalery bielaly pozamykane jak gdyby w szklanych jajach, kotu-
jac wielopietrowymi spiralami, coraz dalej i wyzej, tysigce pecherzastych $cianek powielaty
i rozszczepialy blask, tak ze niepodobna byto odrézni¢ rzeczywistych ksztattow od ich zwier-
ciadlanych odbié¢?3.

Astronauci postrzegaja ,,obcy” swiat ,,jak w zwierciadle” — niedoktadnie,
W rozproszeniu i pozornym bezladzie. Ale w przytoczonym powyzej fragmencie
opowiadania Dukaja powracajg tez echa innej znamiennej sceny z powiesci Lema
Powrot z gwiazd.

Zajrzatem do $rodka; nie bylo tam tak zupelie ciemno, jak mi si¢ wydato w pierwszej
chwili. Od martwego zaru nagrzanych blach ledwo moglem oddychac¢ i cofnatbym si¢ natych-
miast, gdyby nie porazily mnie postyszane glosy. Bo to byly ludzkie gtosy — znieksztatcone,
zlewajace si¢ w ochryply chor, niewyrazne, betkotliwe, jakby z mroku gadat stos popsutych
telefonow; zrobitem dwa niepewne kroki... 2.

To oczywiscie opis przypadkowej wizyty Hala Bregga na ,,cmentarzysku in-
teligentnych maszyn”, na ktorym pleni si¢ w sposob niekontrolowany ,,sztuczne
zycie”, automaty za$ zdaja si¢ prowadzi¢ dysputy, cierpie¢, medytowac, a nawet
modli¢ — pozostawione same sobie i postawione w obliczu wtasnej skonczono-
$ci 1 nieuniknionego przeznaczenia. Scena ta wyraznie antycypuje wizje Dukaja,
gdzie porzucona ,,elektronika myslaca” podlega procesowi tworczej samoorgani-
zacji, w wyniku ktérej Astromancer ,,ztozyt si¢ naraz z chaosu”, rzucajagc wyzwa-
nie ludzkiemu rozumowi.

Odpowiedz ostateczna w kwestii Astromancera oczywiscie nie istnieje, stad
tez bohaterowie opowiadania Dukaja nie bez przyczyny gubig si¢ w domystach
1 spekulacjach:

21 Ibidem, s. 293.

22'S. Lem, op. cit., s. 169.

2 Ibidem, s. 137.

24 S. Lem, Powrot z gwiazd, Krakow 1985, s. 150.
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By¢ moze nigdy nie powstanie drugi Astromancer. By¢ moze nigdy wczesniej w historii
wszechswiata nie powstal. Raz na bilion lat, wbrew termodynamice... On jest bezcenny! Ale
nie, nie, z innego powodu: on stanowi punkt miary, drugg stron¢ réwnania. Gdzie§ pomiedzy
nim i mézgiem malpy przebiega granica, na ktorej wlacza si¢ ,,stop” Postgpu. Ominat ja, bo
nie wstgpowat schodami rosnacych poteg, a ztozyt si¢ naraz z chaosu — cztowiek tez moze
powsta¢ z przypadkowego tanca atoméw, jesli poczekasz dosé dugo®.

Nie powinno nas chyba jednak zdziwi¢, gdy w tych spekulacjach bez trudu
odnajdziemy $lad Lemowej refleksji nad kreacja i ewolucja rozumu znang juz
z kart Golema X1V

WierzyliSmy najpierw w kreacj¢, zamierzong przez nieskonczone dobro. Potem w kre-
acje przez slepy chaos, tak réznorodny, ze mogl pocza¢ wszystko, lecz kreacja przez znisz-
czenie jako plan kosmicznej technologii uraga zaréowno pojeciom przypadku, jak zamiaru. Im
jawniejsza staje si¢ wiez konstrukceji §wiata z zyciem i Rozumem, tym bardziej niedocieczona
staje si¢ zagadka?®.

I wlasnie ta tajemnica — wymykajaca si¢ poznaniu i nieodmiennie prowoku-
jaca mechanizm (nad)interpretacji Swiata pozostaje najwyrazniejszym punkiem
stycznym prozy Lema i fikcji Dukaja.

Jacek Dukaj dokonuje zatem swoistej syntezy przewodnich tematdéw twor-
czo$ci Lema, lokujac je w jednym opowiadaniu, dokonujac zarazem ich tworczej
reinterpretacji (c/inamen) i dopetnienia (tessera), cho¢ dopehienie to, przyznajmy,
pozostaje wcigz jeszcze dos¢ wyraznie w sferze wptywow autora Edenu, z kto-
rego dzietem nie zrywa si¢ tu w sposob ostateczny i ostentacyjny, lecz przeciez
nie traktuje tez wprost jako obiektu idealizacji, tylko przedmiot pastiszu. Nie bez
znaczenia jest rowniez fakt, ze Dukaj pisze Oko potwora juz po publikacji Lodu,
ktory przyniost mu stawe i uznanie wykraczajace poza getto czytelnikow fanta-
styki naukowej oraz branzowych krytykéw, dowodzac zarazem pelnej pisarskiej
dojrzatosci. Byt zreszta Lod jeszcze jednym w twoérczosci Dukaja wyrazistym
odniesieniem do dzieta Lemowego, przynoszac cho¢by najcickawsza w polskiej
science fiction od czasdéw Solaris kreacje ,,obcego” (pod postacia ,,lutych”) —
réwnie enigmatyczng i niejednoznaczng jak solaryjski ocean. Wydaje si¢ zatem,
ze do aktu ,,zerwania” oraz przejecia wptywu doszto w tworczosci Jacka Dukaja
juz wezesniej, Oko potwora za$ jest li tylko (az?) gestem owego ,,silnego poety”
— autora $wiadomego swych umiegjgtnosci i gotowego zmierzy¢ si¢ ze stylem
oraz imaginarium wielkiego prekursora. Aby pozosta¢ wiernym Bloomowskiej
maszynerii interpretacyjnej, ktorg uruchomitem na wstepie tych rozwazan, usto-
sunkuje si¢ jeszcze tylko do tezy stawianej przez znakomitego teoretyka literatu-
ry, powiadajacego, iz wskutek catkowitego wyzwolenia si¢ adepta spod wplywu
mistrza czytelnik jego dzieta winien mie¢ wrazenie, ,,ze to pozniejszy poeta stwo-
rzyt najbardziej charakterystyczne dzieta prekursora”’. Konczac swg refleksje,

25 J. Dukaj, op. cit., s. 339.
26 §. Lem, Golem XIV, Krakoéw 1981, s. 139.
27 H. Bloom, op. cit., s. 59.
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wyznam zatem, ze jak dotad nie mam wrazenia, iz Jacek Dukaj napisat najlepsze
powiesci Lema?®. Jak dotad. ..

Without the Anxiety (of Influence)?
Reflections on Jacek Dukaj’s
Oko potwora [The Eye of the Monster]|

Summary

This article focuses on the intertextuality of Jacek Dukaj’s novel Oko potwora [The Eye of the
Monster] and its relations to Stanistaw Lem’s novel Eden. The autor uses Harold Bloom’s theory of
the anxiety of influence to examine Lem’s influence on Dukaj’s work (Dukaj as “the strong poet”
and Lem as “the precursor”). The question is, could Jacek Dukaj be the author of “real power,” who
can inevitably “misread” his precursor’s work in order to make room for his own, fresh imaginings.
The next problem is the condition of the poetic of influence in the genre of science fiction, which
contains mostly the simple formula stories (basic plots, themes, characters, time and spatial setting).

28 By¢ moze jednak sad moj jest odosobniony. Przegladajac fora internetowe, mozna trafié i na
takie opinie, ktore sugeruja, ze Dukaj napisal dobre opowiadanie Lema.
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