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Literatura popularna a kwestie społeczne. 
Przykład twórczości  

Tadeusza Dołęgi-Mostowicza

Jakież śmieszne wydało się teraz Murkowi prze-
świadczenie, że władza i bogactwo przypada ludziom 
słusznie z urodzenia, z zasługi, z ich wysokiej wartości 
wewnętrznej. Prawie połowa ludzi to Junoszyce i Ho-
rzeńscy, a reszta matoły, dziedziczące po przodkach 
majątki, kiedyś przez tych przodków, dawniejszych 
Junoszyców, uzbierane, lub też spryciarze i karierowi-
cze polityczni, co na cielęcej naiwności tłumu Murków 
wyjechali w górę1. 

Fragment powieści Doktor Murek zredukowany, przytoczony jako motto 
tego szkicu, to jeden z licznych momentów, w których bohater utworu kon-
frontuje swoje obecne poglądy z poglądami minionymi, jakie miał jeszcze za 
szczęśliwych czasów bycia urzędnikiem na etacie. Wiara w porządek społecz-
ny, w wartości i zasługi tych, którzy piastują stanowiska, sprawują funkcje 
i dzierżą stery, ustąpiła miejsca nader krytycznej ocenie rządzących i zamoż-
nych po twardym dotknięciu rzeczywistości — rzeczywistości bezdomnych, 
bezrobotnych i żyjących bez nadziei. Tadeusz Dołęga-Mostowicz w każdej 
właściwie powieści odziera swoich bohaterów nie tylko ze złudzeń, lecz także 
z poglądów, które sprawdzały się jedynie w określonych warunkach. A zatem 
doktor prawa, Franciszek Murek, czy córka rzeźnika — Magda Nieczajówna 
(bohaterka dylogii Złota Maska i Wysokie Progi) — cenią ludzi z lepszego, 
bardziej kulturalnego i oświeconego świata dopóty, dopóki są od niego na dy-
stans i dopóki nie przekonują się boleśnie, jakie mechanizmy tym lepszym 
światem rządzą. Dołęga otwiera oczy swoim bohaterom i zarazem otwiera je 

1 T. Dołęga-Mostowicz, Doktor Murek zredukowany, Warszawa 2012, s. 268.
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czytelnikom. Jest wszakże w refleksji badaczy i krytyków sytuowany obok Ju-
liusza Kadena-Bandrowskiego, jeśli idzie o ważkość podejmowanych spraw 
ówczesnej Polski2.

Niemniej jednak, jeśli idzie o dość krytyczny obraz wyższych sfer, należy 
wziąć pod uwagę i to, że literatura popularna miała (i ma) określonych odbior-
ców, z tymi zaś pisarz poniekąd był w zmowie. Bogatsi, bardziej wykształceni, 
inteligentni — a więc ci inni — powinni wypaść u autora Profesora Wilczu-
ra gorzej niż prości, ubożsi, słowem — ci, z których wywodzili się czytelnicy 
Mostowicza. Oczywiście jest to tylko zastrzeżenie, którego — jako zbytniego 
uproszczenia — nie można brać za pewnik, lecz warto mieć je na uwadze. Joanna 
Siedlecka i Piotr Śliwiński konsekwentnie nazywają twórczość Dołęgi zaplano-
waną zemstą, jaką przygotował tym, którzy sprawowali władzę w Polsce jego 
czasów i którzy przyczynili się do tego, że zaprzestał bycia dziennikarzem3. Nie 
jest celem tego szkicu rozstrzyganie, czy krytyka lepszego świata nie jest u Mo-
stowicza resentymentem; odnotujmy tylko, że odbiór kwestii społecznych w jego 
powieściach był na tyle żywy, iż do wydawcy książek zgłaszali się przedstawi-
ciele zawodów niepochlebnie ukazanych w kolejnych utworach i protestowali 
przeciw takiemu obrazowi swego środowiska4.

2 Słuszność zestawienia twórczości Mostowicza z twórczością J. Kadena-Bandrowskiego 
podkreśla P. Śliwiński (Por. P. Śliwiński, Tadeusz Dołęga-Mostowicz, Poznań 1994, s. 165). Na 
porównanie obu autorów dokonane przez Włodzimierza Pietrzaka (Od Barcza do Nikodema Dyzmy, 
[w:] idem, Rachunek z dwudziestoleciem, Warszawa 1972, s. 191) zwraca uwagę Józef Rurawski, 
podkreślając, że według Pietrzaka i Generał Barcz, i Kariera Nikodema Dyzmy to powieści o pro-
cesie zdobywania władzy. Odnotujmy też, iż Pietrzak używa sformułowania „władza nad organi-
zmem społecznym”, zauważając, iż u Mostowicza społeczeństwo zobrazowane zostaje właśnie jako 
organizm, jako system zależności, połączeń i relacji. Por. J. Rurawski, Tadeusz Dołęga-Mostowicz, 
Warszawa 1987,  s. 95–98. W Doktorze Murku zredukowanym znajdują się zresztą opisy świadczące 
wprost o postrzeganiu przez pisarza społeczności jako organizmu; tak właśnie zobrazowana została 
Warszawa podczas srogiej zimy: „Miasto wyglądało czysto, zacisznie i wesoło. Ale rósł w nim 
niepokój. Wielki brzuch miasta zaczął odczuwać próżnię. Brzuch, który pochłania dziennie setki 
tysięcy ton chleba i mięsa, mleka i masła, węgla i drzewa […]. Cały organizm stolicy począł odczu-
wać brak pokarmu” (T. Dołęga-Mostowicz, op. cit., s. 269). Ale, oczywiście, kategoria organizmu 
społecznego u Dołęgi to coś więcej niż tylko sposób przedstawiania miasta; to cały skoordynowany 
system powiązań, przyczyn i skutków, faktów społecznych, takich jak bezdomność, nędza, bezro-
bocie. 

3 Wypowiedzi P. Śliwińskiego i J. Siedleckiej w filmie dokumentalnym Errata do biografii. 
Tadeusz Dołęga-Mostowicz, reż. Ł. Wylężałek, TVP 2006–2010. W swojej książce poświęconej 
Mostowiczowi Śliwiński stwierdza, że powieści tego pisarza są interpretacjami „naszych czasów” 
właśnie pod kątem procesów społecznych. Badacz wyraża także opinię, iż w powojennej Polsce 
Dołędze zaszkodziły — mimo krytyki sanacji — właśnie kwestie społeczne, a mianowicie duża 
liczba bohaterów z wyższych sfer (P. Śliwiński, op. cit., s. 23–24, 38). 

 4 Cyt. za: Rzemieślnik doskonały, audycja Krystyny Kraśniewskiej z udziałem J. Rurawskiego 
(1.04.1988), Polskie Radio, http://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/687317,DolegaMostowicz-
-%E2%80%93-pisarz-pierwszorzednie-drugorzedny, dostęp: 21.10.2013.
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Mostowicz społecznie zaangażowany

Literatura popularna autorstwa Mostowicza jest niezmiernie mocno naznaczo-
na zacięciem społecznym, obserwacjami dotyczącymi życia poszczególnych śro-
dowisk i relacji między nimi. Wnioski z tych obserwacji, jak sygnalizowaliśmy, są 
nader przygnębiające: oto życie społeczne jawi się u autora Prokurator Alicji Horn 
nie jako życie cywilizowane, lecz jako życie doskonale dzikie: prawa dyktują silni, 
jednostki słabe skazane są na wyginięcie i liczą się o tyle, o ile mogą być poży-
teczne dla grupy będących u władzy. Choć rozważanie kwestii społecznych w li-
teraturze popularnej nie cieszy się obecnie szczególniejszym zainteresowaniem 
(jak problematyka społeczna w ogóle — zdaje się, że jako nadmiernie kojarząca 
się z minionym w Polsce systemem), to wielu badaczy dostrzega obecność tych 
zagadnień u Mostowicza. Czyni to przede wszystkim znawca twórczości Dołęgi, 
Józef Rurawski, który wykazuje na przykładzie bohaterki Złotej Maski, jak mocno 
postacie u Mostowicza są osadzone w swoim środowisku, jak pochodzenie styg-
matyzuje człowieka: 

Dlatego wiele miejsca [pisarz] poświęca także opisowi punktu wyjścia Magdaleny Nie-
czajówny w świat — jatki na Tamce, mieszkania Nieczajów, wyglądu ojca itd. Dodać tu trze-
ba, że na przykład opis jatki, otwierający powieść, jest swego rodzaju majstersztykiem, malu-
jącym nie tylko wygląd sklepu, lecz i odtwarzającym atmosferę drobnomieszczańskiego życia, 
sposobu widzenia świata i myślenia5.

Także inni badacze i publicyści, zabierający głos w sprawie autora Kiwo-
nów, zwracają uwagę na znaczenie zagadnień społecznych i obrazów środowi-
skowych w powieściach Dołęgi; wymieńmy Piotra Śliwińskiego6, Ingę Iwasiów7, 
Zdzisława Umińskiego8, Bogusława Bednarka9, Mirosława Karwata10. W nocie 
wprowadzającej do twórczości Mostowicza, zamieszczonej na stronie Wirtualnej 
Biblioteki Literatury Polskiej, obecność problemów społecznych zauważa także 
Anna Martuszewska11.

 5 J. Rurawski, op. cit., s. 251.
 6 Wypowiedzi P. Śliwińskiego w filmie dokumentalnym Errata do biografii…
 7 I. Iwasiów, Zmieniony obieg czyli powrót brukowca, „Nowe Książki” 1988, nr 8, s. 11–13.
 8 Z. Umiński, Biografia jak powieść, „Nowe Książki” 1988, nr 2, s. 58–59.
 9 Program telewizyjny Dyzmizm z cyklu Labirynty kultury, reż. M. Bradke, 1995–2008.
10 M. Karwat, Ontologia pseudopolityki. Lekcja z „Kariery Nikodema Dyzmy”, [w:] Filo-

zofia polityki wobec literackich i artystycznych inspiracji, red. M. Szyszkowska, Warszawa 1996, 
s. 37–55; idem, „Dyzmizm” jako mechanizm społeczny, „Dziś” 1991, nr 6, s. 116–128. 

11 „W innych utworach Dołęgi-Mostowicza opisujących środowiska urzędnicze (są to wydane 
w 1936 r. powieści: Dr Murek zredukowany i Drugie życie dr Murka) także pojawiają się wątki sensa-
cyjne (są tu związane przede wszystkim z osobą tytułowego bohatera), ale obok nich spotykamy różne 
problemy społeczne (ubóstwo, bezrobocie)”. Por. A. Martuszewska, Tadeusz Dołęga-Mostowicz, Wir-
tualna Biblioteka Literatury Polskiej, http://literat.ug.edu.pl/autors/mostow.htm, dostęp: 21.10.2013. 
Zagadnienie bezrobocia i równouprawnienia kobiet w twórczości Mostowicza odnotowuje także 
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Ponadczasowość spostrzeżeń Mostowicza i ustanowienie typu Dyzmy skut-
kują licznymi kontynuacjami i intertekstualnymi grami12, a współczesne wypo-
wiedzi publicystów odnoszą historię Dyzmy do dzisiejszego świata polityki: 

Piszę tedy felietonik, aby ze smutkiem wyznać Wam, że gdy — po raz kolejny — wzia-
łem się (sic!) do lektury „Kariery Nikodema Dyzmy”, przestała mnie ona — kariera owa — 
kompletnie śmieszyć. Przecież Słodki Niko prezentował standardy kultury, które dzisiejszej 
palikotowo-niesiołowskiej kindersztubie nie są zgoła znane, o dostępności — przez litość — 
nie mówię. […] Dziś, panie Dołęga Niko byłby arbitrem elegancji i nauczycielem na kursach 
zachowania w towarzystwie13.

Także omówienia nowej edycji utworów na stronach księgarni internetowych 
sugerują podobieństwa między zdemoralizowanymi elitami wczo ra j  Mostowi-
cza i dz i ś  czytelnika: 

Powieść Dołęgi-Mostowicza niewątpliwie niszczy cukierkowy lanszafcik II RP. Ale czy 
nie wyjaśnia czemu w 1939 roku Polska została zmieciona? Czy nie ukazuje jak patologia 
tocząca elity, nie zatruła kraju? Tym bardziej że dziś czytelnik czyta powieśc (sic!) przez pry-
zmat wrześniowej klęski i dekad terroru. Czyta w bardzo podobnym kraju zdemoralizowanych 
elit, pokręconych słabych mężczyzn, silnych zdemoralizowanych kobiet14.

Twórczość autora Braci Dalcz w epoce nabrzmiałej od problemów społecz-
nych została naznaczona bystrością obserwacji Mostowicza, jego niebywałą in-
teligencją, która pozwalała widzieć relacje między sferami społecznymi ostro 
i głęboko. Rzecz oczywista, że omówienie i analiza kwestii społecznych w ca-
łej — licznej, bogatej i różnorodnej — twórczości Mostowicza przekraczałaby 
ramy artykułu, a stanowiłaby materiał na osobne studium. Zamysłem niniejsze-
go tekstu jest nakreślenie i scharakteryzowanie wizji podzielonego na odrębne 
światy społeczeństwa. Oto bowiem taki świat jawi się u Dołęgi: świat złożony ze 
światów odgrodzonych od siebie, których granice bohaterowie chcą przekraczać 
wzwyż, a czasami muszą przekraczać w dół, jak powiada jedna z bohaterek: „Cóż 
począć?…[…] Deklasujemy się. Nie my pierwsi, nie my ostatni”15. Dołęgę naj-
L. Pułka, Mostowicz Tadeusz-Dołęga, [hasło w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wroc-
ław 2006, s. 392–393.

12 Abstrahując od możliwego, ale niepewnego nawiązania (plagiatu?) Jerzego Kosińskiego 
Wystarczy być, wspomnijmy jedynie film Kariera Nikosia Dyzmy, reż. J. Bromski, Polska 2002 i to-
warzyszącą obrazowi piosenkę Elektrycznych Gitar oraz piosenkę Jacka Kaczmarskiego Kariera Ni-
kodema Dyzmy (http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/wiersze_alfabetycznie/kaczmarskiego/k/
kariera_nikodema_dyzmy.php, dostęp: 21.10.2013). Warto także odnotować, iż o Dyzmie jako 
o postaci, typie i figurze pisali badacze już przed laty, np. K. Czachowski, Obraz współczesnej lite-
ratury polskiej 1884–1934, t. 3.  Ekspresjonizm i neorealizm, Warszawa-Lwów 1936, s. 132–133; 
S. Lichański, Nikodem Wielki, [w:] idem, Cienie i profile, Warszawa 1967, s. 237. 

13 W. Gadowski, Dlaczego Dołęga-Mostowicz przestał mnie śmieszyć, http://wgadowski.sa-
lon24.pl/486065,dlaczego-dolega-mostowicz-mnie-nie-smieszy, dostęp: 1.10.2013.

14 J. Bodakowski, Demoralizacja elit w II RP w powieści „Trzecia płeć” Dołęgi-Mostowic-
za, http://jan.bodakowski.salon24.pl/384243,demoralizacja-elit-ii-rp-w-powiesci-trzecia-plec-dole-
gi-mostow, dostęp: 1.10.2013.

15 T. Dołęga-Mostowicz, op. cit., s. 162.
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bardziej bowiem interesuje postać w ruchu pomiędzy warstwami społecznymi, 
bohater awansujący (jak Dyzma, Magda Nieczajówna, Maciej Zudra, Szczedroń) 
i bohater zdeklasowany właśnie (jak Murek, hrabia Gogo, panna Mika). Interesują 
go problemy codzienne i nagminne, jak bezrobocie i bezdomność, czy przemiany 
obyczajowe, jak te, których doświadcza bohaterka Trzeciej płci, podejmując pracę 
zarobkową, by utrzymać dziecko i męża.

Kultura popularna uspołeczniona

Pytanie o miejsce zagadnień społecznych w literaturze popularnej budzić 
może pewne zaskoczenie, albowiem kwestie społeczne to domena misji, powin-
ności, ujawniania problemów i stawiania diagnoz. Niemniej jednak teksty literatu-
ry obiegu popularnego nie uchylają się od podejmowania tego typu problematyki, 
tym bardziej teksty Mostowicza, powstałe w dwudziestoleciu międzywojennym. 
Karen Sternheimer w przedmowie do studium Connecting Social Problems and 
Popular Culture pisze: 

Bardziej niż postrzeganie kultury popularnej jako „winnej” lub „niewinnej” głównym za-
gadnieniem podjętym w tej pracy jest dostrzeżenie tego, że to, co promuje i produkuje kultura 
popularna i mass media, to odbicie głębiej uwarunkowanych kwestii, takich jak ubóstwo, ra-
sizm, seksizm, homofobia, nierówności ekonomiczne […]. Aby zrozumieć problemy społecz-
ne, musimy spojrzeć poza media traktowane jako jeden z czynników. […] Musimy spojrzeć 
głębiej niż na kulturę popularną — potrzebujemy dostrzec instytucjonalne korzenie kwestii 
społecznych, takich jak zastraszanie, przemoc, […] klęskę edukacji16.

Z refleksją badaczki, która rozpatruje zjawisko kultury popularnej jako socjo-
log i psycholog, koresponduje opinia polskiego uczonego. Jak zauważa Jakub Z. 
Lichański: „Literatura popularna wymaga znajomości ludzi i świata, znajomości 
pojęć, upodobań i skłonności, […] Literatura popularna jest zjawiskiem bardzo 
istotnym z punktu widzenia opisu »stanu ducha« danego społeczeństwa”17. Uwa-
ga ta jest niezmiernie istotna; być może należałoby dodać, że teksty literatury 
i kultury popularnej dawać mogą — jako funkcjonujące w powszechnym odbiorze 
— szerszą perspektywę dla owego oglądu stanu ducha społeczeństwa. Spostrze-
żenia obojga przytoczonych tu uczonych, choć pracujących w innych kręgach 
kulturowych i wychodzących z innych, acz pokrewnych dyscyplin, podkreślają 
aspekt niezmiernie istotny: teksty kultury popularnej nie powstają w oderwaniu 

16 K. Sternheimer, Connecting Social Problems and Popular Culture: Why Media Is Not the 
Answer, Westview, 2013, s. 3. Zob. też seria „Sociology of Crime, Law and Deviance”, t. 14 — 
Popular Culture, Crime and Social Control, red. M. Deflem, Greenwich (Connecticut) 2010; Mar-
ginal Conventions: Popular Culture, Mass Media, and Social Deviance, red. C. Sanders, Bowling 
Green (Ohio) 1990.

17 J.Z. Lichański, Badania literatury popularnej. Tezy, [w:] Literatura i kultura popularna. 
Badania i metody [POPKultura — POPLiteratura 2], red. A. Gemra, A. Mazurkiewicz, Pracownia 
Literatury i Kultury Popularnej oraz Nowych Mediów, Wrocław 2014, s. 42.
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od kontekstu swoich epok, mentalności ludzi, a nawet najbardziej prozaicznych 
czy drastycznych problemów społecznych. Kultura popularna, będąc często re-
fugium i pełniąc funkcje eskapistyczne, jednocześnie jest w niektórych swoich 
wytworach bliska realnemu życiu.

Porządek moralny a porządek społeczny

Józef Rurawski podkreśla w swej monografii, iż moralny ład świata, na któ-
rym zależy czytelnikowi powieści popularnej, zostaje u Dołęgi zachowany: 

„nowatorstwo” Mostowicza nie naruszało zasadniczej dla całej sprawy cechy ówczesnych 
tekstów obiegu popularnego: przekonania odbiorcy o moralnym ładzie świata. Bohater może 
być uwikłany w dziwne i trudne sprawy „damsko-męskie”, ale zatriumfować musi instytucja 
legalnego małżeństwa. […] Wątki: sentymentalny, erotyczno-alkowiany i miłosny znajdują 
rozwiązania zgodne z tradycyjnym poczuciem moralności i etyki mieszczańskiego (głównie) 
odbiorcy powieści18.

Opinię o zwycięstwie dobra i nagrodzie dla pozytywnego bohatera wyraża 
badacz życia i twórczości Mostowicza także w audycji radiowej zatytułowanej 
Rzemieślnik doskonały19, przywołując jako przykład — niewątpliwie wyraźny 
i celny — Znachora i Profesora Wilczura. Wydaje się wszakże, iż ta opinia ba-
dacza jest zbyt uogólniająca, gdyż rozwiązanie kwestii społecznych w wielu po-
wieściach Mostowicza przeczy owemu moralnemu ładowi. Rzeczywiście, pisarz 
rozdziela swym bohaterom i bohaterkom nagrody: uczciwych i zamożnych przy 
okazji adoratorów otrzymują Anna Leszczowa i Magda Nieczajówna — obie, 
które doświadczyły społecznych przemian, natomiast przestępca Murek wymie-
rza sobie sprawiedliwość i pozbawia się życia. Jednakże konstrukcja utworów, 
skoncentrowanie siły ciężkości i zastosowanie klucza problematyki społecznej 
ukazuje, że wiara w porządek moralny świata jest co najmniej zachwiana, czego 
chyba najwyrazistszym dowodem jest nie tylko historia Dyzmy, ale i los doktora 
prawa — Franciszka Murka, który kończy — po bezdomności i życiu w nędzy 
— jako przestępca. Nawet wspomniane samobójstwo Murka nie przywraca ładu, 
albowiem układ społeczny świata został taki sam: beznadziejny, bez szans dla 
inteligentów, których tymczasem jest za dużo, jak to objaśnił Murkowi minister. 
Na słowa bezrobotnego prawnika:

Zawdzięczam społeczeństwu i państwu wiele. Dały mi bezpłatne wykształcenie. […] 
Wydano na mnie dużo pieniędzy, bo przecież poza stypendium utrzymywanie szkół powszech-
nych, gimnazjów i uniwersytetów kosztuje miliony. I czy po to to wszystko, by teraz doktor 
praw nosił śmieci?...20

18 J. Rurawski, op. cit., Warszawa 1987, s. 86.
19 Rzemieślnik doskonały…
20 T. Dołęga-Mostowicz, op. cit., s. 239.
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odpowiedział gładko: „Ma pan zupełną rację! […] To jest marnotrawstwo grosza 
publicznego. Zawsze byłem tego zdania, że nadprodukcja inteligencji grozi nam 
wielkimi trudnościami”21. Skutków realnych nie ma żadnych, za to ukazuje się 
w prasie artykuł ministra „z konkluzjami na temat konieczności przeciwdziałania 
nadprodukcji inteligencji”22. Mostowicz opatruje informację o ukazaniu się arty-
kułu zdaniem-puentą, która ironicznie opisuje skutki prasowej wypowiedzi mini-
stra: „Artykuł był piękny, rzeczowy i musiał wywrzeć silne wrażenie i znacznie 
podnieść powagę autora”23. Oto sens zabrania głosu na tematy społeczne: ugrun-
towanie swej pozycji quasi-merytorycznymi uwagami. W działalności społecz-
nej, według Mostowicza, wszystko jest w pewnej mierze quasi: quasi-kulturalne 
działanie KIWONA — Komitetu Intelektualnej Więzi Ogniska Niezależnych 
(o czym mowa będzie nieco dalej) w Kiwonach właśnie, elegancki świat ludzi 
sztuki i ludzi bogatych w Złotej Masce i Wysokich Progach, quasi-odpowiedzialne 
zarządzanie państwem w Karierze Nikodema Dyzmy, quasi-rozwojowe działanie 
przemysłowców w Braciach Dalcz. 

O przydatności utworów Mostowicza do rozważania kwestii społecznych 
najlepiej chyba świadczy to, że specjalista w zakresie nauk politycznych, zain-
teresowany socjologią polityki, Mirosław Karwat, wybiera Karierę Nikodema 
Dyzmy, by rozważyć mechanizmy społeczne, a zbiorowy portret środowiska 
w powieści traktować jako temat zasadniczy utworu24. Refleksje socjologiczne, 
charakterystyka kwestii społecznych w Karierze... prowadzą badacza do sformu-
łowania terminu pseudopol i tyka:

samowystarczalność, samoobsługa i samoreprodukcja zamkniętego i wyobcowanego mikro-
światka elity politycznej i wokółpolitycznej; […] redukowanie rządzenia do redystrybucji 
rang, dóbr i splendorów w łonie tego mikroświatka; odwracanie skal społecznych (makro-
struktury naginane […] do czysto subiektywnych potrzeb występujących w mikroskali i od-
wrotnie: próby sterowania makrostrukturami i makroprocesami społecznymi metodami za-
czerpniętymi ze sfery stosunków rodzinnych, koleżeńskich i towarzyskich)25.

Pseudopolityka, której obraz znajduje badacz na kartach Kariery Nikodema 
Dyzmy, jest także czymś w rodzaju quasi-polityki — by nawiązać do propozy-
cji odczytywania kwestii społecznych wyżej wskazanych. Wszak M. Karwat 
wskazuje te same cechy, które dostrzega badacz literatury: zakłamanie, iluzje, 
ułudy, frazesy, i zaznacza, że potrzeby społeczne w pseudopolityce „dostrzega-
ne są w wypaczonej formie jako doraźne zakłócenie komfortu »rządzących«”26. 
Ten sam badacz rozpatruje dyzmizm jako mechanizm społeczny w artykule opa-

21 Ibidem.
22 Ibidem, s. 241.
23 Ibidem.
24 M. Karwat, Ontologia pseudopolityki. Lekcja z „Kariery Nikodema Dyzmy”, [w:] Filozofia 

polityki wobec literackich…, s. 37–55.
25 Ibidem, s. 53.
26 Ibidem, s. 54.
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trzonym takim właśnie tytułem27, w którym dowodzi, że Dyzma jest reprezenta-
cją typu społecznego, a utwór ujawnia mechanizm „rekrutacji i selekcji kadr do 
struktur formalnych i nieformalnych”28. Istotnie, Nikodem został r ek ru towany 
z nizin społecznych, z sublokatorskiego marnego mieszkania, do klasy wyższej, 
rządzącej, do pana . Badacz polityki i socjologii zauważa, że fabuła Kariery… 
pozwala śledzić zależności „między jednostkową miernością, nicością a proce-
sami rozkładu w skali ogólnospołecznej”29 oraz poznać te cechy środowiska, 
które skutkują zapotrzebowaniem na Dyzmę30. I choć Kariera… jest najbardziej 
znanym utworem Mostowicza o takiej problematyce, o demaskatorskim zacię-
ciu, należy zauważyć, że w dorobku pisarza nie jest jedyną, a jedną z powieści 
demaskatorskich właśnie, zaś demaskowanie to dotyczy warstw społecznych, ich 
stylu życia, wartości, ambicji i dążeń. Podobny wszak obraz życia politycznego 
i społecznego odczytuje literaturoznawca z Ostatniej brygady:

Architektura państwa równała się w gruncie rzeczy planowi i realizacji jego drapieżne-
go „rozbioru”; im kto bardziej uprzywilejowane miejsce zajmował w systemie władzy, tym 
więcej miał możliwości przywłaszczania sobie cząstki wspólnego dobra. […] Prawie żadnego 
wstępu na teren tego zatrważającego żerowiska nie mieli „zwykli” ludzie, „szare” społeczeń-
stwo — pogardzane i lekceważone. Ono jest w świecie powieści ofiarą zaistniałego porządku 
[…]. Straszne oskarżenie31.

Społeczeństwo „zwykłych” jawi się jako ofiara uprzywilejowanych w wielu 
utworach, najdrastyczniej chyba w dylogii o doktorze Franciszku Murku, który 
sam jest figurą ofiary społecznego porządku, a raczej — społecznej zmowy. 

I gdy — słusznie — Mirosław Karwat definiuje dyzmizm jako model zależ-
ności społecznych, należy mieć także na uwadze, że istnieje wszakże i kiwonizm, 
przechodzący z pokolenia na pokolenie jako postawa uległości, niezajmowania 
stanowiska i lawirowania między stronami sporów. Filozofia kiwonistyczna zo-
stała przez Mostowicza dodatkowo podkreślona pod koniec powieści, gdy po-
wołany został KIWON — Komitet Intelektualnej Więzi Ogniska Niezależnych. 
Fundacja ta zbiera pieniądze na krążownik Kiwon, czego skutkiem jest odzna-
czenie Józefa Domaszki orderem Polonia Restituta. Rezerwa, z jaką odnosi się 
do tej nagrody żona Józefa, zyskuje komentarz bohatera: „Kobiety w ogóle są 
istotami aspołecznymi”32. Kariera Domaszki jest paralelą i powtórką kariery Dy-
zmy, nową wariacją na temat tego, jak s ię  dobrze urządzić . I znowu tutaj 
to społeczeństwo niesie — już nie prostaka, ale biernego, pozbawionego odwagi 
cywilnej i nieumiejącego samodzielnie myśleć człowieka. To, co zostaje nazwane 
postawą aspołeczną u kobiet, jest w istocie zdrowym osądem sytuacji, dystan-

27 M. Karwat, „Dyzmizm” jako mechanizm…, s. 116–128. 
28 Ibidem, s. 117.
29 Ibidem.
30 Ibidem, s. 118.
31 P. Śliwiński, op. cit., s. 78.
32 T. Dołęga-Mostowicz, Kiwony, Warszawa 2011, s. 313.
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sem wobec farsy, którą rozgrywa tzw. inteligencja, środowisko w powieści Dołęgi 
zdyskredytowane. W jakiejś mierze poza dyzmizmem i kiwonizmem mamy też 
murkizm — bycie ofiarą nie tyle nawet społeczeństwa, ile porządku społeczne-
go, o czym wspomnieliśmy wyżej. Mostowicz uchwycił bowiem w swoich po-
wieściach procesy społeczne, mechanizmy, zależności i uwarunkowania. Boha-
ter u Dołęgi — w jego najlepszych powieściach — nie istnieje w izolacji, lecz 
właśnie w swoim środowisku. Jak dotąd popularność zdobył sobie spośród tych 
terminów „dyzmizm”; pozostałe tworzę na użytek niniejszego szkicu, by wskazać 
potencjał utworów Mostowicza, wyrażone w nich błyskotliwe obserwacje. Ter-
min „dyzmizm” został użyty przez Annę Tarską w artykule Prawda o idiocie33. 
Mirosław Karwat, którego prace były już przywoływane, zastosował to pojęcie 
do objaśniania mechanizmów i zjawisk polityczno-społecznych, natomiast Bogu-
sław Bednarek — do pokazania typu postaci i tematyki w literaturze.

Funkcje obrazów środowiskowych: od tła do treści

Jak już zauważyliśmy, obrazy środowisk nie są dla autora Kiwonów jedy-
nie pejzażem, wśród którego osadza akcję, acz i tę funkcję — ornamentacyjną 
i odpowiadającą na potrzebę poznawania i podglądania nieznanego — pełnią. 
Czytelnik literatury popularnej znajdzie u Mostowicza możliwość zajrzenia do 
domów wielkopańskich (ale i do noclegowni dla bezdomnych), a nieraz nawet 
— do ich sypialni, jak w Ostatniej brygadzie czy Wysokich Progach, gdzie córka 
zamożnych państwa czy hrabina zdradzają swe erotyczne upodobania i mówią 
o alkowianych ekscesach kobiet ze swego środowiska. Niemniej jednak u Mo-
stowicza, w „popularnych brukowcach”, jak pisze Inga Iwasiów34, ornamenta-
cyjność i walor odmienności nie wyczerpują funkcji obrazków z życia społeczne-
go w powieściach35. Obrazki te bowiem, poza konsekwentnym światopoglądem 
i oceną, są także filozoficznym, ostrym i błyskotliwym wejrzeniem w proce-
sy społeczne, szczególnie te, które dotyczą przechodzenia bohatera ze sfery do 
sfery. To, co nazywane bywa tłem — zjawiska społeczne — jest tematem samo 
w sobie, zagadnieniem rozważanym niekiedy równolegle z historią bohaterów, 
a obok niej, odrębnie, niekiedy zaś na przykładzie losów głównych postaci. Stąd 
też Mirosław Karwat zastrzega w swoich artykułach, że odwraca proporcje i owo 
tło czyni głównym obiektem zainteresowania. W pewnej mierze niniejszy szkic 
także proponuje zmianę perspektywy, skoncentrowanie nie na konstrukcji fabuły 

33 A. Tarska, Prawda o idiocie, „Literatura” 1972, nr 22. 
34 I. Iwasiów, Zmieniony obieg czyli powrót brukowca, „Nowe Książki” 1988, nr 8, s. 11–13.
35 Inga Iwasiów pisze o znaczeniu obrazów środowiskowych jako o atrakcji dodatkowej i wi-

docznej współcześnie, po latach od powstania utworów: „Dodatkową atrakcją jest tło, dziś odbie-
rane jako egzotyczne: salon, własność ziemska, arystokracja rodowa, bale, rauty i spotkania towa-
rzyskie” (ibidem, s. 12). 
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i elementach stricte literackich, lecz na tym, co zdaje się wyróżniać twórczość 
Mostowicza: bystrej, precyzyjnej, niekiedy złośliwej obserwacji ludzi jako jedno-
stek w społeczeństwie, a raczej — w społecznościach. 

Oczywiście, jak wspomnieliśmy, jest w tym zacięciu społecznym pisarza 
pewna kokieteria, pewna strategia pozyskiwania czytelnika, który zostaje do-
puszczony do świata przed nim zamkniętego, a jednak — osadzonego w bliskich 
realiach, w r ea l i a ch  do  p r zy j ęc i a , nie nazbyt odległych. Tak właśnie Inga 
Iwasiów wyjaśnia tajemnicę niepowodzenia ekranizacji Wystarczy być36 i nieby-
wałą popularność ekranizacji Kariery Nikodema Dyzmy37: odbiorca kultury po-
pularnej nie potrzebuje bohatera, który „działa w świecie tak odległym od Polski 
jak Księżyc”38. Otoczka społeczna, realizm społeczny i jego bliskość są zatem 
w pewnej mierze potrzebne kulturze popularnej do sukcesu.

Swego rodzaju realizm społeczny u Dołęgi-Mostowicza jest zauważalny. 
Zdzisław Umiński pisze:

Powieści jego posiadały jeszcze jeden walor: pisarz w sposób interesujący i zarazem 
sensacyjny, jak gdyby przy okazji jakiejś historii i niemal „mimochodem”, potrafił ukazać ów-
czesny przekrój społeczny. Zarówno tzw. wyższych sfer, jak i dołów z ulicy Łuckiej, Mosto-
wej czy Krochmalnej. A także warszawski światek mieszczański i nawet aktorski, jak choćby 
w Złotej masce39.

Mimo hiperbolizacji postaw ludzkich i wykorzystywania schematów (czy 
raczej schematyzacji zjawisk40) można mówić o odczuciu realizmu społeczne-
go; oto Umiński stwierdza, że Mostowicz „uczynił jednak więcej, niż mogło się 
wydawać: pokazał kawał prawdziwego życia”41. Dodajmy, że w ukazywaniu 
środowiska bezdomnych w Doktorze Murku dał Mostowicz obraz przejmujący, 
niemal naturalistyczny, a przy tym — obdarzył bohaterów stosownym językiem, 
typowym dla odrębnego środowiska. Oto Cipak powiada: 

Kuchta, czyli garkotłuk, ona czułom serdeczność ma […] nie bez tego, żeby na swoje 
państwo nie uważała, jak mąż rodzonom żonę względem małżeńskiego przysposobienia użyt-
kuje. A o wiele, jeżeli swojom potrzebę poczuje, bo jej także samo i kuchnia przygrzewa, tak 
i usiedzieć nie może, tylko patrzy za chłopem, któren by odpowiedzialny w tejże fonkcji był42.

Wnikliwie nakreślone są opisy domów noclegów z ich charakterystyczną 
atmosferą, szczególnie „Berlina”; naturalistyczne znamiona ma scena, w której 

36 Wystarczy być (Being There), reż. H. Ashby, USA 1979.
37 Kariera Nikodema Dyzmy, reż. J. Rybkowski, M. Nowicki, Polska 1980.
38 I. Iwasiów, op. cit., s. 12.
39 Z. Umiński, op. cit., s. 58–59.
40 O schematach i o schlebianiu niższym gustom wzmiankują niemal wszyscy piszący, nawet 

w tekstach będących krótkimi omówieniami nowości wydawniczych, zob. np. K. Mętrak, Powrót 
Dołęgi-Mostowicza, „Literatura” 1988, nr 1, s. 69.

41 Z. Umiński, op. cit., s. 59.
42 T. Dołęga-Mostowicz, Doktor Murek…, s. 183. 
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ubranie codzienne Murka przechowywane jest w sionce, żeby wszy nie rozeszły 
się po całym domu43. 

Piotr Śliwiński, charakteryzując twórczość autora Trzeciej płci w dokumen-
cie Errata do biografii, nazywa jego powieści quasi-społecznymi, quasi-krymi-
nalnymi i zwraca uwagę na „odkrywanie niejawnych prawd o naszym życiu”, 
szczególnie o życiu społecznym, które nierzadko przedstawiane jest fałszywie, 
obudowane pozorami. Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną refleksję badacza, 
która pokazuje, na ile istotne są zagadnienia społeczne dla interpretacji twórczości 
autora Kariery Nikodema Dyzmy. Śliwiński stawia bowiem pytanie o to, w jakich 
warunkach Dyzma jest możliwy, w jakich uwarunkowaniach może zdarzyć się 
tyle zbiegów okoliczności, by ktoś taki jak niedoszły fordanser został mianowany 
premierem. Odpowiedź badacza wskazuje właśnie na kontekst społeczny: Dy-
zma jest możliwy w określonym społeczeństwie, w takim, które utraciło właści-
wą miarę rzeczy44. Bo istotnie — to nie Dyzma pnie się w górę, on jest niesiony 
i wynoszony przez środowisko, w którym nagle się znajduje. Kariera Dyzmy nie 
mówi o samej jednostce; mówi o społeczeństwie, które fałszywie ją ocenia, a je-
dynie wariat Żorż Ponimirski dostrzega prawdę, i właśnie ów chory psychicznie 
arystokrata, jak powie Bogusław Bednarek, staje się figurą chłopca, mającego 
odwagę krzyknąć „Król jest nagi”45.

Odrębne światy i (nie)możliwe awansy 

W pewnej mierze to sam Mostowicz powiada, iż król jest nagi, albowiem wy-
powiada wprost to, o  c zym s i ę  n i e  mówi , co jest tajone w świecie nabożnie 
pochylonym przed możnymi, utytułowanymi, na stanowiskach:

Trzeba od szeregu pokoleń przyzwyczaić się do swego wielkopaństwa, by móc sobie 
pozwolić na największy luksus, to jest na publiczne pokazywanie, że jest się świnią. Jeżeli 
odważy się na to człowiek nowy, niedostatecznie przeświadczony o swojej absolutnej nieza-
leżności od opinii, to go ludzie jako świnię ze wzruszającą konsekwencją zarżną na kiełbasy46.

Tylko ugruntowana przynależność do wyższej sfery czyni prawdziwie bez-
piecznym w popełnianiu niegodziwości; niegodziwości zwykłych, niegodziwości 
prostaczków to rzecz zupełnie inna, jak inne i odrębne są wysokie i niskie warstwy 
społeczne. Przywołane słowa Bończy przypomina sobie Magda, bohaterka Złotej 
Maski i Wysokich Progów, po rozmowie z matką narzeczonego, hrabianką z domu, 
panią Aldoną, która próbuje wciągnąć przyszłą synową w rozmowy intymne 

43 Ibidem, s. 172–173.
44 Wypowiedzi P. Śliwińskiego w filmie dokumentalnym Errata do biografii…. S. Lichański 

zauważa, iż niemal wszystko u Mostowicza, nawet wątki miłosne, służy charakteryzowaniu moral-
ności środowiska, w jakim toczy się zawrotna kariera Dyzmy (S. Lichański, op. cit., s. 233). 

45 Wypowiedź B. Bednarka w programie Dyzmizm... Zob. też P. Śliwiński, op. cit., s. 64 –65. 
46 T. Dołęga-Mostowicz, Wysokie Progi, Białystok 1988, s. 111.
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o erotycznych fantazjach i seksualnych wyczynach mężczyzn, w tym swego syna. 
W mowie pozornie zależnej podaje pisarz myśli Magdy: „Więc takie są te praw-
dziwe wielkie damy?... Ich wyniosłość i dobre maniery są zatem jakąś bezwartoś-
ciową dekoracją jak inflacyjne banknoty w portfelu Ksawerego”47. Podobnie imi-
tacją i dekoracją okazuje się złota szpilka z wielką perłą, którą Magda otrzymała 
od Ksawerego na początku znajomości. Fałszywa perła jest symbolem pozorów, 
jakimi otacza się ta arystokracja nieumiejąca utrzymać swych dworów na dobrym 
poziomie. Gdy bohaterka myśli: „wymarzone życie, jej upragniony pałac z kora-
li — to tylko imitacja”48, to myśl ta opisuje całość życia sfery, do której pragnęła 
wejść, a do której wejść nie mogła, bo do niej nie należała. Społeczny rozdźwięk 
i gorzka społeczna świadomość są punktem dojścia i dojrzewania Magdy, która wi-
dzi kujawiaka tańczonego w Wysokich Progach i dostrzega ową ciągłość tradycji, 
ciągłość pokoleń, które bronią swej przestrzeni i które są wrodzone w pewien za-
mknięty, obcy i niedostępny dla innych świat. Oto w tańcu od ludzi, co do których 
życiowych zasad Magda nie żywi złudzeń, „wprost biła jakaś moc, męska pewność 
siebie, siła. Nawet Ksawery był inny niż zawsze. Zmienił się nie do poznania”49. 
Scena, w której Magda ogląda taniec arystokracji, jest w powieści Dołęgi-Mosto-
wicza swoistym nawiązaniem do innych scen tańców w literaturze polskiej i do 
scen, w których pokolenia antenatów spoglądają z portretów. I — co znamienne 
— scena ta nie jest demaskatorska, nasycona ironią; jest poważnym, zupełnie serio 
pokazaniem ciągłości i trwania, inaczej niż w Kiwonach, w którym to utworze 
przekonanie stryja Cezarego i Józka o obecności w ich rodzinie krwi Słowackiego 
nosi znamiona groteski, żałosnej dumy z niewierności prababki. Podobnie też hi-
storia rodu, o której opowiada Józkowi stryj, w kontekście całej powieści jest wy-
raźnie ironiczna i niemal nasycona czarnym humorem, gdy wiadome już jest, jak 
wygląda owo służenie ojczyźnie50. Tymczasem scena tańca w Wysokich Progach, 
podkreślmy raz jeszcze, jest poważnym wejrzeniem w świat tradycji. Jest ponadto 
znakiem odrębności światów ziemiańskiego i mieszczańskiego, przepaści, jaka te 
światy dzieli. „ Tamci” na portretach, przodkowie Ksawerego i pani Aldony stają 
po stronie męża i teściowej, Magda zaś pozostaje samotna, oglądając taniec swojej 
quasi-rodziny, do której świata nie należy: 

I oni, tamci w atłasach i białych perukach, ci w czarnych aksamitnych kaftanach, ci 
w purpurowych kontuszach i z podgolonymi głowami, oni wszyscy, jego [Ksawerego] dziad-
kowie i pradziadkowie musieli tak tańczyć kujawiaka. Może wtedy jeszcze i tego pałacu nie 
było, może zamiast lśniącego parkietu pod ich stopami potrzaskiwały grube deski […], ale 
kujawiak był ten sam i Runiccy byli ci sami. Zmieniły się stroje, przeminęły podgolone łby 
i fryzowane peruki, przeminie frak Ksawerego, może nawet po tym pałacu kamień na ka-
mieniu nie zostanie, po Wysokich Progach śladu żadnego. Ale po dziadach i pradziadach, po 
Ksawerym i jego synu Tomaszu przyjdą wnuki i prawnuki, przechowają tę tradycję, z dumą 

47 Ibidem.
48 Ibidem, s. 200.
49 Ibidem, s. 204.
50 T. Dołęga-Mostowicz, Kiwony, s. 33–34.
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będą wymawiać swoje nazwisko, bo nazwisko dla nich będzie zawsze tą tradycją, a ta melo-
dia przemawiać będzie do nich swoim żyznym słowem przeszłości […]. Wszystko, co tu jest, 
wyrasta z tego, co minęło, karmi się sokami dawności, jednym ramieniem sięga w przeszłość, 
drugim w przyszłość, splata się łańcuchem silniejszym niż łańcuch przyczyn i skutków, łań-
cuchem, którego każde ogniwo, choćby kształtem było inne, z tego samego wykute zostało 
żelaza51.

Sfery społeczne według Dołęgi-Mostowicza odstają od siebie, chronią swą 
przestrzeń i czystość krwi; i choć bohaterka przekonuje siebie, że to nie przez ob-
cość, jaką odczuwa, czuje się nieszczęśliwa, to przecież historia Magdy — córki 
rzeźnika, jest historią o społecznym niedopasowaniu i o braku możliwości awan-
su społecznego, nie z powodu niedostatecznych predyspozycji jednostki z nizin,  
lecz przez to, że sfery wyższe są zamkniętymi kastami, a odrębność światów 
społecznych zdaje się uwarunkowana niemal biologicznie (warto przypomnieć, 
że tak myślał o podziale na margines społeczny i zwykłych, porządnych ludzi 
Murek, gdy był jeszcze urzędnikiem). Magda zaczyna rozumieć swojego ojca, 
który „nie umiał przebaczyć synowi, że zerwał łańcuch, że poszedł w bok, że nie 
stanie przy warsztacie ojca. Więc to jednak jest ważne? Więc jednak ma jakąś 
cenę dla człowieka ta przeszłość, z którą na pozór nic go nie wiąże?”52 — pyta 
sama siebie i odchodzi z Wysokich Progów z pożegnaniem rzuconym przez służą-
cego: „Chamskie nasienie!... Lafirynda!...”53. Znamienne, że teściowie j edyn i e 
n i e  odp rowadz i l i  s ynowe j , to lokaj ciska za Magdą obelgę; ironia tego 
zamknięcia powieści jest aż nadto wymowna: cerber swoich państwa, strażnik 
czystości świata panów, którym służy, nie może znieść korzenia się przed kimś, 
kto nie jest wyższy od niego. Nie tylko ci wyżej nie wybaczą awansu, pragnie-
nia przejścia do lepszego świata; nie wybaczą tego także — a właściwie przede 
wszystkim — ci, którzy stoją na równi. Konstrukcja zakończenia tej powieści 
jest zaplanowana i celowa; oto bowiem prawdopodobny związek Magdy z innym 
mężczyzną z wyższej sfery zostaje odsunięty od uwagi czytelnika, przez co — 
choć mamy taką wiedzę — happyendowość zamknięcia zostaje jakby zawieszo-
na, a wyeksponowana — scena odejścia z Wysokich Progów. A zatem to motywy 
odejścia i niedopasowania społecznego dominują w koncepcji losu bohaterki. 
Nowy adorator jest jej przydany chyba jedynie dla zachowania waloru kompensa-
cyjnego literatury popularnej.

Podobna jest zresztą wykładnia losu doktora Murka: biedny chłopiec wy-
kształcony przez filantropa nie ma szans nie tylko na życie dzięki swemu praw-
niczemu wykształceniu, ale w ogóle na pracę w świecie rządzonym przez ludzi 
uwikłanych w pajęczynę afer. Podobnie i tutaj narzeczeństwo ludzi z różnych 
światów ujawnia blichtr i zdradza, że formy oraz maniery są tylko zewnętrzne, są 

51 T. Dołęga-Mostowicz, Wysokie Progi, s. 205.
52 Ibidem.
53 Ibidem, s. 224.
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imitacją i dekoracją, którą można w każdej chwili usunąć. Panna Nira z zacnego 
domu, jak Ksawery Runicki Magdzie, oferuje Murkowi imitację uczuć. 

Z reguły awans społeczny bohaterów Dołęgi-Mostowicza nie jest możli-
wy; zostają wypchnięci poza granice lepszego świata przez autochtonów i jak 
Magda, Murek oraz Szczedroń w Trzeciej płci odstają od swojej sfery. Ale to 
niejedyna diagnoza migracji między warstwami społecznymi. Mamy wszakże 
na kartach powieści Mostowicza także Ewarysta Malinowskiego (Świat pani 
Malinowskiej), który z uporem i konsekwencją wdrapuje się coraz to wyżej, 
do świata wykształconych i rasowych, mamy w Trzech sercach Maćka, pisarza 
prowentowego, który awansuje do miana pana i to pana hrabiego, mamy także 
Józefa Domaszkę, który z biednego chłopca staje się rozdającym łaski. Ewolu-
cja tego ostatniego bohatera polega na umiejętności bycia kiwonem: oto prze-
słanie powieści Kiwony — umiejętne potakiwanie, uprawianie polityki, lawiro-
wanie i niezajmowanie stanowiska prowadzi do sukcesu. Niewątpliwie jednak 
na szczycie piramidy tych bohaterów, którzy przeskoczyli do wyższych sfer, 
stoi najbardziej znana postać z twórczości Mostowicza — Nikodem Dyzma, 
wywindowany do zaszczytów i wysokich urzędów. Interesującą konstatację do-
tyczącą społeczeństwa, które przyjmuje nowego członka, daje Piotr Śliwiński, 
wskazując, że awans może mieć charakter trwały, staje się alibi danym raz na 
zawsze: „Wszedłszy w pewien rejestr towarzyski, a potem i majątkowy, [Dy-
zma] staje się właściwie bezkarny”54. Inny to niewątpliwie przypadek awansu 
niż awans Murka — biednego, lecz wykształconego chłopca, czy Magdy Nie-
czajówny na chwilę zostającej hrabiną. Ale jest głęboka przyczyna tej różnicy: 
oto wyższa sfera, która przyjęła Dyzmę, nie była świadoma, że go przyjmuje. 
Awans ten dokonał się bez świadomości elity, która nigdy nie otworzyłaby swych 
granic, gdyby wiedziała to, co usiłował powiedzieć Boczek i nieszczęsny Żorż.

Mostowicza interesuje, co zostało zasygnalizowane, postać przekraczająca 
granice swego stanu, swego środowiska. I to nie tylko w górę, lecz także w dół — 
jak hrabia Tyniecki stający się Maćkiem Zudrą czy panna Mika, do której Murek 
(przystający właśnie do komunistów) wprawdzie czuje sympatię, ale nie zapo-
mina, że „jest ona kuzynką Niry, że pochodzi z tamtego środowiska, że wywo-
dzi się z warstwy, której on całą duszą nienawidzi, której zaprzysiągł zemstę”55. 
Mostowicz nienawiść tę, można rzec — nienawiść klasową, uzasadnia zawodem 
miłosnym i przeniesieniem emocji na wszystkich pochodzących z wyższej sfery: 
„Należy wystrzegać się tych kobiet, wychowanych w zgniłej atmosferze, w hipo-
kryzji i w zakłamanych konwenansach. Od dziecka uczą je udawania, nieszcze-

54 P. Śliwiński, op. cit., s. 61.
55 T. Dołęga-Mostowicz, Doktor Murek…, s. 288. Warto nadmienić, że narzeczeństwo bohate-

rów z różnych sfer społecznych ostaje się w Znachorze; jednakże dziewczyna ze sklepu okazuje się 
córką wybitnego lekarza, a zatem przepaść zostaje zminimalizowana. Istotne jest także, że Znachor 
nie jest innym rodzajem tekstu kultury popularnej; tu obietnica księcia i szczęśliwego zakończenia 
musiała zostać spełniona.
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rości i fałszu”56. Związki ludzi z odrębnych światów skazane są na klęskę, światy 
te bowiem są osobne; pisarz każe swojemu bohaterowi myśleć: „Może mężczyźni 
z tego samego środowiska umieją im [kobietom] zajrzeć do wnętrza, ale on, Fran-
ciszek Murek, nie potrafi rozgryźć tych lalek, nie potrafi i nie chce”57. Okazuje 
się jednak, że niższe warstwy też zawodzą: oto Karolka nigdy nie miała z Mur-
kiem dziecka, na które ten skrupulatnie wysyłał pieniądze, a starzy Żurkowie 
brali udział w mistyfikacji. Zawodzą także komuniści; Murek nie odnajduje się 
w żadnym ze światów, bo każda społeczność ma swoją nieprawdę i swoją niego-
dziwość.

Dołęga-Mostowicz czyni obrazy środowisk i społeczności szczegółowymi 
i sugestywnymi, kontrastuje, ściera z sobą wspomnienia bohaterów o ich prze-
szłości z doświadczanym dz i ś  (Ewaryst i Murek), podkreśla odrębność, stając 
się badaczem-socjologiem i humanistą, który widzi, jak ocena sytuacji zależna 
jest od własnego doświadczenia. W ten sposób wyjaśnia powstawanie porządku 
społecznego i mechanizmy nim rządzące — jako skutek uciekania od nieszczęś-
cia innych ludzi, jako próbę podtrzymania wiary w to, że ostatecznie ci, którym 
się nie wiedzie, którzy mieszkają w przytułkach, sami są sobie winni. Oto nawet 
Franciszek Murek, człowiek sprawiedliwy i doświadczony dzieciństwem w „gło-
dem wymiecionej chałupie”58,

niegdyś innymi oczyma patrzał na ten podział, który wydawał mu się równie koniecznym, jak 
podział biologiczny na ludzi, zwierzęta i rośliny. Spoglądając w dół, oczywiście, odczuwał po-
trzebę humanitarnego, w granicach obywatelskiego rozsądku, leczenia tych ran społecznych, 
ale czasami poza świadomością rodziło się w nim przeświadczenie, że źródłem najodpowied-
niejszym byłoby rozpalone żelazo: sprawnie działająca szubienica, pilnie strzeżone więzienia, 
domy poprawcze i przymusowe roboty59.

Wszelka działalność społeczna dla polepszenia losu biedoty, obwarowana 
obywatelskim rozsądkiem i zmierzająca do dyscyplinowania tych poza nawiasem 
normy, okazuje się eleganckim trzymaniem dystansu, niechęcią wnikania w przy-
czyny tworzenia się owych enklaw biedoty, gromad żyjących poniżej granicy, 
w których ludzkie życie różni się „nie tyle treścią, ile formą”, w których ludzie są 
„nie tyle wyzuci z moralności, ile stosujący inną miarę […] do wszelkich impon-
derabiliów, jak uczciwość, honor, sumienie, przyjaźń”60. Swego rodzaju pokutą 
za takie myślenie będzie dla Murka spotkanie z kolejnymi ludźmi honoru, działa-
czami i urzędnikami; wówczas to prawnik boleśnie przekona się o tym, że formy 
pomocy społecznej są tylko formami, niewypełnionymi działaniem. Ostra kryty-
ka systemu społecznego, jakże mocno naznaczająca szczególnie pierwszą część 
dylogii o doktorze Murku, jest niezmiernie przenikliwa, lecz także skonstruowana 

56 Ibidem, s. 288.
57 Ibidem, s. 288–289.
58 Ibidem, s. 193.
59 Ibidem, s. 192–193.
60 Ibidem, s. 193.
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na ciągu hiperbol, albowiem w życiu Murka zawodzi wszystko, a każda kolejna 
nadzieja dana jest tylko po to, by zawieść, by tym wyraźniej pokazać bezsens losu 
i brak możliwości działania, niemożność uczciwego życia itd. 

Bohater przekraczający granice swojej warstwy społecznej doznaje uczu-
cia obcości. Takie odczucie jest udziałem Magdy Nieczajówny, doktora Murka 
czy Rogera Tynieckiego, zdegradowanego do pisarza prowentowego — Macieja 
Zudry. O jednej tylko postaci wiemy, że dobrze zaaklimatyzowała się w nowym, 
lepszym świecie — Jagoda, syn rzemieślnika, wykształcony o własnych siłach, 
pracujący na poważnym stanowisku. Jednakże tego z powodzeniem awansują-
cego człowieka Mostowicz nie uczynił głównym bohaterem, a jedynie postacią 
tła w powieści Świat pani Malinowskiej. Jak widać, pośród kwestii społecznych 
najbliższe były Dołędze niemożność awansu i niemożność zżycia się z ludźmi 
z innej sfery. W pewnej mierze tę pesymistyczną koncepcję brutalnego ładu świa-
ta, w którym — o ile nie jest się szczęściarzem Dyzmą czy Ewarystem Mali-
nowskim — decyduje pochodzenie, dzielą z Mostowiczem Pola Gojawiczyńska 
i Józef Morton. Zarówno bowiem Dziewczęta z Nowolipek i Rajska jabłoń, jak 
i Spowiedź dowodzą, że świat jest za ciasny dla wszystkich, a osobiste poświę-
cenie, ambicja, zapał, praca i nauka niczego nie zmienią. Oto, jak powie Franka, 
pochodzenie z nizin to taki bagaż, który starcza akurat na rynsztok61. Literatura 
popularna dwudziestolecia międzywojennego pełna jest bolesnego autentyzmu, 
czego raczej nie znajdziemy we współczesnych tekstach tego obiegu, które poka-
zują życie lepsze od przeciętnego, lepsze szpitale, lepsze mieszkania, a bohatero-
wie wykonują z reguły zawody elitarne, nie zaś pospolite. 

Skutki awansu społecznego, jak wspomnieliśmy, według Mostowicza na 
ogół bywają opłakane: Magda, córka rzeźnika, opuszcza Wysokie Progi, Murek 
zostaje na powrót zepchnięty z dobrej posady do ubóstwa, Józek, bohater Kiwo-
nów, staje się wierną kopią swego stryja i rozkoszując się swą pozycją, zatraca 
się w traktowaniu ludzi z góry. Ewaryst Malinowski wstępuje w związek małżeń-
ski z wyrachowania (ponieważ Bogna była kobietą r a sową) i funkcjonuje jako 
próżniak, ladaco i pijak. Znamienne, że w końcowej scenie pani Bogna wyznaje: 

Kiedyś major Jagoda dał mi do zrozumienia, że w nieszczęściu Ewarysta i ja poważnie 
zawiniłam. Może i miał rację. Twierdził, że źle zrobiłam, wychodząc za człowieka, którego 
przez to wciągnęłam w obce mu środowisko, gdzie rozbudziły się w nim i próżność, i niezdro-
wa chęć użycia. Może i miał rację62.

To „może i miał rację”, powtórzone przez bohaterkę dwukrotnie, pokazuje, 
że i ona przychyla się do stanowiska, iż przekraczanie granic stanów społecznych 
budzić może niezdrowe, nadmierne ambicje i nadmierne pożądania. Tym bardziej 
że w drodze do awansu człowiek zdolny jest do wszystkiego — do zorganizowa-
nia płatnych zabójców, jak Dyzma, do „wciskania się w nowy świat”, jak Ewa-

61 P. Gojawiczyńska, Dziewczęta z Nowolipek, Warszawa 2001, s. 168.
62 T. Dołęga-Mostowicz, Świat pani Malinowskiej, Warszawa 2010, s. 284.
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ryst63. Proces awansowania jest u Mostowicza jakże często procesem brutalnego 
torowania sobie drogi, wc i skan i a  s i ę  właśnie, szukania dla siebie przestrzeni, 
nawet kosztem innych. Potrzeba uznania, o której piszą psychologowie64, jest 
doświadczeniem wielu postaci stworzonych przez Mostowicza; wyraża się ona 
między innymi w dążeniu do awansu społecznego, w uzyskaniu dostępu do lep-
szego świata.

W opisie życia i emocji bohatera doświadczającego awansu posługuje się 
Mostowicz kontrastami obrazów z przeszłości z doświadczeniami czasu akcji 
utworu. Najczęściej obraz przeszłości wywodzi się z pamięci bohaterów, którą ci 
nierzadko, jak Murek i Ewaryst, wypierają. O tym ostatnim czytamy: 

Przyzwyczaił się już do porcelanowej zastawy, do pachnącej kawy, ślicznie nakrajanych 
wędlin, ciepłych bułeczek, tostów, dżemów, a jednak pamiętał jeszcze te ś m i e s z n e  czasy 
mętnej, żółtawej herbaty z aluminiową, sczerniałą łyżeczką w krzywej szklance, wczorajsze 
bułki i pięć deka szynki woniejącej papierem, w którym leżała zawinięta od wieczora między 
oknami. 
— To  j e s t  r z e c z y w i s t e ,  a  t a m t o  b y ł o  k o s z m a r e m  — myślał65.

Wypieranie przeszłości jest mechanizmem samoobronnym, podobnie jak od-
cinanie się od swojej warstwy i podtrzymywanie wiary w winę ubogich i bezro-
botnych, co podświadomie pielęgnował w sobie Murek. Podobnie samoobronny 
i ambicjonalny jest gest pogardy wobec równych sobie. Oto Ewaryst Malinowski 
„jeżeli nie miał przyjaciół to dlatego, że do tamtych [bogatych] nie mógł sięg-
nąć, a tymi, równie ubogimi, brzydził się: nienawidził ich, a raczej nienawidził 
w nich swojej własnej nędzy, łatanych spodni […] i dziurawych butów”66. Jak 
widzimy, Mostowicz nie konstruuje swoich postaci wedle znanej (co nie znaczy, 
że prawdziwej) opinii, iż cierpienie, także z powodu ubóstwa, uszlachetnia. Nie 
stosuje zasady: ubogi — sprawiedliwy, zamożny — zły i w tym sensie przeczy 
schematom, według których bohater cierpiący to bohater szlachetny67. Ewaryst, 
Dyzma i Murek pokazują, że nędza nie uszlachetnia, lecz deprawuje w równym 
stopniu, co bogactwo. Jednocześnie jednak mamy negatywną postać fałszywe-
go Rogera Tynieckiego i pozytywną hrabiego wychowanego jako Maciek Zudra. 
Niewątpliwie pozytywną bohaterką jest także Magda Nieczajówna, córka rzeźni-
ka, która w arystokratycznym domu dojrzewa psychicznie i intelektualnie, a nie 
ugina się moralnie. Pozytywną postacią jest też Szczedroń, którego szeroki ogląd 
spraw życia i realizm bierze się właśnie z bycia wyżej niż jego rodzice i zarazem 

63 Ibidem, s. 143: „Wprawdzie te znajomości, ten brydż i taniec nie były jeszcze dlań chlebem 
powszednim, ale wciskał się, aklimatyzował coraz bardziej w nowym świecie”. 

64 Np. K. Obuchowski, Psychologia dążeń ludzkich, Warszawa 1983, s. 94.
65 T. Dołęga-Mostowicz, Świat pani…, s. 143 [wyróżnienie — A.K.].
66 Ibidem, s. 129–130.
67 „Istnieje przeświadczenie-stereotyp, że cierpienie uszlachetnia. […] Nie znam filmu, któ-

rego główny bohater chory na coś nieuleczalnego […], stoczyłby się, skończył w rynsztoku, czy też 
byłby zdecydowanym szwarccharakterem” (B. Zielińska, Cierpienie jako towar, „Teksty Drugie” 
1992, nr 6, s. 133–141).
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z przekornego podkreślania swego pochodzenia. Oto bohater otwarcie wyznaje, 
iż zatrzasnęły się między nim a jego rodzicami drzwi od stróżówki68. O ile za-
tem kontrastuje Mostowicz światy niskich i wysokich, kontrastuje warunki życia 
bohaterów deklasujących się bądź awansujących, o tyle nie kontrastuje z sobą 
bohaterów wedle ich statusu. Zamożny może być uczciwy i nieuczciwy, podob-
nie jak ubogi. Zresztą u Mostowicza wszystko jest możliwe, gdy idzie o wartości 
wyznawane przez bohaterów reprezentujących poszczególne środowiska: oto naj-
bardziej chyba przewrotnym tego przykładem jest Prokurator Alicja Horn, gdzie 
tytułowa prokurator przeobraża się w czarny charakter, a gwałciciel i przestępca,  
zamieszany w niejasne interesy, zdaje się kreowany na uczciwego człowieka.

Kontrast w opisie dwu światów, niskiego i wysokiego, w powieściach Do-
łęgi-Mostowicza to także kwestia języka. W Trzeciej płci, mimo że to powieść 
nieco słabsza w dorobku pisarza, zderzenie sfer zostało doskonale oddane za po-
mocą siatki pojęć typowej dla danej przestrzeni, co świetnie ilustruje opowiadanie 
Szczedronia: 

Byłem synem stróża, stróża w bogatej kamienicy. Taki chłopak często wozi windą loka-
torów, wozi eleganckie, pachnące panie, które co dzień się kapią, co dzień zmieniają jedwab-
ną bieliznę i nie spostrzegają, po prostu nie spostrzegają służby, której wydają polecenia. Są 
wysokie, zgrabne, dobrze zbudowane, bo wychowywano je w higienie, pod dozorem lekarzy, 
są inteligentne i subtelne, bo życie w ich środowisku jest wielowymiarowe, skomplikowane, 
wielobarwne. Ręce ich przypominają kwiaty, których nie może dotknąć syn stróża. Rozumie 
pan: czar dystansu. Na kuchennych schodach też się obejmują i całują, ale to jest macanie, 
a na frontowych to pieszczoty. Na kuchennych schodach kobiety są bliskie, swojskie, znane. 
Mają łydki i cycki, ręce, nogi i brzuch, a tamte mają ciało69.

Język, jakim opisuje się ludzi różnych sfer, jest u Mostowicza konsekwentnie 
różnicowany i świadomością tych różnic w opisywaniu świata biedy i bogactwa 
obdarza pisarz inteligentnego i wrażliwego doktora Franciszka Murka, który tłu-
maczy pannie Mice:

człowiek zamożny na ulicy jest przechodniem, a obdartus gapiem. Ktoś, kto podróżuje z peł-
nym portfelem, nazywany jest turystą. Niech jednak nie ma pieniędzy, już staje się włóczęgą. 
Żyjący w dostatkach ma tytuł „osoby”, a bogacz „osobistości”, lecz nędzarz jest tylko „osob-
nikiem”. […] Gość, co świśnie milion, jest defraudantem, a żebrak, co wyciągnie bliźniemu 
z kieszeni złotówkę, to złodziej70.

Można rzec w pewnym uproszczeniu, że Dołęga-Mostowicz powraca w spo-
sób praktyczny do spostrzeżeń Arystotelesa, gdy ten mówi o kwestiach definiowa-
nia, a zatem — o interpretowaniu zjawisk, osób i czynów71. 

W świecie takim, w którym odmienne nazwy kwalifikują te same zjawiska 
tylko ze względu na czyjś stan posiadania, trudno odnaleźć ów ład moralny, o ja-

68 T. Dołęga-Mostowicz, Trzecia płeć, Białystok 1989, s. 92.
69 Ibidem, s. 93–94 [wyróżnienie — A.K.].
70 T. Dołęga-Mostowicz, Doktor Murek…, s. 247–248.
71 Arystoteles, Retoryka, Ks. I, 13, 1374 a.

LiKP21.indb   40 2017-02-28   11:17:49

Literatura i Kultura Popularna 21, 2015
© for this edition by CNS



Literatura popularna a kwestie społeczne  41

kim pisze Józef Rurawski. Paweł Dalcz — hochsztapler, intrygant i czarna owca 
w rodzinie — przejmuje rodzinną firmę i wiedzie dostatnie życie poza granicami 
kraju. Więcej nawet — odbiorca zaczyna kibicować poczynaniom Dalcza, bo 
napięcie, jakie powieść wywołuje, koncentruje się w pytaniach o to, czy Dalczo-
wi powiedzie się nowe szachrajstwo. Paweł Dalcz z przegranego, nieuczciwe-
go biedaka zostaje nieuczciwym milionerem i rozdaje karty. Aspekty społeczne 
— przynależność do danej warstwy, pochodzenie i doświadczanie awansu bądź 
upadku — naznaczają losy bohaterów Mostowicza. Losy te są sensacyjne i nie-
mal baśniowe w odmianach, jakich bohaterowie doznają, ale odmiany te nie 
świadczą ani o społecznej sprawiedliwości, ani o mądrości rozwiązań kwestii 
społecznych.

Popular Literature vs Social Problems.
The Example of Tadeusz Dołęga-Mostowicz

Summary

The subject of social problems in popular culture and literature is not very widely discussed 
by contemporary Polish researchers. It has been treated for a long time as one of the symptoms of 
the past political system. Western researchers have a different view of the phenomenon of socials 
aspects in popular culture; they write about the links between crime, poverty, homelessness, unem-
ployment and the texts of popular culture that are a kind of mirror reflecting the real world. Socio-
logy and psychology are the disciplines that support the researches in literature, i.e.: K. Sternheimer, 
Connecting Social Problems and Popular Culture: Why Media Is Not the Answer, Westview, 2013, 
p. 3. „Sociology of Crime, Law and Deviance” series, vol. 14 — Popular Culture, Crime and Social 
Control, red. M. Deflem, Greenwich (Connecticut) 2010.

 Marginal Conventions: Popular Culture, Mass Media, and Social Deviance, ed. by Clinton 
Sanders, Bowling Green (Ohio) 1990. 

Polish researchers writing about the novels by Tadeusz Dołęga-Mostowicz often notice — 
even if they do not concentrate on this subject — that characters in these novels are deeply immersed 
in their social environment. The characters created by Mostowicz do not exist in isolation, without 
their social background. What the writer is most interested in is the social change in the life of a cha-
racter. The change should be understood as both promotion and degradation. A character in the way 
between the different worlds is very characteristic of Dołęga-Mostowicz. 

The writer’s opinion about the Polish social phenomena is negative and pessimistic: high and 
low classes live in different, closed worlds. Their borders are carefully protected against the inco-
mers from lower worlds because there is not enough room for everyone. Hence the tragic tone of 
the stories by Mostowicz. 

Another problem in the novels by the author of Profesor Wilczur are the results of a social 
change. Mostowicz shows that the promotion is not for the honest and well educated; the promotion 
happens to those who are brutal and who find naïve people around themselves.

The opinion of Józef Rurawski that Mostowicz let his readers believe in the moral order seems 
to be a simplification; the key of social aspects proves that Nikodem Dyzma, a nobody, wins and Dr 
Murek, a lawyer, loses. 

Interesting features of Mostowicz’s poetics are the methods of describing Warsaw as an orga-
nism and of differentiating the languages of characters belonging to different social classes.
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