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Wampir na nowo odczytany

Recenzja: Michał Wolski, Wampir: wiwisekcja. Wyobrażenia krwiopijców we 
współczesnej kulturze, Kontrast Studio, Wrocław 2014, ss. 221.

Adresowana do miłośników „opowieści wampirycznych” monografia autor-
stwa Michała Wolskiego to — zaznaczmy już teraz — praca znacząca (jakkolwiek 
niepozbawiona pewnych usterek). Znacząca, gdyż autor proponuje szczególne 
spojrzenie na kulturowy fenomen postaci nosferatu; brakowało bowiem w dotych-
czasowej rodzimej refleksji naukowej opracowania, które w równie wyczerpujący 
sposób ukazywałoby wampira jako (anty)bohatera współczesnej popkultury5

1. Ow-
szem, istnieje praca Marii Janion Wampir. Biografia symboliczna (2002), jednakże 
należy rozpatrywać ją przez pryzmat koncepcji krytyki fantazmatycznej,  konse-
kwentnie rozbudowywanej od czasu publikacji Projektu krytyki fantazmatycznej. 
Szkiców o egzystencji ludzi i duchów (1991) jako propozycją  nowego spojrzenia na 
paradygmat romantyzmu, konstytuujący świadomość narodową, który wykraczał-
by poza epokę historyczną i stanowił klucz interpretacyjny rodzimej historiozofii. 
Sam nieumarły w ujęciu Janion to reprezentacja figury transgresji, pozwalającej na 
ukazanie w alternatywny sposób dziejów człowieka2

6. Z kolei Anna Gemra w jednej 
z najważniejszych monografii ostatnich lat, dotyczących „mieszkańców masowej 
wyobraźni” (określenie Krzysztofa T. Toeplitza7

3), poświęca uwagę nie tylko wam-
pirowi, lecz także innym potworom, tj. wilkołakowi i monstrum Frankensteina4

8.
Nie należy też zapominać o opracowaniu Katarzyny Kaczor Od Draculi do Le-

stata. Portrety wampira (1998), do pewnego stopnia prekursorskiego wobec spoj-
rzenia zaproponowanego przez Wolskiego. Można byłoby w tej sytuacji zadać py-
tanie, czy istotnie publikacja kolejnej pozycji poświęconej wampiryzmowi jest na 
tyle konieczna, że legitymizowałaby ukazanie się książki Wampir: wiwisekcja…?

Paradoksalnie odpowiedź musi być twierdząca, gdyż opracowanie Wolskiego 
dalece wykracza poza dotychczasowy stan wiedzy na temat rozpoznania ikony 

1 Z pewnością nie można za takie uznać szkicu Magdaleny Mikrut-Majeranek ((R)Ewolucja 
w modelu postrzegania wampira, [w]: Transgresywne monstrum, red. D. Bastek, M. Fołta, Katowice 
2013, s. 125–150), poszukującej paralelizmów między — wywiedzioną z prasłowiańszczyzny — 
demonologią ludową a kulturą popularną.

2 Zob. M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna, Gdańsk 2002, s. 9.
3 Zob. K.T. Toeplitz, Mieszkańcy masowej wyobraźni, Warszawa 1972. 
4 Zob. A. Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkołak, wampir i monstrum Frankensteina 

w wybranych utworach, Wrocław 2008. Jest to zresztą rozprawa istotna dla Wolskiego jako badac-
za, czerpie on bowiem z pracy Gemry inspirację metodologiczną, znajomość zaś Od gotycyzmu do 
horroru… —  poświadczona nie tylko wieloma przywołaniami, lecz przede wszystkim pogłębionym 
namysłem lekturowym — pozwala autorowi uniknąć powielania wniosków.
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popkultury (w rozumieniu Mary F. Rogers5
9), jaką współcześnie stał się wampir. 

Dzieje się tak, ponieważ wartość pracy Wolskiego polega nie tylko na uwzględnie-
niu najnowszego stanu badań i bibliografii przedmiotowej, nieobecnej ze zrozu-
miałych względów w chronologicznie wcześniejszych pracach. Wolski postępuje 
bowiem niejako na przekór swym poprzednikom, z których wysiłków badawczych 
zdaje sobie zresztą doskonale sprawę, czego świadectwem pozostają obfite przy-
wołania oraz bibliografia, stanowiąca istotną pomoc dla pragnących pogłębić swą 
wiedzę na temat kulturowych, antropologicznych, symbolicznych itp. uwikłań fi-
gury wampira. Już podczas najbardziej choćby pobieżnej lektury można zauważyć 
sfunkcjonalizowanie owych przywołań, które stanowią dla badacza punkt wyjścia 
do własnej, oryginalnej propozycji — tym cenniejszej, że nie tylko interpretacyj-
nej, ale i metodologicznej. Podążając za Janion, Wolski ukazuje postać wampira 
jako summę fantazmatów związanych z tą postacią, traktując różne ich modelowo 
potraktowane aspekty jako motywy współtworzące ów fantazmat.

Tak obrany punkt wyjścia wymagał od badacza rozwiązań metodologicznych 
uwzględniających dobór instrumentarium badawczego, które pozwoliłoby na naj-
pełniejsze wydobycie omawianej problematyki610. Wolski pod tym względem po-
zostaje zwolennikiem metody filologicznej, umożliwiającej mu koncentrację na 
(bardzo zresztą szeroko rozumianym) tekście; jakkolwiek nie deklaruje swych 
decyzji expressis verbis, można upatrywać w takim rozwiązaniu inspiracji postu-
latem Seweryny Wysłouch, akcentującej konieczność redefinicji rudymentarnych 
pojęć tekstologii w obliczu wyzwań nowych zjawisk kulturowych, które należy 
opisać7

11. Co więcej: obrane rozwiązanie umożliwia mu koncentrację na tekstach 
kultury, przy jednoczesnym traktowaniu okoliczności towarzyszących jako kon-
tekstu sensu stricto. Dzięki temu nie zaczyna on dominować nad meritum podej-

5 Zob. M.F. Rogers, Barbie jako ikona kultury, przeł. E. Klekot, Warszawa 2003, s. 24. Rogers 
definiuje ikonę kultury następująco: „To [...] taki element kultury, który, wcielając pewien zespół 
wartości, wierzeń i norm społecznych, wywiera istotny wpływ na znaczną część społeczeństwa” 
(ibidem). W wypadku wampira mowa raczej będzie o antynormach, niemniej mechanizm społeczny 
i kulturowy funkcjonowania pozostaje bez zmian.

6 Dowodem owej świadomości pozostaje dołączony do pracy spis treści. Jego lektura umożliwia 
nie tylko orientację w uhierarchizowaniu omawianej problematyki; układ materiału został podporząd-
kowany uwyraźnieniu związków strukturalnych pomiędzy różnymi aspektami fantazmatu wampira. 
Osobną kwestią pozostaje stylistyczne ukształtowanie poszczególnych partii. Stylowi „zerowemu” 
tytułów o charakterze stricte informacyjnym towarzyszą próby metaforyzacji poprzez odwoływanie 
do konkretnych tekstów kultury (tytułów filmów, przysłów); znacząca pod tym względem pozostaje 
zaproponowana przez Wolskiego gra słów w tytule podrozdziału podsumowującego studium. Taka 
stylistyczna niekonsekwencja — jakkolwiek niewpływająca na aspekt merytoryczny pracy — po-
mniejsza satysfakcję lekturową. Nie ma zaś wątpliwości co do intencjonalnej i w pełni udanej gry 
semantycznej tytułu. Ex post zawarty w nim paradoks: wiwisekcja przecież etymologicznie związana 
jest z „cięciem żywego” organizmu; tymczasem wampir jest — i zarazem nie jest — żywy: jako istota 
martwa wciąż pozostaje w kręgu zainteresowań fascynatów i badaczy fantastyki grozy, sytuujących go 
w różnorodnych kontekstach kulturowych i antropologicznych.

7 Zob. S. Wysłouch, Tekst wieloznakowy — wokół definicji, „Przegląd Humanistyczny” 2013, 
nr 4, s. 11.
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mowanej przez Wolskiego tematyki, w zamian naświetlając omawiane problemy 
w stopniu nie wyższym niż jest to konieczne do zrozumienia podejmowanych 
kwestii812. Tym większa jednak szkoda, że autor zrezygnował z deklaracji metodo-
logicznej w postaci osobnego rozdziału; pozwoliłoby mu to na artykulację obra-
nych rozwiązań, a czytelnikowi wyjaśniłoby nie zawsze oczywiste rozwiązania 
dotyczące doboru bibliografii podmiotowej i zakresu opracowywanego przedmio-
tu badań. Nieobecność tę można zarazem łatwo usprawiedliwić, konstytuuje ona 
bowiem pośrednio odbiorcę założonego, którym niekoniecznie musi być czytel-
nik-znawca, profesjonalnie zajmujący się refleksją kulturoznawczą. Przeciwnie: 
praca adresowana jest do szerokiego kręgu czytelników, co umożliwia klarowny 
język narracji, dość oszczędnie — jakkolwiek w sposób respektujący wymogi 
naukowej akrybii — wykorzystujący specjalistyczną terminologię.

Zarazem jednak postulowana wyżej deklaracja metodologiczna zdaje się 
tym istotniejsza, że w trakcie pierwszego kontaktu ze studium Wolskiego czytel-
nik ma wrażenie chaosu, wynikające z różnorodności przywoływanych tekstów 
kultury; film (zarówno aktorski, jak i animowany) „sąsiaduje” tu z komiksem, 
literatura zaś z grą komputerową. Dopiero wraz z postępem lektury odkrywamy 
zamysł badacza pragnącego prześledzić wątki wampiryczne — zgodnie zresztą 
z sugestią z podtytułu — we współczesnej kulturze. Takie dookreślenie pola ba-
dawczego wzbudza jednakże pewien niepokój ze względu na brak precyzji. Cóż 
bowiem mogłoby znaczyć określenie „współczesna”? Czy ta powstająca niejako 
hinc et nunc, czy może przedział czasowy powinien uwzględnić teksty chronolo-
gicznie wcześniejsze, a wciąż oddziałujące na imaginarium communis?

Równie konieczne pozostaje doprecyzowanie pojęcia „kultura”, gdyż — 
o czym przekonuje lektura pracy — w istocie obiektem zainteresowania Wolskie-
go pozostaje kultura popularna, toteż być może należałoby precyzyjniej dookreślić 
zakres podejmowanej problematyki13

9. Pouczający też byłby namysł nad niuansami 
kreacji wampira, wynikającymi z kulturowych uwarunkowań. Do jakiego stopnia 
tendencje „glokalizacyjne” (tj. w tym wypadku dostosowanie tekstów kultury do 
lokalnych warunków 

10— znajdujące wyraz np. w kreacji wampirzycy z Blood. The 
Last Vampire ( Japonia 2000, reż. H. Kitakubo) 

 8 Należy oczywiście zdawać sobie sprawę z ograniczenia tej metodologii. Metoda filologiczna 
nie pozwala przecież autorowi sięgać do odleglejszych kontekstów, które możliwe byłyby do odkry-
cia dzięki badaniom kulturowym, zwłaszcza jeśli — za Josephem Natolim — potraktujemy je jako 
dyskurs szczególnie predestynowany do interpretacji innych dyskursów (zob. J. Natoli, Introduction, 
[w:] Tracing Literary Theory, red. idem, Urbana 1987, s. 10). Zarazem jednak wykorzystanie założeń 
cultural criticism mogłoby wiązać się z niebezpieczeństwem przewagi kontekstu nad tekstem.

 9 Notabene, inspirujące i szczególnie wartościowe poznawczo byłoby prześledzenie sposo-
bów recepcji motywów wampirycznych w sztuce z pogranicza obiegów kulturowych; reprezentatyw-
na pod tym względem wydaje się powieść Noémi Szécsi Ugrofińska wampirzyca (Finnugor vámpír, 
2002; pol. 2005). Oczywiście zagadnienie to wykracza dalece poza zakres zainteresowań omawianej 
tu pracy. Toteż słów tych nie należy traktować jako zarzutu wobec Wampira: wiwisekcji…
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— wpłynęły na wizje „dzieci nocy” w tekstach spoza dalekowschodniego kręgu 
kulturowego? Czy sposoby obrazowania właściwe Wschodowi i Zachodowi łączą 
„powinowactwa z wyboru”, czy też obserwowane paralelizmy pozostają koincy-
dencjami wynikającymi z petryfikacji stereotypu figury wampira w popkulturze?

Na postawione tu pytania trudno szukać w pracy Wolskiego odpowiedzi. 
Mimo to pozostaje ona interesującą propozycją spojrzenia na kulturowych po-
tomków hrabiego Draculi, którego czar wciąż rozbudza wyobraźnię kolejnych 
pokoleń miłośników „opowieści z dreszczykiem”11

14.

* * *

Studium Wolskiego godne jest uwagi z jeszcze jednego — jakkolwiek nieco 
pozamerytorycznego — powodu: to wzorcowo wydana praca o pomysłowej, wy-
smakowanej estetycznie szacie graficznej. Funkcjonalnie i przejrzyście wprowa-
dzone tytuły podrozdziałów umożliwiają łatwą orientację w zawartości studium, 
dołączone zaś ilustracje i kadry z filmów pozwalają na wizualizację omawianych 
problemów,  tym bardziej że w wielu wypadkach podpisy mają charakter nie tyl-
ko bibliograficzny, lecz także komentują to, co zostało zamieszczone w materiale 
ikonicznym. Na osobną uwagę zasługuje okładka, intencjonalnie nawiązująca do 
secesyjnego obrazu Gustava Klimta Pocałunek (Der Kuss — Liebespaar 1907–
1908)1215.  Ma ona — prócz marketingowego — walor artystyczny, co jest wyra-
zem świadomości kompozycyjnej autora13

16.

10 Zob. L.K. Sarroub, Glocalism in Literacy and Marriage in Transnational Lives, „Critical 
Inquiry in Language Studies” 2009, nr 1–2, s. 63–80; M. Kranz-Szurek, Kultura lokalna a globa-
lizacja kulturowa — próba oceny zjawiska, „Roczniki Nauk Społecznych” 4, 2012, nr 2, s. 11–35.

11 I nie tylko zresztą ich, o czym świadczą artykuły wyjaśniające fenomen wampira z pespek-
tywy współczesnej wiedzy na temat biochemicznych procesów towarzyszących porfirii; zob. np. 
E. Gudowska-Nowak, Demitologizacja symboli, czyli o wampirach, nanorurkach i tajemnicach por-
firyn, „Foton” 2006, nr 93 [lato], s. 22–29; A.N. Wilk, P. Kafarski, Kultowe bestie — literatura a na-
uka, „Wiadomości Chemiczne” 2014, nr 1–2, s. 4–10.

12 Wybór obrazu, który posłużył jako „arche-tekst” dla ilustracji zamieszczonej na okładce pracy 
Wolskiego, wydaje się nieprzypadkowy. Można by, biorąc pod uwagę ideologiczne źródła secesji, powtó-
rzyć za Hermannem Bahrem: „Unsere Secession ist kein Streit neuer Künstler gegen die alten” („Nasza 
sztuka nie jest wyzwaniem nowych artystów przeciwko poprzednikom”, przeł. A.M.) (H. Bahr, Secession, 
„Ver Sacrum. Organ der Vereinigung Bildender Künstler Österreichs” 1898, nr 1 [Januar], s. 10). Analo-
gicznie można traktować aktualizacje figury wampira w najnowszej sztuce nie tyle jako wyzwanie dla 
utrwalonych kulturowo wizerunków nosferatu, ile ich kontynuacje, zapośredniczone w nowej wrażliwości 
estetycznej. Co więcej: na obrazie Klimta — zgodnie z kulturowymi wyobrażeniami, zakorzenionymi 
w wyobraźni zbiorowej (zwłaszcza pod wpływem hollywoodzkich produkcji) — to wampir-mężczyzna 
zniewala swą ofiarę. Zapewne z tego właśnie powodu twórcy okładki zrezygnowali z przywołania innego 
secesyjnego obrazu: Wampira (Vampyr 1893–1894) Edwarda Muncha. 

13 Zob. K. Szczęśniak, Okładka i obwoluta książki jako przedmiot badań interdyscyplinar-
nych, „Toruńskie Studia Bibliologiczne” 2011, nr 2, s. 34–38.
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