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Wstep

Na pytanie ,,po co ludzie graja?” mozna by najprosciej odpowiedzie¢ ,,bo
lubig”. Opierajac si¢ na stowach Johana Huizingi, mozemy stwierdzié, ze gry
i zabawy sa odskocznig od rzeczywistosci, s wolnoscig, sa czynno$cia, ktora
chcemy wykonywac: ,,[w]szelka zabawa jest najpierw i przede wszystkim swo-
bodnym dziataniem™!. Gra (zabawa)

upigksza zycie, uzupehia je i w tej wlasnie mierze jest niezbgdna, niezbgdna jako funkcja

biologiczna dla poszczegolnej osoby i niezbgdna dla spoteczenstw z uwagi na zawarty w niej

sens, ze wzgledu na swoje znaczenie, na warto$¢ wyrazu i z uwagi na zwigzki duchowe i spo-

teczne, ktore tworzy: stowem jako funkcja kulturowa?.

Pojecie gry zaczeto stosowaé ,,w socjologii, psychologii i innych dyscy-
plinach, pojmowanych mniej lub bardziej naukowo. W kategoriach gry zostaja
wreszcie ujete wszelkie interakcje spoteczne i psychiczne™.

Od czasu pojawienia si¢ terminu ,,dzieto otwarte”, badajac literature (a takze
inne teksty kultury), mozemy spojrze¢ na dane dzieto przez pryzmat gry, jaka
z odbiorcg prowadzi (czy tez moze potencjalnie prowadzi¢) autor. (Do)wolnos¢
interpretacji sprzyja podejrzliwosci i1 zastanawianiu si¢, w jaka gre tym razem

!'J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako Zrédio kultury, przet. M. Kurecka, W. Wirpsza,
Warszawa 2007, s. 20.

2 Ibidem, s. 23.

3 A. Martuszewska, Radosne gry, Gdansk 2007, s. 20.
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wciaga autor lub autorka swoich bohateréw i/lub czytajacych. Sama literatura,
jak pisze Adam Elbanowski, ,,stala si¢ gra, ktorej reguly sa powszechnie znane™.

W literaturze latynoamerykanskiej do takich gier przyzwyczait nas przede
wszystkim Jorge Luis Borges, ale tez Julio Cortazar czy Roberto Bolafio. W ni-
niejszym artykule chciatabym jednak przyjrzec sie, w jakie grydostownie gra-
ja bohaterowie stworzeni przez pisarzy pochodzacych z Ameryki Lacinskie;j.

Gra w klasy

Na pytanie postawione w tytule artykutu: ,,w co graja bohaterowie literatury
latynoamerykanskiej?”” najprawdopodobniej pierwsza odpowiedz, jaka przyjdzie
nam do glowy, bedzie brzmiata: ,,w klasy”. Rzeczywiscie, powies¢ Julio Cortdza-
ra Gra w klasy (Rayuela 1963, pol. 1968) stata si¢ tzw. powiescig kultowa i chyba
WsZyscy znaja co najmniej jej tytut. Oczywiscie gra w tej powiesci ma znaczenie
metaforyczne, odnosi si¢ takze do sposobu czytania powiesci (,,skaczac” po roz-
dziatach), ale jedna z bohaterek, Talita, pewnej nocy po prostu zaczyna gra¢ w te
dzieciecg gre, ktorej zasady argentynski pisarz opisat nastepujgco:

W klasy gra si¢ matym kamyczkiem, ktory nalezy popycha¢ czubkiem buta. Elementy
gry: chodnik, kamyczek, but i pigkny rysunek kreda, najchetniej kolorowa. Na gorze jest Nie-
bo, na dole jest Ziemia, trudno jest trafi¢ kamyczkiem w Niebo [...]. Powoli jednak nabiera si¢

zr¢eznosci koniecznej, by przechodzi¢ z jednego kwadratu do drugiego, i1 ktérego$ dnia moze
uda si¢ wyj$é z Ziemi i przenie$¢ kamyczek do samego Nieba®.

Warto doda¢, ze motyw gry pojawial si¢ w innych Cortazarowskich tytu-
fach, jak np. Wielkie wygrane czy Koniec gry, a Opowiadania zebrane zostaty
przez autora uporzadkowane nie chronologicznie, ale tematycznie i jedna z grup
opowiadan zostata zatytulowana wtasnie Gry (dwie pozostate grupy to Obrzedy
i Przejscia).

Pilka nozna

Druga odpowiedzig na pytanie zawarte w tytule artykutu bedzie zapewne:
W pitke nozng”. Sport ten rzeczywiscie zajmuje sporo miejsca w literaturze oma-
wianego kontynentu. Taki stan rzeczy nie powinien dziwi¢, gdy wezmiemy pod uwa-
ge, ze (podobno) ,,.Bég jest Brazylijczykiem” oraz to, ze — jak pisze Justyna Olko
— w pelote grali juz Olmekowie (najstarsze boisko odkryte w Chiapas datuje si¢ na

4 A. Elbanowski, Swiadectwa, metafory, fabulacje: wspélczesna literatura Ameryki Laciriskiej,
Warszawa 2013, s. 267.

5 J. Cortazar, Gra w klasy, przet. Z. Chadzynska, Warszawa 2004, s. 302.

8 Ibidem, s. 208.
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ok. 1200-1400 r. p.n.e.), a najstarsze figurki graczy pochodzg z ok. 1500 r. p.n.e.’

Futbol to czgs¢ rzeczywistosci latynoamerykanskiej, chociaz warto pamietac, ze
sa kraje, a nawet cale regiony, np. Karaiby, gdzie futbol nie budzi takich emocji, jak chociazby
w Argentynie. Jego funkcj¢ petni baseball, ktory narodzit si¢ w Stanach Zjednoczonych, by
jeszeze w XIX w. upowszechni¢ si¢ w krajach karaibskich, np. na Kubie, ktorej kultura, do
czasu zwycigstwa rewolucji w 1959 r., rozwijala si¢ pod wpltywem ponocnego mocarstwa.
Nastepnie Kubanczycy spopularyzowali baseball na Dominikanie, Portoryko czy w Wenezue-
li. Jednakze wigkszo$¢ mieszkancéw Ameryki Eacinskiej niezmiennie kocha futbol®.

Pisarze rowniez kochajg ten sport, cho¢ — jak twierdzi peruwianski pisarz
Santiago Roncagliolo — dopiero od niedawna. W jednym z wywiadow powie-
dziat:

Literatura zawsze zapominata o futbolu, bo byt plebejski [...]. W ostatnich dekadach
pisarze przestali si¢ wywyzszaé, juz nie mowia z piedestatu o kulturze wysokiej, i zaczeli
dostrzega¢ bardziej realne, codzienne zycie. A jesli mowa o zyciu codziennym, to zawsze
skonczy si¢ na rozmowie o pilce noznej’.

W 2011 r. w Bogocie wydano zbior opowiadan i anegdot pt. El futbol se lee
(dostownie Futbol sie czyta). Wsrdd pisarzy, ktorych teksty znalazty si¢ w an-
tologii, jest m.in. znana polskim czytelnikom Laura Restrepo. Z kolei w Chile,
w roku 2013, ukazat si¢ zbior opowiadan El futbol también se lee (Futbol takze
sig czyta), zawierajacy dwadziescia tekstow wyrdznionych w krajowym konkur-
sie na opowiadania, ktorych tematem jest pitka nozna. Przyktady mozna mnozy¢,
wspominajac choéby Dios es redondo (Bog jest okrqgly) meksykanskiego pisarza
Juana Villoro czy tez Lo raro empezo después: cuentos de futbol y otros relatos
(To, co dziwne, zaczelo sie potem. opowiadania o futbolu i inne historie) Argen-
tynczyka Eduardo Sacheriego (w jego powiesci pt. Kartki na wietrze — Papeles
en el viento 2011, pol. 2015 — takze pojawia si¢ watek pitkarski). Nie mozna tez
nie wspomnie¢ o Eduardo Galeano i jego Blaskach i cieniach futbolu (El futbol
a sol y sombra 1995, pol. 2012). Autor, ktory ,,jak wszyscy Urugwajczycy chciat
zosta¢ pitkarzem”, za pomoca krotkich form literackich pokazuje dzieje pitki noz-
nej, opowiada jej historie, przytacza anegdoty i opowiesci o pitkarzach.

Z kolei bohater Reputacji (Las reputaciones 2013, pol. 2015) kolumbijskiego
pisarza Juana Gabriela Vasqueza, karykaturzysta Javier Mallarino, stucha trans-
misji z meczu pitki noznej w radio. Nie wiadomo, czy sam gra, pewne jest na-
tomiast, ze grywa w wojne ,,starg talig kart z wygniecionymi rogami” ze swoja

7 Por. J. Olko-Bajer, In tlachtli In ollamaliztli. Mezoamerykanska gra w pitke, ,,Czas Kultury”
2006, nr 2 (131), s. 39-46.

8 1. Gawrycka, Fenomen futbolu latynoamerykanskiego, [w:] Dzieje kultury latynoamerykan-
skiej, red. ML.F. Gawrycki, Warszawa 2009, s. 504.

9 Por. http://www.abc.es/cultura/cultural/20140512/abci-entrevista-santiago-ronca-
gliolo-201405121206.html (dostep: 30.06.2016).
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corka Beatriz, ,,cho¢ thumaczyt jej tysiace razy, ze gra w wojne w dwie osoby nie
jest ani troche zabawna”1?,

W ,,noge” graja za to tytutowe Szczeniaki Mario Vargasa Llosy (Los cachorros
1967, pol. 1973): ,,[l]ekcje konczyly sie o czwartej, a o czwartej dziesie¢ Brat Lucio
pozwalal sie rozejs¢ i o czwartej pietnascie byli juz na boisku™!!. Trenowali, zeby
gra¢ w reprezentacji klasy, cho¢ jeden z chtopcow, Ctellar, ,,przez nauke¢ zaniedbuje
sport™!2, co martwi jego kolegdw. Zupehie niepotrzebnie, bo ten ,,tak przetrenowat
cale lato, ze nastgpnego roku zdobyt sobie w klasowej reprezentacji miejsce lewego
tacznika”!3. Z czasem coraz rzadziej grywali w pilke, za to ,kiedy przyjecia urodzi-
nowe zaczely by¢ przyjeciami mieszanymi, zostawali w ogrodzie, udajac, ze graja
w raz, dwa, trzy, baba jaga patrzy, ghuchy telefon czy w berka, zbity!”!4. Wszystko
po to, zeby z ogrodu podgladac, co dziewczyny robig z chlopcami w salonie. Wtedy
tez postanowili nauczy¢ si¢ tanczy¢: ,,[p|rzedtem najbardziej na $wiecie uwielbiali-
$my sport i kino i dawali wszystko za mecz pitki noznej, a teraz najwazniejsze byty
dziewczyny i taniec™!.

Inny mieszkaniec Limy, bohater powiesci Noc jest dziewicg Jaime Bayly’ego
(La noche es virgen 1997, pol. 2007), Gabriel — ,,snob, gwiazda peruwianskiej
telewizji, bohater tysiaca plotek, syn dewotki i konserwatysty” (jak dowiadujemy
sie z oktadki ksigzki) — rowniez nie poswiecit sie pitce noznej. Chociaz ,,w cho-
lere lat temu” grat w reprezentacji szkoty!®, to teraz jednak bardziej zajmujg go
koka, nocne kluby, chtopcy (najlepiej blond i ,,przypakowani”) oraz od czasu
do czasu dziewczyny. Jednak futbol nie jest mu catkowicie oboje¢tny — z okazji
mundialu w Hiszpanii kupit sobie nawet telewizor, ale jak sam mowi, ,,do dzi$
mnie bolg polskie gole”!”. Na jednej z uliczek Miraflores spotyka przypadkiem
Pepe Malage, $wietnego pilkarza, ,ktory pokazat §wiatowa klase w roznych,
bardzo prestizowych rozgrywkach, w tym oczywiscie w bardzo popularnym co-
rocznym turnieju karmelitow, gdzie gra si¢ futbol akrobatyczny na najwyzszym
poziomie™!8. Spotkanie jest okazja do krotkiej refleksji:

ach, jakie pickne bylo zycie kiedy Peru wystepowato na mundialach, popisywato si¢
tymi swoimi piruetami, a potem i tak tadowali nam osiem goli i eliminowali nas w atmosfe-
rze skandalu (i z podejrzeniami o przekupstwo), ale przynajmniej przechodzilismy do drugiej
rundy, cholera!®.

10 J.G. Vasquez, Reputacje, przet. K. Okrasko, Krakow 2013, s. 126.

"' M.V. Llosa, Wyzwania. Szczeniaki, przet. C. Marrodan Casas, A. Nowak, Warszawa 2000,
s. 108.

12 Ibidem, s. 109.

13 Ibidem, s. 110.

14 Ibidem, s. 119.

15 Ibidem, s. 120.

16 7. Bayly, Noc jest dziewicg, przet. T. Pindel, Krakow 2007, s. 119.

17 Ibidem, s. 27; w fazie grupowej Polska pokonata Peru 5:1.

18 Ibidem, s. 36.

19 Ibidem.
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Inaczej potoczyla si¢ historia stworzonego przez chilijskiego pisarza Roberto
Bolafio niejakiego Acevedo, bohatera (i narratora) opowiadania pt. Buba (2001, pol.
2013), ktory zostat zawodowym pitkarzem. Juz w wieku dziewietnastu lat zostat
przyjety do klubu Gimnasia y Esgrima?’, grat w Chile oraz w Argentynie. Jego
pierwszy europejski angaz to pozycja lewego skrzydlowego w druzynie w Barcelo-
nie, ktorej nie najlepiej idzie w rozgrywkach, o czym informuje nas sam Acevedo:
,»po dziesieciu fatalnych kolejkach znajdowalismy si¢ w potowie tabeli, i to z ten-
dencjg raczej spadkowa niz zwyzkowq !, Zta passa katalonskiego klubu odmienia
si¢ jednak wraz z pojawieniem si¢ tytutowego Buby, ktory ,,stat sie gwiazda sezonu,
krolem strzelcow hiszpanskiej ligi i Ligi Mistrzow”??. Czy afrykanski zawodnik byt
wirtuozem pitki czy szarlatanem? Magikiem czy szalencem? Nie wiemy, Acevedo
tez tego nie wiedziatl, ale nie rozmyslal o tym wiele, konstatujac jedynie, ze ,,futbol
jest dziwny”?3. Po przejsciu do Juventusu Buba nadal odnosit sukcesy, do czasu gdy
,.zgingt w wypadku samochodowym w drodze na lotnisko w Turynie”?.

Inny Bolanowski bohater, Roger Strada, mieszkaniec Moskwy ,,narkotykow
i prostytucji, czarnego rynku i zabawy, grozb i przestepstw”?>, co prawda nie grat
,»W noge”, ale zajmowat si¢ zaktadami sportowymi:

Pitka nozna, hokej, koszykowka, boks, nawet zawody narciarskie, czyli dyscyplina spor-
towa, ktorej sensu nigdy nie pojmowatem, wszystkim si¢ zajmowalismy. I poznawatem ludzi.
Ludzi wszelkiego autoramentu. Na ogdt sympatyczne typy, pomniejsi kryminalisci, tacy jak ja,
ale zdarzato mi si¢ pozna¢ tez prawdziwych przestepcow, ludzi gotowych na wszystko, albo
takich, ktorzy w jakim$ momencie byliby gotowi na wszystko?S.

Roger Strada poznat tak Misze¢ Siemionowicza Pawlowa i zaczat dla niego
pracowac:

Czasami posytal mnie do jakiego$ znajomego zawodnika z plikiem banknotow, Zzeby prze-
gral mecz. Za jednym razem udato mi si¢ przekupi¢ potowe druzyny pitkarskiej, jednego po
drugim, podlizujac si¢ wrazliwszym i grozac dyskretnie bardziej butnym. Kiedy indziej zajmo-
walem si¢ przekonywaniem innych stawiajacych, zeby si¢ wycofali z zaktadow albo nie robili
zamieszania. Ale przez wigksza czg$¢ czasu zajmowalem si¢ dostarczaniem raportow na temat

sportowcow?’.

Po wielu perypetiach, pobycie we Frankfurcie i Stuttgarcie Roger wyjechat
do Barcelony, ale nocami tgsknit za Moskwa: ,,[t]u nie jest Zle, ale to nie to samo,
cho¢ gdyby$ mi kazal mowic¢ precyzyjniej, to bym nie umial wyjasnié, czego
wlasciwie mi brakuje”?®.

20 R, Bolafio, Buba, [w:] idem, Dziwki morderczynie, przel. T. Pindel, Warszawa 2013, s. 140.
2L Ibidem, s. 146.

22 Ibidem, s. 158.

23 Ibidem, s. 155.

24 Ibidem, s. 159.

25 R. Bolafio, Snieg, [w:] idem, Rozmowy telefoniczne, przet. T. Pindel, Warszawa, 1997, s. 88.
26 Ibidem, s. 88.

27 Ibidem, s. 90.

28 Ibidem, s. 101.

Literatura i Kultura Popularna 23, 2017
© for this edition by CNS



192 Magdalena Szkwarek

Moze nostalgia Strady za starymi czasami bytaby mniejsza, gdyby wiedziat to,
czego dowiedzial si¢ Bustos Domecq (bohater stworzony przez Jorge Luisa Borgesa
i Adolfo Bioy Casaresa), ktory w opowiadaniu Esse est percipi (1967, pol. 1985) ze
zdziwieniem zauwazyl, ze w dzielnicy Nuifiez zniknal ze swego miejsca monumen-
talny stadion River. Chcac si¢ dowiedzie¢, co sie stato, spotkat sie z prezesem klubu
Abasto Juniors, Tulio Savastanem, kolega z dziecifistwa. Ten rzeczowo wyjasnit:

Nie ma scordw, nie ma ekip ani meczow. Stadiony sg juz nieczynne i rozsypuja si¢ w gru-
zy. Dzi$§ wszystko dzieje si¢ w telewizji i radio. Czyzby falszywe podniecenie spikeréw nigdy
nie kazato panu podejrzewac, ze wszystko to lipa? Ostatni mecz pitki noznej zostat rozegrany

w tym miescie w dniu 24 lipca 1937 roku. Doktadnie od tego momentu pitka nozna, podobnie

jak cata gama innych sportéw, jest gatunkiem dramatycznym realizowanym przez jednego
tylko cztowieka w kabinie czy przez aktoréw w podkoszulkach przed kamera®’.

Ta gra przyciaga jednak niezmiennie np. mieszkancéw Bogoty, o ktorych pi-
sze Santiago Gamboa w powiesci Trzeba umieé przegrywac (Perder es cuestion
de método 1997, pol. 2010): ,,[c]ate miasto wlepito wzrok w ekrany telewizo-
row, $ledzac mecz o Puchar Wyzwolicieli Ameryki™3?. Wspomniany juz Gabriel
z powiesci Noc jest dziewicg twierdzil, ze pogoda, polityka i pitka nozna to trzy
uniwersalne tematy, ,.kiedy za cholere nie ma o czym gada¢™!, i jakby na po-
twierdzenie tej tezy, bogotanski taksowkarz w powiesci Gamboi wspominat roz-
emocjonowany, zwracajac si¢ do pasazera: ,,[pJami¢ta pan ten strzat w stupek? Ja
to widziatem i nawet krzyknatem, ze padt gol! Kurwa, juz byta prawie w bramce!
I kiedy si¢ odbita, kurwa, wrzasngtem na cate gardto...”*?,

,»W noge” gra si¢ tez na emigracji, np. w Nowym Jorku. ,,Kolumbijczycy graja
z Kolumbijczykami. Jak zawsze my sami przeciwko sobie™? — zauwaza Marlon,
bohater powiesci Paraiso Travel (2002, pol. 2006). Z kolei w jednym z gwatemal-
skich miasteczek, w ktorym rozgrywa si¢ akcja Gluchych (Los sordos 2012, pol.
2014), co prawda nikt si¢ tak nie emocjonuje pitka nozna, ale z plaza sgsiaduje boi-
sko4, wiec mozemy przypuszczaé, ze i tam od czasu do czasu odbywaja sie mecze.

Inne gry zespolowe

Ci, ktorzy gra¢ w pitke nozng nie chca lub nie moga, maja inne dyscypli-
ny sportowe do wyboru. Kubanscy bohaterowie prozy Leonardo Padury graja
w baseball, poniewaz ,,nie byto po prostu lepszego zajecia niz rozegranie meczu
baseballu, ktory zaczynat si¢ w goracym stoncu popotudnia i trwat do pdznego

29 J L. Borges, A.B. Casares, Esse est percipi, [w:] Kroniki Bustosa Domecqa, przet. J. Kiihn,
A. Sobol-Jurczykowski, Krakéw-Wroctaw 1985, s. 77.

30'S. Gamboa, Trzeba umieé przegrywad, przet. T. Tomczyhska, Warszawa 2010, s. 197.

31 1. Bayly, op. cit., s. 31.

32 S, Gamboa, op. cit., s. 285.

33 J. Franco, Paraiso Travel, przet. T. Pindel, Wotowiec 2006, s. 143.

34 R. Rey Rosa, Glusi, przet. B. Jaroszuk, Warszawa 2012, s. 235.

Literatura i Kultura Popularna 23, 2017
© for this edition by CNS



W co graja bohaterowie literatury latynoamerykanskiej? 193

wieczoru™®, a Alberto z paragwajskiej powiesci Zima Guntera (El invierno de
Gunter 1987, pol. 2015) nalezy do druzyny rugby?°.

Cze$¢ bohaterow wybiera tenis, tak jak bohater Filmow mojego zycia Al-
berto Fugueta (Las peliculas de mi vida 2003, pol. 2008) czy tez wywodzacy sie
z klasy wyzszej mieszkancy zamknietego osiedla Altos de la Cascada, bohate-
rowie Czwartkowych wdow Claudii Pifieiro (Las viudas de los jueves 2005, pol.
2015). Tano i Gustavo grali zawsze w soboty o dziesiatej rano. ,,Kiedy grali, za-
wsze zbierala si¢ publiczno$¢, zawsze byt ktos, zeby potem opowiada¢ o nowym
wyczynie™’. Tano grywal tez w golfa, cho¢ ,,nie przepadatl za tym sportem i nie
miat tak dobrych wynikow jak w tenisie”®, ale spotkania na polach golfowych
byly okazja do omowienia waznych spraw i planowania interesow. O klubie gol-
fowym wspominat rowniez Gabriel*® z Noc jest dziewicq.

Zarowno tenis, jak i golf sa dyscyplinami dla wybranych, dla elity, wymaga-
ja naktadéw finansowych, odpowiedniego sprzgtu, ubioru oraz sktadek cztonkow-
skich we wtasciwych klubach. W przeciwienstwie do bilardu, w ktérego moga graé
WSZYsCy.

Spotkanie przy bilardowym stole byto poczatkiem znajomosci miedzy Ricar-
do Laverde a Antonio Yammara, wyktadowca uniwersyteckim, narratorem i bo-
haterem powiesci Hatas spadajgcych rzeczy (El ruido de las cosas al caer 2011,
pol. 2013). Stot bilardowy znajduje si¢ tez na oktadce polskiego wydania po-
wiesci kolumbijskiego pisarza Juana Gabriela Vasqueza. Przypadkowe spotkanie
w lokalu przy Czternastej Ulicy bedzie miato dlugotrwate konsekwencje. Wspdl-
na gra zbliza do siebie bohaterow, chociaz Laverde prosi Yammare, by ten nie
mylit bilardu z przyjaznia. Przy okazji dowiadujemy sie, ze dla czesci Bogotan-
czykoéw — przyzwyczajonych do przemocy i doniesien o kolejnych porwaniach
i zamachach — bilard stat si¢ odskocznig od krwawej rzeczywistosci, czyms, co
faczy i jednoczy, a jednoczes$nie cho¢ na chwile pomaga zapomniec: ,,z rezygna-
cja majacg w sobie juz cos z narodowego rytuatu, zlorzeczylismy i przeklinalismy
kolejng zbrodnie, takie pietno naszych czasow™.

Roéwniez przy bilardzie Victor Silampa, inny kolumbijski bohater, spotyka sie
ze swoim informatorem i zalatwia interesy — w sali bilardowej Caracas, miesz-
czacej si¢ przy ulicy Pie¢dziesiatej Siodmej lub tez w barze Lolita. W salonie gier
w tym drugim miejscu ,,przy czteroosobowych stotach grano w karty, domino
i kosci, wszedzie lezaty banknoty i zetony, kostki i plansze™*!.

35 L. Padura, Trans w Hawanie, przet. M. Sarna, Krakow 2010, s. 13.

36 J. Manuel Marcos, Zima Guntera, przet. K. Pisera, Warszawa 2015.

37 C. Pifieiro, Czwartkowe wdowy, przet. T. Pindel, Katowice 2015, s. 145.

38 Ibidem, s. 267.

39 Por. J. Bayly, op. cit., s. 50.

40 J.G. Vasquez, Halas spadajgcych rzeczy, przet. T. Pindel, Warszawa 2013, s. 15.
41'S. Gamboa, op. cit., s. 44.
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Gry planszowe

Nie trzeba jednak wychodzi¢ z domu do baru Lolita (,,ktéry Smierdziat szczy-
nami kotow”#?), zeby gra¢ w gry planszowe.

Motywem powtarzajacym si¢ w wielu tekstach sg szachy. W szachy graja dwaj
me¢zczyzni w biurze, do ktdrego zostaje wprowadzony bohater Martwego portu Jua-
na Carlosa Onettiego®® (E! astillero 1967, pol. 1975), Bacon, postaé stworzona przez
Jorge Volpiego w powiesci Na tropie Klingsora (En busca de Klingsor 1999, pol.
2002), pyta o gre w szachy Linksa i proponuje mu w przyszto$ci wspdlng partyjke*4,
a w Stu latach samotnosci (Cien anios de soledad 1967, pol. 1974) generat Mon-
cada uczy gra¢ w szachy putkownika Aureliano Buendie®’. Warto doda¢, ze inni
bohaterowie powiesci grywali tez w warcaby, takze Amaranta, ktora wspominata
popotudnia spedzone na grze z putkownikiem Gerineldim Marquezem*® (wedtug
stow Paula Ricoeura, ,,kultywowata dzieto pamigci, azeby spowolni¢ zapomnienie
czy wrecz je powstrzymacé”™¥’. Nie odwzajemnita mitosci putkownika, ale przypo-
minajac sobie wspolnie spedzony czas, zaczela za nim tesknic, a nawet pozadac go).

Sporo miejsca szachom poswieca w swoich utworach Jorge Luis Borges,
w te krolewska gre graja réwniez bohaterowie Sztucznego oddychania Ricardo
Pigli (Respiracion artificial 1980, pol. 2009). Jeden z nich to Polak, Tardewski*®
— ,,prawdziwy mistrz. Grywat dawniej z samym Alechinem i Jamesem Joyce’em
w Zurychu — remis z nim to jedno z marzef mojego zycia”* — informuje narrator.

Fundamentalne znaczenie maja szachy w powiesci Amphitryon (2000, pol.
2004), ktorej autorem jest Ignacio Padilla. Rozgrywana partia szachow staje si¢
gra hazardowa, ktorej stawka jest tozsamos¢ bohateréw:

Prawdziwy szachista — powtarzal moj ojciec za kazdym razem, gdy objasnial mi jakie$
mistrzowskie posuni¢cie — potrafi natychmiast, nawet w najdziwniejszych okoliczno$ciach,
rozpozna¢ rownego sobie, jednak nie zasigdzie do szachownicy, dopoki dobrze nie oszacuje sit
przeciwnika, a juz na pewno nigdy, naprawde nigdy, za stawke w tej boskiej grze nie przyjmie
niczego mniej waznego niz wlasne zycie [...]. Zasady partii zostaly ustalone z klarownos$cia
zupelnie niepasujaca do mglistej atmosfery spowijajacej reszte tej historii: jesli ojciec wygrat-
by, tamten cztowiek miat go zastapic¢ na froncie wschodnim i odda¢ mu posade zwrotniczego
[...]. Jesliby jednak przegrat, miat, zanim pociag dojedzie do celu, strzeli¢ sobie w teb”.

42 Ibidem, s. 43.

43 Por. J.C. Onetti, Martwy port, przet. T. Marzynska, Krakéw 1975, s. 152.

4 Por. I. Volpi, Na tropie Klingsora, przet. F. Lobodzinski, Warszawa 2002, s. 181.

4 Por. G. Garcia Méarquez, Sto lat samotnosci, przet. G. Grudzinska, K. Wojciechowska, War-
szawa 1999, s. 161.

46 Ibidem, s. 165.

47 P. Ricoeur, Pamig¢, historia, zapomnienie, przet. J. Marganski, Krakéw 2007, s. 563.

48 7 okladki polskiego wydania powiesci dowiadujemy sie, ze Tardewski wzorowany byt na
Witoldzie Gombrowiczu.

9 R, Piglia, Sztuczne oddychanie, przet. B. Jaroszuk, Warszawa, 2009, s. 16.

50 1. Padilla, Amphitryon, przet. M. Plachta, Warszawa, 2004, s. 15.
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Thadeus Dreyer zamienit si¢ tozsamoscia z Viktorem Kretzschmarem, a wa-
tek utraty tozsamosci przewijac¢ si¢ bedzie przez cata powies¢, prowadzac nas
od fikcyjnych bohateréw do postaci Adolfa Eichmanna — ,,nawiasem moéwiac
znakomitego szachisty”3!. Zycie ludzkie jest rozgrywka na szachownicy, z tym ze
w tym wypadku nie jest to tylko metafora.

Inne potaczenie gry i zycia proponuje Roberto Bolafio w powiesci zatytulo-
wanej Trzecia Rzesza (El Tercer Reich 2010, pol. 2011). Trzecia rzesza to nazwa
gry, w ktorg gra bohater powiesci, Udo, mistrz gier strategicznych. Gry go po-
chlaniaja, s3 obecne na jawie i we $nie: ,,[o]d paru lat $nig mi si¢ gry. Ktade sie,
zamykam oczy, a wtedy zapala si¢ plansza pelna niezrozumiatych figur i — tak
ukolysany — zasypiam™? — czytamy w jego dzienniku i coraz bardziej prze-
konujemy sie, ze wakacyjna gra stopniowo wkracza w rzeczywistos¢ bohatera,
zmieniajgc go pod koniec powiesci. . .5

Gry planszowe lubig zardwno dorosli, jak i dzieci, a przyktadem moze by¢
miody kubanski bohater powiesci Carlosa Eire Czekajgc na snieg w Hawanie
(Waiting for Snow in Havana 2003, pol. 2005), ktory ma w domu monopol, sza-
chy, warcaby, parcheesi oraz chinczyka®. Co prawda spoczywajg one na poéfce,
ale domyslamy sig, ze nie sg tylko ozdoba.

Gry komputerowe

Mtodzi wspodlczesni bohaterowie latynoamerykanscy, idac z duchem czasu
1 postepem technologicznym, wybierajg gry komputerowe. Bohaterowie Diabla
stroza Xaviera Velasco (Diablo guardian 2003, pol. 2016), Violetta i Eric, spedza-
ja cate dnie i noce, grajgc w gry wideo”. Podobnie Gabriel z Noc jest dziewicg
— catymi dniami gra w Pacmana. Jak sam mowi:

jestem ofiarg nieszczgsnego natogu pacmanii, kazdy, kto w to gral, mnie zrozumie: ma co$
cholernie narkotycznego ta gierka [...]. Tak duzo gralem przez caly cholerny dzien, ze cza-
sami noca nie mogtem spaé. Zamykatem oczy i widzialem w glowie ekran i $cigajace mnie
potworki, a ja uciekalem przez syfiasty labirynt, ktory znalem juz na pami¢¢. Nie ma szans,

SU Ibidem, s. 171.

52 R. Bolafio, Trzecia Rzesza, przet. M. Szafranska-Brandt, Warszawa 2011, s. 42,

33 Dwie ostatnie powiesci mozna odczyta¢, odwotujac sie do kategorii pojeciowych Jeana
Baudrillarda (przede wszystkim ,,symulacji” i ,,symulakrow”). Francuski mysliciel méwi bowiem
o zacieraniu si¢ granicy miedzy pierwowzorem a kopia, migdzy tym, co ,,prawdziwe”, a tym, co
wytworzone (por. idem, Precesja symulakrow, przet. T. Komendant, [w:] Postmodernizm. Antologia
przektadow, red. R. Nycz, Krakow 1997, s. 178-179). Kopie mogg istnie¢ bez oryginatow (,,prece-
sja symulakrow™), staja si¢ wowczas od nich doskonalsze. Symulacja prowadzi do zanikania rzeczy-
wistosci (por. A. Zigtek, Jean Baudrillard wobec wspoiczesnosci. Polityka, media, spoteczenstwo,
Krakow 2013, s. 24-25).

34 Por. C. Eire, Czekajgc na $nieg w Hawanie, przet. T. Bieron, Poznan 2005, s. 94.

33 Por. X. Velasco, Diabel stréz, przet. M. Olejnik, Katowice 2016, s. 157.
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zeby sobie wybi¢ z glowy tego pieprzonego pacmana. Przysiggam wam, zycie z ta dyskietka
W mozgu przypomina koszmar. Tak jak mowilem, to narkotyk>®.

,.Zycie staje si¢ nagle gra wideo, ktorej nie mozesz wylaczyé. I musisz szyb-
ko biec, zanim to ono wylaczy Ciebie”>’ — zdaje si¢ wtorowaé Gabrielowi wspo-
mniana Violetta.

Dotaczyltby do nich zapewne Oscar, Dominikanczyk, bohater powiesci Juno-
ta Diaza Krotki i niezwykly zywot Oscara Wao (The Brief Wondrous Life of Oscar
Wao 2007, pol. 2009). Oscar to maty dziwolag, ktory

potrafil pisa¢ w jezyku elfow, moéwi¢ w chakobsa, znat r6znic¢ migdzy Slanem, Dorsajem

i Lensmanem [...] i byt fanatykiem RPG. (Gdyby tylko lepiej sobie radzil z grami wideo,

byloby super, ale chociaz byl wlascicielem atari i konsoli Intellivision, nie miat do nich odpo-
wiedniego refleksu)>®.

Gry rekompensowaly mu nieciekawg i trudng rzeczywistos¢, ale do czasu:
pewnego dnia wszedt do Game Room i z zaskoczeniem odkryt, ze nagle nowe pokole-
nie maniakoéw nie kupuje juz gier RPG. Maja obsesje na punkcie kart Magic! Nikt tego nie
przewidzial. Koniec z bohaterami i kampaniami, jedynie niekonczace si¢ bitwy mig¢dzy taliami.
Gry ogotocone z narracji, tylko zwykta, prosta mechanika. Jak te matolaty uwielbiaty ten szajs!
Chciat sam sprobowac zebra¢ porzadna talie, ale to po prostu nie bylo dla niego. Przegrat wszyst-
ko z jedenastoletnim goéwniarzem i stwierdzit, ze ma to gdzie$. Pierwsza oznaka, ze jego czas
dobiega konca. Kiedy najnowsze atrakcje juz nie rajcuja, kiedy nad nowe przedklada sig stare>”.

Podsumowanie

Wybrane przyktady pokazuja, ze bez wzgledu na kraj pochodzenia oraz sta-
tus spoteczny bohaterowie literatury latynoamerykanskiej lubig spedzac czas, gra-
jac. Gry pojawiaja si¢ w powiesciach, opowiadaniach i wierszach.

Czasem motyw gry jest tylko wtraceniem, luznym skojarzeniem, czasem sta-
nowi gtdwna 0§ tekstu. Grajac, bohaterowie relaksuja si¢ i odpoczywaja, spedza-
jac wolny czas w towarzystwie przyjaciot, albo tez prowadzg przy grach bizneso-
we rozmowy i interesy.

Pisarze opisuja w tekstach gry ruchowe, takie jak popularna i powszechnie
dostepna pitka nozna, oraz gry dla wybranych, np. golf. Ci, ktorzy nie przepadaja
za grami sprawnosciowymi na §wiezym powietrzu, mogg zagra¢ w ,,planszow-
ki”. Motywem powtarzajacym si¢ u wielu autorow sg szachy. Uniwersalnos¢ tej
krolewskiej gry sprawia, ze grali w nig zarbwno bohaterowie powotani do zycia
na poczatku wieku, jak i bohaterowie wspotczesni. W artykule wymienitam tylko
kilku, ale jest ich o wiele wigce;j.

56 J. Bayly, op. cit., s. 54; pisownia oryginalna.
57 X. Velasco, op. cit., s. 188.

Litereitg A Pﬂﬁ&m&ﬂﬁﬁ‘ﬁfw%wt Oscara Wao, przet. J. Koztowski, Krakoéw 2009, s. 28.
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Rozwoj technologii i pojawienie si¢ gier komputerowych sprawity, ze do li-
teratury dostal si¢ m.in. Pacman, a rozwdj gier fabularnych spowodowat, ze row-
niez literaccy bohaterowie interesuja si¢ grami RPG.

Powszechno$¢ czynnosci, jaka jest granie i fenomen gier, spowodowaty, ze
motyw gry byt obecny u wielkich, znanych i uznanych tworcow regionu, takich
jak Jorge Luis Borges czy Mario Vargas Llosa, sztandarowych przedstawicieli
realizmu magicznego, jak Gabriel Garcia Marquez, i tych, ktérzy ten realizm kry-
tykowali, jak Roberto Bolafio. Gier w narracji uzywaja rowniez przedstawiciele
nowych nurtow w literaturze latynoamerykanskiej: nurtu McOndo®?, ktory repre-
zentuja m.in. Alberto Fuguet i Jaime Bayly, oraz pisarze nalezacy do pokolenia
Crack®!: Ignacio Padilla czy Jorge Volpi.

What games do the characters in Latin American
literature play?

Summary

The “open text” concept allows us to look at the literary work through the prism of the game
which an author plays (or could potentially play) with a recipient. However, in my article I would
like to show what games (literally!) play the fictional characters created by authors from Latin
America, namely: board games, games involving physical stimulation, group games, video games,
etc. Regardless of the origin and social status, the characters in Latin American literature enjoy
playing games, as we shall see by analyzing selected texts.

0 Mianem McOndo okreéla sie zaréwno grupe literacka, jak i nurt w literaturze latynoamery-
kanskiej. Za poczatek zjawiska przyjmuje si¢ 1996 r., w ktorym wydano antologi¢ mtodych pisarzy
zatytutowana McOndo. Autorzy odcinaja si¢ przede wszystkim od realizmu magicznego (i Mar-
quezowskiego Macondo) jako falszujacego rzeczywisto$¢ latynoamerykanska; postuluja opisywanie
rzeczywistosci takiej, jaka jest. Proponuja takze skupi¢ si¢ na tozsamosci indywidualnej, a w ich
tworczosci nie ma miejsca na zaangazowanie spoteczno-polityczne i koloryt lokalny (por. A. Elba-
nowski, op. cit., s. 266-267).

61 Mianem tym okresla si¢ grupe twércow meksykanskich, ktérzy proponowali powrédt do
tradycji boomu, czyli do literatury ambitnej, gltgbokiej, oryginalnej, dla wymagajacych czytelnikow,
ktorych nie zadowalaja proste fabuty. Manifest Cracku ogloszono w 1996 r. (por. T. Pindel, Realizm
magiczny. Przewodnik (praktyczny), Krakow 2014, s. 84-85).
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