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Problem związku filmu i opery oznacza dla zainteresowanego nim autora po-
stawienie wielu pytań, lecz już nie znalezienie definitywnych na nie odpowiedzi. 
Podstawowe pytanie: „czy opera filmowa jest gatunkiem muzycznym, czy fil-
mowym?” wiąże się z  innym równie ważnym pytaniem: „czy muzykę filmową 
można traktować jako nowy odrębny gatunek, czy też tylko jako składnik dzieła 
niepretendujący do jakiejkolwiek autonomii?”. Innymi słowy — czy decydująca 
jest tu technologia, która przesądza o nowej formie przekazu, czy też możemy 
mówić o związkach głębszych, bardziej istotnych, pewnym fundamentalnym po-
dobieństwie?

Podejmująca tę problematykę Anna Piotrowska powołuje się na literaturę 
przedmiotu, w której

można znaleźć liczne wypowiedzi zgodnie potwierdzające, że jak opera, tak i film są tworami 
heterogenicznymi, które łączą w sobie różne artystyczne formy wypowiedzi. Operę uważa się 
nadto za medium o znaczeniu krytycznym dla zrozumienia sztuki filmowej — jako antytezę 
filmu i jednocześnie, paradoksalnie, jego korelat w opisie szeroko pojętej rzeczywistości1. 

Jeśli, rozpatrując to zagadnienie, wyjdziemy od pojęcia spektaklu, od razu 
narzuca się przeciwstawienie filmu jako sztuki najbardziej realistycznej i najbliż-
szej rzeczywistości i  opery jako formy maksymalnie skonwencjonalizowanej, 
odległej od bezpośrednich sposobów przekazu. Jest to oczywiście daleko idące 
uproszczenie, niemniej oddaje przekonanie zakorzenione w świadomości potocz-
nej. Jednak dla wywodu, który chciałabym tu poprowadzić, dogodniejszy jest 

1  A.G. Piotrowska, O muzyce i filmie. Wprowadzenie do muzykologii filmowej, Kraków 2014, 
s. 273.

DOI: 10.19195/0867-7441.24.7

LiKP 24.indb   83 2019-04-01   14:39:31

Literatura i Kultura Popularna 24, 2018 
© for this edition by CNS



84� Alicja Helman

inny punkt wyjścia, dla którego istotny jest wspólny mianownik — heterogenicz-
ny bądź syntetyczny charakter opery i filmu.

Pojmowanie filmu jako sztuki syntetycznej pojawiało się wprawdzie w  róż-
nych odmianach i wariantach, lecz dominował wśród nich pogląd lansowany przez 
Gottfrieda Müllera2, w  myśl którego łączenie w  jednym dziele charakterystycz-
nych cech wszystkich sztuk miało dawać swego rodzaju syntezę. Nie wypadko-
wą czy sumę, lecz całość, w  której literackość, muzyczność, filmowość itd. by-
łyby respektowane na równych prawach. Ojcem tak pojmowanej idei kina byłby 
Ryszard Wagner ze swoją koncepcją Gesamtkunstwerk —  artystycznej syntezy, 
której idei dopatrywał się w  starożytnym teatrze greckim. Kompozytor zmierzał 
w swojej twórczości operowej do uzyskania równowagi między muzyką, dramatem 
a inscenizacją, przywracając, a raczej kreując na nowo utraconą harmonię. Z punktu 
widzenia teoretyków filmu właśnie ta sztuka, dysponując nowymi możliwościami 
łączenia sztuk starszych dzięki technologii dalece przerastającej inscenizacje tea-
tralne, najbliższa jest ideału Gesamtkunstwerk, sztuki totalnej, osiągającej pełnię 
dostępnych twórcy środków wyrazu. Ale ewolucja kina jako takiego nie zmierzała 
bynajmniej w tym kierunku. Film wprawdzie (i to już film niemy) nawiązywał do 
opery, korzystał z niej na wiele różnych sposobów, lecz filmy, które miałyby rea-
lizować ideę Gesamtkunstwerk, stanowiły w  istocie boczną, rzadko uczęszczaną 
ścieżkę. Nim w ogóle zaczęły się pojawiać dzieła, którym można byłoby przypisać 
ten status, więź filmu i opery przejawiała się na wiele różnych sposobów i relacje te 
(a przynajmniej niektóre z nich) przetrwały do dziś3.

Jak już wielokrotnie relacjonowali historycy myśli filmowej, nawiązywanie 
w dziejach kina do dziedzictwa innych uznanych sztuk miało za zadanie nobi-
litować kino, któremu miana sztuki wręcz odmawiano. Wysoki prestiż opery 
doskonale służył temu celowi. Kilkunasto- czy nawet kilkuminutowe filmy, dla 
których punkt wyjścia stanowiła wybrana scena danej opery, powstawały już pod 
koniec XIX wieku. Rozwój kina dźwiękowego przyniósł falę ekranizacji zarówno 
dzieł teatralnych, jak i operowych przenoszonych wprost z desek sceny. Dopie-
ro znacznie później ten proceder zastąpiono adaptacjami, w których, zachowując 
integralność opery, poddawano ją „ufilmowieniu” za pomocą rozwiązań głównie 
inscenizacyjnych, charakterystycznych dla kina. Widz otrzymywał jednocześnie 
pełnowartościowy spektakl operowy i film wykorzystujący maksimum własnych 
środków. Wśród rozwiązań preferowanych przez twórców filmowych dominuje 
naturalna sceneria, podkreślenie elementów dynamicznych zarówno w grze ak-
torskiej, jak i środkach montażowych, wydobycie dramatycznych efektów zbli-
żeń oraz wiele interpunkcyjnych chwytów kinowych. Główne role kreują wybitni 
śpiewacy obdarzeni warunkami fizycznymi — młodzi i  piękni. Konsekwencją 

2  G. Müller, Die Dramaturgie des Theaters und des Films, Würzburg 1942, s. 1–216.
3  Szerzej na ten temat A.G. Piotrowska, op. cit., s. 273–284.
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tych realizacji jest szczególny podwójny efekt. Są to zarazem realistyczne filmy 
i w pełni umowne spektakle operowe.

Innego rodzaju koncepcją jest wpisanie fragmentów spektakli operowych do 
dzieł przynależnych ewidentnie do innych gatunków. Na przykład w filmie Ber-
narda Bertolucciego Przed rewolucją (Prima della Rivoluzione, Włochy 1964) 
finał rozegrany zostaje w operze, gdzie wystawiany jest Makbet Giuseppe Ver-
diego. Reżyser podkreśla więź między dramatycznym czy wręcz demonicznym 
charakterem muzyki a stanem emocjonalnym bohaterów. Fragmentem spektaklu 
operowego posłużył się także Orson Welles w Obywatelu Kane (Citizen Kane, 
USA 1941). Tytułowy bohater, multimilioner, uwikłany swego czasu w skandal 
obyczajowy, o  którym szeroko donosiła prasa, niwecząc polityczne aspiracje 
Kane’a, nie szczędząc drwin z jego romansu ze „śpiewaczką”, czyni wszystko, 
aby zlikwidować ów cudzysłów. Zatrudnia najlepszych nauczycieli, buduje wspa-
niały gmach opery i oczywiście obsadza żonę w głównej roli w operze Salammbô. 
Twórcy nie sięgnęli po operę istniejącą — arię dla Susan Alexander, która ponosi 
sromotną klęskę, napisał Bernard Herrmann4.

Szczególną, nader złożoną rolę odgrywa scena z opery Trubadur Verdiego, 
od której Luchino Visconti zaczyna swój film Zmysły (Il senso, Włochy 1954). 
Widz dopiero ex post, po obejrzeniu całości, będzie w stanie rozplątać subtelną 
sieć aluzji rodem z Trubadura, które odnoszą się do akcji filmu i bohaterów. Tylko 
czasami są one proste i bezpośrednie, częściej stanowią grę niejasnych odbić, in-
wersji i przesunięć. Akcja filmu dzieje się w okresie Risorgimenta, a ów operowy 
początek — w czasie patriotycznej manifestacji w teatrze La Fenice w Wenecji. 
Fragment opery, który oglądamy w pierwszej części sceny, gdy zakochani śpie-
wają o swojej czystej, niczym nie zatrutej miłości, sugeruje inwersję w stosunku 
do romansu bohaterów, w którym główną rolę odegra oszustwo i manipulacja ze 
strony mężczyzny, oficera austriackiego Franza Mahlera. W części drugiej sceny, 
bohater opery, Manrico, decyduje się zaatakować wroga i rzuca wezwanie „Do 
broni” będące hasłem manifestacji — na salę padają bukieciki kwiatów w bar-
wach narodowych i trójkolorowe ulotki, narastają gniewne okrzyki pod adresem 
austriackich okupantów. Wybór tej właśnie opery nie jest przypadkowy. Nie tylko 
mówi ona o zrywie wolnościowym, lecz jest autorstwa Verdiego, bożyszcza Wło-
chów. Nazwisko Verdiego to także anagram hasła rojalistów: „Vittorio Emmanue-
le, Re di Italia”. Okrzyki na cześć kompozytora były zarazem hołdem składanym 
królowi. Pierwsza rozmowa hrabiny Livii z Franzem Mahlerem dotyczy właśnie 
opery. Bohaterka mówi, że nie lubi, gdy akcja przenosi się poza scenę, a ludzie 
zaczynają się zachowywać jak bohaterowie melodramatu. Jest to zarazem zapo-

4  Opera pod tym tytułem powstała w 1890 roku. Napisał ją na podstawie powieści Gustawa 
Flauberta Ernest Reyer. W 1992 roku operę pod tym samym tytułem, również według Flauberta, 
napisał Philippe Fénelon.
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wiedź konwencji, w której zrealizowany zostanie tragiczny romans, na styku ope-
ry i życia, jak to deklarował sam Visconti5.

Oczywiście można wskazać wiele przykładów, w których wykorzystanie sce-
ny operowej ma istotne znaczenie dla przebiegu akcji, lecz bardzo często więzi 
tego rodzaju nie ma, a twórcom chodzi jedynie o efekt stricte scenograficzny bądź 
wskazanie na prestiżowy charakter samego miejsca, albowiem bywanie w operze 
nobilituje uczestników spektaklu.

Pojęcia opery filmowej czy operowości pojawiały się też w wypadku filmów 
niemających nic wspólnego z operowym pierwowzorem, które niekoniecznie ko-
rzystały z dużej ilości muzyki. Krytycy próbowali w ten sposób określić szczegól-
ną manierę obrazowania wydarzeń w tych dziełach, która sprawiała, że na ekranie 
widzieliśmy nie fotograficzną replikę danej sytuacji, lecz alegorię lub symbol. 
Co ciekawe, wypowiedzi tego rodzaju pojawiały się przy okazji filmów neoreali-
stycznych. Giuseppe De Santis w Gorzkim ryżu (Riso amaro, Włochy 1947), da-
jąc swoją wizję pracy robotnic na polach ryżowych, zastąpił sytuację realistyczną 
sytuacją umowną. Ubrał dziewczęta nader malowniczo w słomkowe kapelusze 
i  czarne pończochy, które upodobniły je do baletnic, a wzajemne antagonizmy 
kazał wyrażać śpiewem. Być może prawdziwe risaie czasem śpiewały przy pracy, 
lecz z pewnością nie tworzyły dwóch zgranych chórów.

W pewien szczególny sposób więź opery i filmu odcisnęła swoje piętno na 
kinematografii chińskiej. Chris Berry i  Mary Farquhar uznają styl operowy za 
znamienny wyróżnik twórczości filmowej tego kręgu kulturowego6. Opera, któ-
ra w Chinach rozwijała się od III wieku i miała kilkaset regionalnych odmian, 
sama w sobie konotuje „chińskość”, chińskie pojmowanie sztuki i przywiązanie 
do niej. Styl operowy nadal jest najpopularniejszy wśród publiczności chińskiej, 
a także rozpoznawany jako „chiński” przez publiczność zachodnią. 

Sugerujemy — piszą Berry i Farquhar — że ten styl wynika z estetyki operowej, w której 
choreografia tworzy spektakl. W operze cieni sceny walki są główną atrakcją. Chodzi jednak 
także o wzruszający moment opowiadania, grę ciał i choreograficzny rytm ruchu i bezruchu. 
Sceny walki często zawierają w sobie moralne przesłanie filmu, są ucieleśnieniem starcia do-
bra i zła, walki na śmierć i życie7.

Szczytowymi osiągnięciami syntez operowo-filmowych są dzieła Chena 
Kaige — Żegnaj, moja konkubino (Bawang bieji, Chiny 1993) i  Mei Lanfang 
(Chiny 2008). Oba traktują o słynnych wykonawcach — śpiewakach operowych. 
W pierwszym wypadku postaci są fikcyjne, w drugim — historyczne8. Chen Kai-
ge kilkakrotnie zamieszcza w filmie fragmenty spektaklu, w którym bohaterowie 
grają role króla i konkubiny. W przepięknych, bogatych kostiumach zachwycają 

5  Cyt. za: H. Bacon, Visconti. Explorations of Beauty and Decay, Cambridge 1998, s. 62.
6  C. Berry, M. Farquhar, China on Screen. Cinema and Nation, New York 2006.
7  Ibidem, s. 40.
8  Oba filmy analizuję w innym tekście. Zob. A. Helman, Ścieżkami utraconego czasu. Twórczość 

filmowa Chena Kaige, Gdańsk 2012, s. 147–204.
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kunsztem swojej gry i sztuki śpiewaczej. Te same role „zagrają” w życiu. Najbar-
dziej dramatyczne wydarzenia z ich życia łączą się z ich wersją sceniczną. Film 
Chena Kaige nie jest wszelako opowieścią o pięćdziesięciu latach dziejów opery 
pekińskiej i odpowiadającej im historii Chin. Paralelizmy między tymi dwoma 
porządkami są wskazywane przez aluzje, napomknienia, sygnały. Historia jest 
tłem przywoływanym w  takim zakresie, który jest nieodzowny, by poinformo-
wać nas, jakie przemiany i wydarzenia determinują los bohaterów. Dla przykładu 
można wskazać scenę — punkt kulminacyjny filmu z czasów Rewolucji Kultural-
nej. Czerwona gwardia pędzi przed sobą i rzuca na kolana trupę opery pekińskiej. 
Jak na ironię wszyscy ubrani są w swoje sceniczne stroje, w pełnym makijażu, 
z tabliczkami na szyi głoszącymi ich hańbę. Mają wyznać własne i cudze „zbrod-
nie”, co hunwejbini i  sprowokowany tłum kwitują okrzykiem: „Precz z nimi”. 
Odnosimy wrażenie, że każda z tych dręczonych osób mówi wszystko, czego się 
od niej oczekuje, byle tylko położyć kres sytuacji nie do wytrzymania. Wszyscy 
zdradzają wszystkich: przyjaciel zdradza przyjaciela, mąż żonę, artysta artystę, 
człowiek zdradza sztukę. W równej mierze została zdradzona również opera.

W Mei Lanfangu Chen Kaige chciał powtórzyć wielki sukces swojego po-
przedniego operowego filmu. W centrum znajduje się opera, bohaterem jest ge-
nialny, kultowy śpiewak i aktor, tłem — burzliwa historia Chin. Chen Kaige przed-
stawia wybrane epizody z życia Mei Lanfanga, które są zarazem wydarzeniami 
z historii opery pekińskiej. Główny wątek opleciony jest wokół wprowadzonej 
przez Mei Lanfanga reformy oraz jego współpracy z Qi Rushanem, naukowcem 
prowadzącym skrupulatne badania w  dziedzinie teatru, ekspertem, jeśli chodzi 
o operę pekińską. Film Chena Kaige nie jest dokumentem, nie koncentruje się za-
tem wyłącznie na istocie artystycznej rywalizacji Mei z jego mistrzem czy szcze-
gółach współpracy z Qi w tym zakresie. Oglądamy wiele fragmentów spektakli 
operowych, lecz widz spoza kręgu znawców nie zorientuje się, na czym polegały 
reformatorskie pomysły bohatera, chyba że zechce o tym poczytać. 

Pojęcie opery filmowej jako gatunku pojawiające się w literaturze przedmio-
tu nie zawsze konsekwentnie wydaje się zasadne w odniesieniu do tych dzieł, któ-
re próbowały łączyć środki charakteryzujące operę z  tymi, które jednoznacznie 
rozpoznajemy jako filmowe. W historii kina odnotowujemy tego rodzaju przed-
sięwzięcia, lecz nie jest to nurt bogaty ilościowo, choć na przykładzie wybranych 
utworów można się pokusić o wskazanie cech definiujących gatunek. 

Historycy filmu odnotowują jako pierwszą operę filmową mogącą tout court 
pretendować do tego miana Zbójecką symfonię (The Robber Symphony, Wielka 
Brytania) Friedricha Fehera (kompozytora i reżysera filmowego w jednej osobie), 
zrealizowaną w 1936 roku przez ekipę międzynarodową. Świadectwa z epoki mó-
wią o filmie przeklętym i zapomnianym, a w relacjach współczesnych — o utwo-
rze dziwnym i jedynym w swoim rodzaju. Film zrealizowano w manierze quasi-
-awangardowej, z udziałem techniki animacji i wykorzystaniem takich chwytów, 
jak ruch przyspieszony i  wsteczny. Dialog ograniczono do minimum, ścieżkę 

LiKP 24.indb   87 2019-04-01   14:39:31

Literatura i Kultura Popularna 24, 2018 
© for this edition by CNS



88� Alicja Helman

dźwiękową wypełniała muzyka. Połączenie środków wizualnych i muzycznych 
w celu opowiedzenia nie-realistycznej historii nasuwało myśl, że mamy do czy-
nienia z fenomenem opery, aczkolwiek współcześni komentatorzy wybierają ra-
czej termin „musical” lub „komedia muzyczna”.

Natomiast wzorcowymi przykładami oper filmowych bezspornie są filmy Ser-
giusza Eisensteina z muzyką Sergiusza Prokofiewa — Aleksander Newski (Alek-
sandr Newskij, ZSRR 1938) i Iwan Groźny (Iwan Groznyj, ZSRR 1944–1945)9. 
W bogatym i różnorodnym dorobku Prokofiewa dominowały formy sceniczne, 
takie jak opera, balet, muzyka teatralna. Szczególnie pasjonował go związek mu-
zyki i dramaturgii. Jego poszukiwania w zakresie języka muzycznego miały na 
celu wyrażanie silnych emocji poprzez środki wyrazu z zakresu melodyki, instru-
mentacji, harmonii. Doskonała znajomość nowych trendów w muzyce XX wieku  
wiodła go w stronę wciąż nowych eksperymentalnych poczynań. Sergiusz Eisen-
stein znalazł w kinie dźwiękowym szansę eksperymentowania z nowym pojęciem 
filmowości, zmierzając w stronę syntezy, w której prawa i specyfika każdej sztuki 
byłyby w pełni respektowane.

Budowa obu filmów wyraźnie wskazuje na sięgnięcie do prawidłowości 
konstrukcyjnych teatru, opery, dramatu muzycznego. Aleksander Newski, kon-
sekwentnie utrzymany w charakterze opery ludowej, został podzielony na dwa-
naście części z  wyraźnym rozgraniczeniem partii muzycznych i  dialogowych. 
Zasada podziału jest typu scenicznego: określa ją zmiana miejsca akcji. Proko-
fiew nadał każdej scenie całkowicie odrębną, charakterystyczną tylko dla niej 
oprawę muzyczną, co miało decydujący wpływ na rozczłonkowanie formalne fil-
mu. Budowa typowa dla utworu muzycznego z jego strukturą ABA nie tylko po-
rządkuje konstrukcję scen, lecz wpływa także na ich szeregowanie. Na przykład 
scena pierwsza ma budowę trzyczęściową: zaczyna się partią muzyczną (wstęp 
instrumentalny Ruś pod jarzmem tatarskim) i muzyką się kończy (Chór — Pieśń 
o  Aleksandrze Newskim), pomiędzy nimi mamy dialog Aleksandra z  posłami 
mongolskimi. Podobny porządek znajdujemy w następstwie części: III (Teutono-
wie w Pskowie) jest w całości muzyczna (struktura ABA), IV (Posłowie z Nowo-
grodu u Newskiego) ma charakter dialogowy, V (Powstańcie, ludzie rosyjscy) jest 
ponownie sceną muzyczną. Operowy charakter filmu Aleksander Newski wynika 
także z faktu posłużenia się typowymi formami tego gatunku, takimi jak uwertura, 
pieśń (aria), partie chóralne.

W Iwanie Groźnym, który ma charakter dramatu muzycznego w stylu wagne-
rowskim, całość dzieła jest opracowana muzycznie, łącznie z partiami dialogowy-
mi. Film, poprzedzony wstępem, składa się z siedmiu części będących odpowied-
nikami aktów, z których każdy dzieli się na sceny. Zakomponowane muzycznie 
sceny wiążą się w  organiczną całość, chóry i  fragmenty orkiestrowe następują 

  9  Szczegółowa analiza obu filmów: A. Helman, Filmy Eisensteina i Prokofiewa jako nowa 
forma sztuki syntetycznej, „Kwartalnik Filmowy” 1960, nr 2 (38), s. 3–21.
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po sobie i  łączą się w sposób całkowicie logiczny muzycznie. Charakterystyka 
muzyczna ma za zadanie wyrazić „niemieckość” i  „rosyjskość”. W pierwszym 
wypadku twórca zdecydował się na mechaniczne rytmy, struktury politonalne, 
modalizm łacińskiego chorału. „Rosyjskość” została oddana przez diatonikę, wy-
raziste melodie, lekkość i czystość brzmienia.

Nim Eisenstein zrealizował Iwana Groźnego, reżyserował Walkirię Ryszarda 
Wagnera, wystawioną przez Teatr Wielki w Moskwie. Swoje zadanie zarówno 
w wypadku spektaklu, jak i filmu postrzegał jako realizację syntezy sztuk, stwo-
rzenia „wewnętrznej  wizualno-dźwiękowej  jedności  spektaklu”10. 
W pracy nad dramatem muzycznym znalazł gotowe rozwiązania dla filmu. Szcze-
gólnie w drugiej części filmu zatytułowanej Spisek bojarów takie fragmenty, jak 
orgia opryczników, pochód do kaplicy i zamordowanie Włodzimierza, Pieśń o bo-
brze mają wyraźnie dramaturgię operową. Mitologizacja postaci na wzór wagne-
rowski podkreślona jest operowym wystylizowaniem gry aktorskiej. Pociąga to 
za sobą odrealnienie czasu filmowego. To, co się dzieje między bohaterami, nie 
rozgrywa się w czasie rzeczywistym. Na tle mistrzowsko zakomponowanej pla-
stycznie scenerii, jak gdyby posłuszni rytmowi kompozycji muzycznej, aktorzy 
zastygają w  hieratycznych pozach, poruszają baletowym krokiem, gdy mówią, 
posługują się śpiewną melorecytacją.

Kwalifikacja wybranych filmów jako oper filmowych nie jest zazwyczaj bez-
sporna. Czasem trudno jest jednoznacznie odpowiedzieć, czy mamy do czynienia 
z operą zrealizowaną środkami filmowymi, czy z filmem wykorzystującym roz-
wiązania przynależne operze, czy też z  innym jeszcze przypadkiem. W historii 
filmu Medium Gian Carla Menottiego cieszyło się opinią autentycznej opery fil-
mowej, zwłaszcza że twórca był nie tylko autorem libretta i muzyki, lecz także 
reżyserem filmu, przy którym współpracował filmowiec z kręgu amerykańskiej 
awangardy, Aleksander Hammid. Medium (krótka opera w dwóch aktach) została 
po raz pierwszy wystawiona w 1946 roku na Columbia University, jej profesjo-
nalne wykonanie odbyło się rok później w  Nowym Jorku wraz z  drugą operą 
Menottiego — Telefon. W 1951 roku powstała wersja filmowa (The Medium, reż. 
Gian Carlo Menotti, Włochy-USA) jako dzieło niezależne od uprzednich spekta-
kli teatralnych.

Opera została napisana dla sześciu wykonawców: wokalistów, jednego tan-
cerza mima oraz na trzynaście instrumentów: flet, obój, klarnet, fagot, róg, trąbkę, 
perkusję, fortepian i kwintet smyczkowy. Medium było również wznawiane nie-
jednokrotnie jako spektakl telewizyjny, między innymi w Stanach Zjednoczonych 
i Australii. Treścią libretta jest historia Madame Flory, oszustki podającej się za 
medium zdolne nawiązać kontakt z  duchami nieżyjących dzieci. Wykorzystuje 
w tym celu własną córkę, nastolatkę Monikę, i przygarniętego sierotę, Toby’ego, 

10  Por. S. Eisenstein, Wcielenie mitu, przeł. I. Piotrowska, [w:] idem, Wybór pism, red. R. Dreyer,  
Warszawa 1959, s. 153–186.
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którzy udzielają zjawom swojego głosu. Bez trudu znajduje klientów, których 
łatwo omamić. Podczas jednego z nocnych seansów Madame Flora sama pada 
ofiarą własnych tricków, przekonana, że dusi ją upiór. Ogarnięta obsesją, wiecznie 
pijana, odmawia kolejnym klientom, jej agresja kieruje się przeciw Toby’emu, 
gdy odkrywa, że młodych łączy wzajemna miłość. W ataku delirium strzela do 
chłopca w przeświadczeniu, że zabija ducha11. Historię tę opowiedziano z uży-
ciem wyrazistych środków filmowych wywodzących się z poetyki ekspresjoni-
zmu, lecz już przefiltrowanych przez amerykańskie kino noir. Film jest czarno-
-biały, rozegrany na oscylacji świateł i cieni, ewokujący duszny, przytłaczający 
klimat. Muzyka, treść oraz strona wizualna perfekcyjnie z sobą harmonizują.

Im bliżej naszych czasów, tym ostrość podziałów gatunkowych (jeśli w ogó-
le takowa kiedykolwiek istniała) coraz bardziej się zaciera. Przekraczanie granic 
staje się nie wyjątkiem, lecz regułą, gatunki mieszają się, krzyżują, wyłaniają się 
nowe fenomeny trudne do jednoznacznego sklasyfikowania. Powszechne staje 
się też zjawisko multimedialności. Poszczególne media — film, telewizja, wi-
deo, a dołączają do tych strategii też sztuki starsze, przede wszystkim te, które 
korzystały z  formy spektaklu (teatr, balet) — nie ograniczają się do korzysta-
nia z technik specyficznych dla siebie, lecz sięgają po arsenał środków mediów 
sąsiednich. Film włącza w  swój obręb telewizję, obrazy generowane cyfrowo, 
sceny sfotografowane komórką itp. To, co swego czasu określano mianem sztuki 
syntetycznej, zyskuje dziś nowy wymiar. Oprócz składników wcześniej uczestni-
czących w syntezie pojawiły się nowe, już nie na zasadzie kolejnego suplementu, 
lecz takiego współuczestnictwa, które radykalnie przeobraziło oblicze spektaklu. 
Pojęcie przynależności danego dzieła do określonego gatunku, jego tożsamość 
medialna stopniowo podlega redukcji w dobie nieustannej wędrówki w przestrze-
ni medialnej. 

Powszechna praktyka, zgodnie z którą kino adaptuje powieści, dramaty sce-
niczne, opery, nie straciła wprawdzie aktualności, lecz coraz częściej ruch od-
bywa się też w odwrotnym kierunku. Mamy adaptacje teatralne filmów Rainera 
Wernera Fassbindera (Małżeństwo Marii Braun [Die Ehe der Maria Braun], RFN 
1979; Strach zżerać duszę [Angst essen Seule auf], RFN 1974), które możemy 
oglądać w berlińskim Schaubühne12, a przede wszystkim najbardziej interesują-
ce z naszego punktu widzenia operowe adaptacje takich filmów, jak Tajemnica 
Brokeback Mountain (Brokeback Mountain, reż. Ang Lee, USA-Kanada 2005) 
czy Zagubiona autostrada (Lost Highway, reż. David Lynch, Francja-USA 1997). 
W odniesieniu do nich, podobnie jak w wypadku River of Fundament Matthew 

11  Szczegółowe streszczenie Medium por. http://www.imdb.com/title/tt00437794/ (dostęp: 
2.04.2017).

12  Małżeństwo Marii Braun w reżyserii Thomasa Ostermeiera miało premierę w 2009 roku, 
Strach zżerać duszę (tytuł spektaklu: Angst essen Deutschland auf) w reżyserii Patricka Wegenrotha 
— w 2013. Obie sztuki wystawiane są do dziś.
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Barneya (USA 2014), pojawiają się określenia „opera filmowa” bądź „widowisko 
operowo-filmowe”, lecz także „symfonia filmowa” albo po prostu „film”.

Opera Brokeback Mountain powstała jako kolejne, trzecie ogniwo. Na po-
czątku było opowiadanie Annie Proulx napisane w  1997 roku, w  2005 roku  
adaptował je Ang Lee, zachowując tytuł oryginału. Twórca opery, Charles Wu-
orinen, przyznawał się do inspiracji oryginałem literackim; zwrócił się o zgodę 
na adaptację do autorki, która spontanicznie zaproponowała, że napisze libretto, 
co też uczyniła (dodajmy, że nie była scenarzystką filmu). Dwugodzinna opera 
złożona z dwóch aktów wykonywana jest bez przerwy. Krytyka dopatrywała się 
(jeśli chodzi o stronę treściową) wpływu filmu Anga Lee z uwagi na stronę wizu-
alną spektaklu13. Natomiast jeśli chodzi o stronę muzyczną, Wuorinen potwier-
dził swoją dotychczasową opinię „nader skomplikowanego modernisty”14. Sam 
tak określił swoją koncepcję: „Opera winna sięgać do wielu źródeł kompozycji 
muzycznej, a nie ograniczać się wyłącznie do jednego modelu; dotyczy to także 
tego, co nazywa się lirycznym śpiewem”15. Jego osobisty wybór wielkich oper 
jest nader rozległy — dzieła Claudia Monteverdiego, niektóre opery Wagnera, 
Mojżesz i Aron Arnolda Schönberga, Peleas i Melisanda Claude’a Debussy’ego, 
Żywot rozpustnika Igora Strawińskiego i oczywiście opery Albana Berga. „Każdy 
wie, jakie są moje preferencje”16 — powiedział twórca.

Wuorinen wykorzystał Schönbergowską Sprechstimme, scharakteryzował 
bohaterów w różnych kluczach muzycznych, dodając kolejny, będący muzycz-
nym obrazem gór. Wyrafinowana koncepcja muzyczna pozwoliła mu uniknąć 
sentymentalizmu, którego nie ustrzegł się film. Opera spotkała się z mieszanym 
przyjęciem. Krytyka doceniła jej ciężar gatunkowy, lecz utyskiwała, że jest to 
dzieło, które trudno polubić. Anthony Tommasini napisał, że Wuorinen stworzył 
skomplikowaną, z  temperamentem zorkiestrowaną i  często świetną partyturę, 
która oddaje opresywny charakter sił pokonujących bohaterów, jednak dodał, 
że złożoność muzyki przesłania dramat17. Inni formułowali zarzuty w podobny 
sposób. Polski widz może wyrobić sobie własną opinię, oglądając Brokeback 
Moutain na DVD. Natomiast festiwal Nowe Horyzonty umożliwił w 2016 roku 
zapoznanie się zarówno z Zagubioną autostradą Olgi Neuwirth, jak i River of 
Fundament Matthew Barneya. Oczywiście oba dzieła są nieporównywalne. Jeśli 
coś je łączy, to radykalny charakter twórczego eksperymentu, w którym granice 

13  Podstawowe informacje na temat opery por. https://en.wikipedia.Org/wiki/Brokeback_
Mountain_9opera (dostęp: 3.04.2017).

14  Por. A. Tommasini, Operatic Cowboys in Love, „The New York Times”, 29 stycznia 2014. 
Tekst dostępny również w Internecie https://www.nytimes.com/2014/01/30/arts/music/lyrical-cow-
boys-in-love-ou-stage.html?hpw@rref=arts@_r=1 (dostęp: 3.04.2017).

15  Ibidem.
16  Por. P. Kennicott, Love in the Western World, „Opera News” 78, 2014, nr 7, http://www.ope-

ranews.com/operw_News_Magazine/2014/1/Features/Love_in_the_Western_World.html  (dostęp: 
5.05.2017).

17  Por. przypis 15.
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sztuk i mediów zostają przekroczone w wielu kierunkach, dając w efekcie nowy 
rodzaj spektaklu.

Austriacka kompozytorka Olga Neuwirth napisała swoją operę zainspiro-
waną filmem Davida Lyncha, korzystając ze współpracy Elfriede Jelinek. Nie 
było  to  ich pierwsze wspólne przedsięwzięcie, jak też w  dorobku Neuwirth 
nie było to pierwsze ani jedyne dzieło o charakterze multimedialnym. Wystarczy 
przypomnieć wideooperę The Long Rain według opowiadania Raya Bradbury’ego 
(1999/2000) lub The Outcast — Homage to Herman Melville (2008–2010) okre-
śloną jako teatralna instalacja muzyczna z udziałem wideo. Neuwirth studiowała 
nie tylko kompozycję, lecz także malarstwo i reżyserię filmową. Krytyczka Mo-
nika Pasiecznik, komentując w jednym z wywiadów twórczość Neuwirth, powie-
działa, że muzyka nie ma dziś żadnych granic, przekroczone zostało każde tabu, 
kompozytorka „fantastycznie sumuje tendencje awangardowe”, a w Zagubionej 
autostradzie 

pojawiają się […] nawiązania do renesansowego motetu, jazzu, kabaretu. W warstwie instru-
mentalnej słychać natomiast wyraźny wpływ powojennej awangardy: Helmuta Lachenmanna 
z jego kunsztownymi brzmieniami, a zwłaszcza Pierre’a Bouleza z jego sugestywnie ruchli-
wymi fakturami, wreszcie Luigiego Nono […]18.

Sama Olga Neuwirth tak skomentowała swoje zamierzenia:
Zagubiona autostrada zrobiła na mnie wielkie wrażenie. Byłam oczarowana tym, że 

Lynch i Gifford konsekwentnie nadali narracji postać postępującego ciągu zdarzeń. Ta nie-
możność ucieczki od konkretnej sytuacji, bezlitosna czasowa pętla, która może przyprawić 
o szaleństwo, stanowiła fundamentalne wyzwanie pod względem kompozycji utworu. […] Ta 
odmienna optyka […] skłoniła mnie do refleksji nad tym, jak można by ją przekazać w formie 
muzycznej. Mamy tu bowiem do czynienia z próbą nadania postaci temu, czego nie można 
wyrazić. Taka koncepcja jest mi bardzo bliska, gdy zastanawiam się nad naturą muzyki […]19.

I dalej: 
na początku postanowiłam, że będę musiała połączyć warstwę muzyczną i  ścieżkę wideo 
w jedną całość, co pozwoli mi dokonać interpretacji sławnego filmu przez zastosowanie nowej 
formuły relacji między dźwiękiem a obrazem. Takie założenie miało również na celu pozby-
cie się tradycyjnej scenografii, blokującej ruch aktorów w ciągle zmieniającej się przestrzeni 
audiowizualnej20.

18  Nowe Horyzonty: opera „Zagubiona autostrada”. Kim jest kompozytorka Olga Neu-
wirth? Wywiad z M. Pasiecznik przeprowadziła A.S. Dębowska, 21 lipca 2016, http://wyborcza.
pl/7,75410,20428352,zagubiona-autostrada-we-wroclawiu-kim-jest-jej-kompozytorka.html?dis-
ableRedirects=true (dostęp: 17.04.2018).

19  Tekst Refleksje o  „Zagubionej autostradzie”, czyli czekając na Godota udostępniony 
w przekładzie polskim przez Stowarzyszenie Nowe Horyzonty dostępny jest w internecie, http://
glissando.pl/aktualnosci/refleksje-o-zagubionej-autostradzie-czyli-czekajac-na-godota-emocji-
i-bliskosci/ (dostęp: 31.03.2017). Por oryginał O. Neuwirth, Nachgedanken zu „Last Highway”. 
„Werten auf Godot” der Leidenschaft und Nähe — Eine Versuch — Sonordnung der Vergeblichkeit, 
s. 18–22. Materiał dołączony do płyty CD z nagraniem opery, KAIROS 2006.

20  Ibidem.
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Eksplikując swój zamysł, Neuwirth mówi też o transformacji trzech rodza-
jów przestrzeni (fizycznej, różnych przestrzeni wewnętrznych i  zewnętrznych) 
w przestrzeń dźwiękową, co podczas spektaklu zapewniają trójwymiarowe pro-
jekcje dźwiękowe. Możliwości współczesnej techniki surround umożliwiają słu-
chaczowi kontakt z alternującymi, nakładającymi się warstwami dźwiękowymi. 
Zamysłem autorki było też konfrontowanie poszczególnych warstw formalnych: 
obszar sceny kontra projekcja wideo, narracja kontra brak narracji, muzyka na 
żywo kontra muzyka z  nagrań, perspektywa obiektywna przeciwstawiona po-
strzeganiu subiektywnemu21. 

W zapowiedziach organizatorów polskiej premiery mamy następujące infor-
macje dotyczące samego dzieła oraz jego wykonania.

Podobnie jak David Lynch w  swoim głośnym, obrosłym w  interpretacje i  analizy fil-
mie Zagubiona autostrada (Lost Highway, 1997), twórcy opery zapraszają do świata, emocje 
ważniejsze są od klasycznie pojętej fabuły. Klasyczna logika szybko ustępuje narracji rodem 
z koszmaru sennego, muzyk Fred zamienia się w Pete’a, mechanika samochodowego, bru-
netka Renee staje się wampem Alice, tożsamości bohaterów przenikają się, a wątki zapętlają, 
jakby były jedynie wytworem zaburzonego umysłu bohatera. […] W operowej inscenizacji 
Zagubionej autostrady kluczową rolę odgrywają tworzone na żywo elektroniczne przekształ-
cenia partii solistów, orkiestry oraz sześciu solistów wirtuozów (gitara, saksofon, klawisze, 
klarnet, puzon, akordeon). Dźwięki elektroniczne transmitowane są poprzez siatkę kilkudzie-
sięciu głośników umiejscowionych na scenie tak, że otaczają słuchaczy, przemieszczają się 
wśród nich. Postaci płynnie przechodzą między mową, śpiewem i nietypowymi technikami 
wokalnymi, prowadząc widzów w psychodeliczną podróż w głąb ludzkiej psychiki22.

Z daleko idącym eksperymentem w zakresie sztuki spektaklu mamy do czy-
nienia w przypadku River of Fundament Matthew Barneya i Jonathana Beplera. 
Jest to dzieło monumentalnych rozmiarów, trwające ponad sześć godzin, dla któ-
rego inspiracją była powieść Normana Mailera Starożytne wieczory zawierająca 
odwołania do mitologii egipskiej. W zapowiedziach Nowych Horyzontów znaj-
dujemy informacje powtarzające się w niemal wszystkich tekstach na temat tej 
„opery opowiedzianej językiem filmu”: 

Snute przez Barneya historie opierają się porządkującym je próbom opisu. Artysta kreuje 
wysublimowane niezależne światy, w których scala ze sobą zagmatwanie i klarowność; jawę 
i sen; wdzięk i potworność. River of Fundament to dzieło wymykające się tradycyjnym ka-
tegoriom oceny. Przepychem formy przytłacza i obezwładnia widza, jest odrażające i nazbyt 
ekscentryczne, a jednocześnie uwodzi i wzbudza zachwyt23.

Opis pióra Mike’a  Bellona dla Imdb.com daje przybliżone wyobrażenie 
o charakterze tego przedsięwzięcia: 

Projekt ten został pomyślany jako nietradycyjna opera z serią jednorazowo na żywo ro-
zegranych aktów zrealizowanych w amerykańskim pejzażu. Film River of Fundament łączy 
21  Ibidem.
22  Por. http://www.nowehoryzonty.pl/film.do?id=8782 (dostęp: 31.03.2017).
23  Por. Matthew Barney: River of Fundament, https://www.nowehoryzonty.pl/artykul.do?id=2218 

(dostęp: 3.04.2017).
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dokumentacje tych trzech aktów ze scenami, które dzieją się w zrekonstruowanym apartamen-
cie Normana Mailera na Brooklyn Heights. Barney i Bepler wyobrazili sobie bohatera książki 
jako samego Mailera, który trzy razy reinkarnuje w trzech różnych ciałach magicznym sposo-
bem, wstępując w łono swojej żony Hathfertiti. Za każdym razem bohater wyłania się z rze-
ki fekaliów płynącej poniżej jego apartamentu i wkracza w czas jawy. W jego apartamencie 
goście uczestniczą w stypie, sławiąc Mailera i składając kondolencje wdowie. […] Paralelna 
opowieść zastępuje ciało Mailera samochodem i  rozpoczyna się w salonie samochodowym 
w Los Angeles. W 1967 roku Chrysler Crown Imperial umiera i przygotowuje się do ponow-
nych narodzin w 1979 roku jako Pontiac Firebird Trans Am. […] Auto na koniec przeistacza 
się w 2001 roku w Ford Crown Victoria24.

 Dzieło Barneya i Beplera nie ukazało się na DVD ani CD; można jedynie 
uzyskać przybliżone wyobrażenie o nim, oglądając trailer na YouTube.

Ten krótki zarys problemów interpretacyjnych związanych z pojęciem opery 
filmowej w kontekście zagadnień gatunku od momentu narodzin aż do czasów 
współczesnych nasuwa oczywisty wniosek, że ten klucz wprawdzie rzuca pew-
ne światło na centralne pole badawcze i tereny przyległe, nie pozwala wszelako 
na zdefiniowanie istoty tego fenomenu. Prowadzi też do hipotezy, że tak często 
powtarzające się wyznania bezradności wobec współczesnych spektakli multi-
medialnych, sztuk polisyntetycznych czy nowych form syntezy różnorodnych 
środków wyrazu wskazują na niedostatek narzędzi, metod i języka opisu, za po-
mocą których można by interpretować interesujące badaczy zjawiska. Potrzeba 
wypracowania nowego zasobu leksyki, pojęć i kategorii narzuca się z całą oczy-
wistością, o czym świadczy długa historia badań nad sztuką awangardową, kiedy 
to próby korzystania z istniejących sposobów analizy interpretacji okazywały się 
dalece zawodne. Tempo przemian w sztuce współczesnej tak wzrosło, że zmiana 
paradygmatu badawczego staje się nieodzowna i nagląca.
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Opera in film — film opera
Summary

The author discusses possible relationships between cinema and opera. Both of them belong to 
the realm of synthetic art (Gesamtkunstwerk), which has been evolving since the reforms of Richard 
Wagner, but nowadays has a completely new status. The author claims that cinema incorporates 
numerous strategies characteristic of opera. Yet proper film opera does not exist as a separate genre, 
and cinema only occasionally uses opera’s compositional patterns. 
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