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Literatura popularna, w dawniejszych czasach raczej niedoceniana, we współ-
czesnym świecie zaczęła święcić tryumfy. Choć wciąż rozpatrywana jest w opozy-
cji do literatury wysokiej, według Anny Martuszewskiej jej lektura może stać się 
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swego rodzaju punktem wyjścia, podwalinami do czytania dzieł literatury wysoko-
artystycznej1. Mimo że związki oraz wzajemne zależności między literaturą wysoką 
i masową nie są być może tak oczywiste, niezaprzeczalne jest, że „ta trzecia” zarów-
no ma, jak i systematycznie zdobywa coraz liczniejsze grono odbiorców.

Szczególnie frapującą kwestią jest fenomen jednej z odmian powieści popu-
larnej, mianowicie kryminału. W tej materii, jak podkreśla również Mariusz Kra-
ska, wciąż aktualne zdaje się stwierdzenie Raymonda Chandlera, mianowicie że 
dokładnie nikt tak naprawdę nie wie, w czym tkwi sekret jej ogromnej popularno-
ści2. Mariusz Czubaj stwierdził, że mimo iż literatura kryminalna „bez wątpienia 
należy do sfery mitologii popularnych”, to nadal pisarstwo to wciąż traktowane 
jest jako literatura „pochodząca z nieprawego łoża”, w związku z czym stosunek 
badaczy odnośnie do niej pozostaje ambiwalentny i często jest ona „niegodna 
(lub godna umiarkowanie) namysłu i pióra badaczy”3. Czubaj, kontynuując myśl, 
konkluduje: „Z drugiej strony literatura kryminalna mieści się w sferze praktyk 
kulturowych wyróżniających się szczególną intensywnością: jest pisana, czytana 
i komentowana, a komentarze te wykraczają często poza umowny świat fabuły”4. 
Istotnie, powieść kryminalna coraz częściej staje się przedmiotem rozmów i dys-
kusji, nie tylko na gruncie prywatnym, lecz także w dyskursie akademickim. 
Wzrastającą popularnością cieszą się też powieści kryminalne oraz całe ich serie. 
Coraz częściej organizowane są konferencje naukowe5 i sympozja poświęcone 
sensu stricto temu gatunkowi literackiemu.

Fenomen powieści kryminalnej jest niezaprzeczalny, ale warto zadać sobie 
pytanie, skąd ta literatura w ogóle się wzięła, jaka jest jej geneza i przyczyny 
jej powstawania. Na kiedy datować jej początki, jakie były jej przekształcenia 
wewnątrzgatunkowe i czym były warunkowane? W sukurs przyszedł Tadeusz 
Cegielski z książką Detektyw w krainie cudów6. Cegielski zdaje się odpowiadać 
na zapotrzebowanie czytelników na tego typu opracowanie. Autor w przedmowie 
wyjaśnił, dlaczego ramy czasowe określają wiek między rokiem 1841 a 1941:

Rok 1841 to symboliczna data narodzin literackiego detektywizmu równocześnie 
w dwóch krajach: Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii. Amerykański pisarz — mocno 
przecież związany z Europą — Edgar Allan Poe rozpoczął produkcję cyklu opowiadań, które 
z czasem przyniosły mu zasłużony laur ojca literatury detektywistycznej. […] Rok 1941 to 

1 A. Martuszewska, „Ta trzecia”. Problemy literatury popularnej, Gdańsk 1997, s. 13–14.
2 M. Kraska, Zbrodnia doskonała. Rzecz o popularności kryminału, [w:] Mody w kulturze 

i literaturze popularnej, red. S. Buryła, L. Gąsowska, D. Ossowska, Kraków 2011, s. 369.
3 M. Czubaj, Etnolog w mieście grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropologicz-

ne, Gdańsk 2010, s. 12.
4 Ibidem.
5 Przykładem może być konferencja „Literatura popularna 3: Kryminał”, która odbyła się 

w dniach 12–14 października 2016 roku na Wydziale Filologicznym w Katowicach.
6 T. Cegielski, Detektyw w krainie cudów. Powieść kryminalna i narodziny nowoczesności 

1841–1941, Warszawa 2015. Wszystkie pozostałe cytaty i odwołania będą pochodziły z tej publika-
cji. Numery stron podano w nawiasach.
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definitywne zakończenie bitwy o Anglię w maju, w czerwcu atak III Rzeszy na Związek Ra-
dziecki oraz wybuch wojny na Pacyfiku w grudniu tegoż roku. […] Kończy się pewna epoka; 
po wojnie świat już nigdy nie będzie taki, jak przed jej wybuchem. Pewne tendencje utrzymają 
się jeszcze przez kilka czy nawet kilkanaście lat — ale będzie to już ich łabędzi śpiew. Doty-
czy to również powieści popularnej, a w jej ramach fikcji detektywistycznej, które od stulecia 
stanowiły czuły barometr zmian w wielu dziedzinach życia (s. 5–6).

Określając takie cezury swoich rozważań, autor zdaje się doskonale mieć 
świadomość społeczno-kulturalnych uwarunkowań literatury (nie tylko kryminal-
nej) oraz faktu, że nie można mówić ani pisać o literaturze w oderwaniu od tła 
społeczno-obyczajowego i czasów, w jakich ona powstaje.

W rozdziale pierwszym, zatytułowanym Fenomen kultury popularnej. Po-
wieść detektywistyczna, Cegielski przedstawia wykład dotyczący problematyki 
społecznej w połowie XIX wieku, dotykając takich kwestii, jak narastające za-
potrzebowanie na literaturę detektywistyczną, wzrost czytelnictwa w klasie śred-
niej, uwarunkowany (niebezpośrednio) ceną tygodników oraz magazynów (autor 
z ogromną pieczołowitością wymienia ceny poszczególnych tytułów i dokonuje 
ich porównania z pensjami pracowników różnych szczebli), a także akcentuje 
rolę druku w rozpowszechnianiu coraz większej liczby egzemplarzy książek. Ce-
gielski objaśnia również pojęcia, takie jak na przykład paper-back, yellow backs, 
mustard-plaster czy też penny dreadful — współczesnemu czytelnikowi w więk-
szości nieznane, mające zaś ogromne znaczenie dla rynku wydawniczego tamtej 
epoki. Autor zauważył, że „Problemem ciążącym na twórcach literatury krymi-
nalnej był niewątpliwie jej komercyjny charakter. […] Cały gatunek zaś spisany 
[został] do kategorii tekstów tworzonych wyłącznie z komercyjnych pobudek” 
(s. 35). Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że podobne przekonanie odnośnie do lite-
ratury kryminalnej pokutuje do dziś, jednakowoż celem spisania serii wykładów, 
których autorem był Tadeusz Cegielski7, nie jest próba rozwikłania tego typu za-
gadnień — zostało ono jedynie przez Cegielskiego zasygnalizowane.

Rozdział drugi W świetle gazowej latarni. Narodziny rzeczywistego detek-
tywizmu traktuje, jak sama nazwa wskazuje, o narodzinach detektywizmu, zapo-
czątkowanego we Francji przez Eugène-François Vidocqa — przestępcę, który 
później stał się „stróżem prawa” oraz doczekał się swoich literackich odpowied-
ników (między innymi w tekstach Honorè de Balzaca i Victora Hugo). Następ-
nie Cegielski opisał założoną w Stanach Zjednoczonych przez Allana Pinkertona 
Północno-Zachodnią Agencję Policyjną, znaną później jako Narodowa Agencja 
Detektywistyczna Pinkertona (s. 84). Autor w swoim opracowaniu przytoczył 
szczegółowe biografie Vidocqa i Pinkertona. Przykładem dbałości o detale jest na 
przykład informacja o śmierci Pinkertona: „zmarł w Chicago 1 lipca 1884 roku 
w wyniku infekcji, która wywiązała się po tym, jak ugryzł się w język po poślizg-
nięciu się na chodniku” (s. 96). Tym samym Cegielski zdaje się dowodzić słusz-

7 Taką informację o genezie swojej książki podaje Cegielski na s. 7.
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ności tezy, że literatury nie sposób interpretować i rozumieć w oderwaniu od uwa-
runkowań społecznych oraz rozmaitych niuansów, mających miejsce w życiu.

Podobnie to wygląda w rozdziale piątym: Złotym Wieku kryminału i jego 
schyłku, w którym Cegielski nakreślił życiorys „królowej kryminału”, Agathy 
Christie, obszernie opisując jej wykształcenie (otrzymała wykształcenie farma-
ceutyczne i w trakcie obu wojen była wolontariuszką w aptece), co bezpośrednio 
rzutowało na liczbę trucicieli w jej książkach — tutaj Cegielski przytoczył badania 
Michaela C. Geralda, autora monografii twórczości Agathy Christie, który w anek-
sie do swojej pracy (Medyczne zastosowanie środków farmakologicznych w po-
wieściach i opowiadaniach) „klasyfikuje ponad sto trzydzieści różnych środków 
farmakologicznych, spośród których mniej więcej jedna czwarta to ewidentne 
trucizny. Jednak większość innych po przedawkowaniu służyć może zabójstwu 
lub samobójstwu, zwłaszcza spora grupa środków nasennych” (s. 313). Podobnie 
autor uczynił w przypadku Edgara Allana Poe — naszkicował z ogromną do-
kładnością jego biografię od momentu narodzin do chwili tajemniczej śmierci —  
„3 października 1849 roku Poe został znaleziony na ulicach Baltimore w stanie 
alkoholowego delirium; być może brak właściwej diagnozy sprawił, że nie udało 
się już go odratować” (s. 115).

Kolejną kwestią poruszoną przez autora na kartach Detektywa w Krainie Cu-
dów jest genologia. Cegielski za punkt wyjścia uznał kodyfikację Willarda Hun-
tingtona Wrighta, do której będzie w późniejszych partiach tekstu się odnosił, 
analizując poszczególne dzieła literackie. Wspomniana kodyfikacja „bazuje na 
tezie generalnej: »FD [fikcja detektywistyczna] to rodzaj gry intelektualnej — 
więcej jeszcze, wydarzenie sportowe«. Owe »sportowe« reguły potrzebne są dla 
zachowania fair play w relacjach pomiędzy autorem i czytelnikiem” (s. 42). We-
dług Wrighta czytelnik musi mieć dostęp do tych samych informacji, jakie ma 
detektyw, co implikuje równe szanse w rozwiązaniu zagadki. Ponadto w powieści 
nie ma wszechwiedzącego narratora, sprawcą zaś musi być osoba, która odgry-
wa w fabule utworu mniej lub bardziej ważną rolę, co sprawia, że krąg podej-
rzanych pozostaje zamknięty. Sprawca w żadnym wypadku nie może być osobą 
„z zewnątrz” lub postacią anonimową. Przestępca ma również własną tożsamość 
i nie może posłużyć się bratem bliźniakiem, aby uzyskać alibi (s. 42). Genezy 
zaś fikcji detektywistycznej autor dopatrywał się w powieści gotyckiej, między 
innymi w dziełach Horacego Walpole’a i Ann Radcliffe (s. 102). Wychodząc od 
książek tychże, Cegielski płynnie przeszedł do twórczości Edgara Allana Poe, 
doszukując się przekształceń w obrębie założeń gatunkowych. Autor stwierdza, 
że „jeśli literacki gotyk tak wiele zawdzięczał gotykowi architektonicznemu, to 
nigdzie, począwszy od Walpole’a, motyw starej rodowej rezydencji nie zostanie 
tak mistrzowsko rozegrany, jak w Zagładzie domu Usherów Poego, opowiada-
niu opublikowanym w 1839 roku” (s. 116). Dom Usherów pełni funkcję zarów-
no struktury architektonicznej, jak i metafory ludzkiego organizmu, który „żyje, 
cierpi i umiera” (s. 116). Warto tutaj również, za Cegielskim, przytoczyć opinię  
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H.P. Lovecrafta, według którego Poe „był pierwszym pisarzem, który posiadł 
»zrozumienie psychologicznej bazy objawów strachu«, a który też »z większym 
lub mniejszym szczęściem unikał konformizmu różnych pustych konwencji lite-
rackich, takich jak szczęśliwe zakończenie«” (s. 116). W świetle tych słów Poe 
był prekursorem gatunku, jakim jest powieść grozy.

Oprócz twórczości autora Zagłady domu Usherów Cegielski dokonał chrono-
logicznego opisu dzieł Charlesa Dickensa, Wilkie Collinsa, Émile’a Gaboriau, jak 
również Arthura Conan Doyle’a oraz wspomnianej już Agathy Christie. Oprócz 
problematyki samych powieści autor porusza także kwestię przekształceń gatun-
kowych oraz innowacji w obrębie powieści kryminalnej, między innymi poja-
wienie się za sprawą Doyle’a wzorca detektywa dżentelmena — Sherlocka Hol-
mesa. Ze względu na podkreślane już zamiłowanie Cegielskiego do szczegółu 
lektura zawartych w Detektywie w krainie cudów treści wydaje się skierowana 
przede wszystkim do czytelników, którzy wcześniej zapoznali się już z twórczoś-
cią protoplastów kryminału, gdyż autor w swoim opracowaniu zdradza wszystkie 
szczegóły prezentowanych powieści, łącznie z ich zakończeniami. Chcąc czerpać 
z niego najpełniej, uprzednio należałoby zapoznać się z twórczością prezento-
wanych w nim pisarzy, aby uniknąć dyskomfortu związanego z lekturą książek, 
w których zakończenie odgrywa największą rolę, a które de facto już się poznało. 

W zakończeniu autor snuł rozważania na temat rozwoju nauki oraz zagro-
żeń z tym związanych, wspomniał między innymi o broni nuklearnej. W kon-
kluzji stwierdził: „Czas uzbrojonych w narzędzia logiki i wyobraźni detektywów 
zdawał się minąć — jakby dowodziła szpiegowska powieść Christie Pasażer do 
Frankfurtu. Czy jednak na pewno?” (s. 343). To pytanie pozostaje nadal bez od-
powiedzi.

Detektyw w krainie cudów jest książką z całą pewnością erudycyjną, której 
autor dokonał pełnego przeglądu tendencji literackich oraz ich uwarunkowań ryn-
kowych i społeczno-obyczajowych. Jako dopełnienie Cegielski na końcu książki 
umieścił wskazówki bibliograficzne, które mogą pomóc dociekliwemu czytelni-
kowi w dotarciu do innych opracowań traktujących o powieści kryminalnej — są 
to dzieła zarówno anglojęzyczne, jak i autorstwa polskich badaczy, między innymi 
przewodnik literacki Krwawa setka. 100 najważniejszych powieści kryminalnych, 
opracowany przez Wojciecha Józefa Bursztę i Mariusza Czubaja. Oprócz tego 
autor zamieścił także fotografie opisanych w książce autorów oraz ilustracje, na 
przykład okładkę pierwszego wydania Psa Baskerville’ów Conan Doyle’a z 1902 
roku. Książkę tę można uznać za kompendium wiedzy o powieści kryminalnej 
w stuleciu między 1841 a 1941 rokiem.
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Ciesząca się od niejakiego czasu zainteresowaniem badaczy fantastyka dzie-
cięca i młodzieżowa (w tym adresowana do stworzonej na potrzeby rynku i przy-
swojonej w rodzimych badaniach kategorii odbiorców young adult) coraz częściej 
staje się tematem różnorodnych opracowań1. Co istotne, mają one charakter nie 

1 W. Kostecka, Tajemnica księgi. Tropami współczesnej fantastyki dla dzieci i młodzieży, War-
szawa 2010; J. Kmieć, Z baśnią współczesną w przedszkolu, „Wychowanie w Przedszkolu” 2011,  
nr 5, s. 20–24; K. Gromek-Sigit, Rola bajki w wychowaniu i rozwoju dziecka, „Wychowawca” 
2014, nr 9, s. 16–19; A. Bugajska, Artemis Fowl: Posthumanism for Teens, „Kultura i Polityka” 2014, 
nr 16, s. 198–202; H. Fronczak, Inspiracji tylko trochę [rec. S. Petersen, Krucze pierścienie. Dziecko 
Odyna], „Fahrenheit” 2016, http://www.fahrenheit.net.pl/read-offline/14749/inspiracji-tylko-troche.
pdf (dostęp: 27.09.2016).
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