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Image(s) of the World’s End
from Archtexts to Popular Culture
(Example-Based Exposition)”
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tukowe/architekei, kultura popularna/popkultura, fabuta/historia

Summary

Methodologically connecting the experience- and interpretation-based aesthetic approach to
popular culture (Juraj Malic¢ek) and the pragmatist aesthetics (Richard Shusterman) on one hand
and the views of what is called arch-textual thematology (Mariana Cechova) on the other, the
paper seeks to observe the ties between arch-texts, in particular the final book of the New Test-
ament — the Book of Revelation, and ‘pop-texts,’ i.e. such popcultural works of art (films, TV
series, literary texts, comics etc.), within the frame of which the end of the world images appear
in one way or another and which can be labelled with the agnomen ‘pop.” Various appearances of
a reanimation of the apocalypse-theme in various (popcultural) works of art become in the paper,
an example-based exposition of the topic, referentially object of interest — from catastrophic films
directed by Roland Emmerich and the post-apocalyptic comic book series Y: The Last Man writ-
ten by Brian K. Vaughan to TV series like, for instance, Ragnarok (from 2020) and literary works
like the pre-apocalyptic novel trilogy written by Ben H. Winters or other iconic genre fiction (for
example, Cormac McCarthy’s post-apocalyptic novel The Road).

* The paper is a part of the research project APVV-17-0026 Tematologickd interpretdcia,
analyza a systemizdcia arcinarativov ako semiotickych modelov Zivotného sveta a existencialnych
stratégii [ Thematological interpretation, analysis and systematization of arch-narratives as semi-
otic models of the life world and existential strategies].
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And it’s time we saw a miracle
Come on, it’s time for something biblical

[...]
And this is the end/This is the end
Of the world
(Muse Apocalypse Please)

The term apocalypse, in connection with the thematic dimensions of works
of art, is not meant here in a figurative sense, in which it can be related to essen-
tially any major tragic event or catastrophe (even of varying scale or scope), but
precisely in its literal sense, in which it, being also related to the source archnarra-
tive/archtext, i.e. the final book of the New Testament, the Book of Revelation, sig-
nifies the final destiny of mankind and the world.! The diachronic and synchronic
cultural significance of the Apocalypse of John, which is ‘[sJuch a continuation
of the prophetic books of the Old Testament (in particular the books of Ezekiel,
Zechariah and Daniel) and of Jewish apocalyptic literature [...], which, however,
already originated in the circles of early Christianity’? lies, on one hand, in the fact
that the Judeo-Christian tradition is one of the pillars of Western civilization, and,
on the other hand, in the fact that for humanity — and regardless of the specific
religious background — the issues tied to the end of man, existence, the world,
etc. are since the beginning of the culture naturally fascinating because they are
shrouded in mystery.> While it is true that the source text itself is open to inter-
pretation and doesn’t have to be necessarily understood in eschatological but in
church-historical contexts,* the fact is that an eschatological (tied to the last things
of man and the world) interpretation is, in terms of the appearance of the apoca-
lypse as thematic material in the arts, far more frequent and therefore culturally
relevant and defining. Also from a thematological perspective, as will ultimately
be shown below, it seems most effective to think narrowly about the apocalypse
as those events thematized in works of art that extend beyond the level of an indi-
vidual towards the level of a collective, or more directly, the civilization, and also
the level of the local/regional towards the level of the global.’

! See and cf. Krdtky slovnik slovenského jazyka, eds. J. Ka¢ala, M. Pisar¢ikova, M. Povazan,
Veda, Bratislava 2003, https://slovnik.juls.savba.sk/?d=kssj4 (accessed: 28.12.2022).

2 G. Gecse, H. Horvath, Maly lexikon Biblie, Bratislava 1990, p. 17 (ad hoc translated from
Slovak by M.B.).

3 Inthis context, it is quite interesting that the Greek word from which the term apocalypse is
derived is polysemous — see S. Prince, Apocalypse Cinema, New Brunswick et al. 2021, pp. 10—11.

4 Ibid., p. 18.

3 Globality appears to be particularly important in post-apocalyptic narratives, as evidenced
by Heather Hicks’ concept of the globalized ruin, which forms the core of the author’s understand-
ing of post-apocalyptic fiction — see H.J. Hicks, The Post-Apocalyptic Novel of the Twenty-First
Century: Modernity Beyond Salvage, London 2016, pp. 6-7.
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The authors of the thematological handbook Themen und Motive in der Li-
teratur® state that in relation to the theme of the apocalypse or the world’s end
in religious as well as secular texts four, as they call it, (motivic) constellations
can be identified, i.e. ‘1. the representation of human and social decline or decay;
2. the outbreak of catastrophe; 3. the destruction of civilization; 4. the announce-
ment or outright arrival of a new order.” In relation to the first constellation, the
biblical account of the sinful cities of Sodom and Gomorrah, which, as the seed-
beds of sin, God destroyed with a rain of fire, could be used as an example. But,
with regard to the motif of decay, perhaps also Marquis de Sade’s controversial
novel The 120 Days of Sodom, or the School of Libertinage (Les 120 Journées de
Sodome ou [’école du libertinage, 1904; unfinished) thematising depravity and
(moral) perversion in the form of the narrative about the events taking place at Sil-
ling Castle. The second constellation can be found both in the biblical story of the
Flood and Noah’s Ark, as well as in Albert Camus’s novel The Plague (La Peste,
1947), although the plague epidemic here is symbolic or — somewhat more directly
and as one of the key motifs — in Kurt Vonnegut’s novel Cat’s Cradle (1963), for
example. The third constellation finds its application, for example, in Larry Niven
and Jerry Pournelle’s novel Lucifer’s Hammer (1977). Another example of a nar-
rative in which the apocalypse took place and marked the end of civilization as
people knew it is Cormac McCarthy’s novel The Road (2006). In it, the author does
not thematize the apocalypse as such, it is present only in form of a starting point,
as the prose primarily follows the fates of the characters of a father and son wan-
dering through a devastated landscape (as consequence of the apocalypse). As for
the fourth constellation, the announcement or arrival of a new order can be identi-
fied in the contexts of literature in the vast majority of dystopias, anti-utopias, and
so-called post-apocalyptic narratives. Examples include, on one hand, Margaret
Atwood’s iconic dystopia The Handmaid's Tale (1985) and, on the other hand, Max
Brooks’ novel World War Z (2006), subtitled An Oral History of the Zombie War.

As the examples document, the above-quoted attempt to systematize or clas-
sify is problematic — especially because the four constellations are not clearly
separable in the practice of art: constellations 2 and 3 overlap (which is directly
confirmed not only by the above-mentioned but also by many other examples). All
four constellations can also be conceived as a thematic algorithm, with respect to
the factual forms of the apocalypse in narrative art, in which a broadly understood
human and social decline leads to the outbreak of a catastrophe (e.g. ecological or
economic), what culminates in the destruction of civilization whereby — since in
the vast majority of narratives someone somehow survives — the ultimate conse-
quence is a new (world) order. The aforementioned biblical flood of the world can
be considered as a conclusive example in this regard. Moving beyond literature,

6 H.S. Daemmrich, I. Daemmrich, Themen und Motive in der Literatur. Ein Handbuch,
Tiibingen—Basel 1995, p. 47.
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the book series The 100 (2013-2016) by Kass Morgan, later adapted into a tele-
vision series, or the originally French graphic novel Le Transperceneige (1984;
Snowpiercer) by Jacques Lob and Jean-Marc Rochette, adapted first into a feature
film and then into a television series, seem to be functional examples in this re-
spect. While for the first narrative the underlying motif is nuclear war, which led
to humanity having to leave the planet and live in a space colony, for the second
the key plot point is a global environmental catastrophe ushering in a new ice age,
and thus causing the survivors to inhabit a train powered by the principle of per-
petual motion.

The apocalypse appears in one form or another in many works across time and
across art form and genres; as a thematic element (explicit or implicit) it is present
in, let’s say, John Milton’s biblical baroque and serious epic Paradise Lost (1667;
2nd edition 1674), as well as in Douglas Adams’ iconic and comedic five-part tri-
logy Hitchhiker’s Guide to the Galaxy (1979-1992). Also in view of the different
modes of expression of works thematizing the apocalypse in one way or another,
but also in view of the problematic nature of the thematic-motivic constellations
formulated by Ingrid and Horst Daemmrich, it seems much more effective to pay
attention to the apocalypse in the logic of what position it occupies in a particular
story or rather plot, or in what relation to it a particular story/plot is. According to
this key, three kinds of narratives can be identified: pre-apocalyptic, apocalyptic
and post-apocalyptic. It is true that while in pre-apocalyptic narratives the apoca-
lypse, as a threat that usually does not get fulfilled, functions as a catalyst for the
plot, in post-apocalyptic narratives the plot usually does not include it (if, then only
in flashbacks of various kinds) and as such it is more a thematization of its conse-
quences. In terms of the extent of occurrence of each type of story, the least num-
erous seem to be directly apocalyptic stories; the most numerous — at least in the
recent period — are, by contrast, the post-apocalyptic ones, what can be attributed
to the fact that, with regard to current global issues (climate crisis, energy crisis,
global pandemic, rapid scientific progress, etc.), post-apocalyptic stories function
as fictions of warning.’

A look at the history of culture and art confirms, after all, that the thematiz-
ation of the end of the world tends to be most prevalent at times that are defined by
major turning points — the bombing of the Japanese cities of Hiroshima and Naga-
saki at the end of World War I1 is a case in point, as Daniel N. Wojcik,®? for example,
intensely and repeatedly thematizes it in his book on the apocalypse in connection
with faith and fatalism. One of the most iconic cinematic achievements reflecting
the threat of nuclear apocalypse, even, according to Wojcik,” ‘a masterpiece of

7 For more on this, see ‘Cautionary Tale’, [entry in:] M.K. Booker, A.M. Thomas, The Science
Fiction Handbook, Hoboken 2009, p. 322.

8 D. Wojcik, The End of the World as We Know It: Faith, Fatalism and Apocalypse in Amer-
ica, York—London 1997, pp. 32-33.

9 Ibid., p. 110.
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apocalyptic gallows humour, is Stanley Kubrick’s cinematic satire Dr. Strange-
love, or How I Learned Not to Worry and to Love the Bomb (USA—Great Britain
1964). In more recent history, the transition from the second to the third millen-
nium and what is referred to as Y2K in reference to the year 2000 is also worth
mentioning as an example of a watershed moment.'” From the recent past, one can
also mention in this regard the year 2012, which — also in its alleged connection
to the Mayan calendar and its end — was supposed to be the year of the end of the
world. It was this prediction, tied to the numerical-symbolic date of 21 December
2012, that inspired Roland Emmerich’s disaster film 2072 (USA 2009). The theme
of the end of the world, by the way, also appears in Emmerich’s other films falling
into the category of the audience-pleasing (sub)genre of catastrophic science fic-
tion films, namely Independence Day (USA 1996) and The Day After Tomorrow
(USA 2004). While in the former the apocalypse becomes a theme in the context
of an alien invasion, in the latter its source code is the climate crisis or the prob-
lem of global warming. Perhaps it was in response to the predicted but ultimately
unrealised end of the world that the established genre filmmakers in the contexts
of contemporary popular culture (Seth Rogen and Evan Goldberg on one hand and
Edgar Wright and Simon Pegg on the other) decided in 2013 to treat the apocalypse
as thematic material in the contexts of the comedy genre, or comedic — and in
terms of the plot rather bizarre — films. While the American film This is the End
(dir. Seth Rogen, Evan Goldberg, USA 2013) is primarily defined by its incorrect-
ness (the humour is often borderline) and a kind of metafictionality (the actresses
and actors portray themselves; in this sense, the Czech distribution title Apoka-
lypsa v Hollywoodu containing the word Hollywood is fitting), the British comedy
film World’s End (dir. Edgar Wright, Great Britain 2013) is primarily a meta-genre
project with elements of social drama (for example, through the motif of home-
coming or the motif of alienation). From a thematic perspective and in relation
to the theme of the apocalypse and its position in a particular storyline or rather
plot, it is noteworthy that while Wright’s film is predominantly pre-apocalyptic
(the main characters try to prevent the end of the world) and because of the final
epilogue sequence, it is also a post-apocalyptic narrative, Goldberg and Rogen’s
film is one of the few truly apocalyptic narratives — the apocalypse is the climax
of the narrative, it is the conclusion of the narrative. In the thematic context, it is
interesting that — despite all its peculiarities, even controversiality — the apoca-
lypse is actually thematised in relative conformity with Christian dogmas or rath-
er the Christian worldview, what is confirmed by the final sequence, which shows
the central duo of characters in heaven after the end of the world.

Narratives thematizing the end of the world in one way or another fall quite
naturally, with regard to the theme itself, usually into the supergenre category of
fantastic fiction, most often into SF (science fiction as well as speculative fiction)

10 See, for example, C. Horrocks, Baudrillard a milénium, Praha 2002.
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and horror. In any case, this by no means exhausts the basic genre nature of end-
of-the-world stories. Since pre-apocalyptic stories usually work with the motif of
imminent threat, the thriller finds a place in their genre nature through suspense
(the struggle against time). And on a general level, the above is true whether the
apocalypse is averted or sabotaged by a hero (let’s say, Peter Hyams’ End of Days,
USA 1999) or a straight-up heroic collective (let’s say, Michael Bay’s Armaged-
don, USA 1998), or by an oddly mismatched duo, the angel Aziraphale and the
demon Crowley (Neil Gaiman and Terry Pratchett’s comedic fantasy novel Good
Omens. The Nice and Accurate Prophecies of Agnes Nutter, Witch, 1990). Since
post-apocalyptic stories work quite fundamentally with the motif of the struggle
for survival or the motif of wandering (both of which are conditioned by the setting
of a largely devastated landscape, a ruined world), their genre nature is strongly
co-defined by adventure. In connection with the theme of the end of the world,
signs of psychological or socio-psychological drama (chaos, failure of previous so-
cial structures, fear, insecurity, isolation, etc.) appear quite naturally in most of this
type of narratives — this fact is documented quite aptly not only in the eighth series
of the horror anthology TV series American Horror Story, simply subtitled Apoca-
lypse (dir. Bradley Buecker et al., USA 2018), but also in Xavier Gens’ extremely
disturbing and inherently intimate psychological horror film 7he Divide (USA—
Germany 2011). This claustrophobic movie, plot of which unfolds around a group
of several disparate characters taking refuge in a basement fallout shelter, more-
over aptly illustrates one of the leitmotifs of many apocalypse narratives, namely
the contrast between the ‘big’ story (global cataclysm) and the ‘small’ story (most
often the fate of an individual). Another variant of the contrast between the ‘big’
and the ‘small’ story — besides linking together a pre-apocalyptic narrative and
detective fiction — appears in Ben H. Winters’ novel trilogy 7The Last Policeman
(2012-2014), following police detective Henry Palace, determined, despite the
threat of the end of the world, to discover the truth and thus solve the crime. Yet
the questions from the cover of the Czech edition of the first volume are eloquent
in relation to the nature of the narrative: ‘What’s the point of solving the murders
when we’re all going to die in six months anyway? [...] On what foundations does
our civilization rest? What is the value of life? What would you do, what would
you really do, if your days were numbered?’!! Winters’ unconventional detective
trilogy can also be described as an implicit apocalyptic narrative; although the text
itself does not explicitly thematize this, readers have little choice but to interpret
the conclusion of the third part as implying that the apocalypse is irreversible and
has occurred in the fictional world outside the plot of the novels themselves. In the
force field of the contrast between the ‘big’ and the ‘small’ story, or — because
there is a bit of a shift from Winters’ novel series — in relation to the oppositions

' B.H. Winters, Cas se krati, transl. M. Polova, Praha 2015, back cover (ad hoc translated
from Czech by M.B.).
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global vs. individual or objective vs. subjective, there is, among others, Lars von
Trier’s film with a title that is indicative of both the end of the world theme and
the expressiveness of the film itself, Melancholia (Denmark—Sweden—France—
Germany 2011).

In terms of post-apocalyptic narratives, M. Keith Booker and Anne-Marie
Thomas!? state that the first science fiction narrative of this kind is usually claimed
to be the 1826 novel by the in connection to fantastic fiction seminal author Mary
Shelley, The Last Man. 1t is worth noting that this is one of those works of fic-
tion which, from a present-day / contemporary perspective, exhibit considerable
anticipatory-prognostic dimensions (in the past largely associated with science
fiction, as it were, inherently). The title of Shelley’s novel may evoke the popular
comic book series by the author trio around Brian K. Vaughan’s Y: The Last Man
(2002-2008). While Shelley’s prose concentrates on the pandemic-stricken world
of the late 21st century and focuses on the character of the seemingly immune
Lionel Verney, who towards the end of the story wanders the depopulated world as
possibly the last man on Earth, searching for possible other survivors, Vaughan’s
comic book script follows the fate of Yorick Brown, who is the only human in-
dividual with a Y chromosome to survive the andro-apocalypse of the early 21st
century. (Brian K. Vaughan’s script may remind the iconic Polish film Seksmisja
[dir. Juliusz Machulski, Poland 1983] due to its basic and founding elements). The
anchoring of the end-of-the-world theme in the context of fantastic fiction is con-
firmed not only by Shelley’s novel and other examples already mentioned, but also
by another classic work of the science fiction genre, namely Herbert George Wells’
novel The Time Machine (1895). The latter can also be seen as pioneering on the
level in which the thematization of the end of the world is linked to the motif of
time travel or time and space travel, as the case may be. In this sense, then, Wells
also seems to foreshadow such narratives as the Terminator (i.a. dir. James Cam-
eron, USA—Great Britain 1984) film series/franchise or the Supernatural (USA
2005-2020) television series. While the former group of narratives thematizes
time travel and the (scientific-)technological apocalypse (the key motif being that
artificial intelligence acquires consciousness, defies humans and initiates a nu-
clear cataclysm), the latter — in relation to the setting of the alternate universe that
appears in the series from the twelfth series onwards — works with the motif of
space travel and the topos of the alternate world. In the fictional world of the ser-
ies, the theme is rather a Christian-mythological apocalypse (the struggle between
the forces of Heaven and Hell). Wojcik!3 notes that understandings of end-of-the-
world imagery have varied considerably depending on historical and cultural con-
text, and that the symbolism and interpretation of particular scenes described in
the Revelation of St. John — for example, the opening of the seven seals — have

12 M.K. Booker, A.M. Thomas, ‘Apocalyptic and Post-Apocalyptic Fiction’, [in:;] M.K. Booker,
A.M. Thomas, The Science Fiction Handbook, p. 53.
13 D. Wojcik, The End of the World as We Know It, p. 31.
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also varied. Although the author does not state the above in relation to (contempor-
ary) art, his words can be understood as legitimizing all sorts of (re)interpretations
of apocalyptic scenes, even the more extreme or radical ones — for example, the
fact that in Gaiman and Pratchett’s novel Good Omens, the plague among the four
horsemen of the apocalypse has been replaced by Pollution.

Although in our cultural area Christianity forms a key framework to which
narratives thematizing the apocalypse are in one way or another tied, it should
not be forgotten that ‘[a]ll cultures have apocalyptic myths.’'* The authors of
the thematological handbook Themen und Motive in der Literatur further illus-
trate the above idea with references to Hesiod, in whom motifs of this kind appear
in connection with the thematization of cosmic and human decay, but also to Norse
mythology — the key words here being Ragnardk and Véluspa. While the latter
is the title of one of the mythological poems, the former is a marker of the end of
the world: ‘“The word ragnarok is a compound, the first part ragna meaning “or-
dering forces” and was commonly used when referring to the gods. The second
component, rok, means “fate” or “destiny.” Thus the whole word means the fate or
destiny of the gods. The second component, however, was confused in early stud-
ies of Germanic mythology with the word rokkr, meaning “dusk.””'> In contem-
porary art, the image of the end of the world defined by the framework of Norse
mythology appears sporadically. In the mainstream of globally distributed popu-
lar culture, it has resonated more prominently in two works in particular — the
third of the films about the originally comic book superhero character Thor (Thor:
Ragnarok, dir. Taika Waititi, USA—Australia 2017) and the Norwegian TV fantasy
series Ragnarok (Norway 20202023, dir. Mogens Hagedorn et al.) inspired by
the Norse mythology. The former is sparingly touching on mythological material,
including end-of-the-world themes, and is rather only initially inspired by it, while
being highly reinterpretative (in the film, Hela is the daughter of Odin and the older
sister of Thor, although in Norse mythology Hel, the guardian of the world of the
dead, is the daughter of Loki). The second is also reinterpretative in relation to
Norse mythology (the narrative is set in the fictional city of Edda, the protagon-
ist is the young man Magne, otherwise a reincarnation of Thor) and the links to
the archtext are rather allusive-subtle, but it is worth noting that the mythological
end of the world from the title of the series is materialized in the narrative in the
form of a factual threat from the actual world — the theme is ecological crisis or
pollution. Here — as in many other works — Stephen Prince’s!® words about the
fact that in popular cinema contexts there is often a secular/secularising ‘trans-
lation’ of religious content, and the apocalypse is linked by the filmmakers to ac-

14 H.S. Daemmrich, I. Daemmrich, Themen und Motive in der Literatur, p. 49 (ad hoc trans-
lated from German by M.B.).

15 Mytolégia. Ilustrovany sprievodca svetovymi mytmi a legendami, Bratislava 2006, p. 320
(ad hoc translated from Slovak by M.B.).

16°S. Prince, Apocalypse Cinema, p. 3.
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tual problems (ecological crisis, pandemics, nuclear threat, etc.) seem to be echoed.
There are at least two other titles in Nordic cinema that are very different in rela-
tion to the end of the world: August Blom’s Verdens undergang (Denmark 1916),
which can be seen as foreshadowing modern catastrophe-apocalyptic narratives
of the Armageddon-type, and Mikkel Braenne Sandemose’s Ragnarok (Norway
2013), which admittedly finds inspiration in Nordic mythology, but also reinter-
prets it significantly because the nature of the story is dominated by adventure
(the protagonist is an archaeologist, the treasure-hunting motif is important in the
storyline) and also by the fantastic (the serpentine monster).

Not only from a thematological perspective, but also from a cultural-anthropo-
logical perspective, for example, two moments are particularly significant in re-
lation to the end of the world theme (both the Christian apocalypse and the Nor-
dic ragnarok) — not least because they perhaps justify the frequent occurrence
of the theme in art across time: fate or fatefulness and something that can be called
the openness/closedness of the end. In his book on the end of the world in relation
to faith and fatalism, Wojcik!” problematizes the question of the inevitability of the
apocalypse, or that it can also be understood as part of God’s plan for humanity,
repeatedly. For Norse mythology, the element of fatality is explicitly constitutive:

Norse mythology is permeated with the idea of fate. Fate could not be changed. This
idea culminated in the Ragnarok, the imminent destruction of the world, and this inevitabi-
lity pervades all Norse mythology. The end of the world was also precisely foreordained by
the details of what would happen, and the gods were preparing for it every day. [...] Even
when the gods were threatened with destruction, they could not stop the coming of the rag-
narok. The doom was bound to come, and all they could do was keep calm and bravely wait
for certain destruction. For the Norse, fate was a part of their lives, something that could not
be avoided or changed and had to be met without fear.!®

At the same time, it is worth recalling the words of Horst and Ingrid Daemm-
rich! that ‘[wl]ith the exception of the Islamic tradition, apocalypses end with the
prospect of the future.” In the Christian tradition, one can mention in this respect
the chiliasm (Christ’s millennial reign) or the emergence of a new heaven and a new
earth after the Last Judgement.?® In Nordic mythology, then, the motif of the end
as a new beginning, and thus the materialization of ontological-existential hope,
is perhaps even somewhat stronger:

When the fire finally subsides and the seas recede, the earth will rise again from the sea
whole and fertile. The sprouts will rise again, though they have not been sown, and the harvest
will be abundant. Odin’s sons Vidar and Vali will be alive, along with Thor’s sons Modi and
Magni, who will wield the hammer Mjolnir. Balder and Hod will arrive from Hel, and all will

17 D. Wéjcik, The End of the World as We Know It.

18 Mytolégia, p. 320 (ad hoc translated from Slovak by M.B.).

19 H.S. Daemmrich, I. Daemmrich, Themen und Motive in der Literatur, p. 49 (ad hoc trans-
lated from German by M.B.).

20 See G. Gecse, H. Horvath, Maly lexikon Biblie, pp. 73—74 and 18 (ad hoc translated from
Slovak by M.B.).
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always sit on the grass where Asgard once was and reminisce about the past. These gods will
rule the world again and tell each other stories of the old gods, of Fenrir and the Midgard ser-
pent. The sun will give birth to a daughter as buoyant as himself before he is devoured by the
wolf, and the daughter will follow him, taking the same path on her life-giving journey cros-
sing the sky. The world of men will be repopulated by two men, Lif and Lifthrasir, who will
remain hidden during the Ragnarok in the clearing of Yggdrasill. The end will thus contain
within itself the germ of a new beginning, and the cycle of life will begin anew.?!
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Fantastic Beasts and How to... Create Them:
Construction of Fantastic Species in Popular Culture

Summary

Works of fantasy-based popular culture, including movies, comic books and novels, are in-
habited by myriads of imagined, fictional species. Many of them are not properly constructed and
as such may cause a feeling similar of ludonarrational dissonance. To make fictional species believ-
able it has to be thought out with adherence to physical and biological laws, especially evolutionary
processes. Specific features of said species should be presented as adaptations its native climate
and geography or/and products of the evolutionary ‘race’ between different species. Predators have
certain evolutionary features utilized for effective hunting, while other species adapt for efficient
defense against predation. Such adaptations may be features of anatomy (morphology), physiology
or behavior. If no additional explanation to the species’ specific (environmental etc.) circumstances
is given, it should be created according to geological actualism, i.e. the same laws that govern
life on Earth should be applied, regardless of the place and time of action (even if it does not take
place on Earth). This article discusses some basic evolutionary laws and the means of using them in
worldbuilding. It also provides examples of properly and improperly constructed fictional species.
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Wstep

Ksigzki, filmy 1 komiksy fantastyczne prezentujg czytelnikom i widzom wie-
le nieistniejacych w prawdziwym $wiecie stworzen. Cel ich przedstawienia bywa
rozny: budowanie napigcia i grozy w horrorach!, konstruowanie fabuty wokot
fantastycznych stworzen? lub kreowanie $wiata przedstawionego, tta dla wyda-
rzen fabularnych. Niektore ukazane stworzenia odbiorca intuicyjnie uznaje za
nieprawdopodobne, podczas gdy wystgpowanie innych wydaje si¢ mozliwe, jesli
nie w naszym $wiecie, to w zaprezentowanej w dziele nieznanej krainie. Dlaczego
tak si¢ dzieje? Jakimi zasadami powinni kierowac si¢ tworcy przy opisywaniu no-
wych nierzeczywistych organizmow — czy to roslin, czy grzybdw, czy zwierzat?

Aby poczucie immersji bylo jak najwigksze, wykreowane gatunki muszg by¢
zgodne ze znanymi nam prawami biologicznymi’. Cho¢ z reguty gléwnym zada-
niem dzieta popkultury nie jest edukacja, poprawne naukowo historie majg wigk-
szg szanse na zainspirowanie odbiorcow*. Teoretycznie w tworzeniu nowych ga-
tunkow autorzy maja niemal nieograniczone pole dzialania, jednak niektdre formy
beda dla odbiorcy bardziej naturalne niz inne, wlasciwie osadzone w otaczajgcym
nas $wiecie, abstrahujgc od na przyktad zasadno$ci ich wykorzystania fabularne-
go. Czytelnik lub widz moze sobie nawet nie zdawaé sprawy z przyczyny takiego
stanu rzeczy, ale — szczegodlnie jesli akcja dzieta ma miejsce wspotczesnie na Zie-
mi — pojawienie si¢ nieznanych nauce stworzen powinno mie¢ racjonalne uza-
sadnienie (wyjatkiem sg byty nadprzyrodzone w literaturze grozy). W przeciw-
nym razie moze si¢ pojawi¢ wrazenie przypominajace dysonans ludonarracyjny
znany z gier wideo. Jest to problem, ktory pojawia si¢, gdy fabula oraz obserwo-
wane wydarzenia nie pokrywaja si¢ z soba>. To okreslenie coraz czgsciej stosuje
si¢ takze do produkcji telewizyjnych i dziet literackich.

I Zob. np. L. Child, Terminalny mréz, przet. D. Goérska, Warszawa 2011.

2 Zob. np. A. McCafrey, Jezdzcy smokéw, przet. R. Chodasz, Katowice 2007.

3 S. Baker, Fantastical Biology — Part One: Fantasy Creatures and Their Habitats, Fan-
tasy Faction, 28.05.2014, http://fantasy-faction.com/2014/fantastical-biology-fantasy-creatures-
and-their-habitats (dostep: 7.10.2022).

4 A.C. Chambers, Comment: Movies and Scientific Accuracy, ,,Microbiology in Popular Cul-
ture” 44, 2017, nr 4, s. 191-192.

3 M. Trela, Dysonans ludonarracyjny to problem wystepujgcy nie tylko w grach, twierdzi
Jonathan Blow, Miastogier, 23.06.2016, https://www.miastogier.pl/wiadomosc,34308.html (dostep:
28.09.2022).
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Kwestia obcosci

Czy jednak na pewno musimy si¢ opierac na realnych prawach biologicznych?
Czy nie mozemy odnie$¢ sie do teorii obcosci Waldenfelsa® badZ umiejscowié ak-
cj¢ w obcym miejscu, przedstawiajac to, co nieznane? Ale przeciez to, co niezgle-
bione, tez rzadzi si¢ okreslonymi prawami, a zadaniem nauki (kierowanej ludzka
cickawoscia, chgcig poznania) jest odkrycie tych zasad. Nawet jesli z poczatku nie-
znane, w toku opowiesci wszystkie elementy powinny znalez¢ swoje wyjasnienie.
Za przyktad nawigzujacy do teorii obcosci podaje si¢ Mowce umartych Orsona S.
Carda’. Powie$¢ zajmuje sic bowiem ksenologig fikcyjnych gatunkow, wyjasniajac
stopniowo, lecz szczegdtowo niespotykane na Ziemi aspekty ich anatomii i zacho-
wania — cho¢ zgodne z prawami biologicznymi.

Czy w takim razie nie mozemy fantastycznej natury imaginowanych gatun-
kéw wyjasnic¢ obecnosciag w Swiecie przedstawionym magii lub wysoko rozwinig-
tej technologii? Powiesci i filmy fantastyczne zgodnie z definicja gatunku si¢ga-
ja po jeden (fantasy) lub drugi (science fiction) koncept. Jednakze obecnos¢ tych
elementow nie jest jednoznaczna z tamaniem praw fizyki, chemii i biologii zna-
nego nam wszech§wiata. Magia, jesli istnieje w $wiecie przedstawionym, rowniez
rzadzi si¢ okreslonymi zasadami i tworzy konkretny system (na przyktad magia
oparta na $wietle w powieéciach Brenta Weeksa®). Niektorzy autorzy wrecz opi-
sujg ja jako nieznang dotad dziedzing nauki’. Element magiczny powinien by¢
przy tym osadzony w wyznaczonych ramach, zwykle opisanych przez specyficzny
system zakle¢ werbalnych (na przyktad jak w serii o Harrym Potterze”), choreo-
graficznych lub chemicznych w postaci czarodziejskich wywarow (znaki i elik-
siry wiedzminskie w sadze o Geralcie z Rivii'%). Prawa magiczne nie musza by¢
szczegodtowe (jak na przyktad w powiesciach Terry’ego Goodkinda'!), ale nadaja
kierunek opowiesci oraz dodaja jej wiarygodnosci.

Ewolucja jako podstawa bioréznorodnosci

U podstaw wspoélczesnej i kopalnej bioroznorodnosci lezy oczywiscie proces
ewolucji organizméw droga doboru naturalnego'?, opisany ponad 150 lat temu

6 K.M. Maj, Ksenologia i kseonotopografia Bernharda Waldenfelsa wobec podstawowych
zalozen swiatotworczych literatury fantastycznej (Orson Scott Card, Neil Gaiman, George R.R.
Martin), ,,Hybris” 27, 2014, s. 72-95.

7 Ibidem; O.S. Card, Méwca umartych, przet. PW. Cholewa, Warszawa 1997.

8 B. Weeks, Czarny pryzmat, przel. M. Strzelec, Warszawa 2011.

 1.K. Rowling, Harry Potter i kamien filozoficzny, przet. A. Polkowski, Poznan 1997.

10° A. Sapkowski, Ostatnie Zyczenie, Warszawa 1993.

' T. Goodking, Pierwsze prawo magii, przet. L. Targosz, Poznah 2004.

12.C.AM. Russo, T. Andre, Science and Evolution, ,Genetics and Molecular Biology” 42,
2019, nr 1, s. 120-124.
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przez Charlesa Darwina!® i Alfreda Wallace’a'®. Z czasem teori¢ Darwina uzupet-
niono i uszczegdlowiono'?, jako ze w potowie XIX wieku brytyjski badacz i jemu
wspotczesdni nie wiedzieli jeszcze migdzy innymi, w jaki sposob cechy rodzicow
sg dziedziczone przez potomstwo'S. ,,Ewolucja” to jednak termin wieloznaczny
(nawet ograniczajac si¢ do biologicznego znaczenia), aczkolwiek sam proces ewo-
lucji przynosi zmiany biologiczne prowadzace na przestrzeni pokolen do powsta-
wania nowych gatunkow (specjacji)'’.

Czy mozemy przewidzie¢, jak przebiegatyby owe zmiany w fikcyjnym $wie-
cie tekstu kultury? Nie, poniewaz nie jest to proces celowy czy zaplanowany. Ta-
kie idee jak ,,inteligentny projekt” czy kreacjonizm jako niefalsyfikowalne nie po-
winny podlega¢ dyskursowi nauk przyrodniczych, a wigc empirycznych!®. Aby
jednak fantastyczny gatunek byt dla odbiorcy wiarygodny, musi zosta¢ przedsta-
wiony tak, jakby miat szanse powsta¢ naturalnie, na drodze niezmiennych od mi-
lionow lat proceséw biologicznych — w mysl zasady aktualizmu geologicznego,
bedacego jedng z podstawowych regul w naukach o Ziemi. Sformulowany przez
Jamesa Huttona i rozwiniety przez Charlesa Lyella w wydanej po raz pierwszy
w latach 18301833 Principles of Geology'® aktualizm geologiczny daje si¢ stres-
ci¢ w krétkim zdaniu: ,terazniejszo$¢ jest kluczem do przesztosci” — to znaczy,
Ze te same prawa, ktore dziataja dzisiaj, ksztaltowaty Ziemi¢ w odlegtych w cza-
sie okresach geologicznych.

Zalozenia procesu ewolucji to: dziedziczno$¢ cech, zmiennos¢, konkurencja
(czyli walka o ograniczone zasoby) i réznicowa przezywalnos¢. Zmiany genetycz-
ne zachodzace w populacji (ewolucja nie dotyczy pojedynczych osobnikdéw — jest
obserwowalna wlasnie w skali populacji) sa przy tym losowe — jedne sg korzyst-
ne, inne nie. Na skutek tych losowych zmian ewolucyjnych powstaja nowe cechy,
z ktorych tylko niektore bedg mialy szanse utrwali¢ sie w populacji?®. Zasadni-
czym pojeciem koniecznym do zrozumienia tego mechanizmu jest ,,adaptacja”,
czyli dostosowywanie si¢ do zmian otoczenia. Niektore z nowych cech (bedacych
wynikiem przypadkowych mutacji materiatu genetycznego, dziedziczonego przez
nastepne pokolenia) okazuja si¢ przydatne w efektywniejszym zdobywaniu po-

13 C. Darwin, On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation
of Favoured Races in the Struggle for Life, London 1859.

14" AF. Wallace, On the Tendency of Varieties to Depart Indefinitely from the Original Type,
,Alfred Russel Wallace Classic Writings” 1, 1858.

15 P, Koperski, Wspélczesne poglgdy na teorie ewolucji, ,,Edukacja Biologiczna i Srodowi-
skowa” 29, 2009, s. 10-21.

16 Q. Parker, Evolution: The Whole Story, Buffalo-New York 2015.

17 C. Darwin, op. cit.; P. Koperski, op. cit.; S. Parker, op. cit.

18 N.J. Matzke, The Evolution of Creationist Movements, ,,Evolution: Education and Out-
reach” 3, 2010, s. 145-162.

19 C. Lyell, Principles of Geology, London 1997.

20 D.J. Futuyma, Ewolucja, przet. W. Babik [et al.], Warszawa 2008; N.A. Campbell, I.B. Re-
ece, Biologia, przektad zbiorowy, Poznan 2015.
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zywienia, obronie przed drapieznikami, przetrwaniu w okreslonym klimacie lub
zdobyciu partnera (dobor piciowy)?!. Zwiekszajg zatem szansg na przezycie. Orga-
nizmy o okreslonych cechach przetrwaja dtuzej lub wydadza wiecej potomstwa,
zwiekszajac w populacji udziat genéw kodujacych te cechy. Z czasem nagroma-
dzenie tak powstatych zmian moze prowadzi¢ do powstania bariery rozrodczej
(populacja o nowych cechach nie moze krzyzowac si¢ z populacja, w ktorej te
zmiany si¢ nie pojawily) i specjacji, czyli powstawania nowego gatunku, chociaz
granica jest trudna do wychwycenia??,

Co ciekawe, projektowanie nieistniejacych w realnym $wiecie organizmow
zajmuje nie tylko fantastow, ale tez biologdéw. Istnieja liczne publikacje na temat
tak zwanej ewolucji spekulatywnej (na przyklad prace Dougala Dixona i Petera
Warda??). Geolodzy sa w stanie opisa¢ zmiany, jakie nastgpig na Ziemi za 50, 100,
200 milionéw lat, a biolodzy ewolucyjni staraja si¢ przewidzie¢, jak mogtyby sie
do tych zmian zaadaptowaé wspotczesnie wystepujace gatunki. Tworcy dziet kul-
tury mogg si¢ zatem inspirowac i kierowa¢ spekulatywnymi pracami naukowcow.

Co to oznacza dla tworcow fantastyki? Opisujac fikcyjne gatunki, autorzy po-
winni pamietac, ze morfologia, fizjologia i zachowanie nowych organizméw ma
za zadanie odzwierciedla¢ adaptacje do zycia w specyficznym ekosystemie. W za-
den sposob nie ogranicza to tworczej inwencji — wystarczy spojrze¢ na niezwy-
kte przystosowanie niezliczonej ilo$ci realnych ziemskich organizmow. Niektore
na pierwszy rzut oka wydaja si¢ nieprawdopodobne i nieprzydatne, ale prace bio-
logéw ewolucyjnych pokazuja, ze jest inaczej. Wszystkie te cechy powstaty jako
adaptacje (lub egzaptacje — wykorzystanie ,,starej” struktury do nowych celow)
na drodze doboru naturalnego?.

Warto zauwazy¢, ze ewolucja organizmoéw zywych nie zachodzi rownomier-
nie, lecz raz szybciej, raz wolniej. Sa pewne sytuacje, ktore wyzwalajg swoi-
ste przyspieszenie zmian ewolucyjnych — najszybciej takie zmiany zachodza po
okresach wielkich wymieran (naglego w skali czasu geologicznego wyginiecia
znacznej liczby gatunkdéw), kiedy opustoszate nisze ekologiczne czekaja na no-
wych gospodarzy. Nie ma wowczas konkurencji, a gatunki, ktore przetrwaly za-
gtade, szybko si¢ r6znicuja, adaptuja do nowych miejsc w srodowisku i tfancuchu
pokarmowym. Nazywamy to radiacjg adaptatywng>.

2l D.J. Futuyma, op. cit.; N.A. Campbell, J.B. Reece, op. cit.

22 H. Barton, Speciation, ,,Trends in Ecology & Evolution” 16, 2001, nr 7, s. 325.

23 D. Dixon, After Man: A Zoology of the Future, [b.m.w.] 1982; D. Dixon, The New Dino-
saurs: An Alternative Evolution, Topsfield, MA 1988; P. Ward, Future Evolution, New York 2001.

24 D.J. Futuyma, op. cit. Na przyklad nietypowy ksztatt dziobu trzewikodzioba to efekt spe-
cjalizacji w zywieniu si¢ gtownie rybami dwudysznymi; zob. J.A. Tomita et al., Challenges and
Successes in the Propagation of the Shoebill Balaniceps Rex: With Detailed Observatios from Tam-
pa’s Lowry Park Zoo, Florida, ,,International Zoo Yearbook” 48, 2013, s. 69—82.

25 A.Hallam, Ewolucja i zagtada: wielkie wymierania i ich przyczyny, przet. M. Ryszkiewicz,
Warszawa 2004.
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Ostatnia zagtada na skalg globalng wystapita po wymarciu dinozauréw i wie-
lu innych grup organizméw pod koniec okresu kredowego, czyli 66 milionow lat
temu?%. Najwigkszy kryzys mial miejsce pod koniec permu, 251 miliondw lat temu,
kiedy z powierzchni Ziemi prawdopodobnie znikngto ponad 90% gatunkow?’. Ale
zycie przetrwalo i ponownie zaadaptowato si¢ do zastanych warunkow.

Inne sytuacje, ktore moga niejako wymusi¢ specjacje/radiacje, to: oderwa-
nie masy ladowej — dryf kontynentdéw, wypigtrzenie gor czy przypadkowe za-
siedlenie wyspy (specjacja allopatryczna). Mamy wtedy do czynienia z tak zwa-
nym efektem zalozyciela, odnoszacym si¢ do sytuacji, gdy cze$¢ populacji trafi
w nowe miejsce, na przyktad na wyspe. Ograniczona cze$¢ populacji moze prze-
nie$¢ i przekazywac dalej tylko okreslony zestaw genow. Z czasem moze to do-
prowadzi¢ do powstania nowego podgatunku lub gatunku. Podobnym zjawiskiem
jest tak zwany efekt waskiego gardta, dotyczacy sytuacji, gdy z powodu katastrofy
przetrwata jedynie mata cze$¢ populacjiZ®.

Organizmy majg zatem mozliwo$¢ zasiedli¢ nowe nisze, w zwigzku z czym
omowione mechanizmy mozna wykorzysta¢ rowniez przy tworzeniu fikcyjnych
gatunkéw. Roznicowa przezywalno$¢ dotyczy wiec nie tylko mechanizméw kie-
runkowych i lepszej przezywalnos$ci lepiej przystosowanych, lecz takze mecha-
nizméw neutralnych.

Zaginiony Swiat

Z tych mechanizmow cze¢sto korzystaja fantasci (poczynajgc od Arthura Co-
nana Doyle’a?® po Michaela Crichtona’?). Ale czy to znaczy, ze stynny zaginiony
swiat moglby istnie¢ naprawde? Zatozmy, ze jest miejsce odizolowane od innych,
ktorego ludzie jeszcze nie odkryli. Czy spotkamy tam dinozaury? Watpliwe, aby
przez kilkadziesiat milionow lat zwierzgta si¢ nie zmienity. Znamy co prawda tak
zwane zywe skamieniato$ci, ale w ostatnich latach coraz wigcej mowi si¢ o tym,
ze ich podobienstwo do odlegtych w czasie przodkow nie jest tak bliskie, jak nie-
gdy$ sadzono’!. Pewne grupy jednak rzeczywiscie zmienily si¢ w niewielkim

26 A.A. Chiarenza et al., Asteroid Impact, Not Volcanism, Caused the End-Cretaceous Di-
nosaur Extinction, ,,Proceedings of the National Academy of Sciences (PNAS)” (dalej: ,,PNAS”)
117, 2020, nr 29, s. 17084—-17093.

27 D. Jablonski, Extinctions: A Paleontological Perspective, ,,Science” 253, 1991, nr 5021,
s. 754-757.

28 D.J. Futuyma, op. cit.

2 A.C. Doyle, Swiat zaginiony, przet. T. Evert, Poznan 1993.

30 M. Crichton, Zaginiony swiat, przet. A. Leszczynski, Warszawa 1995,

31 D. Casane, P. Laurenti, Why Coelacanths Are Not “Living Fossils”, ,Bioessays” 35, 2013,
s. 332-338.
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stopniu (na przyktad celakanty??, krokodyle®, rekiny*#). Mowa jednak o zwierze-
tach, ktorych ekologia réwniez niewiele si¢ zmienita. Jesli zaginiony $wiat bedzie
dla jakiego$ gatunku nowym miejscem o odrebnym biotopie, wymusi to zmiany
ewolucyjne.

W obrazowy sposoéb mowi o tym hipoteza Czerwonej Krolowej*. W jednej
ze scen kontynuacji przygod Alicji w Krainie Czaréw?® tytulowa bohaterka wraz
z Czerwong Krolowa Szachow bardzo szybko biegna, ale krajobraz wokoét sie nie
zmienia, a kiedy si¢ zatrzymuja, sa w miejscu, z ktérego wyruszyly. Krolowa wy-
jasnia wtedy: ,,Bo widzisz, u nas trzeba biec z calg szybkoscia, na jaka ty w ogdle
mozesz si¢ zdoby¢, azeby pozosta¢ w tym samym miejscu. A gdybys sie chciata
gdzie indziej dosta¢, musisz biec przynajmniej dwa razy szybciej”’. Tak samo jest
w ewolucyjnym wyS$cigu. Zmiany caly czas zachodza, a organizmy nieustannie
si¢ dostosowuja (walczg o zasoby, adaptuja si¢ do zmian klimatu, poziomu morza,
uksztaltowania terenu itp.). Motyw niezbadanej wyspy jest zatem nierzadko wy-
korzystywany w fantastyce niezgodnie z prawami biologicznymi.

Ewolucja pozaziemska

Powiesci 1 filmy z gatunku science fiction szczegdlnie czg¢sto umiejscawiaja
akcje poza Ziemia. Prawdopodobienstwo zaistnienia zycia ro$nie na planetach po-
dobnych do naszej. Podobienstwo to opisuje wspotczynnik ESI, ktdrego wartosé
miesci si¢ miedzy 0 a 1. Im blizej jedynki, tym bardziej opisywane ciato niebie-
skie przypomina Ziemi¢®®. Jakie warunki musi zatem spelnia¢ planeta, aby mo-
glo rozwing¢ si¢ na niej zycie?

32 R. Cloutier, Patterns, Trends, and Rates of Evolution within the Actinistia, [w:] The Biology
of Latimeria Chalumnae and Evolution of Coelacanths, red. J.A. Musick, M.N. Bruton, E.K. Ba-
lon, Dordrecht 1991, s. 23-58.

3 R.E. Green et al., Three Crocodilian Genomes Reveal Ancestral Patterns of Evolution
among Archosaurs, ,,Science” 346, 2014, nr 6125, art. 1254449.

34 Y. Hara et al., Shark Genomes Provide Insights into Elasmobranch Evolution and the Or-
igin of Vertebrates, ,,Nature Ecology & Evolution” 2, 2018, s. 1761-1771.

35 L. Van Valen, 4 New Evolutionary Law, ,,Evolutionary Theory” 1, 1973, s. 1-30.

36 L. Carroll, Po drugiej stronie lustra i co tam Alicja znalazta, przet. R. Stiller, Warszawa
1972 [e-book].

37 Ibidem.

3 D. Schulze-Makuch et al., A Two-Tiered Approach to Assessing the Habitability of Exo-
planets, ,,Astrobiology” 11, 2011, nr 10, s. 1041-1052.
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Odpowiednia odleglo$¢ od gwiazdy centralnej
(ani za cieplo, ani za zimno)

Jesli orbita planety znajduje si¢ poza tak zwang strefag zamieszkiwalng (albo
strefg ztotowtosej>?), bedzie na niej zbyt gorgco (za blisko gwiazdy) lub zbyt zim-
no (za daleko od gwiazdy), aby mogtlo si¢ na niej rozwina¢ zycie. Pewne mode-
le wskazuja, iz do rozwinigcia prostych form wystarcza niewielkie ilosci $niegu
lub mgty, co pokazuje, ze Zycie moze si¢ rozwinaé w zakresie temperatur migdzy
51 122°C*°. Znamy te sytuacje z Uktadu Stonecznego — Wenus jest za blisko
Stonca, a Mars za daleko. Cho¢ na tym ostatnim wystepuje woda, to jest to woda
w stanie statym*'. W waskiej strefie wokot Stonca, w ktorej panujg odpowiednie
warunki, znajduje si¢ tylko Ziemia. Ale wokot innych gwiazd moga krazy¢ inne
planety, podobne do Ziemi. Co roku wszak odkrywane sg kolejne*?.

Obecnos¢ wody

Aktualnie uznajemy, ze obecnos¢ wody w stanie cieklym jest niezbedna do
powstania ztozonego zycia. Cho¢ niewykluczone, ze nie musi to by¢ woda, lecz
ciecz o odmiennym sktadzie chemicznym — niezamarznig¢ta i nie w postaci pary
w atmosferze. Poza Ziemig rozlegte morza obecne sg na przyktad pod powierzch-
nig Europy, ale takze na ksiezycach Saturna — Tytana, Mimasa i Enceladusa®.
Tego typu ciala niebieskie moga by¢ wyjatkiem od pierwszej reguty (odleglosci
od gwiazdy) — sily ptywowe sprawiaja bowiem, ze pod grubg warstwg lodu spo-
wijajaca powierzchni¢ ksiezyca moga znajdowac si¢ ptynne oceany, a zatem teo-
retycznie moze tam wystepowac zycie*.

3 J.F. Kasting, Habitable Zones around Low Mass Stars and the Search for Extraterrestrial
Life, [w:] Planetary and Interstellar Processes Relevant to the Origins of Life, red. D.C.B. Whittet,
Dordrecht 1997, s. 291-307; J. Trefil, M. Summers, Wyobrazone Zycie. Wyprawa na egzoplanety
w poszukiwaniu inteligentnych istot pozaziemskich, stworzen lodu i zwierzqt supergrawitacyjnych,
przet. T. Chawziuk, Krakow 2021.

40 C.P. McKay, Requirements and Limits for Life in the Context of Exoplanets, ,PNAS” 111,
2013, nr 35, s. 12628-12633.

41 B.M. Jakosky, R.M. Haberle, The Seasonal Behavior of Water on Mars, [w:] Mars, red.
H.H. Kieffer et al., Tucson, AZ 1992, s. 969-1016.

4 L. Delrez et al., Two Temperate Super-Earths Transiting a Nearby Late-Type M Dwarf,
»Astronomy & Astrophysics” 667, 2022, art. AS9.

43 P. Hand, Pozaziemskie oceany. Poszukiwanie zycia w glebinach kosmosu, przet. Z. Lamza,
Krakow 2022.

44 C.P. McKay, op. cit.; L. Delrez et al., op. cit.
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Stabilna planeta, orbita i uklad planetarny

Aby na planecie mogto si¢ rozwing¢ zycie, nie powinna si¢ ona znajdowac
w bliskim sgsiedztwie na przyktad gazowych gigantow. Odpowiednie oddalenie
od planet w typie Jowisza oznacza brak szkodliwego promieniowania i zaburzenia
orbity (grawitacyjnego). Planeta, ktora krazy po bardzo eliptycznej orbicie, raz jest
za blisko, a raz daleko od swojego stonca. To sprawia, ze jest ona bardzo niestabil-
na pod wzgledem temperatury. Szkodliwe sg takze zaburzenia ruchu obrotowego
(potkula zamarznieta i goraca) oraz zmienno$¢ jasnosci gwiazdy®. Planeta musi
tez mie¢ odpowiednig mase, aby utrzymac atmosfere oraz zestaw niezbednych
pierwiastkoéw chemicznych*®,

Sytuacja na stworzonej na potrzeby fantastycznej opowiesci planecie moze
jednak odbiegac od tego, co znamy z Ziemi. Moze by¢ na niej — jak to ujeli
w ksigzce Wyobrazone Zycie James Trefil 1 Michael Summers — Zycie podobne
do naszego, oparte na innych zwigzkach niz wegiel, lub ,,zupetnie nie takie jak
nasze™, nieoparte na chemii. Rozpoznanie i zrozumienie takiej formy zycia moze
by¢ bardzo trudne lub niemozliwe, jak w najstynniejszych powiesciach Stanistawa
Lema*®. Jesli natomiast kreujemy nowe stworzenia bez dodatkowych wyjasnien,
muszg by¢ one zgodne z prawami znanymi z Ziemi (aktualizm).

Zycie na obcej planecie moze by¢ bardzo podobne do ziemskiego, a nawet
identyczne, jesli wezmiemy pod uwage hipoteze panspermii (molekularnej Iub
organizmow) albo obserwowalny wspolczesnie 1 w zapisie kopalnym fakt kon-
wergencji (ewolucji zbieznej). Pierwszy przypadek to hipoteza méwiaca o tym, ze
zycie rozprzestrzenia si¢ w kosmosie z pomoca jednokomoérkowych badz prostych
wielokomoérkowych organizmoéw lub ich przetrwalnikdéw przedostajacych si¢ na
nowe ciata niebieskie wraz z meteorytami®’. Drugi proces odnosi si¢ do sytuacji,
kiedy podobne srodowisko i styl zycia sprawiaja, ze przedstawiciele niespokrew-
nionych z sobg grup wyksztatcaja podobne adaptacje i morfologie® (na przyktad
triasowe fitozaury i wspotczesne gawiale).

4 D.R. Faulkner, There’s No Place like Home, ,,Answers: Building a Practical Worldview” 9,
2016, nr 1, s. 60-62; A. Losiak, Jak zbudowa¢ zyciodajng planete. Poradnik konstruktora, ,,Ty-
godnik Powszechny”, 23.04.2017, https:/www.tygodnikpowszechny.pl/jak-zbudowac-zyciodajna-
-planete-poradnik-konstruktora-147718 (dostep: 28.09.2022).

4 D.R. Faulkner, op. cit.

47 B.M. Jakosky, R.M. Haberle, op. cit.

48 Na przyktad inteligentny ocean w powiesci Stanistawa Lema Solaris, Warszawa 1961.

49 M. Sithamparam et al., A Material-Based Panspermia Hypothesis: The Potential of Poly-
mer Gels and Membraneless Droplets, ,,Biopolymers” 2022.

50 D.J. Futuyma, op. cit.
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Raz gorzej, raz lepiej, czyli przyklady prawidlowych
i nieprawidlowych projektow

W literaturze i kinematografii mozna znalez¢ liczne przyktady fantastycznych
stworzen skonstruowanych zarowno prawidtowo, jak i nieprawidtowo (to znaczy
zgodnie lub niezgodnie z duchem nauk przyrodniczych). Nie musi to oczywiscie
rownoznacznie wskazywac na sukces lub porazke dzieta, bo adekwatno$¢ na-
ukowa nie jest glbwnym wyznacznikiem satysfakcji z odbioru danego produktu
popkultury (chociaz w analizach czynnikow powodzenia jest ona zwykle pomi-
jana®!). Odnajdziemy zatem przyktady utworéw, ktére odniosty finansowy suk-
ces mimo swobodnego podej$cia do kwestii procesow ewolucyjnych. Zaprezen-
towane tu przyklady zawieraja jedynie oceng poprawnosci naukowej konstrukcji
fantastycznych organizmoéw, a nie ogolnej warto$ci utwordéw, nie biorg rowniez
pod uwage naszego zainteresowania tym, co niezrozumiate i obce®Z, co mogloby
z kolei wptywac na bardziej pozytywny odbior stworzen istniejagcych w fikcyjnej
opowiesci wbrew znanym nam prawom przyrody.

Gigantyzm i wyspy, czyli problem zaginionego Swiata

Czgstym bledem jest nie tyle sama konstrukcja fantastycznych gatunkow, ile
ich umiejscowienie. W kinematografii i literaturze znajdziemy sporo przyktadow
ciekawie zaprojektowanych ,,potwordow” o imponujgcych rozmiarach, umieszczo-
nych w niewlasciwym otoczeniu. Jednym z takich intensywnie eksploatowanych
motywow jest zaginiona wyspa, na ktorej zyje caty wachlarz gigantycznych dra-
pieznikow, podczas gdy w kazdym ekosystemie duze zwierzeta sa mniej liczne,
tak samo jak mniej liczne od calego przekroju roslinozercow sg zwierzeta migso-
zerne, szczegoblnie tak zwane czolowe drapiezniki (ang. apex predators)*.

Tymczasem na przyktad w King Kongu (najbardziej eksponowane jest to
w wersji Petera Jacksona>*) wyspe zasiedlajg dziesiatki zwierzat (i roslin!) o mor-
derczych zapedach. W najnowszym przedstawieniu tej klasycznej opowiesci®
oprocz gigantycznej matpy mamy olbrzymie podziemne stworzenia kroczace na

1 N. Sood, J. Balamurugan, Factors Affecting the Success of Movies — a Case Study of Twin
Movies, ,,International Journal of Innovative Science and Research Technology” 2, 2017, nr 11,
s. 105-108; Z. Gao et al., How to Make a Successful Movie: Factor Analysis from Both Financial
and Critical Perspectives, [w:] Information in Contemporary Society iConference. Lecture Notes
in Computer Science, red. N. Taylor et al., t. 11420, Cham 2019, rozdz. 63, s. 669—678; A. Kim,
S. Trimi, S.G. Lee, Exploring the Key Success Factors of Films: A Survival Analysis Approach,
,Service Business” 15, 2021, s. 613—-638.

32 0.8S. Card, op. cit.

33 H. Barton, op. cit.

3 King Kong, rez. P. Jackson, USA-Nowa Zelandia—Niemcy 2005.

35 Kong: Wyspa czaszki, rez. J. Vogt-Roberts, USA-Wietnam—Australia—Chiny—Kanada 2017.
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przednich tapach i ciaggnace ogon po ziemi, co z jednej strony moze by¢ wido-
wiskowe, a z drugiej moze sklania¢ do refleksji, czy to fizycznie mozliwe (z cata
pewnoscia jest to biomechanicznie nieefektywne, wiec watpliwe, aby takie roz-
wigzanie pojawilo si¢ w naturalny sposob w drodze ewolucji). Jesli tylne konczyny
ulegly catkowitej redukcji, podobnie powinno si¢ sta¢ z przednimi — taka sytu-
acja wielokrotnie miata miejsce w ewolucji gadéw tuskonosnych, ktore adaptujac
si¢ do podziemnego trybu zycia, tracity konczyny w toku ewolucji®.

Gigantyzm szczego6lnie razi w wypadku zwierzat, ktore ze wzgledu na swoja
budowe anatomiczna nie mogtyby osiggnac takich gabarytéw nawet na kontynen-
cie. Dotyczy to takze zwierzat stynacych ze swoich pokaznych rozmiaréw. Znane
sg przy tym przypadki wyspowej miniaturyzacji dinozauréw (wyspa Hateg®’) czy
mamutéw (wyspa Wrangla, Sardynia i inne>®). W prologu do filmu Kong: Wyspa
czaszki z 2017 roku mozna dostrzec tez pajaka wielkosci drzew.

Przyktady wykorzystania gigantycznych ladowych stawonogéw mozna by
mnozyé (na przyktad Zotnierze kosmosu®), ale owady i pajaki jako stworzenia
oddychajace poprzez system tchawek i przetchlinek nie moga osiaga¢ tak duzych
rozmiarow (najwiekszy znany ziemski owad to weta, ktéora moze przekraczac
nawet 30 centymetréw, wliczajac odndza, réwniez z powodu braku konkurencji
z gryzoniami®®). Inaczej byto w przesztoéci geologicznej, ponad 300 miliondw lat
temu, w okresie karbonskim, kiedy nasza planete porastaty wielkie lasy drzewia-
stych paproci, skrzypow i widlakéw, a poziom tlenu w atmosferze byl co najmniej
kilka procent wyzszy niz obecnie®!. Dzigki temu stawonogi osiggaty rozmiary dzi$
niespotykane — na przyktad wazki Meganeura lub wije Arthropleura®.

Aby wiarygodnie osadzi¢ wielkie stawonogi w fantastycznej opowiesci, nale-
zy umiesci¢ akcje w przesztosci (lub przysztosci Ziemi), specjalnym osrodku lub
na planecie o wyzszej niz obecnie na Ziemi zawartosci tlenu w atmosferze. Inna
mozliwos$¢ to uznanie morfologii insektopodobnych przybyszow spoza Uktadu
Stonecznego za efekt konwergencji ewolucyjnej (zwierzeta niebedace owadami,

6 A. Skinner, M.S. Lee, M.N. Hutchinson, Rapid and Repeated Limb Loss in a Clade of Scin-
cid Lizards, ,,BMC Evolutionary Biology” 8, 2008, art. 310.

37 Z. Csikia, M.J. Benton, An Island of Dwarfs — Reconstructing the Late Cretaceous Hateg
Palaeoecosystem, ,,Palacogeography, Palacoclimatology, Palacoecology” 293, 2010, nr 3—4, s. 265—
270; K. Stein et al., Small Body Size and Extreme Cortical Bone Remodeling Indicate Phyletic Dwarf-
ism in Magyarosaurus Dacus (Sauropoda: Titanosauria), ,,PNAS” 107, 2010, nr 20, s. 9258-9263.

8 V.L. Herridge, A.M. Lister, Extreme Insular Dwarfism Evolved in a Mammoth, ,,Proceed-
ings of the Royal Society B: Biological Sciences” 279, 2012, nr 1741, s. 3193-3200; A. Larramen-
di, Shoulder Height, Body Mass and Shape of Proboscideans, ,,Acta Palacontologica Polonica” 61,
2016, nr 3, s. 537-574.

59 Zotnierze kosmosu, rez. P. Verhoeven, USA 1997.

%0 M.J. Griffin et al., Exploring the Concept of Niche Convergence in a Land without Rodents:
The Case of Weta as Small Mammals, ,,New Zealand Journal of Ecology” 35, 2011, nr 3, s. 302-307.

6l S. Parker, op. cit.

92 N.J. Butterfield, Oxygen, Animals and Oceanic Ventilation: An Alternative View, ,,Geobi-
ology” 7,2009,nr 1, s. 1-7.
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jedynie powierzchownie je przypominajace, lecz majace odmienny system od-
dechowy — czyzby$my wilasnie z takimi gatunkami mieli do czynienia w Grze
Endera?%).

Kolejnym problemem jest umiejscowienie w takim otoczeniu zwierzat wy-
marlych przed dziesigtkami milionéw lat, niewykazujacych zadnych oznak zmian.
Zmiany anatomii sg w takim wypadku wielce prawdopodobne, cho¢ ogolny plan
budowy moze by¢ zachowany. Znane sa oczywiscie przyktady tak zwanych tak-
sonow Elvisa (stworzen uznawanych za dawno wymarte, a po latach ,,odkrytych
na nowo”). Badania genetyczne dowodza jednak, ze nie sg to te same gatunki co
w przesztosci, cho¢ morfologicznie sa do nich tudzaco podobne (na przyktad lati-
meria®). Mamy tez przyktady organizméw z niespokrewnionych grup, ale o po-
dobnym planie budowy. Jesli jednak umiescimy je w odmiennym $rodowisku na
ponad 60 milionéw lat, sytuacja prawdopodobnie ulegnie zmianie.

Nieprawdopodobnie prawdopodobne

W filmie i literaturze odnajdziemy oczywiscie takze liczne prawidtowo (z bio-
logicznego punktu widzenia) zaprojektowane gatunki. Abstrahujgc od oceny sce-
nariusza, szczegdtowo i wiarygodnie zaplanowany wydaje si¢ §wiat Pandory, pla-
nety stworzonej na potrzeby filmu Avatar®. W tle zobaczymy zwierzeta zajmujace
rozne nisze ekologiczne, ktére cechuje odmienna dieta. Niektore z nich przypomi-
naja to, co znamy z Ziemi, na przyktad latajace stworzenia o btoniastych skrzyd-
tach wykazujg wyrazne podobienstwa do pierwszej grupy aktywnie latajagcych
kregowcow, czyli pterozauréw (jednego nawet nazwano na cze$¢ filmowych lot-
nikow®®).

Potaczenie miedzy Na’vi a innymi gatunkami (za pomocg twordw przypo-
minajgcych warkocze) rowniez ma ewolucyjne uzasadnienie. Taki zwigzek mogt
bowiem powsta¢ na drodze biologicznych proceséw. Ludzie takze udomowili catg
rzesz¢ stworzen, wptywajac nie tylko na ich ewolucje, ale tez behawior. W filmie
Camerona wspotpraca migdzygatunkowa ma charakter anatomiczny i moze by¢
uznana za efekt koewolucji i symbiozy, tak jak zalezno$ci migdzy blazenkami
i koralami®’ lub krokodylami i siewkami®s.

9 0.S. Card, Gra Endera, przet. PW. Cholewa, Warszawa 2009.

64 L. Cavin, G. Guinot, Coelacanths as “Almost Living Fossils”, ,,Frontiers in Ecology and
Evolution” 2, 2014.

% Avatar, rez. J. Cameron, USA-Wielka Brytania 20009.

66 X. Wang, An Early Cretaceous Pterosaur with an Unusual Mandibular Crest from China
and a Potential Novel Feeding Strategy, ,,Scientific Reports™ 4, 2014, art. 6329.

67 HT.T. Nguyen et al., Cophylogenetic Analysis of the Relationship between Anemonefish
Amphiprion (Perciformes: Pomacentridae) and Their Symbiotic Host Anemones (Anthozoa: Actin-
iaria), ,Marine Biology Research” 16, 2020, s. 117-133.

%8 F.N. Egerton, History of Ecological Sciences, Part 52: Symbiosis Studies, ,,The Bulletin of
the Ecological Society of America” 96, 2015, nr 1, s. 80—139.
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Podobny poziom wiarygodnosci dzigki podobienstwu do znanych z zapisu
kopalnego stworzen wykazuja ornipanty z powiesci Jarostawa Grzedowicza Pan
Lodowego Ogrodu:

Moja glowa siggata moze do kolana stwora, ale na pewno nie wyzej. [...] Od zakonczo-
nych zakrzywionymi pazurami palcéw do wbijajacego si¢ w zwir ostatniego tylnego szpona
dtugosci rogu wielkiego bawotu stopa ornipanta mierzyta dobre cztery kroki®.

Fororaki to duze nielotne ptaki znane z mioceniu Patagonii. Ich grzbiet znajdo-
wat si¢ na wysokosci okoto 140 centymetrow nad ziemig’’. Jako zwierzeta palco-
chodne potencjalnie tatwo dostosowalyby si¢ do przemieszczania po rozgrzanym
piasku, a jako szybko biegajace zwierzeta (osiagajace predkos¢ do 50 kilometrow
na godzing’') moglyby by¢ efektywnym $rodkiem transportu.

Zwykle trudnym do wiarygodnego przedstawienia zagadnieniem jest jednak
ewolucja hominidéw, a konkretnie cztowieka. Ale i na ten temat znajdziemy wie-
le interesujacych przedstawien, rowniez w klasycznych dzietach, takich jak Wehi-
kut czasu H.G. Wellsa’?>. Morlokowie — fikcyjna rasa hominidéw przedstawiona
w powiesci — to albinistyczne osobniki zamieszkujace podziemia. Ukazywani
sa w ten sposob takze w filmowych adaptacjach. Do tego maja duze, Swiecace
w ciemnoéci oczy’3. Cho¢ wiele zwierzat przystosowanych do zycia w catkowi-
tych ciemnosciach (na przyktad jaskiniowe endemity) na drodze ewolucji utracito
zdolno$¢ wzroku, u potomkdéw cztowieka taka zmiana jest mato prawdopodob-
na. Dla cztowieka bowiem najwazniejszym zmystem jest wlasnie wzrok. Czyni
go to wyjatkiem wsrod ssakow, ktore od poczatku swojej ewolucyjnej drogi opie-
raja si¢ glownie na wechu (co wiecej, to rozwinigcie zmystu wechu byto wedtug
niektorych hipotez napedem ewolucji duzego moézgu’). W zwigzku z tym utrata
wzroku wydaje si¢ mniej prawdopodobna od jego wyostrzenia i dostosowania do
niewielkiej ilosci swiatta jak u zwierzat glebokowodnych i nocnych.

Duze oczy, wsparte na masywnym pierscieniu sklerotycznym miaty miedzy
innymi prehistoryczne gady morskie — ichtiozaury”. Swiecace w ciemnosciach

% J. Grzedowicz, Pan Lodowego Ogrodu, t. 2, Lublin 2007, rozdz. 10.

70 ML.F.A. Herculano, E. Hofling, Systematic Revision of the Phorusrhacidae (Aves: Ralli-
formes), ,,Papéis Avulsos de Zoologia (Sao Paulo)” 43, 2003, nr 4, s. 55-91.

71 R.E. Blanco, W.J. Washington, Terror Birds on the Run: A Mechanical Model to Estimate
Its Maximum Running Speed, ,,Proceedings of the Royal Society B: Biological Sciences” 2005,
nr 272 (1574), s. 1769-1773.

2 H.G. Wells, Wehikuf czasu, przet. F. Werminski, Poznan 2021.

73 Na przyktad na oktadce czasopisma ,,Famous Fantastic Mysteries” z sierpnia 1950 roku,
autorstwa Normana Saundersa.

7+ T.B. Rowe, T.E. Macrini, Z.X. Luo, Fossil Evidence on Origin of the Mammalian Brain,
»Science” 332, 2011, nr 6032, s. 955-957.

75 R. Motani, B.M. Rotschild, W. Wahl Jr., Large Eyeballs in Diving Ichthyosaurs, ,,Nature”
402, 1999, s. 747.
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oczy to z kolei efekt blony odblaskowej w tylnej czesci oka, zwanej tapetum luci-
dum — ceche te mozemy obserwowa¢ u kotow’®.

Podsumowanie, czyli jak zbudowac¢ dinozaura
(lub inne fantastyczne stworzenie)

Podsumowujac, nalezy wskazaé, ze aby przedstawione w filmie, powiesci lub
komiksie fantastyczne stworzenie okazalto si¢ dla odbiorcy wiarygodne, musi ono
zostaé opisane zgodnie z powszechnymi prawami przyrody’’. Nieuzasadnione ta-
manie praw fizyki i biologii sprawia bowiem wielu widzom problem w odbiorze’®,

Glownym procesem ewolucyjnym, o ktorym muszg pamigtaé tworcy, jest
adaptacja. Fantastyczny gatunek musi si¢ zatem odpowiednio wpasowac w przed-
stawione otoczenie, by¢ do niego dostosowanym zgodnie z zasadg doboru natu-
ralnego (sztucznego lub ptciowego). Ukazane elementy anatomii, fizjologii i be-
hawioru stworzenia rowniez powinny stanowi¢ adaptacje do otoczenia (klimatu,
geografii, zdobywania pozywienia lub obrony przed drapieznikami). Jest to istot-
ne, poniewaz w przeciwnym wypadku niewlasciwe zaprezentowanie §wiata moze
spowodowac¢ wrazenie podobne do dysonansu ludonarracyjnego. Jesli zas fauna
i flora s3 waznym elementem opowiesci, moze to doprowadzi¢ do odmiennego od
zalozonego przez autora odbioru jego dzieta’.
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Why Is It Important to Study Heraldry
in Fantasy Literature (And How to Use
a Translation Studies Workshop to Do So)?

Summary

Many fantasy works utilize heraldic motifs: not only individual coats of arms and their bear-
ers, but also the seeds of heraldic systems and elements of the language of blazoning. They usual-
ly imitate the heraldry of medieval and modern Europe, but radically simplify it, eliminating even
such basic rules as a limited number of tinctures and the principle of alternation. The analysis of
seven fantasy cycles set in the realities stylized on the Middle Ages (The Once and Future King,
the legendarium of J.R.R. Tolkien, Lyonesse, Discworld, Memory, Sorrow and Thorn, The Wheel
of Time, A Song of Ice and Fire) shows that the basic functions of heraldic motifs in these works
are the axiological determination of the presented world and social commentary. A significant re-
duction or extension of the number of people entitled to wear a coat of arms may serve to represent
arelatively egalitarian society; extensive heraldic systems with elements of correct blazoning most
often have a satirical function. Heraldic elements are very often particularly difficult for translators.
The reasons for these difficulties include: the lack of a single coherent Polish blazoning language,
the incompatibility of Polish and English heraldry and untranslatable heraldic terminology. Omit-
ting or syntagmatic translation of English blazoning can lead to distortion of the text, introduction
of inconsistencies, obliteration of satirical commentary or references to the real world. With sever-
al examples, I demonstrate how translation errors in passages containing heraldic motifs (or situa-
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tions in which it is impossible to find an exact equivalent) cause the picture of the world presented
in translation to differ from the original text.

W utworach fantasy, zwlaszcza tych osadzonych w realiach przypominaja-
cych §redniowieczne, czesto pojawiaja sie¢ motywy heraldyczne. Czytelnicy, w tym
badacze, nazbyt czesto traktuja je jednak wylacznie jako element estetyczny. He-
raldyka w literaturze pozostaje w zwiazku z tym stabo rozpoznang dziedzing —
historycy sa zainteresowani wlasciwie jedynie tymi tekstami, ktore moga by¢
zrodtem do badan nad rzeczywistymi zwyczajami heraldycznymi'. Dlatego in-
tensywnie rozwijajg si¢ badania nad heraldykg w romansach arturianskich?, pod-
czas gdy teksty pochodzace z epok nowszych sg brane pod uwage bardzo rzadko.
Istniejg opracowania na temat heraldyki u kilku wiodacych autorow (Williama
Shakespeare’a®, Bena Jonsona* i Jamesa Joyce’a’) i pare bardzo przyczynkowych
studiow nad heraldyka w dziewigtnastowiecznej powiesci historycznej®. Temat
jest niemal catkowicie pominiety w badaniach nad dziewietnasto- i dwudziesto-

wiecznym mediewalizmem. Heraldyka w fantasy doczekata si¢ niewielu opraco-

wan’ i weigz czeka na ujecie catosciowe.

' Do wyjatkéw nalezg niektore materiaty z XI Miedzynarodowego Kolokwium Genealogicz-
nego; zob. Heraldik — Bildende Kunst — Literatur. Heraldique — Arts plastiques — Litterature.
Heraldry — Arts — Literature, red. G. Scheibelreiter, Wien 2002.

2 Zob. m.in. M. Pastoureau, Armorial des chevaliers de la table Ronde. Etude sur I’héral-
dique imaginaire a la fin du Moyen Age, Paris 2006; R. Sutter, Im Friihling der Heraldik, [w:] Ge-
nealogica & Heraldica: Origin and Evolution. Proceedings of the XXXII International Congress
of Genealogical and Heraldical Sciences. Glasgow, 10—13 August 2016, red. J. Floyd, Edinburgh
2021, s. 339-362; K. Tiller, The Rise of Sir Gareth and Hermeneutics of Heraldry, ,,Arthuriana” 17,
2007, nr 3, s. 74-91.

3 G.C. Rothery, The Heraldry of Shakespeare: A Commentary with Annotations, London
1930; Ch. Scott-Giles, Shakespeare’s Heraldry, New York 1950.

4 A.Nason, Heralds and Heraldry in Ben Jonson’s Plays, Masques and Entertainments, New
York 1907.

5 M. O’Shea, James Joyce & Heraldry, New York 1986. Praca ta zawiera cenny rozdzial
wstepny (zatytulowany Heraldry in Literature), ktory jest jednym z niewielu dostgpnych przegla-
dow motywow heraldycznych w literaturze na przestrzeni wiekow.

6 Zob. m.in. F. Robertson, Hyperobtrusive Signs: Heraldry in Nineteenth-Century British and
American Fiction, [w:] The Display of Heraldry: The Heraldic Imagination in Arts and Cultures,
red. F. Robertson, P. Linchfield, London 2019, s. 176—190.

7 M.R. Purdy, Symbols of Immortality: A Comparison of European and Elvish Heraldry,
»Mythlore” 9, 1981, nr 1, s. 19-36; C. Hriban, The Eye and the Tree. The Semantics of Middle-Earth
Heraldry, ,,Hither Shore” 8, 2001, s. 198-211; J. McGregor, Tolkien’s Devices: The Heraldry of
Middle-Earth, ,Mythlore” 32, 2013, nr 1, s. 95-111; A. Zurek, Motywy heraldyczne w legendari-
um J.R.R. Tolkiena, ,,Rocznik Polskiego Towarzystwa Heraldycznego” 20 (31), 2020, s. 139-174;
A. Zurek, Restoration of Form, Reform of Matter: Heraldry in Late Prose Romances by William
Morris, [w:] Genealogica & Heraldica XXXV: Reformation, Revolution, Restauration. Proceed-
ings of the XXXV International Congress of Genealogical and Heraldical Sciences, London 2023,
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Przedmiotem niniejszej analizy jest siedem serii fantasy wraz z ich pol-
skimi przektadami: ,,Byt Sobie Raz na Zawsze Krol” Terence’a Hanbury’ego
White’a (Once and Future King, 1938—1977), legendarium Johna Ronalda Reu-
ela Tolkiena, ,,Lyonesse” Jacka Vance’a (Lyonesse, 1983-1990), ,.Swiat Dysku”
Terry’ego Pratchetta (Discworld, 1983-2015), ,,Pamig¢, Smutek i Ciern” Tada Wil-
liamsa (Memory, Sorrow, and Thorn, 1988—1993), ,,Koto Czasu” Roberta Jordana
i Brandona Sandersona (Wheel of Time, 1990-2013) oraz ,,Piesn Lodu i Ognia”
George’a R.R. Martina (Song of Ice and Fire, 1996-2012), uzupetnione o kompen-
dia i przewodniki wydawane przez autoréw lub za ich aprobata. Wszystkie te cy-
kle sa przynajmniej czgsciowo osadzone w realiach stylizowanych na europejskie
sredniowiecze i zawieraja elementy heraldyczne. Jedynym utworem niebedacym
czescia cyklu uwzglednionym w korpusie sa 7rzy serca i trzy Iwy Poula Anderso-
na (Three Hearts and Three Lions, 1961) ze wzgledu na ogromna role fabularna
herbow w tej powiesci, zasygnalizowang juz w tytule.

Opracowanie systemow heraldycznych w fantasy wymaga zastosowania na-
rzgdzi z zakresu nauk pomocniczych historii (nie tylko samej heraldyki, ale rowniez
sfragistyki, genealogii, a takze historii spotecznej), uzywanych z petng swiado-
moscia specyfiki zrodta, jakim jest tekst literacki, oraz odmiennych celéow. Rygo-
rystyczna analiza ,,poprawnosci’” fikcyjnych systemoéw heraldycznych, ktdra nawet
w odniesieniu do powiesci historycznej ma ograniczone zastosowanie, w fantasy
okazuje si¢ bezuzyteczna, poniewaz zaktadataby tozsamos$¢ $wiata przedstawio-
nego z realiami konkretnej epoki i miejsca. Jednak systemy heraldyczne, nawet
jesli okazuja si¢ szczatkowe i niedopracowane, sg bezcenng wskazowka przy gleb-
szej interpretacji wielu istotnych aspektow utworu: od struktur spolecznych swiata
przedstawionego, przez symbolike rzutujacg nieraz na cala tres¢, az do zrdédet ko-
mizmu czy satyry. W wypadku tekstow odbieranych za posrednictwem przektadu
ogromna role odgrywaja dodatkowo zastosowane strategie i techniki thumaczenio-
we, poniewaz ze wzgledu na roznorodno$¢ systemow heraldycznych uksztattowa-
nych w odmiennych warunkach historycznych dla kazdego jezyka i kultury doce-
lowej wyzwania zwiazane z przektadem elementow heraldycznych okaza si¢ inne.

Analiza systemu heraldycznego jako znaczacego elementu obyczajow, struk-
tury spolecznej i kultury materialnej §wiata przedstawionego moze pomdc w iden-
tyfikacji czasu i miejsca stuzacego jako inspiracja. Heraldyka, mimo widocznych
tendencji konserwatywnych i uniwersalistycznych, ulegata bowiem znacznym wa-
riacjom regionalnym i ewolucji w czasie. Dotyczy to zaréwno zasad kreowania,
nadawania i dziedziczenia herbow, jak i ich wygladu (wystepowania konkret-
nych podziatéw tarczy, godet czy tynktur). W analizowanych powiesciach fan-
tasy systemy heraldyczne okazuja si¢ jednak zaskakujaco proste — niezwykle
rzadko spotykamy sie ze sformalizowanymi zasadami kreacji nowego herbu czy

s. 25-37; M. Hardy, The Shields That Guard the Realms of Men: Heraldry in Game of Thrones,
»Genealogy” 2, 2018, nr 4, art. 48.
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nobilitacji, niemal brakuje tak powszechnych w heraldyce zachodnioeuropejskiej
uszczerbien, podczas gdy sam herb zwykle ogranicza si¢ do tarczy (oraz bardzo
sporadycznie klejnotu), ponadto zdecydowanie przewazaja herby jednopolowe bez
figur zaszczytnych.

Przynajmniej niektorzy ze wskazanych autoréw wydaja sie $wiadomi tego
rozdzwigku. Jack Vance w przypisie do Ogrodow Suldrun objasnia ubdstwo syste-
mu heraldycznego fikcyjnych wysp Elder nastepujaco: ,,The usages of heraldry, as
well as the theory and practice of chivalry, were still simple and fresh. They would
not attain their full baroque extravagance for centuries to come™3. Sceptyczny czy
wrecz przeSmiewczy stosunek Vance’a do ,,barokowej ekstrawaganciji”® (jak na-
zwal system wlasciwy raczej dla dojrzalego sredniowiecza niz baroku) nie jest wy-
jatkiem — wielu innych autorow wyraza go bardziej posrednio, wplatajac krytyke
rozbudowanej heraldyki w struktury fabularne lub ostentacyjnie lekcewazac regu-
ly heraldyczne. Paradoksalnie to wlasnie w trylogii ,,Lyonesse” pojawiaja si¢ —
scharakteryzowane bez ironii — zalazki rozbudowanego systemu heraldycznego.
Nalezy do nich skwadrowana tarcza krola Aillasa, zawierajaca herby wszystkich
rzadzonych przez niego krajow: ,,banners quartered in the arms of Troicinet, Das-
cinet, North and South Ulfland”'?. Warto jednak zauwazy¢, ze rodowy herb wtadcy
nie znajduje si¢ w polu sercowym, ale jest eksponowany osobno, co wskazuje na
nieche¢ do bardziej skomplikowanych podzialow tarczy. Rowniez w ,,.Lyonesse”
obserwujemy urzad glownego herolda!!, cho¢ jego kompetencje w stosunku do
angielskiego krola herbowego sg znacznie ograniczone i pelni on gldwnie funkcje

8 J. Vance, Suldrun’s Garden, New York 1983, s. 2. Przypis ten, co bardzo znaczace, zostat
pominigty w ttumaczeniu Agnieszki Dtuzak (z ogolnej liczby 24 przypisow w Ogrodach Suldrun
6 zostato opuszczonych).

9 Znaczacym kontrastem do maksymalnie uproszczonego systemu heraldycznego jest bar-
dzo rozbudowany system tytutéw i zwrotdw grzecznosciowych zasygnalizowany w przypisach
(J. Vance, Suldrun’s Garden, s. 31), co jest cickawym zabiegiem metatekstualnym — autor suge-
ruje w ten sposob, ze hierarchie wewnatrz §wiata przedstawionego sa duzo bardziej skomplikowa-
ne, a zostaty uproszczone wylacznie dla wygody czytelnika. Nieche¢ do rozbudowanych systemow
heraldycznych nie powinna by¢ zatem odczytywana jedynie jako jedna z manifestacji awersji do
hierarchii jako takich.

10 Fragment ten zostal przettumaczony blednie jako ,,Zbrojni trzymali proporce armii Troici-
netu, Dascinetu, Ulflandéw” (J. Vance, Madouc, przet. A. Dtuzak, Poznan 1995, s. 14), co wskazu-
je na istnienie osobnych sztandarow zamiast jednego skwadrowanego (przektad moze sugerowac
ponadto, ze Potnocne i Potudniowe Ulflandy — dwa kraje, ktérymi dtugo rzadzity inne dynastie,
w zwiazku z czym wyksztalcit si¢ w nich odrgbny system prawny — postugiwaty si¢ tym samym
herbem). Btad ten znacznie znieksztalca tekst, poniewaz osobne sztandary sugerowatyby catkowi-
ta odrgbnos¢ czterech krajow, podczas gdy wspolny czteropolowy sztandar wskazuje, ze panstwa
te maja zostac¢ potaczone unig realng, opierajaca si¢ na fundamentach trwalszych niz podboj czy
efemeryczny sojusz. Znajduje to potwierdzenie w catej trylogii — wielokrotnie znajdujemy w niej
zapewnienia, ze Aillas dazyt do politycznej i prawnej unifikacji wysp Elder pod panowaniem wias-
nej dynastii, co osigga pod koniec Madouc.

' Ang. Chief herold. Znaczaca jest decyzja autora, by nie nazwaé go krolem herbowym.
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reprezentacyjne, zapowiadajac waznych gosci, wygtaszajac krolewskie obwiesz-
czenia oraz stuzac wladcy wiedzg heraldyczna i genealogiczna.

Bardziej rozbudowany urzad heraldyczny spotykamy jedynie w powiesci Na
glinianych nogach Terry’ego Pratchetta. Struktura i kompetencje tego urzedu zo-
staty bardziej szczegdtowo okreslone w kompendium Swiata Dysku'? — odzwier-
ciedla on hierarchie angielskiego College of Arms: na jego czele stoi krol herbowy
(noszacy tytul Dragon King of Arms!?), podlega mu sze$ciu heroldow reprezen-
tujacych dane obszary (co odpowiada liczbie heroldow w College of Arms) oraz
czterech persewantéw zajmujacych sie gtownie kreacja nowych herbow. Ich tytuty
(Pardessus Chatain Pursuivant, Croissant Vert Pursuivant, Garderobe Pursuivant
oraz Rouge Dragon de Marais Pursuivant) celowo nasladuja tytuty autentycznych
angielskich persewantow. Rowniez ,,dwojka dodatkowych urzednikow, ktorych
obowigzki nie sg jasno okreslone”!* (Scrote Pursuivant Extraordinaire i Ankh Pur-
suivant Extraordinaire) to wyrazne odniesienie do angielskich heroldow nadzwy-
czajnych, nienalezacych do struktur College of Arms. Nawet wzmianke o tym, ze
wiekszos¢ z tych stanowisk pozostaje nieobsadzona, mozna odczytac¢ jako aluzje
do dtugoletnich wakatéw na stanowiskach niektorych angielskich heroldéw i per-
sewantow. Kompetencje tego urzedu rowniez w znacznej mierze pokrywaja si¢
z kompetencjami College of Arms, poniewaz czuwa on nad legalnoscia uzywa-
nych herbow, ma prawo kreacji nowych oraz tworzy i przechowuje rejestry gene-
alogiczne i heraldyczne. Wyrazna rdznica jest jedynie brak wtadzy sadowniczej,
podczas gdy angielscy krolowie herbowi majg prawo zaréwno do oskarzania, jak
i sadzenia w procesach o nieprawidlowe uzycie herbu.

Nalezy mocno podkresli¢, ze celem tak drobiazgowego odtworzenia struk-
tury autentycznego urzedu heraldycznego jest przede wszystkim satyryczny ko-
mentarz spoteczny. Wzmacnia go poroéwnanie ksigg genealogicznych do rejestrow
hodowlanych oraz posta¢ Dragon King of Arms — jest on wampirem, przez co
krew (bedaca wszak metaforycznym przedmiotem zainteresowania genealogow
i heraldykow) zyskuje wymiar dostowny. Cechy postaci jako wampira (wynikajaca
z dtugowiecznos$ci pogarda dla zwyktych ludzi i arystokratyczna poza'>) harmo-

12 T. Pratchett, S. Briggs, Turtle Recalled: The Discworld Companion... so far, New York-Lon-
don 2015.

13 Piotr Cholewa ttumaczy ten tytut jako ,,Smok Herbowy Krélewski”, co jest mocnym wy-
paczeniem, poniewaz gubi kluczowg czastke ,,King of Arms” (czyli ,,krol herbowy”), traktujac ja
jako dwie przydawki. Tytul ,,Dragon King of Arms” jest prawdopodobnie zainspirowany auten-
tycznym tytutem Rouge Dragon Pursuivant, czyli persewanta w strukturze College of Arms, pod-
legtego krolowi herbowemu i majacego pod swoim zwierzchnictwem Walig (stad tytul nawiazujacy
do walijskiego godta w postaci smoka).

14 T, Pratchett, S. Briggs, Zétw przypomniany. Przewodnik po Swiecie Dysku uaktualniony
az do ,,Niucha”, przet. P. Cholewa, Warszawa 2013, s. 163.

15 Zachowanie krola herbowego, ktory traktuje ludzi jak przedmioty eksperymentu (i to pod-
jetego z nudow, a nie w jakims celu, ktory choc¢by pozornie bylby szlachetny), jest zgodne z cha-
rakterystyka wielu wampirow Swiata Dysku, ktore ,,zmieniajg sposob myslenia ludzi o nich sa-
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nizuja z jego dziatalnoscia jako kréla herbowego, dlatego przywrocenie chwiejnej
rownowagi spolecznej wymaga nie tylko pokonania antagonisty, ale i unicestwie-
nia catego Krolewskiego Kolegium Heraldycznego'S.

Warto przyjrze¢ si¢ przede wszystkim realizacji w analizowanych utworach
kilku uniwersalnych regul heraldycznych, ktére podlegaty najmniejszym waria-
cjom geograficznym i czasowym: ograniczonej liczbie tynktur oraz zasadzie alter-
nacji. W heraldyce klasycznej wystepuje pie¢ barw (czerwien, czern, biekit, zielen
oraz fiolet) i dwa metale!” (ztoto i srebro). Ich nazwy sg w wielu jezykach podob-
ne i pochodzg z francuskiego; w jezyku angielskim sg to odpowiednio: gules, sa-
ble, azure, vert, sinople, or oraz argent. Niektore opracowania wymieniaja row-
niez rzadsze barwy charakterystyczne dla heraldyki angielskiej: krwista czerwien
(sanguine) oraz pomarancz (tenné)'®. Dodatkowo gdy godto reprezentuje obiekt
wystepujacy w naturze pod stata barwa (na przyktad czgs¢ ciata, roslina), uzywa
si¢ okreslenia ,,barwa naturalna”. Kolory spoza tego zamknigtego katalogu nie
powinny w ogoble wystapi¢ w opisie herbu, a w jego reprezentacji wizualnej moga
pojawic sie wylacznie jako barwa naturalna (niedopuszczalne jest zatem na przy-
ktad pole w barwie rézowej, szarej lub brazowej). Odcienie sg dla blazonowania
obojetne (i tak chociazby kolor granatowy opiszemy jako biekit).

Zestawienie barw uzywanych w heraldyce fantasy ukazuje catkowite lekcewa-
zenie tej reguty. W trylogii ,,Lyonesse” znajdujemy bowiem w herbach kolor szary,
rozowy i ochre!®, w cyklu ,,Pamie¢, Smutek i Cierfi” — szary i ochre, a w ,,Piesni
Lodu i Ognia” — brazowy, szary, r6zowy i bezowy. Ponadto autorzy nagminnie
opisuja herby, postugujac si¢ nazwami odcieni, na przyktad w serii George’a R.R.
Martina znajdziemy w opisach herbow tak konkretne, a zarazem nienalezace do
katalogu barw heraldycznych nazwy odcieni jak burgundy, indigo, russet i saffron.

mych z podmiotowego na przedmiotowy” (A. Gemra, ,, Spojrzec z innej perspektywy”. Swiat Dysku
Terry’ego Pratchetta i wybrane problemy wspotczesnosci, Wroctaw 2019, s. 235).

16 Choé¢, jak dowiadujemy si¢ z Zétwia przypomnianego, ,,ze wzgledu na typowa u przeciet-
nego osobnika ch¢¢ posiadania kawatkéw papieru, dowodzacych jego wyzszo$ci nad innymi, Sido-
wi i Frankowi raczej nie zabraknie pracy” (T. Pratchett, S. Briggs, Zétw przypomniany..., s. 163).

17 Niekiedy, gtéwnie w starszych polskich opracowaniach, wskazuje sie trzeci metal — stal,
reprezentowang wizualnie za pomocg koloru szarego. Stal pojawia si¢ jednak w blazonowaniach
bardzo rzadko, a przedmioty metalowe czg¢$ciej okreslane sa z wykorzystaniem wyrazenia ,,barwa
naturalna”. (Jesli nie podano zrédta cytatu, wszystkie blazonowania pochodza od autorki artykutu
i zostaly oznaczone kursywa).

18 S. Boutell, Boutell’s Heraldry Revisited, London-New York 1950, s. 27.

19 In the van rode six knights in gleaming dress armour, with black and ocher pennons fly-
ing from their lances” — J. Vance, Madouc, Novato 1989, s. 191. W polskim przektadzie jest to
zupetnie inny kolor — fioletowy (J. Vance, Madouc, przet. A. Dtuzak, s. 242). Fragment ten jest
o tyle zastanawiajacy, ze czern i ochra s3 w innym miejscu wskazane jako barwy Troicinetu, tym-
czasem zacytowany fragment dotyczy ksigstwa Blaloc, ktérego z Troicinetem nie laczyly wiezi
dynastyczne. Btad w przekladzie nie rozwiazuje tego problemu, a jedynie go wzmaga, poniewaz
uwazny czytelnik moze kojarzy¢ z poprzednich tomoéw czern i fiolet jako barwy Faude Carfilhiota,
ktoéry w tym momencie juz nie zyje, a jego efemeryczne ksigstwo zostato unicestwione.



Dlaczego warto bada¢ heraldyke w literaturze fantasy? 45

W niektorych przypadkach mozna to usprawiedliwi¢ tym, ze opisywany jest prze-
de wszystkim fizyczny obiekt, na ktorym przedstawiony jest herb (najczesciej
sztandar lub tarcza). Jednak réwniez w dodatkach zawierajacych genealogie ro-
dow, gdzie opisy dotycza juz nie konkretnego obiektu, a samego herbu, napoty-
kamy nazwy odcieni zamiast wtasciwych barw heraldycznych, na przyktad herb
Lannisteréw to ,,a golden lion upon a crimson field”?’, Arrynéw — ,,moon-and-
-falcon, white, upon a sky blue field”?!, a Tyrellow — ,,a golden rose on a grass-
-green field”??. Zwro¢my uwage takze na skladnie: nie tylko nie przestrzega ona
zasad angielskiego blazonowania (w ktorym barwa pola powinna pojawic si¢ jako
pierwsza), ale jest tez niekonsekwentna, a przyimek ,,upon” wystepuje wymiennie
z ,,on”. W Rycerzu siedmiu krolestw herb gtdéwnego bohatera, sir Duncana Wyso-
kiego, ma w polu gradient, catkowicie niedopuszczalny w heraldyce klasyczne;j.

Zdarzaja si¢ rowniez niekonsekwencje w opisie barw tego samego herbu.
W trylogii ,,Lyonesse” herb Dahautu jest opisany jako ,.three white unicorns on
a green field”?, cho¢ pozniej kilkakrotnie znajdujemy informacje, ze sztandar
Dahautu byl szaro-zielony?*. W przektadzie Agnieszki Dtuzak zmiany sg jesz-
cze bardziej radykalne. Fragment ,,The men-at-arms on guard duty now wore the
black and ocher of Troicinet”?’ zostat przelozony jako ,,Zbrojni straznicy odziani
byli teraz w czerwono-ochrowe kolory Troicinetu”?® — czern zostala zatem za-
stapiona czerwienig. Mozna wysuna¢ ostrozne przypuszczenie, ze autor traktowat
barwy heraldyczne jedynie jako element bardzo rozwinigtego katalogu kolorow
(w catej trylogii wystepuje kilkadziesiat nazw kolorow i ich odcieni, czgsto zgru-
powanych w dtugie wyliczenia), stuzacy raczej estetyce opisu niz konsekwencji
$wiata przedstawionego.

Zasada alternacji wymaga, aby kfas¢ jedynie barwy na metale lub metale na
barwy, a zatem na przyktad blekitne godto na czerwonym polu lub zlote godto
na srebrnym polu bedg jej przeciwne. Wyksztalcita sie ona bardzo wcze$nie, a wy-
jatki w heraldyce $wiata rzeczywistego sa niezwykle rzadkie?’. Co jednak zaskaku-
jace, reguly tej przestrzegaja tylko nieliczni autorzy fantasy, w tym J.R.R. Tolkien?®

20 G.R.R. Martin, Game of Thrones, London 2012, s. 763.

2L Ihidem, s. 767.

22 Ibidem, s. 770.

23 J. Vance, Madouc, s. 7.

24 Ibidem, s. 343.

25 [bidem, s. 352.

26 J. Vance, Madouc, przet. A. Dtuzak, s. 444.

27 Najstynniejszy jest herb krolestwa jerozolimskiego: w polu srebrnym krzyz krukiewny ztoty
miedzy czterema takimiz krzyzami greckimi. Przyktady tamania zasady alternacji oraz ich poten-
cjalne przyczyny omawia Bruno Heim, Or and Argent, Gerrards Cross 1994.

28 Dotyczy to wylgcznie herbow ludzi, opisanych gtéwnie we ,,Wtadcy Pierscieni”. Rozpro-
szone po innych tekstach wzmianki o herbach z czaséw Pierwszej Ery wykazuja catkowite lekce-
wazenie zasady alternacji; pojawiaja si¢ nawet herby tak przeciwne wszelkim regutom heraldyki
jak zawierajace srebrne godta na biatym polu. Wreszcie seria rysunkow stworzonych okoto 1960
roku ukazuje catkowicie alternatywny system herbow, wizualnie heraldyce europejskiej najzu-
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oraz T.H. White. Ten ostatni czyni jednak rzecznikiem zasady alternacji komicz-
ng posta¢ krewnego Lancelota, wujaszka Dapa, co sugeruje jej antykwaryczny
charakter. Ponadto taki sposob przedstawienia czyni t¢ regute elementem bardzo
zaawansowanej wiedzy — tymczasem dla bohateréw powiesci, ktérzy sami nale-
73 do stanu rycerskiego i sg otoczeni heraldyka, powinna by¢ ona oczywistoscia.

Taka pozorna sprzeczno$¢ jest sktadowa typowej dla cyklu ,,.Byl Sobie Raz
na Zawsze Krol” metatekstualnos$ci, osiagnietej przez swiadome anachronizmy,
niejednorodnos¢ stylu i wyrazista figure narratora. Kazda powies¢ czerpigca z mi-
tow arturianskich musi si¢ jednak zmierzy¢ z faktem, ze ogromna wigkszo$¢ tej
tradycji jest anachroniczna. Utwory dazace do wytworzenia iluzji autentycznos$ci
(nawet w konwencji fantasy) czerpig z realiow V-VII wieku, a zatem epoki przed-
heraldycznej. Tymczasem romanse arturianskie powstajace od [X wieku przez cate
sredniowiecze i nowozytnos¢, a takze ich liczne realizacje artystyczne przyktadaja
do heraldyki ogromna wage; uwaza si¢ tez, ze w okresie intensywnego ksztalto-
wania si¢ zasad heraldycznych (a zatem na przetomie XII i XIII wieku) heraldyka
imaginacyjna zawarta w tych utworach miata istotny wpltyw na rozwdj systemow
heraldycznych $wiata rzeczywistego?’. ROwniez autorzy tworzacy w nurcie dzie-
wietnastowiecznego mediewalizmu i czerpiacy z tradycji arturianskiej, tacy jak
Alfred Tennyson i William Morris, nie stronili w swoich utworach od motywow
heraldycznych. Terence Hanbury White podkresla przy tym nielinearnos¢ tra-
dycji poprzez osadzenie fabuly cyklu o Arturze w péznym i stosunkowo dobrze
poznanym przez historykdéw czasie (pierwsza potowa XIII wieku), co wyklucza
iluzjg autentycznosci, a takze nawiazania do realiow réznych epok i czytelne alu-
zje do wspotczesnosci — czescig tego zabiegu sg rowniez elementy heraldyczne.

Spoteczenstwa §wiatéw fantasy nieraz pozornie sg kopiami §redniowiecznej
Europy, jednak po blizszym przyjrzeniu zwykle okazuja si¢ znacznie bardziej
egalitarne, a fikcyjne systemy heraldyczne to potwierdzaja. Szczegdlnie ciekawe
rezultaty daje analiza cyklu ,,Piesn Lodu i Ognia”, poniewaz daje si¢ z niego od-
tworzy¢ bardzo proste, lecz kompletne zasady kreowania i dziedziczenia herbow
w obrgbie fikcyjnego $§wiata (lub raczej jego czesci, kontynentu Westeros — po-
zostate albo wydaja si¢ pozbawione heraldyki, albo informacje w tej kwestii sa
zbyt skape).

Pierwszym, co rzuca si¢ w oczy, jest mozliwos¢ swobodnej modyfikacji her-
bu przez jego nosiciela. Bohaterowie czesto dodaja do swoich herbow herby matki

pelniej obcy, a dajacy si¢ porownac z japonskimi mon. Te réznice mozna wyttlumaczyé odmienng
konwencjg — niektore z tekstow zdaja si¢ opisywacé nie tyle fikcyjne wydarzenia, ile dotyczaca
ich tradycj¢ powstata w obrebie $wiata przedstawionego, a taka tradycja podlega znieksztalceniom
zgodnym z mentalno$cig tworzacego ja spoleczenstwa; zob. A. Zurek, Motywy heraldyczne. ..

29 G.J. Brault, Early Blason: Heraldic Terminology in the Twelfth and Thirteenth Centuries,
with Special Reference to Arthurian Literature, London 1972, passim.
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lub babki macierzystej*’ lub dokonujg innych zmian, przy czym nie istniejg zad-
ne reguty okreslajace dopuszczalnos¢ takich modyfikacji. Rowniez kreacja herbu
dokonuje si¢ w sposob zaskakujaco swobodny — kazdy nowo pasowany rycerz
wybiera go wedle wlasnych preferencji, a jedynym ograniczeniem jest to, ze nowo
wykreowany herb nie moze by¢ tozsamy z zadnym juz istniejgcym, a nalezagcym
do osoby niespokrewnionej. Poniewaz za$ taka $ciezka awansu jest w Westeros
stosunkowo tatwa i kazdy rycerz moze pasowac innego rycerza (w Sredniowiecz-
nej Europie to uprawnienie przystugiwato przewaznie tylko monarchom, niekie-
dy tez krélom herbowym), rezultatem jest ogromna liczba 0sob uprawnionych do
uzywania herbu. Liczbg samych herbow znacznie ogranicza jednak to, ze byly
one dziedziczone w identycznej formie przez wszystkie dzieci nosiciela. Zwyczaj
ten, cho¢ dla polskiego czytelnika raczej oczywisty (w Polsce liczba jednoczes-
nie zyjacych uzywajacych tego samego herbu mogta siega¢ tysiecy), w Wielkiej
Brytanii moze budzi¢ zdziwienie. Juz od zarania angielskiej heraldyki obowia-
zywala bowiem zasada, ze herb moze by¢ przejety dopiero po $mierci nosiciela;
kazdy z synow zyjacego nosiciela mial zatem wlasny herb przywiazany do tytutu
nietozsamego z tytutem ojca.

Warto zauwazy¢, ze lekcewazenie tej zasady nie jest charakterystyczne je-
dynie dla prozy Martina. Mozna to uzna¢ za wyraz niecheci do skomplikowanej
stratyfikacji spotecznej objawiajacej si¢ w ztozonym brytyjskim systemie tytutow
i odpowiadajacych im herbow (powigzanych zaréwno z rodem, jak i urzedem). Ta-
kie dazenie do egalitaryzmu $wiata przedstawionego moze by¢ jednak wyrazone
catkowicie odmiennie — nie przez rozszerzenie, a radykalne ograniczenie liczby
herbowych. We ,Wladcy Pierscieni” jedynie rody krolewskie czy ksiazece maja
wiasne herby, a wszyscy ich wasale (nawet majacy wladze terytorialna) postugu-
ja sie jedynie herbem seniora. Rysuje to obraz bardzo wyptaszczonej struktury
spolecznej, sktadajacej si¢ jedynie z dwoch standow: krdla oraz poddanych, row-
nych mimo znacznych réznic majatkowych. Réwniez w trylogii ,,Pamie¢, Smutek
i Ciern” prawo do herbéw maja jedynie monarchowie i ich bezposredni wasale
dysponujacy tytulami i znacznym zakresem samodzielno$ci na rzadzonych ob-
szarach. Takie tendencje sa widoczne juz w prototypowych dla catego gatunku
fantasy romansach proza Williama Morrisa, w ktorych autor zawarl wiele wias-
nych przekonan spotecznych3!.

Heraldyka fikcyjna dzieli z imaginacyjna (dotyczaca na przyktad postaci bi-
blijnych, pochodzacych ze starozytnosci lub bohaterow romanséow rycerskich)
znaczny udziat herbéw znaczacych, gdzie zarowno godta, jak i tynktury zawie-

30 Na przyklad: , Little Walder quartered the twin towers of Frey with the brindled boar of
his grandmother’s House and the plowman of his mother’s: Crakehall and Darry, respectively. Big
Walder’s quarterings were the tree-and-ravens of House Blackwood and the twining snakes of the
Paeges” — G.R.R. Martin, 4 Clash of Kings, London 2011, s. 223.

31 Zob. A. Zurek, Restoration of Form..., s. 32-35.
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rajg aluzje do do$wiadczen zyciowych lub cech charakteru nosiciela®?. Daje to
interesujacy wglad w aksjologi¢ $wiata przedstawionego, szczegolnie wizerunek
antagonistow. W wielu utworach fantasy, przede wszystkim tych nalezacych do
nurtu posttolkienowskiego, antagonista jest nie tyle przeciwnikiem bohatera, ile
uosobieniem zla stanowiacym zagrozenie dla catego $wiata. W herbach takich an-
tagonistow wystepuje nadreprezentacja barw czarnej i czerwonej, bardzo czesto
w polaczeniu; zwykle réwniez godta reprezentuja obiekty symbolizujace przemoc,
anawet demoniczne (na przyktad wzmiankowane w ,,Kole Czasu” godta trollokow
to miedzy innymi rogata czaszka, zelazna pies¢ i okrwawiony trojzab’®). Wyrazi-
stym przyktadem jest monochromatyczna czarna tarcza; w legendarium Tolkiena
taka tarcza Morgotha wyraza krancowy nihilizm antagonisty (czern symbolizu-
je ciemno$¢, ale tez nico$¢ i moze by¢ rozumiana jako brak barwy)**. Podobng
funkcje petni monochromatyczna czarna tarcza, jaka w Trzech sercach i trzech
Iwach postuguje si¢ rycerz z Faerie, ktory ostatecznie okazuje si¢ sama zbroja.
Czern tarczy wigze si¢ z pustka wewnetrzng — czytelnik do konca nie dowiadu-
je sig, czy tajemniczy rycerz byt istota bezcielesna, czy tylko przedmiotem poru-
szanym dzieki magii.

Herby protagonistow czesto zawierajg srebro, blekit i zielen®, a ich godia
zwykle reprezentuja pozytywnie kojarzone obiekty, takie jak gwiazdy, konie, ta-
bedzie czy drzewa. Stronigcy od wyrazistych podzialow moralnych (przynajmniej
w obrebie ludzkich spoleczenstw) George R.R. Martin zwykle unika tego zabie-
gu, a herby zawieraja raczej odniesienia do charakterystycznych elementéw $ro-
dowiska naturalnego danej prowincji (na przyktad wilkor Starkéw dla mroznej
poétnocy, ztote stonce Martellow dla goracego Dorn, sokét Arrynow dla wysokich
gor, pstrag Tullych dla obfitujgcego w ryby Dorzecza)*®. Do wyjatkow nalezy herb
Boltonéw: w polu rézowym usianym kroplami czerwonymi czlowiek obdarty ze
skory czerwony. Godlo to odnosi si¢ do brutalnego zwyczaju rodu: obdzierania
wrogow ze skory, ktory miat by¢ zarzucony na blisko tysiac lat przed wydarzenia-
mi opisanymi w sadze’” i zostal odnowiony przez jednego z gtéwnych antagoni-

32 Oznacza to przeszczepienie instytucji legendy herbowej w fikcyjne uniwersum, z tg istot-
ng roéznica, ze w obrebie Swiata przedstawionego wigkszo$¢ tych legend okazuje si¢ prawdziwa.

3 R. Jordan, Oko swiata, przet. K. Kartowska, Poznan 2019, s. 904.

34 A. Zurek, Motywy heraldyczne..., s. 160.

35 Barwy te, szczeg6lnie srebro, byly no$nikami pozytywnej symboliki juz w éredniowiecz-
nej heraldyce imaginacyjnej; zob. M. Pastoureau, Figures et couleurs péjoratives en héraldique
médiévale, [w:) XV Congreso Internacional de las Ciencias Genealogica y Heraldica [Comunica-
ciones al], Madrid, 19-25 septembre 1982, t. 3, Madrid 1983, s. 293-309.

36 Mat Hardy zauwaza, Ze niektore z tych herbow zawieraja rowniez aluzje pozatekstowe. Na
przyktad herb rodu Vance’6w ma by¢ hotdem dla postaci Jacka Vance’a, z godtami nawiazujacymi
do tresci jego opowiadan; zob. M. Hardy, op. cit.

37 W $wietle opisanego prawa do swobodnej modyfikacji herbu, obowigzujacego w Weste-
ros, a takze braku urzedu czuwajacego nad poprawnoscia herbow wydaje si¢ niemal niemozliwe,
aby herby rodowe nie ulegaly zadnej ewolucji na przestrzeni wielu stuleci. Podobna statyczno$¢
(zaréwno pod wzgledem wygladu poszczegolnych herbow, jak i ogolnych regut heraldycznych) jest
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stow serii, Ramsaya Boltona; zarazem od samego poczatku sygnalizuje ono czy-
telnikowi zagrozenie, jakim w dalszych tomach okaza si¢ Boltonowie. Rowniez
niektore inne herby rodowe zdaja si¢ sugerowac charakter ich obecnych nosicieli,
na przyktad godto rodu Umberéw, olbrzym w tancuchach, wyraznie korespondu-
je z ogromnym wzrostem i sitg seniora rodu, Greatjona Umbera. Zabieg ten jed-
nak odgrywa niewielkg role, poniewaz nadmierny tadunek symboliczny herbow,
ktore wszak miaty nie ulega¢ zmianom od wielu lat, ostabilby realizm powiesci.

Terence Hanbury White celowo podkresla aluzje do imion zawarte w herbach:
godlem sir Kaya jest klucz (istotnie przypisywany mu w sredniowiecznej heraldyce
imaginacyjnej®®), a sir Ulbawesa ,,a couple of elbows in flowing sleeves. The pro-
per name for them would be manchets”3°. Fragment ten jest wyjatkowo trudny do
przetozenia, poniewaz gra jezykowa, tak oczywista w oryginale, po polsku ulega
zatarciu. Domestykacja imion bohateréw bytaby trudna do uzasadnienia, ponie-
waz utrwality sie juz one w polskiej tradycji, a ich podobienstwo do nazw pospo-
litych jest przypadkowe, a nie etymologiczne. Jolanta Kozak decyduje si¢ zatem
na amplifikacje, a zarazem zastosowanie strategii overt translation*®® (tumaczenia
jawnego, demonstrujacego obce pochodzenie tekstu): ,,Sir Kay, na przyktad, miat
na swoim namiocie wizerunek czarnego klucza, gdyz klucz po angielsku zwie si¢
»key«*. Fragment dotyczacy sir Ulbawesa jest jeszcze trudniejszy do przeloze-
nia, poniewaz procz gry stownej wystepuje w nim termin manchet, dodatkowo
uzyty nieprawidtowo — wilasciwa forma to maunch (manch, maunche)**. Man-
chet to okragla figura reprezentujgca bochenek chleba (dzi$ termin archaiczny)®,
podczas gdy maunch to stylizowany rekaw. Thumaczka prawdopodobnie zasuge-
rowata si¢ kontekstem oraz podobienstwem fonetycznym, przektadajac fragment
nastepujaco: ,,Prawidtowa nazwa przedstawionych w emblemacie rekawow brzmi
»mankiety«**. Omingla wiec blad autora, ale wprowadzita inny, cho¢ mniej ra-
zacy — ,,mankiety” nie sg terminem heraldycznym, w zwigzku z czym nie moga
by¢ ,,prawidtowa nazwa” godta, maunch za$ wizualnie nie przypomina mankietu.

Czeste sg rowniez herby znaczace panstw i prowincji. We ,,Wtadcy Pierscie-
ni” herby Gondoru, Rohanu i Dol Amrothu to wizualnie zakodowane mity za-
lozycielskie. Podobnie w ,,Pamigci, Smutku i Cierniu” godto Erkynlandu, czer-
wony smok owiniety wokot drzewa, reprezentuje czyn zatozycielski krolestwa,

jednak typowa dla fikcyjnej heraldyki. Tylko u J.R.R. Tolkiena obserwujemy wyrazng ewolucje
systemu heraldycznego migdzy Pierwsza a Trzecig Era, cho¢ zmiany te mozna w wigkszej mierze
przypisa¢ roznicom genologicznym niz uptywowi czasu; zob. przyp. 28.

38 M. Pastoureau, Armorial des chevaliers..., s. 137.

3 T.H. White, Once and Future King, New York 1987, s. 264.

40 J. House, Translation: The Basics, London-New York 2018, s. 77.

4 T.H. White, Wied?ma z lasu, przel. J. Kozak, Stawiguda 2008, s. 99.

4 S, Friar, 4 Dictionary of Heraldry, New York 1997, s. 238.
Manchet, noun, Oxford English Dictionary Online, 2022, https://www.oed.com/dictionary/
manchet n?tab=factsheet#38375128 (dostep: 26.01.2023).

44 TH. White, Wied?ma z lasu, s. 99.
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jakim miato by¢ zabicie smoka Shurakai przez zatozyciela dynastii Prestera Johna.
W tym wypadku kontekst pozatekstowy jest jednak co najmniej réwnie wazny co
wewnatrztekstowy — smok owinigty wokot drzewa jest czytelnym odwotaniem
do biblijnego drzewa wiadomosci dobrego i ztego. Caty herb mozna odczyta¢ jako
analogon zakazu zrywania owocu z drzewa wiedzy — krolestwo Erkynlandu
moze zachowac swoja symboliczng niewinno$¢, dopoki nie pozna prawdy o wias-
nej tozsamosci. Mit zatozycielski opiera si¢ bowiem na ktamstwie: Prester John
nie zabit smoka, a jedynie znalazl jego szczatki, podczas gdy prawdziwym zabdj-
ca potwora byt krol Eahlstane, ostatni przedstawiciel wygastej dynastii, ktorego
odleglym potomkiem jest gtowny bohater trylogii, Simon. W ten sposob smok,
bedacy symbolem ktamstwa i Szatana o pochodzeniu jeszcze biblijnym, staje si¢
niejako patronem krolestwa (co wzmacnia jeszcze fakt, ze Prester John i jego na-
stepcy zasiadaja na tronie wykonanym ze smoczych kosci), a dopiero obalenie
mitu zatozycielskiego moze prowadzi¢ do odrodzenia moralnego™®. Dlatego tez
herb ze smokiem i drzewem musi zosta¢ odrzucony zar6wno przez domniemane-
go syna Prestera Johna, Joshue (ktory jako swoj emblemat wybiera tabedzia, ptaka
kojarzonego w fikcyjnej heraldyce ze szlachectwem i dostojnoscig*®), jak i przez
jego nastepce Simona. Nowo wykreowany herb Simona: w polu z pasow ukosnych
szarych i czerwonych smok bialy owinigty wokot miecza czarnego jest zarazem
paralelg i kontrastem do herbu Prestera Johna — réwniez symbolizuje walke ze
smokiem, ale tym razem jest to czyn prawdziwy.

Z wydanego w 2017 sequelu, Korona z czarodrzewu (The Witchwood Crown),
dowiadujemy sie, ze jako krol Erkynlandu Simon uzywat herbu z godtem dwoch
smokdw, bialego i czerwonego. To czytelna ilustracja podwdjnej legitymizacji
wladzy Simona — czerwony smok symbolizuje Shurakai, a zatem odsyta do dzie-
dzicznych praw Simona jako potomka Eahlstane’a, podczas gdy bialy smok odnosi
si¢ do zabitego przez niego w pojedynku smoka Ingjarjuka, wskazujac na osobi-
ste zastugi bohatera®’. W ten sposob herby fikcyjnych postaci nie tylko symbo-
licznie ilustrujg fabute powiesci, ale tez wyrazaja jej aksjologie poprzez nawia-
zania biblijne.

Poprawne blazonowania zdarzaja si¢ w fantasy nader rzadko, gdy jednak wy-
stapig, thumacz staje przed zadaniem przelozenia opisu herbu na odmienny, nie-

4 T. Majkowski, W cieniu biatego drzewa. Powies¢ fantasy w XX wieku, Krakoéw 2013,
s. 208-209. Autor w swoich rozwazaniach nie bierze pod uwage symboliki herbu, ktora doskonale
wspiera jego interpretacjg.

46 Pozytywny wizerunek tabedzia w heraldyce fantasy zostat prawdopodobnie wzmocniony
przez J.R.R. Tolkiena, u ktorego tabedzie symbolizujg szlachetnos¢ i lojalnosé. Symbolika tabedzia
w emblematyce sredniowiecznej jest tymczasem znacznie bardziej ztozona — moze on oznaczac
rowniez falsz i zdradg (zob. S. Kobielus, Bestiarium chrzescijanskie, Warszawa 2002, s. 196-200).
Paradoksalnie wtasnie tak Joshue postrzegaja jego wrogowie — jako zdrajce, ktory uzywa szla-
chetnych pobudek jedynie jako pretekstu, by ukras¢ tron starszemu bratu.

47 Herb Simona wydaje sie rowniez aluzja do walijskiego mitu o walce bialego i czerwone-
go smoka.
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przystajacy jezyk polskiego blazonowania. Wlasciwsze byloby nawet okreslenie
»jeden z jezykow”, poniewaz w polskiej heraldyce (w przeciwienstwie do brytyj-
skiej) nie wyksztatcit si¢ jeden spdjny zestaw regut blazonowania. Systemy zapro-
ponowane migdzy innymi przez Adama Heymowskiego*®, Jozefa Szymanskiego®
i Alfreda Znamierowskiego®® r6znig si¢ zardbwno w zakresie proponowanej termi-
nologii, jak i sktadni. Ten sam opis u r6znych autoréw moze by¢ zatem rozmaicie
zrekonstruowany wizualnie, a same systemy sg przy tym niewolne od sprzeczno$ci
i niekonsekwencji. Podwaza to podstawowy sens blazonowania jako jezyka spe-
cjalistycznego, ktory powinien by¢ przede wszystkim uniwersalny i jednoznaczny.
Dodatkowe utrudnienie powoduje to, ze jezyk polski nie jest uwzgledniony w wio-
dacych tezaurusach terminologii heraldycznej!.

W cyklu ,,Byt Sobie Raz na Zawsze Krol” okazjonalnie pojawiaja si¢ popraw-
ne blazonowania, na przyktad: ,,or, a chevron gules, between three thistles vert”2,
lecz znacznie czg$ciej stownictwo heraldyczne i elementy odpowiedniej sktadni
zostaja wplecione w narracje, na przyktad: ,,argent, a bend gules distinguished
with some sort of label of cadency? lub ,,the dragon rampant of England and the
six charming lioncels passant regardant of King Leodegrance™*. Pierwszy cytat
nalezatoby prawdopodobnie przettumaczy¢ w zgodzie z jednym z polskich syste-
moéw blazonowania (poniewaz herb nie jest skomplikowany, réznice bylyby nie-
wielkie: wedtug A. Heymowskiego w polu ztotym miedzy trzema ostami zielony-

4 A. Heymowski, Maly stownik heraldyczny, czyli blazonowanie po polsku, ,,Materiaty do
Biografii, Genealogii i Heraldyki Polskiej”, red. S. Kuczynski et al., t. 1, Warszawa 2005. Publi-
kacja zostala przygotowana do druku przez Stefana Kuczynskiego juz po §mierci Heymowskie-
go i zawiera sporo drobnych niescistos$ci. Proponowany zakres terminologii jest stosunkowo wa-
ski i z oczywistych wzgledow dostosowany do specyfiki heraldyki polskiej, brakuje w nim zatem
na przyktad opisow ztozonych podziatow tarczy.

49 J. Szymanski, Herbarz Sredniowiecznego rycerstwa polskiego, Warszawa 1993; J. Szyman-
ski, Herbarz rycerstwa polskiego XVIwieku, Warszawa 2001. Poniewaz blazonowanie opracowane
przez Jozefa Szymanskiego powstato $cisle na uzytek pierwszej ze wskazanych publikacji, podob-
nie jak terminologia Heymowskiego ma ograniczone zastosowanie do blazonowania herboéw in-
nych niz polskie. Zaproponowana w nim sktadnia sprawia, ze blazonowania herbéw wielopolowych
sg wyjatkowo trudne do zrozumienia, a umiejscowienie poszczegolnych mobiliow jest niejasne.

0" A. Znamierowski, Herbarz rodowy. Kompendium, Warszawa 2004; A. Znamierowski, Wiel-
ka ksiega heraldyki, Warszawa 2008. Publikacje te majg charakter popularny i brakuje im aparatu
naukowego, ale zblizaja si¢ do zachodnioeuropejskich zasad blazonowania, migdzy innymi poprzez
liczbowe oznaczenia pol.

51 E. de Boos, Dictionnaire du blazon, Paris 2001; Wappenbilderordnung, red. J. Arndt, W. Se-
eger, t. 1-2, Neustadt an der Aisch 1996. Jezyk polski zostal uwzgledniony w internetowym te-
zaurusie HERO — Ontology of Heraldry (https:/dev.finto.fi/hero/fi/, dostgp: 31.01.2023), jednak
poniewaz brakuje normatywnych zrodet terminologii, wiele terminéw wydaje si¢ ttumaczone syn-
tagmatycznie.

32 T.H. White, Once and Future King, s. 341.

33 Ibidem, s. 351.

54 Ibidem, s. 471.
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mi krokiew znizona czerwona, wedtug J. Szymanskiego w polu ztotym krokiew
znizona czerwona, wokot trzy osty zielone).

Jolanta Kozak w przektadzie imituje charakterystyczna dla blazonowania
sktadnie: ,,trojkat czerwony w otoczeniu trzech ostow zielonych™>, ale pomija
barwe pola i btgdnie identyfikuje godto jako trojkat (krokiew znizona, nazywana
réwniez przez zapozyczenie szewronem, przypomina odwrocong litere V i sig-
ga brzegéw tarczy). Co ciekawe, ttumaczka w przektadzie drugiego z zacytowa-
nych fragmentow uzywa terminu ,,szewron” (,,szewron szkartatny na srebrnym
tle, z pasem oznaczajacym boczng linie¢ rodu™%), mimo ze prawidlowy termin to
,»pas skosny”. Label of cadency to za$ kotnierz turniejowy, jedna ze standardowych
form uszczerbienia (opisowe ttumaczenie ,,pas oznaczajacy boczna lini¢ rodu” jest
zatem w zasadzie poprawne, cho¢ nieprecyzyjne). W trzecim fragmencie: ,,lew
angielski wspiety na tylne tapy i sze$¢ wesotych lewkéw Krola Leodegrance’a,
kroczacych i spogladajacych w prawo, kazdy z uniesiong prawg przednia tapg™>’
oprocz raczej przypadkowego pomylenia godet (lew zamiast smoka) obserwujemy
znaczng redundancje (wyrazenia ,,na tylne tapy” oraz ,,kazdy z uniesiong prawa
przednia fapa” sg zbedne). Niejasne jest rowniez oznaczenie stron. Zwierzeta kro-
czace domyslnie sa bowiem zwrdcone w heraldyczne prawo (a zatem lewo odbior-
cy), podczas gdy termin regardant®® oznacza, ze zwierze ma catkowicie odwro-
cong glowe, a wiec patrzy za siebie — w heraldyczne lewo.

Niekiedy rezygnacja z blazonowania prowadzi do znacznego znieksztalcenia
tekstu. W Trzech sercach i trzech lwach wprowadzenie blazonowania sugeruje
postepujacg przemiang bohatera. Holger Carlsen poczatkowo jawi si¢ — zarow-
no czytelnikowi, jak i samemu sobie — jako zwyczajny mezczyzna z potowy XX
wieku, przeniesiony tajemniczo w quasi-sredniowieczny $wiat. Poniewaz narracja
jest prowadzona z jego perspektywy, poczatkowo opisy herbow odzwierciedlaja
znikoma wiedze Holgera o heraldyce, jak na przyktad: ,,a design of three golden
lions alternating with three red hearts on a blue background™®. W toku akcji Hol-
ger jednak stopniowo odzyskuje swoja utracong tozsamo$¢ Ogiera Dunczyka, bo-
hatera romanséw karolinskich. Elementami tej tozsamosci sa zapomniane w cza-
sie zycia na Ziemi umiejetnosci, takie jak jazda konna, walka réznymi rodzajami
broni czy wreszcie wiedza heraldyczna. Dzieje si¢ to w duzej mierze nie§wiado-

35 T.H. White, Rycerz spod ciemnej gwiazdy, przel. J. Kozak, Stawiguda 2008, s. 54.

36 Ibidem, s. 71.

5T Ibidem, s. 285.

38 Nie znajduje on odpowiednika w zadnym z nowszych polskich blazonowan, poniewaz taka
poza jest w naszej heraldyce niezmiernie rzadka. Pewne wskazowki znajdziemy w dziewigtnasto-
wiecznych herbarzach, na przyklad u Stanistawa Krzyzanowskiego (Sfownik heraldyczny dla po-
mocy w poszukiwaniach archeologicznych, Krakow 1870, s. 4: ,,w lewo, glowa w prawo”) i Juliana
Ostrowskiego (Ksiega herbowa rodow polskich, z. 7, Warszawa 1899, s. 134: ,,z glowa w tyt od-
wrocong”). W pozycjach tych brakuje jednak wstepu metodycznego, a zasady odbiorca musi usta-
la¢ na podstawie poszczegolnych blazonowan.

59 P. Anderson, Three Hearts and Three Lions, New York 1961, s. 9.
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mie — pod koniec powiesci narrator opisuje juz herby zgodnie z zasadami bla-
zonowania, poniewaz tak postrzega je Holger: ,,His shield bore a six-pointed star
argent on a field azure, border gules fleury or’®® (cho¢ barwa pola powinna wy-
stapi¢ na poczatku, wszystkie pozostate elementy sg poprawne). W przekladzie
Darostawa Torunia opis ten jest jednak pozbawiony charakterystycznych elemen-
tow jezyka blazonowania: ,,Jego tarcza nosita znak sze$cioramiennej gwiazdy,
srebrnej na blekicie, w obramowaniu czerwieni ze ztotymi liliami”®!. Ttumacz
prawidtowo zrekonstruowat herb, oddajac nawet potencjalnie problematyczny ter-
min border fleury, ale catkowicie zatracit tak wazny sygnat asymilacji bohatera
do fantastycznego $wiata.

Szczegdlnym wyzwaniem dla thumacza sa celowe znieksztalcenia popraw-
nego blazonowania, zastosowane, by osiggnac efekt satyryczny. Blazonowania
w kompendium Swiata Dysku, Zétwiu przypomnianym, sa zbudowane wedtug
zasad heraldyki angielskiej, ale autor rozmyslnie je wyolbrzymia. Niemal wszyst-
kie godta sag nazywane po francusku, podczas gdy zakres stownictwa francuskie-
go w angielskiej heraldyce, jakkolwiek szeroki, jest Sci§le okreslony. Ponadto po-
szczegoblne pola zamiast numerycznie sa wskazywane opisowo, a takze podawane
sa nieistotne szczegodty (najczesciej w jezyku francuskim), przez co opisy rozra-
staja sie nawet do dwukrotnosci ich wlasciwej objgtosci. Na przyktad herb miasta
Ankh-Morpork jest opisany nastepujaco:

a shield, supported by two Hippopotames Royales Baillant — one enchainé, one couronné au

cou — and surmounted by a Morpork Vautré Hululant, bearing an Ankh d’or, and ornée by

a banner with the legend ‘Merus In Pectum Et In Aquam.” The shield bisected by a tower en

magonnerie sans fenétres and quartered by a fleuve, argent and azure, bend sinister. On the

upper-right quarter a field, vert, of brassicae prasinae; on the lower-left quarter a field, sable.

On the upper-left and lower-right quarters, bourses d’or on a field argent. Below the arms a rib-
bon with the legend ‘Quanti Canicula Ille In Fenestra™®2,

Natomiast prawidlowy opis tarczy wraz z klejnotem, trzymaczami i mottem
moglby brzmiec:

Per pale and per bend sinister wavy, argent and azure, on the first vert, six cabbages
vert, on the second and third argent a pouch or, the fourth plain sable, over all a tower proper.
A crest: an owl displayed, holding an ankh, an escutcheon azure, a book open argent, a motto
‘Merus In Pectum Et In Aquam.” Supporters: hippopotamuses, one chained or, one collared
with a crown or. A motto: ‘Quanti Canicula Ille In Fenestra.’

Wrazenie chaosu wzmacniajg rysunki Stephena Briggsa, poniewaz szrafury®’
wskazuja na zupelnie inne barwy niz opisane w tekscie. Same herby czgsto rady-

60 Jbidem, s. 128.

S P. Anderson, Trzy serca i trzy Iwy, przet. D.J. Torun, Poznah 1995, s. 160.

92 T. Pratchett, S. Briggs, Turtle Recalled. .., s. 20.

9 Opracowany w X VII wieku system oznaczania barw na czarno-biatych rysunkach herbow.
Puste pole oznacza srebro, kropki — ztoto, linie pionowe — czerwien, poziomie — blekit, skosne
w prawo — zielen, sko$ne w lewo — fiolet, a kratkowane — czern. Briggs w swoich rysunkach
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kalnie tamia zasady heraldyczne, czasem nawet godlo i pole sa tej samej barwy.
Efekt satyryczny wzmacniaja przy tym liczne gry slow oraz komiczne nawigza-
nia do cech nosicieli zbiorowych (nie tylko poprzez godta, ale nawet podziaty tar-
czy — na przyktad herb Gildii Hazardzistow jest podzielony w gwiazde, co przy-
pomina plansze do gry w ruletke).

Zadaniem thumacza jest zatem zachowanie réwnowagi miedzy poprawnos-
cig a znieksztalceniem tekstu w materii innego jezyka, przy czym komizm moze
by¢ po polsku mniej widoczny, poniewaz zargon heraldyczny nie kojarzy si¢ na-
szemu odbiorcy z zapozyczeniami z francuskiego. Przektad Piotra Cholewy jest
W znacznej mierze syntagmatyczny; thumacz kalkuje sktadnie oryginatu i zacho-
wuje wyrazenia pochodzenia francuskiego w formie niezmienionej nawet tam,
gdzie istniejg polskie ekwiwalenty, a ich uzycie w oryginale bylo neutralne. Ponad-
to Cholewa uzywa niespotykanych nazw barw: kir (sable), lazur (azure), szkartat
(gules®*), natomiast or pozostawia bez thumaczenia. Wszystko to sprawia, ze opi-
sy sa jeszcze trudniejsze do rozszyfrowania niz oryginaty, a przy tym tracg wa-
lor satyryczny. Zacytowany chwile wcze$niej opis zostat przetozony nastepujaco:

Tarcza podtrzymywana przez dwa Hippopotames Royales Baillant — jeden enchainé,
jeden couronné au cou, nad nimi Morpork Vautre Hululant, trzymajacy Ankh d’or i orneé
wstega z legenda Merus in Pectum et in Aquam. Tarcza podzielona na potowy przez wiezg
en magonnerie sans fenetres, na cztery przez fleuve srebrny i lazurowy, w prawo przechylony.
W czgsci gornej prawej pole zielone brassicae prasinae; w cz¢sci dolnej lewej kir; w czgsciach
gornej lewej i dolnej prawej bourses d’or na polu srebrnym. Ponizej tarczy wstega z legenda
Quanti Canicula Ille In Fenestra®.

Nadmiar galicyzmow i opisowe zamiast numerycznych wskazania pol sa
usprawiedliwione, jednak przektad Cholewy zaciemnia réwniez terminy popraw-
ne, takie jak sinister bend (lewy skos), oraz sktadnig, przez co staje si¢ catkowicie
niezrozumiaty. Rowniez w Na glinianych nogach ttumacz pozostawia w formie
niezmienionej nazwy poz heraldycznych: rampant i couchant®®, mimo ze maja
one polskie ekwiwalenty, a termin rampant jest powszechnie rozpoznawalny tak-
ze poza kontekstem heraldycznym®’.

uzywa wlasnie takich typow cieniowania (poza kropkami), przez co odnosimy mylne wrazenie,
ze stosuje szrafowanie.

64 | Szkarlat” pojawia si¢ jako ekwiwalent gules réwniez w innych przektadach. Uzywa go
na przyktad Michat Jakuszewski (cykl ,,Piesn Lodu i Ognia”), wymiennie ze stowami ,,czerwony”,
karmazynowy”, a nawet ,,purpurowy”. Jest to mylace, poniewaz ,,szkartat” powinien by¢ raczej
ckwiwalentem sanguine.

5 T. Pratchett, S. Briggs, Z6iw przypomniany..., s. 25.

66 T. Pratchett, Na glinianych nogach, przet. P. Cholewa, Warszawa 2012, s. 32.

57 Wedtug Oxford English Dictionary (dalej: OED) termin rampant, cze$ciowo pochodze-
nia francuskiego, poczatkowo oznaczat po prostu poz¢ zwierz¢cia wspigtego na tylne nogi (w tym
znaczeniu byl uzywany od poczatku XIV wieku az do dzisiaj), a termin heraldyczny wyodrebnit
si¢ w potowie XV wieku (zob. Rampant, Adjective & Noun, Oxford English Dictionary Online,
2022, https://www.oed.com/dictionary/rampant_adj?tab=factsheet#27036634, dostep: 26.01.2023).
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Ponadto niektore nazwy godet sa homonimami nazw pospolitych o zupetnie
innym znaczeniu. Przyktadem jest stowo mullet, oznaczajace barwene, cho¢ w he-
raldyce to kotko ostrogi (franc. molette) — godto bardzo powszechne, lecz wizu-
alnie czesto stabo odroznialne od gwiazdy®. W niespecjalistycznych stownikach
to ostatnie znaczenie moze by¢ jednak catkowicie nieobecne, poniewaz poza kon-
tekstem heraldycznym kotko ostrogi to spur rowel. W te putapke wpadt Michat
Jakuszewski w Uczcie dla wron (czwarta cze$¢ ,,Piesni Lodu i Ognia”), gdzie frag-
ment ,,his surcoat showed the ten purple mullets of his own House arrayed upon
a yellow field”® zostal przettumaczony jako ,,na jego oponczy widniato dziesie¢
fioletowych barwen na z6ttym polu — herb rodu chtopaka™?.

Nieprzettumaczalne okazuja si¢ przy tym nie tylko specyficzne terminy, ale
rowniez stowa i zwroty powszechnie znane, takie jak badge”'. W konteks$cie heral-
dycznym badge oznacza nietozsamy z herbem emblemat osobisty lub powigzany
z urzgdem czy korporacja, ktory moze by¢ eksponowany na réznych przedmio-
tach (takich jak ubrania, bizuteria i meble) oraz na odziezy stuzacych, zotnierzy
i innych oso6b powiazanych z nosicielem; w przeciwienstwie do herbow, ktorych
kreacje i dziedziczenie okreslajg Sciste zasady prawne, takie emblematy mogty
by¢ wybierane ze znacznie wigkszg swobodg’?. Nie istnieje jednak nawet zblizony
polski ekwiwalent tego elementu i z reguly ttumacze przektadaja hadge po prostu
jako ,,herb”. Zwykle nie powoduje to problemoéw, lecz w niektorych przypadkach
wypacza znaczenie tekstu. Rozwazmy nastepujacy przyktad:

‘That badge on Devan’s doublet, the fiery heart, what was that? The Baratheon sigil is
a crowned stag.’

‘A lord can choose more than one badge,” Davos said.

Dale smiled. ‘A black ship and an onion, Father?’”?

oraz ttumaczenie Michata Jakuszewskiego:

— Co to za godto miat na kubraku? Gorejace serce? Herbem Baratheondw jest jelen
w koronie.

— Mozna sobie wybra¢ wigcej niz jeden herb — wyjasnit Davos.

— Czarny statek i cebule, ojcze? — zapytal z usmiechem Dale™.

Przektad sugeruje, ze Davos Seaworth btednie rozumie heraldyke — posia-
danie wigcej niz jednego herbu jest w $wiecie ,,Piesni Lodu i Ognia” niemozli-

8 J. Brooke-Little, An Heraldic Alphabet, New York 1975, s. 145.

% G.R.R. Martin, Feast for Crows, London 2011, s. 442.

70 G.R.R. Martin, Uczta dla wron. Sieé¢ spiskéw, przet. M. Jakuszewski, Poznan 2006, s. 50.

71 Wedtug OED badge wystepuje we wspolczesnej angielszczyZnie z czestotliwoécig oko-
o 1-10 na 1 milion wyrazow, co sytuuje je w 6% najczgsciej uzywanych wyrazow (zob. Badge,
Noun, Oxford English Dictionary Online, 2022, https:/www.oed.com/dictionary/badge n?tab=
factsheet#30126164, dostep: 26.01.2023).

72 S. Friar, op. cit., s. 41.

3 G.R.R. Martin, 4 Clash of Kings, s. 137.

74 G.R.R. Martin, Starcie kréléw, przet. M. Jakuszewski, Poznan 2011, s. 140.
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we. Taka interpretacja bytaby zgodna z charakterystyka bohatera, ktory dopiero
niedawno awansowat do stanu rycerskiego i $wiadomie odrzuca wigkszo$¢ za-
chowan charakterystycznych dla klas wyzszych (lub nie umie ich przyswoi¢, jak
czytania). W tym cyklu znajdujemy ponadto kilka scen, w ktorych nieznajomos¢
heraldyki jest zrodtem komizmu. Tak na przyktad w Nawatnicy mieczy Bronn,
byty najemnik catkowicie ignorujacy kulture rycerska, opisuje pole podzielone
w gwiazde jako ,,A pie with red and black slices””, a bazyliszka nazywa kur-
czakiem. Cho¢ spojna ze $§wiatem przedstawionym, taka interpretacja jest jednak
niezgodna z tekstem oryginalnym — Davos stwierdza bowiem (catkowicie stusz-
nie), ze lord (a takze zwykly rycerz) moze oprocz herbu rodowego wybra¢ dowol-
na liczbe osobistych emblematow. Tym wtasnie jest gorejace serce wybrane przez
Stannisa Baratheona jako symbol jego wiary, jak rowniez — nieoficjalnie — ce-
bula bedaca symbolem dziatalnosci Davosa Seawortha jako przemytnika, koja-
rzona z cala jego rodzina, mimo ze ich nowo wykreowanym herbem byl czarny
okret na szarym polu.

Wystepujace w zacytowanym fragmencie stowo sigi/ jako okreslenie herbu
rodowego jest niepoprawne — to archaiczny termin oznaczajacy pieczeé, wywo-
dzacy sie z tacinskiego sigillum, dzi§ uzywany najczesciej w konteks$cie astrolo-
gii’®. Ani Oxford English Dictionary, ani Marriam Webster Dictionary’”, ani stow-
niki terminologii heraldycznej nie odnotowuja jego uzycia jako ,,herb rodowy”,
ale wtasnie w takim znaczeniu uzywaja go George R.R. Martin, Robert Jordan,
a sporadycznie rowniez Tad Williams. Natomiast przesunigciem odnotowywanym
przez stowniki heraldyczne jest wykorzystanie stowa crest (oznaczajacego klejnot,
a takze nieheraldyczna ozdobe helmu, taka jak konska kita Iub pidéropusz) jako
,herb”78, co pojawia si¢ na przyktad w cyklu ,,Pami¢é¢, Smutek i Ciern”. Zdarza si¢
tez, ze thumacze przekladajg crest jako ,,herb””’, mimo ze uzyte jest we wlasciwym
znaczeniu (,,klejnot”). Zwro¢my uwage chociazby na fragment z Miecza dla krola:

The best place of all for hitting people was on the very crest of the tilting helm, that is,
if the person in question were vain enough to have a large metal crest in whose folds and or-
naments the point would find a ready lodging®’.

75 G.R.R. Martin, 4 Storm of Swords: Steel and Snow, London 2011, s. 519. Ttumaczenie:
,Pasztet z czerwonymi i czarnymi plasterkami” (G.R.R. Martin, Nawafnica mieczy. Stal i Snieg,
przet. M. Jakuszewski, Poznan 2012, s. 525) jest niezbyt trafne, poniewaz pasztet zazwyczaj nie
jest okragty 1 krojony na symetryczne kawatki; taki opis sugeruje raczej tarcz¢ dzielong w sza-
chownice lub cegty.

76 Sigil, Noun, Oxford English Dictionary Online, 2022, https:/www.oed.com/dictionary/
sigil n?tab=factsheet#22809832 (dostep: 26.01.2023).

71 Webster’s Third New International Dictionary of the English Language Unabridged, t. 3.
S—Z, Chicago 1981, s. 2115.

78 A.G. Puttock, 4 Dictionary of Heraldry and Related Subjects, New York 1985, s. 45.

7 Dodatkowym problemem jest to, ze w starszych polskich Zrodtach heraldycznych stowo
,.klejnot” czesto jest synonimem wyrazu ,,herb”.

80 T.H. White, Once and Future King, s. 57.
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Zostat on przetozony jako:

Niezrownanym celem ataku byt herb na helmie — naturalnie, tylko u tych rycerzy,
ktérzy z proznosci zdobili hetmy wielkimi herbami, w zatomach i ornamentach ktorych tak
chetnie zagniezdzat si¢ czubek kopii®!.

Czytelnik moze odnies¢ mylne wrazenie, ze hetm zostat zwienczony tarcza
herbowa, podczas gdy oryginal méwi o klejnocie, istotnie nieraz zdobigcym helmy
turniejowe, cho¢ rzadko uzywanym w boju ze wzgledu na ci¢zar. Ponadto tarcza
jest ptaska (ewentualnie z ptaskorzezba), w zwiazku z czym opisana sytuacja jest
wiasciwie niemozliwa, podczas gdy klejnot przybiera forme tréjwymiarowej kon-
strukcji (cho¢ wykonanej raczej z drewna i pergaminu, a nie z metalu, niezdolnej
zatem do powstrzymania kopii).

Inne proponowane ekwiwalenty dla crest rowniez sa nieprecyzyjne lub myla-
ce. Michat Jakuszewski w Starciu krolow ttumaczy ,,Big Walder’s crest was shaped
like a castle”®? jako ,,Duzy Walder miat na hetmie grzebien w ksztalcie zamku”%?.
Grzebien za$ to metalowe wzmocnienie konstrukeji hetmu®?, a jego wyglad i funk-
cje drastycznie odbiegaja od klejnotu.

Niekiedy jednak btedow i znieksztatcen w tltumaczeniu nie sposéb wyjasnic
nieprzystawalnoscia systemow heraldycznych lub nawet nieznajomoscia termi-
nologii. Zdarzaja si¢ nieuzasadnione zmiany barw lub godet, na przyktad wspo-
mniana juz zamiana smoka na Iwa w herbie krola Artura w Rycerzu spod ciemnej
gwiazdy (tylko w jednym miejscu, gdzie opisywany jest herb Ginewry). Wybor
smoka jako herbu Artura nie jest wszak przypadkowy — przez skojarzenie z jego
ojcem, Utherem Pendragonem, smok byt czesto przypisywany Arturowi (obok
licznych innych herbow, jak wizerunek Naj$wietszej Panny oraz trzy korony)3>,
a protoheraldyczne znaki (weksylia) krolestwa Wessexu juz od VIII wieku miaty
posta¢ smoka®®. Przemiana smoka w lwa taczy za$ Artura z dynastig Plantage-
netéw, co znajduje pewne uzasadnienie w fabule powiesci®’, ale zarazem zrywa
zwigzek z Wessexem z czasow sprzed podboju normanskiego.

W przektadzie cyklu ,,Koto Czasu” napotykamy kolejny przyktad catkowi-
cie nieuzasadnionej zmiany godta. Herb Elricaina Tavolina, w oryginale w polu

81 T.H. White, Miecz dla kréla, przel. J. Kozak, Stawiguda 2008, s. 93.

82 G.R.R. Martin, 4 Clash of Kings, s. 223.

8 G.R.R. Martin, Starcie krélow, s. 226.

84 M. Gradowski, Z. Zygulski, Sfownik uzbrojenia historycznego, Warszawa 2000, s. 141.

85 M. Pastoureau, Armorial des chevaliers..., s. 25.

86 J.S. Tatlock, The Dragons of Wessex and Wales, ,,Speculum” 8, 1933, nr 2, s. 225.

87 W cyklu kilkakrotnie wspomina si¢ o podboju normanskim, a data wstapienia na tron
Uthera Pendragona to 1066 rok, co sugeruje jego tozsamos$¢ z zatozycielem dynastii Plantagene-
tow — Wilhelmem Zdobywcg. Sam Artur rozpoczal panowanie w 1216, co pokrywa si¢ z data
wstapienia na tron Henryka III.
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biekitnym dwie belki srebrne®®, w ttumaczeniu ma w godle dwa biate niedzwie-
dzie®. Prawdopodobng przyczyna jest podobienstwo fonetyczne angielskich stow
bar (belka) i bear (niedzwiedz). Efekt komiczny wzmacnia fakt, ze niedzwiedzie
polarne w godle ostro kontrastuja z zatozeniami $wiata przedstawionego. Caly
kontynent, na ktorym rozgrywa si¢ wieksza czes¢ akcji cyklu, charakteryzuje sie
bowiem cieplym, a nawet goragcym klimatem; z kolei wielkie odlegtosci i natural-
ne przeszkody uniemozliwiaja wymiane kulturalng z innymi regionami. Tereny
podbiegunowe sa niemal catkowicie nieznane, oddzielone od zamieszkanych re-
gionow gorami, dlatego jest dalece nieprawdopodobne, by ktorykolwiek z boha-
terow mial kontakt z faung obszaréw polarnych lub nawet z wyobrazeniem o nie;j.
Tak przedstawiony herb wywotuje zatem wrazenie daleko idacej niekonsekwen-
cji, ktorej nie ma w oryginale.
Btad w ttumaczeniu moze nawet wykreowac zupetnie nowy herb. W Oku
Swiata, pierwszej czesci ,,Kota Czasu”, fragment:
The tapestries between the carvings were gentle images of bright flowers and brilliantly

plumaged hummingbirds, except for the two at the far end of the room, where the White Lion
of Andor stood taller than a man on scarlet fields*®

zostat przettumaczony jako:

Wiszace miedzy ptaskorzezbami gobeliny przedstawiaty delikatne wizerunki koloro-
wych kwiatow i jaskrawo upierzonych kolibréw, z wyjatkiem dwoch wiszacych na przeciwle-
glej $cianie, z Bialym Lwem Andoru i nizszym od niego mezczyzna na szkartatnych polach®!.

Oryginal wskazuje na duze rozmiary gobelindbw — przedstawiony na nich
lew mial by¢ wyzszy od cztowieka (,.taller than a man”). Ttumaczka jednak zin-
terpretowata porownanie jako opis dwoch osobnych herbow, tworzac nieistniejacy
w oryginale herb z czlowiekiem w godle. Czytelnik moze interpretowac ten herb
jako nalezacy na przyktad do ksiecia matzonka krolowej, co tworzy zupetnie inne
wyobrazenie o systemie dynastycznym ukazanym w tej serii.

Stosunkowo niewielka liczba analizowanych przyktadow nie pozwala wyciag-
na¢ zdecydowanych wnioskow na temat systemow heraldycznych w powiesciach
fantasy, cho¢ daja si¢ zaobserwowac pewne wyraziste tendencje. Rozbudowane
i rzadzace si¢ skomplikowanymi regutami systemy sredniowiecznej i nowozyt-
nej Europy nie znajduja odbicia w tych utworach. Zwykle brakuje urzedu czu-
wajacego nad poprawnoscig uzywanych herbow, zwykle nie sa okreslone zasady

88 A short staff was fastened to the harness on each officer’s back, bearing a small, stiff blue
banner above his head. Caldevwin’s banner bore a single white star, while the younger man’s was
crossed by two white bars” — R. Jordan, The Great Hunt, London 1992, s. 318.

89 Kazdy z nich miat na plecach przymocowang krétka laske z niewielkim, sztywnym pro-
porcem niebieskiej barwy, ktéry powiewat im nad gtowa. Na proporcu Caldevwina widniata po-
jedyncza biata gwiazda, za$ po proporcu mtodszego mezczyzny spacerowaly dwa biale niedzwie-
dzie” — R. Jordan, Wielkie polowanie, przet. K. Kartlowska, Poznan 2002, s. 404.

9 R. Jordan, The Eye of the World, London 1991, s. 509.

91 R. Jordan, Oko swiata, s. 722.
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kreowania i dziedziczenia herbow lub sg one bardzo proste. Liczba 0s6b upraw-
nionych do uzywania herbu zostaje albo drastycznie ograniczona (do panujacych
iich najwyzszych wasali), albo mocno rozszerzona. Przestrzeganie nawet najbar-
dziej podstawowych regut europejskiej heraldyki, takich jak zasada alternacji oraz
jezyk blazonowania, czesto jawi si¢ jako ekscentryczne. Heraldyka czesto stuzy
przy tym celom satyrycznym, czym mozna thumaczy¢ wystepowanie poprawnego
(lub prawie poprawnego) blazonowania gtownie w utworach z duzym udziatem
metatekstualnos$ci czy tez §wiadomego anachronizmu. Wszystko to wskazuje na
0go6lna nieche¢ do sztywnych hierarchii spotecznych, zwtaszcza opartych na uro-
dzeniu, a nie zashugach, ktére wyrazaja si¢ w klasycznych systemach heraldycz-
nych. Jednoczesnie herby wspottworza estetyke utwordw oraz sg niezastapionym
no$nikiem symboliki wyrazonej w barwach, godtach, a nawet podziatach tarczy.
Dlatego w wigkszosci analizowanych tekstow (poza tymi, w ktorych dominuje
element satyry) heraldyka odrywa si¢ od swojej podstawowej funkcji symbolizo-
wania miejsca w hierarchii spoteczne;j i staje si¢ egalitarna.

Oddanie tych aspektow w thumaczeniu napotyka wiele trudnosci, zwiazanych
z odmiennoscia systemow heraldycznych czy niespdjnoscia polskiego blazonowa-
nia, a co za tym idzie — brakiem normatywnego zrédta, do ktérego mogliby sie
odwota¢ ttumacze poszukujacy rozwigzan problemow terminologicznych. Czesto
moga by¢ tych wyzwan nawet nie§wiadomi ze wzgledu na catkowity brak elemen-
tow wiedzy heraldycznej w edukacji powszechnej, jak réwniez w edukacji thuma-
czy. Dopiero przesledzenie zmian, ktore dokonujg si¢ w systemach heraldycznych
$wiata przedstawionego w procesie ttumaczenia, i tego, jak rzutuja one na interpre-
tacje tekstu, pozwala na petne zrozumienie donioslej roli systemoéw heraldycznych
w fantasy — nawet w utworach, gdzie ich rola wydaje si¢ marginalna.
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Summary

Based on the Westworld series created by the directorial duo of Lisa Joy and Jonathan Nolan,
the author of the article discusses exaggeration as a diagnostic tool of contemporary culture. He
analyses the image of a fantastic, post-humanist landscape in which the boundaries between real-
ity and illusion and between humanity and its ideal imitation constructed by artificial intelligence
are blurred. One of the most important points in the reflection on androids is the attitude to death
and its ways of showing it. It leads not only to asking in-depth philosophical questions, but also to
showing the literary and cultural series which Westworld is a part of. Finally, the series becomes
a contribution to ethical considerations that are inscribed in the contexts of the most contemporary
events and phenomena: the pandemic, the war in Ukraine or the development of Al. The threads of
history and tradition, temporality and technological fantasies collide here, which makes the viewer
and the reader reflect on the conditio humana.

Autorem tytutowego pleonazmu jest Umberto Eco, ktory podnosi przesade do
potegi, by pokaza¢, jak dziata hiperbola!. Nie omawia on oczywiscie samej figury

' U. Eco, ,,Hugo, Hélas!”. Poetyka przesady, [w:] U. Eco, Wymyslanie wrogdw i inne teksty
okolicznosciowe, przel. A. Golebiowska, T. Kwiecien, Poznan 2012, s. 206.
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(ktorej retoryczne i stylistyczne wlasciwosci znamy z zaje¢ poetyki), ale zadaje py-
tanie o jej funkcje w tworczosci Victora Hugo. Paradoks uzycia hiperboli w dzie-
fach francuskiego romantyka Eco okresla jako zderzenie pretensjonalnosci i patosu
z glebig artystycznego potencjatu. Gest, ktory w pierwszym odbiorze moze wygla-
da¢ na niezdecydowanie wloskiego historyka idei, jest jednak niezwykle znaczacy.
Wydaje sie, ze wartosciowe utwory kultury popularnej (a moze sztuki w ogdle)
funkcjonuja dzigki cigglemu napigciu na linii powierzchnia—glebia. Dzigki roznym
figurom przesady tatwiej dostrzegalne stajg si¢ najbardziej wrazliwe przestrzenie
ludzkiego doswiadczenia — przesada umozliwia ,,bezpieczne” wyartykutowanie
pytan, watpliwosci i lekow; przesada utatwia metaforyzacje przemian spoteczno-
-kulturowych. Autor Szalenstwa katalogowania o powie$ciach Hugo pisat:

Nie do zniesienia? Nie do zniesienia. Przegadane? Gorzej. Gornolotne? A jakze. Widzi-
cie, ze datem si¢ ponie$¢ stylowi mojego pisarza i zaczynam pisa¢ jak on. Jednak kiedy wy-
bujata elokwencja przekracza wszelkie granice, burzy mur dzwigkow Przesadnej Przesady,
rodzi si¢ podejrzenie, Ze to juz poezja. Hélas>.

W catym artykule poswieconym poetyce przesady Eco opisuje ,,drobiazgo-
wy realizm” Hugo. Jego najlepszg definicj¢ zawiera za§ w zdaniu, ze francuski
pisarz nigdy nie napisze ,,Byl sobie thum”, ale zawsze szczegdtowo scharaktery-
zuje jednostki sktadajgce si¢ na zbiorowos¢, w ktorej inni widzieliby tylko bez-
ksztattng mase.

Dyskusja, ktora toczy sie od tamtego czasu wokoét kultury masowej, dotyczy
mi¢dzy innymi §rodkéw nabywania, odbierania i ochrony tozsamosci indywidu-
alnej posrod zmieniajgcych si¢ warunkow technologiczno-spotecznych. W pode;j-
mowanej przeze mnie refleksji krytycznej czyni¢ zalozenie, ze hiperbola jest figu-
ra szczegolnie istotng w badaniu kultury wspotczesnej, ktora sama chetnie po nig
sigga. Uprzedzajac zas pytanie, czy narzgdzie opisu powinno by¢ tozsame z narze-
dziem opisywanym, odpowiadam argumentem Shane’a Gunstera, ktory rekonstru-
ujac analizy przemystu kulturalnego dokonanego przez szkote frankfurcka, pisat:

Nie byto to badanie empiryczne i nie nalezy go btgdnie interpretowac jako takiego. Ra-
czej — podobnie jak w sztuce modernistycznej, ktorg Adorno tak bardzo podziwiat — ich
prace $wiadomie wykorzystywaty przesade jako technik¢ pozwalajaca wydoby¢ na $wiat-
o dzienne ukryte autorytarne tendencje kultury popularnej, ktéra oglosita si¢ i wydawata
wigkszo$ci Owcezesnych niczym innym jak tylko kulturowym urzeczywistnieniem wolnosci
i demokracji wywalczonych w triumfie liberalnego kapitalizmu nad faszyzmem. Ich ekstre-
malny styl dyskursywny byt jedynym mozliwym sposobem odpowiedniego teoretyzowania
przerazajacej logiki utowarowienia; niesmiate, ostrozne metody konwencjonalnych nauk spo-

tecznych po prostu nie byly w stanie sprostaé temu zadaniu?.

»Przesadne przesady” rodzg si¢ wrod przemian industrializacyjnych (do tezy
Eco dodatbym, ze Hugo chce ocali¢ pojedynczych ludzi przed ttumem takze po

2 Ibidem.
3 S. Gunster, Revisiting the Culture Industry Thesis: Mass Culture and the Commodity Form,
,Cultural Critique” 2000, nr 45, s. 41; jesli nie podano inaczej, przet. M.T.
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to, by pokaza¢, ze nie sa maszynami) i kumuluja w réznorodnych praktykach ko-
modyfikacyjnych. Nie tylko Adorno teoretyzuje proces, uzywajac przesady — hi-
perbola jako uzyteczne narzedzie stuzy roéwniez autorom wspotczesnym, ktorych
tworcze aspiracje przeksztatcaja si¢ w diagnozy kulturowe. Gunster pokazywat,
jak przerazenie potaczone z fascynacja (nowoczesne misterium tremendum et fa-
scinosum) wiodlo do wyksztalcenia si¢ krytycznej teorii spoteczenstwa ,,repro-
dukujacego” i standaryzujacego sig, co prowadzi do rzeczywistej utraty wolnosci.
W post(post?)modernistycznej sztuce popularnej wyraza si¢ te¢ obawe (i fascyna-
cje) inaczej, na przyktad umieszczajagc w ramach posthumanistycznej dystopii.
Chciatbym w zwiazku z tym omoéwi¢ wybrane elementy tego zjawiska na przy-
ktadzie serialu Westworld autorstwa Lisy Joy i Jonathana Nolana.
Zaczne od uwagi marginalnej. Ksenia Olkusz pisze:

,Uswiadomienie medialne” [rozumiane jako brak ograniczenia refleksji badawczej do
tekstow literackich z kregu tak zwanej kultury wysokiej — M.T.] prowokuje momentalnie
do zadania krytycznego pytania o to, dlaczego seriale kojarzone sa ad hoc z kultura popu-
larna, mimo [...] ze w medium tym realizowane sa takie ambitne produkcje, jak chociazby
antykonsumpcjonistyczny i ,,dystopijnie krytyczny” [...] Black Mirror, kontrkapitalistyczny
i rewizjonistyczny wzgledem idylli luksusowych amerykanskich przedmies$¢ Big Little Lies,
poruszajacy migdzy innymi problem nieheteronormatywnosci fantastycznonaukowy Sense8
czy rozprawiajacy si¢ z mechanizmami $wiatotworczej wladzy Westworld®.

Trudno zrozumie¢, dlaczego uwazna obserwatorka popkultury, jaka jest Ol-
kusz, podcina gataz swych badawczych zainteresowan, zadajac pytanie o tworze-
nie skojarzen z tym typem kultury, mimo ze produkcje sa ambitne. Osobiscie
uznaje wysoki poziom immanentnej krytyki zawartej w Westworld, dlatego
ze wspotczesna kultura popularna ma wtasnie taki potencjal. Wydaje sig, ze ko-
mentarze tego typu sa pozostalosciami, wcigz silnymi, kulturowego kolonializmu
modernistycznej elitarnosci, przeciwko ktorej krytyk wypowiada si¢ z pozycji
ofiary. I wobec ktorej wytwarza opor silniejszy niz to konieczne, nieraz przekra-
czajac granice zdrowego rozsadku, a wigc bronigc ,,przesad kultury” — ,,przesa-
da badawczg”.

Moim zadaniem, by uszczegotowi¢ wstepna teze, bedzie zbadanie amerykan-
skiego serialu fantastycznego pod katem refleksji tanatycznej. Doprowadzit mnie
do tego zagadnienia szczeg6t rownie btahy, co interesujacy: tag w najwickszej
$wiatowej bazie kinematograficznej IMDB — oznaczenie ,,pile-of-dead-bodies”
(,,stos martwych cial”). Wybrane odcinki Westworld znajduja si¢ tu obok Gry
o Tron, The Walking Dead, Fear the Walking Dead czy Archiwum X.

Zeby zrozumieé sens owej etykiety, wystarczy obejrzeé¢ krotki fragment
Westworld z kluczowym cytatem z Szekspira, ktory Dolores powtarza po ojcu:

4 K. Olkusz, Wszechkultura jako dziedzina badawczej stygmatyzacji, [w:] 50 twarzy popkul-
tury, red. K. Olkusz, Krakow 2017, s. 33.
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,,Gwattownych uciech i koniec gwattowny™ (w Szekspirowskim oryginale ,,The-

se violent delights have violent ends” nacisk ktadzie si¢ na przemoc, ktéra rodzi
przemoc). Martwe ciata naleza w Westworld do ludzi i androidéw, co czyni pro-
jekt przyczynkiem do niezwyklej dyskusji etycznej, w ktorej okreslenie, co jest
przesada, bedzie zmienng prowadzaca do odmiennych rozstrzygnigc.

Poczatkowo w tytutowym technologicznym parku rozrywki nalezacym do
korporacji Delos ,,reguty zabijania” sg proste. Androidy (okreslane w tytule jako
hosty) — stworzone ,,na obraz i podobienstwo ludzi” przez kreowanego na boga
doktora Roberta Forda (granego przez Anthony’ego Hopkinsa) — moga zabija¢
si¢ wzajemnie i by¢ zabijane przez klientow. Ci ostatni objeci sa natomiast spe-
cjalnym immunitetem, chronigcym ich przed $miercia.

Nietrudno zauwazyc¢ tu liczne odwotania do Nowego wspaniatego swiata Al-
dousa Huxleya, wydanego po raz pierwszy w 1932 roku. Istotna jest przy tym za-
réowno Fordowska produkcja ludzi, jak i propagandowo-wychowawcza rola Ber-
narda (w obydwu dzietach wystgpujacego wtasnie pod tym imieniem).

W samym zatozeniu ,,nierownomiernosci” w zadawaniu $§mierci kryja si¢
dwa fundamentalne pytania: o pojecie kontroli i zasad¢ odroczonego umierania.
Doskonale, cho¢ w sposob groteskowo przerysowany, ilustruje je posta¢ mezczy-
zny w czerni, Williama, jednego ze wspotwtascicieli parku, ktory uzaleznia sie
od przemocy i az do starosci probuje wykras¢ sekret gry. Zadawanie §mierci staje
si¢ przy tym mechanizmem kontrolnym na kilku poziomach: to wtadza nad inny-
mi bytami (nie-ludzkimi, ale doskonale do nich podobnymi), sposéb zarzadzania
strachem (wielokrotnie powracajace wspomnienia Maeve i Dolores), wspotzawod-
nictwo z Fordem, wreszcie — najmniej udana — préba udowodnienia wlasnej
wartosci i okietznania swoich emocji. Kontrola poprzez $mier¢ jest takze proba
sprawdzenia, jakie reakcje emocjonalne rodza si¢ w hostach. Zdaje sie, ze proces
znieczulania si¢ Williama na okrucienstwo zachodzi rownolegle z narastaniem
samo$wiadomosci androidéw, zdobywania przez nie wrazliwos$ci i probami uwol-
nienia si¢ od ludzkiej hegemonii. Mowigc najprosciej, cztowiek coraz bardziej si¢
automatyzuje, podczas gdy roboty stajg si¢ coraz bardziej zhumanizowane.

W akcie szalenstwa (seria 3, odcinek 4) William rozmawia z duchem corki,
Emily Grace, ktora uprzednio zabit:

William: Myslatem, Ze nie jeste$ prawdziwa.

Emily: Jak teraz? Skad ta pewno$¢?

William: Mam petna kontrole. Zawsze miatem.

Emily: A jesli twoje wybory nie byty zadnymi wyborami, tylko linijkami kodu? Twoja
natura ubrana w jedynki i zera.

William: To byt Ford i jego pieprzona mizantropia. Nie zdotat ci¢ ocali¢. Ja podejmujg
decyzje samodzielnie.

3 Wsrod wielu scen, w ktorych powraca ten obraz, znajduje si¢ seria uje¢ zamieszczona pod
adresem: Just The Best Scenes, Westworld — ‘These Violent Delights, Have Violent Ends’, You-
Tube, 3.04.2021, https:/www.youtube.com/watch?v=9S4fnYc3Fyc (dostgp: 1.09.2023).
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Emily: Postanowite$ mnie zabi¢? Albo jedno, albo drugie. No wigc? Jeste$ wolny i zty?
Czy niewinny i zniewolony? Moze ani taki, ani taki. I w ogoéle nie jestes soba.

Watek kontroli (wladzy, realnej i symbolicznej przemocy, samoswiadomo-
$ci oraz wiedzy) osigga tu swoja kulminacje. Statystyczny widz staje po stronie
Emily, doskonale zdajac sobie sprawe, ze wybory Williama sg iluzoryczne i za-
lezne od kodu, cho¢ on sam wierzy w swoja sprawczo$¢. Trzeci sezon przynosi
w tym wzgledzie duzg zmiang, gdyz ci, ktorzy byli do tej pory ludZzmi, jak Ber-
nard Lowe (imitacja Arnolda Webera), okazuja si¢ kopiami. Ich losy zapisane sa
w ogromnej — tradycyjnej, ksigzkowej — bibliotece.

Na czym polega ,,przesadna przesada” tego ujecia? Powiedziatbym, ze przede
wszystkim na atrakcyjnym efekcie ,,zawieszenia realno$ci”, takze realnosci $mier-
ci. Znajdujemy si¢ w postfuturystycznym parku rozrywki, nieuchronnie przywo-
dzacym na mysl podniesiony do potegi Disneyland Baudrillarda i jego dos¢ juz
zuzyta badawczo koncepcj¢ symulakrycznosci. Jezeli nic w nim nie jest realne,
nierzeczywista jest tez Smier¢. Gdy jednak roboty zaczynajg zabijaé, ,,prawdziwe
zycie” zndw pojawia si¢ na horyzoncie.

Pytanie o ,,czujace maszyny” wydaje si¢ kluczowe nie tylko z perspektywy
serialu, fantastycznonaukowej dystopii, ale i z pozycji praktyki programowania
sztucznej inteligencji. Kai-Fu Lee, specjalista od Al i cztonek zarzadéw kolej-
nych gigantow technologicznych (Apple, Silicon Graphics, Microsoft i Google),
diagnozujac sytuacje start-upow wykorzystujacych roboty do opieki nad osoba-
mi starszymi, pisze:

Wyobrazcie sobie sytuacje, w ktorej zakomunikowalibyscie inteligentnej maszynie, ze
odtaczycie ja od pradu, a potem zmienilibyscie zdanie i utaskawiliby$cie j3. Maszyna nie
zmienitaby swojego spojrzenia na §wiat, nie przysiggtaby sobie spedza¢ wigcej czasu z inny-
mi maszynami. Nie dojrzalaby emocjonalnie, nie odkrytaby wartosci kochania i stuzenia in-
nym. Wtasnie w tej wylacznie ludzkiej zdolnosci do rozwoju, wspotczucia, mitosci dostrze-
gam nadzieje. Glgboko wierze, ze musimy stworzy¢ nowy sposob wspoéldziatania sztucznej

inteligencji z ludzkim sercem i odnalez¢ sposoby na wykorzystanie nadchodzacej materialne;j
obfito$ci do pielegnowania mitosci i wspotczucia w naszych spoteczenstwach®.

Nieco patetyczne i sentymentalne w stylu wezwanie Lee jest tradycyjnie hu-
manistyczne. Maszyna nie ma by¢ osobowo$cig autonomiczng’, ale suflerem war-

% K.F. Lee, Inteligencja sztuczna, rewolucja prawdziwa. Chiny, USA i przysztosé swiata,
przet. K. Hejwowski, Poznan 2019, s. 271.

7 Co mogloby sie sta¢ po uzyskaniu przez androidy autonomii, przewiduja Kelly i Zach Wei-
nersmithowie: ,,W epoce interfejsu moézg—komputer zagrozeni mogliby by¢ nie tylko wysoko wy-
kwalifikowani pracownicy. Zastanow si¢: jakie prawa do danych w twoim implancie miatby twdj
pracodawca? A jesli wszczep umozliwia $ledzenie cig, to czy zatrudniajaca ci¢ firma moze to robi¢
w godzinach pracy? Przedsigbiorstwo kontaktujace si¢ bezposrednio z konsumentami ma prawo
oczekiwaé, zeby ci byli w dobrym nastroju. Jesli ich nastrdj bedzie kontrolowany na poziomie neu-
ronalnym, to czy pracodawca bedzie miat prawo wiedzie¢, co robi twoj implant? [...] Kto$ dzia-
ajacy bardziej subtelnie moglby na przyktad uzyskaé dostep do glebokiego stymulatora mozgu
i kontrolowa¢ czyj$ nastroj lub nawet pewne cechy osobowosci” — K. i Z. Weinersmithowie, Ja-
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tosci ludzkich. Zauwazmy, ze testem ,,0sobowosci” mozliwego dzi§ do wyob-
razenia androida jest jego brak reakcji na ,,darowanie zycia”. Ludzkie imitacje
wypetniajace park Westworld maja juz t¢ §wiadomos¢, ale nie zamierzaja litowac
si¢ nad ludzmi, ktorzy zbyt dtugo odbierali im zycie w sposéb bardzo okrutny.
W gruncie rzeczy staja si¢ jednak w swych dazeniach bardziej ludzcy niz ludzie.
Natomiast gdy ci ostatni przeksztalcaja sie¢ w kopie swoich kopii, gra zapetla sie
tak bardzo, ze ,,czlowieczenstwo” staje si¢ ideg abstrakcyjng. Tymczasem na obec-
nym etapie rozwoju techniki Westworld jest wciaz naukowa fantazja i cho¢ andro-
idy zblizyly si¢ do rzeczywistosci ludzkiej — co Lee potwierdza przeciez w swo-
im wywodzie — $mier¢ jest dla nich wciaz krytycznym punktem odrdzniajacym.

Whnikliwy poszukiwacz przesady zauwazy takze w serialu Joy i Nolana liczne
nawigzania do popularnych dziewietnastowiecznych powiesci dla dzieci, fundo-
wanych na niesamowitosci i grotesce. Fantazja o czujacych maszynach ma wszak
swoje zrodta w opowiesci o Pinokiu. Doktor Ford pracujacy w swym warsztacie
nad najlepsza wersja ozywionego robota to przeciez ponowoczesne wcielenie po-
czciwego Gepetta — tworcy, ktoremu stworzenie wymyka sie z rak.

Italo Calvino, ktorego rowniez uwazam za jednego z duchowych patronow
projektu, a przynajmniej widze wiele zbieznosci w obu typach tworczej wyobraz-
ni, pisat o autorze Pinokia, ze mozna go postawi¢ na rowni z Manzonim, Flauber-
tem, Stevensonem, Czechowem, Dickensem i innymi mistrzami XIX wieku. We-
dtug niego Pinokio wypelnia luke w literaturze Swiatowej na trzy sposoby: musi
by¢ czytany z uwaga, jaka przyktada si¢ do poezji, ktora kazde ,,szare” zdanie czy-
ni znaczacym; odnawia tradycje romansu pikarejskiego/totrzykowskiego; wresz-
cie, intensyfikuje wzorzec ,,czarnego” romantyzmu fantastycznego®. Szczegolnie
dwa ostatnie warunki czynia ,,niezno$na przesade” Westworld podobna do utworu
Collodiego. Wszystkie morderstwa, ktorych dopuszczaja si¢ Dolores, Maeve lub
Bernard, sa bowiem usprawiedliwione tym samym motywem, ktory rzadzit ro-
mansem pikarejskim — probg przetamania deterministycznego losu i wedréwka
w poszukiwaniu tozsamosci, ktora zdobywa si¢ nie na drodze refleksyjnych roz-
myslan, lecz posrod ,,awanturniczych” przygod. Elementy tanatyczne sa posrod
nich niezwykle znaczace, gdyz tworza specyficzny nastrdj grozy, atmosfere noir,
odczuwalng i w parku Westworld.

Calvino pisal o tym nastroju w odniesieniu do Pinokia:

Collodi z pewnoscia nie jest Hoffmannem ani Poem, ale ten maty domek, ktory bieleje
w nocy, z panng w oknie jak woskowy obraz, ktora krzyzuje rgce na piersiach i méwi: ,,Wszy-
scy sa martwi... Czekam, az przyjdzie trumienka i mnie zabierze”, Poemu z pewnoscia by
si¢ spodobaty. Tak jak Hoffmann lubitby Malego Masarza, ktory jedzie noca cichym wozem,

kos wkrotce. Dziesig¢ technologii niedalekiej przysztosci, ktore wszystko usprawniq i/lub zepsujq,
przet. J. Radzimski, Krakéw 2020, s. 344-345.

8 C. Collodi, I. Calvino, Pinocchio: tre motivi per considerarlo uno dei grandi libri italiani.
Le Avventure Di Pinocchio, https://letteredidattica.deascuola.it/letteratura/risorse/biblioteca-03let-
ture-critiche/biblioteca-03letture-critiche-v3-cl-pinocchio/ (dostep: 1.09.2023).
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z kotami owinigtymi pakutami i szmatami, ciggnietym przez dwanascie zaprzg¢gow osiotkéw
w matych butach... Kazda zjawa jest przedstawiona w tej ksigzce z taka sita wizualna, ze nie
da si¢ jej zapomnie¢: czarne kroliki niosace trumne, mordercy owinigei w worki po weglu,
biegnacy skokami i na palcach. ..’

Cytujac za$ z samej powiesci, mozemy dostrzec umowno$¢ $mierci, pewien
rodzaj jej ,,nieostatecznosci”, ale rowniez niekompetencji orzekajacych:

Na te stowa pierwszy wystapit kruk. Zbadat tetno Pinokia, potem dotknal jego nosa,
potem pomacal maty palec u nogi, a kiedy juz go tak starannie zbadal, uroczyscie wyrzekt
te stowa:

— Moim zdaniem jest calkiem niezywy, ale gdyby nieszczgsliwym przypadkiem nie
byl martwy, nalezatoby wyciagna¢ pewny wniosek, ze jest Zywy.

— Bardzo mi przykro — powiedziata sowa — ze musz¢ si¢ sprzeciwi¢ opinii mego
przyjaciela i znakomitego kolegi kruka. Ale wedtug mnie, przeciwnie, pajacyk jeszcze zyje,
ale gdyby si¢ okazato nieszczesliwym przypadkiem, Ze nie zyje, znaczyloby to, Ze napraw-
d¢ umart.

— A pan nic nie moéwi? — spytata wrozka mowiacego Swierszcza.

— Moéwig, ze roztropny lekarz, kiedy nie wie, co powiedzie¢, to najlepiej zrobi, jak nie
zabiera glosu. A ten pajacyk nie jest dla mnie nikim obcym, znam go od samego poczatku...!0

Rodzi si¢ tu doskonata, chociaz — zdaj¢ sobie sprawe¢ — przewrotna ana-
logia z pracownikami naprawiajacymi zepsute hosty: Felixem Lutzem i Sylve-
strem. Majstersztyk przywolanej sceny z Pinokia polega na obnazeniu niewiedzy
Llekarzy” (a w Westworld technikdw), na zmianie regut gry, ale i na jezykowym
zarcie (tego elementu serialowa naprawa androidow jest, zdaje si¢, pozbawiona).
Dyskusja o $mierci drewnianego pajacyka (co charakterystyczne, prowadzona
przez inne byty nie-ludzkie) jest czescig prawdziwego romansu pikarejskiego,
w ktorym — jak przed wielu laty zauwazali Thomas Morrissey i Richard Wun-
derlich — powtarza si¢ archetypiczny cykl narodziny—$mier¢—odrodzenie ,,jako
sposob na ustrukturyzowanie dorastania bohatera do bycia odpowiedzialnym mto-
dym mezczyzng”!!. Tym samym Pinokio ,,dotgcza do grona Odyseuszy, Eneaszow
i Hamletow, zdobywajac informacje i rady z zaswiatow™!2.

Czy badacze literatury dziecigcej i Italo Calvino przesadzajg, poréwnujac
dzieciecg historie do eposéw i1 wielkich dziet dramatycznych? Nie sadze. Czy prze-
sadg jest porownywanie obrazu $mierci w Westworld do loséw Pinokia? Bronigc
swojego projektu, odpowiadam tak samo — negatywnie. W epoce zaawansowangj
technologii pytanie o $mier¢ pozostaje bowiem niezmienne, cho¢ nie jest pewne,
kto moze jg przynies¢ (lecz nie byli tego pewni takze bohaterowie Homera czy
Szekspira). W perspektywie odbiorczej nieuchronnie pojawia si¢ tu koniecznosé
rozwazenia kwestii odpowiedzialnosci. Niegdy$ polaczenie pytan etycznych i za-

9 Ibidem.

10°C. Colodi, Pinokio, przel. B. Przybytowska, Warszawa 2014, s. 63.

I T.J. Morrissey, R. Wunderlich, Death and Rebirth in “Pinocchio”, ,,Children’s Literature”
1983, nr 11, s. 65.

12 Ibidem.
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sad dziatania maszyn roéwniez bytoby potraktowane jako przesada — wspotczes-
nie dzieta kultury popularnej musza si¢ jednak mierzy¢ ze zjawiskami, z ktorymi
tradycyjna kultura nie bylaby sobie w stanie poradzi¢!?.

,,Cho¢ moze si¢ wydawa¢ — pisat w 2012 roku David Gunkel — ze ten kieru-
nek dociekan ogranicza si¢ do fantastyki naukowej, to jednak jest on juz, na dobre
i na zte, faktem naukowym”!4, Wszyscy znamy konsekwencje awarii systemow
komputerowych, ale tez $miertelne incydenty z udziatem robotoéw. Daniel Denet
pytat wprost w odniesieniu do 2001: Odysei kosmicznej Stanleya Kubricka (1968):
czy i w jakim zakresie maszyna HAL 9000 jest odpowiedzialna za $mier¢ trzech
zahibernowanych astronautow?

Klasyfikacja etyczna bedzie po raz kolejny zalezna od przypisania maszy-
nom $wiadomosci. Zwolennicy autonomii §wiatotworczej pozwalaliby zapewne na
ujednolicenie kryteriow, wedtug ktorych oceniani sg ludzie i nie-ludzie. W etyce
wspotczesnej weiaz jednak mocng pozycje ma poglad antropocentryczny, bliski
takze mi, gloszacy moralna odpowiedzialnos¢ cztowieka. Jeden z przedstawicie-
li tego nurtu, przywotywany w rozwazaniach Gunkela Mikko Siponen, twierdzi,
Ze przypisywanie maszynom zdolno$ci moralnych jest swego rodzaju manipula-
cja. Zabieg ten pozwala bowiem obwinia¢ systemy sztucznej inteligencji za r6zne
btedy z pominieciem faktu, ze systemy te zostaty przez kogo$ zaprojektowane.
Sprawa komplikuje si¢ w dobie samouczacych si¢ sieci neuronowych, aczkolwiek
za systemy wcigz odpowiadajg ludzie, ktorzy wymawiajac si¢ od odpowiedzial-
nosci, stosujag — jak pisze Siponen — logike zawarta w powiedzeniu: ,,Kiepski
stolarz obwinia swoje narzedzia”.

Obwinianie narz¢dzia — konkluduje Siponen — jest nie tylko btedne z punktu widze-
nia etycznego, gdyz narzedzie jest tylko przedtuzeniem czlowieka, lecz takze z etycznego
punktu widzenia podejrzane, poniewaz jest to jeden ze sposobow, w jaki ludzie czgsto pro-
buja uniknaé odpowiedzialno$ci za swoje dziatanial>.

Westworld pokazuje jednak pod tym wzgledem obraz bardzo niejednoznacz-
ny. Po pierwsze, przedstawiona w serialu sytuacja nie przystaje do aktualnego
kontekstu ,,ucztowieczania” narze¢dzi. Jeszcze w pierwszym sezonie miasteczko
z Dzikiego Zachodu petne jest androidéw-zabawek, ktorym goscie bezkarnie za-
daja bdl. Z kolei trzeci sezon ukazuje juz stan ,,po rewolucji” — réwnouprawniong
koegzystencje ludzi i androidéw, ale tez petng kontrole sprawowang przez system
Roboam. Efekt ,,rownouprawnienia” powstaje w réwnym stopniu ze wzgledu na
ewolucje watkow fabularnych, co na przeniesienie akcji z parku rozrywki do §wia-
ta zewnetrznego (utozsamianego ze swiatem ludzkim).

13 Z perspektywy etycznej probe analizy Westworld podejmuja Kamila Raczy i Aleksandra
Mirek-Rogowska, Dziki zachod ludzkich zqdz. Wspotczesne wyzwania etyczne w relacji czlowiek—
maszyna ukazane w serialu ,, Westworld”, ,,Studia Socialia Cracoviensia” 2020, nr 1, s. 73—86.

4 D.J. Gunkel, The Machine Question: Critical Perspectives on A1, Robots, and Ethics, Cam-
bridge 2012, s. 16-17.

15 Ibidem, s. 28.
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Po drugie, Siponen pomija pytanie o krzywde wyrzadzana robotom. W dzi-
siejszym $wiecie — i dla klientéw parku Westworld — problem nie wystepuje,
poniewaz zaktada si¢ brak swiadomosci oraz uczu¢ androidéw. Uznajemy istnienie
nieprzekraczalnej dzi§ cezury miedzy etycznym wartosciowaniem ,,uszkodzenia
przedmiotu” (nawet celowego) a ,,.krzywdzeniem cztowieka”. Stosunkowo niska
kategoryzacje winy moralnej — by¢ moze nieco wyzsza jedynie w nurcie ,,mo-
ralnej paniki” przed brutalnoscia gier wideo — uzyskuje krzywda wyrzadzana
wirtualnym wizerunkom ludzi.

Z perspektywy fenomenologii jako szkoty myslowej prowadzacej do rozwoju
sztucznej inteligencji Aleksandra Przegalinska pisze:

Podobnie jak Second Life nie posiada tzw. questu, czyli zdefiniowanego celu, jaki gracz
ma osiggnaé — gracz ma za zadanie zorganizowac czas kierowanym przez niego wirtual-
nym postaciom, zwanym Simami, i pomaga¢ im w osigganiu ich wlasnych celow rozwojo-
wych. Z tego wzgledu gra moze toczy¢ si¢ w nieskonczono$¢. Simy maja zaimplementowa-
ny skrypt ,,wolnej woli”, wigc moga zignorowa¢ komende¢ uzytkownika. [...] Wielu graczy
celowo u$mierca swoje Simy, aby przetestowa¢ mozliwosci gry. Simy sg prowadzone przez
gracza poprzez instruowanie ich do wej$cia w pewne interakcje z innymi obiektami i istota-
mi wirtualnymi'c.

,Zycie alternatywne” wymaga zatem ,,wirtualnej $mierci” i ,,wirtualnego
cierpienia”, gdyz tylko wtedy upodobni si¢ do zycia prawdziwego. Oczywiscie
wolnos¢ postaci gry jest tylko pozorna, ale pytanie o granice moralne pozostaje
w mocy. Ciekawie odpowiada na nie Kamil Mamak w ksiazce o prawnych 1i fi-
lozoficznych kontekstach egzystencji androidow (na podstawie kultowego Blade
Runneray:

Gdyby stwierdzono, ze roboty, z ktorymi mamy do czynienia, maja zdolnos¢ do odczu-
wania cierpienia, to — podobnie jak w przypadku zwierzat — natozyliby$my na siebie ogra-
niczenia, by nie zadawa¢ im bolu. [...] Juz w 1964 roku Hilary Putman dowodzit, Ze o statusie
robotow powinno decydowac nie to, z czego sa zrobione, ale to, jakie majg whasciwosci. Nie-
ktérzy wskazuja na niemoznos¢ odczuwania bolu przez maszyny. Zdolno$¢ do odczuwania
boélu nie jest jednak jedyng wtasciwoscia, ktorg rozwaza si¢ w literaturze jako ceche decydu-
jaca o statusie moralnym. Wskazuje si¢ na przyklad na §wiadomo$¢ czy zdolnos¢ do formu-
fowania pragnien co do biegu wlasnego zycia!’.

Po trzecie, watek najbardziej skomplikowany — rozszczepianie $wiadomosci.
W trzecim sezonie Dolores wciela si¢ rownolegle w kilka postaci, by rownoczes-
nie prowadzi¢ walke na réznych frontach. William zostaje poddany psychoterapii,
podczas ktdrej najpierw rozmawia ze wszystkimi swoimi weieleniami, a nastepnie
je usmierca, by podsumowac seri¢ zabojstw swojego ego zdaniem: ,,Wiem, ze je-
stem dobrym cztowiekiem”. Przesada dyskursu dotyczacego $mierci laczy wszyst-

16 A K. Przegalinska, Istoty wirtualne. Jak fenomenologia zmieniata sztuczng inteligencje,
Krakow 2016, s. 326-327.

17 K. Mamak, Zrédla statusu moralnego robotow, [w:] ,, Blade Runner”. O prawach quasi-
-czlowieka, red. K. Zeidler, Gdansk 2021, s. 143.
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kie trzy watki — $wiadome umieranie i Swiadome zabijanie to stany i czynnosci,
ktore pozwalatyby uzna¢, ze hosty zrownaty si¢ z ludzmi.

Poniewaz jednak otaczajaca nas rzeczywisto$¢ nie przynosi dowodow tego
rodzaju zjawisk, Westworld pozostaje utworem fantastycznym. Jak dlugo i w ja-
kim zakresie? Tu zdania futurologow sa podzielone. Utopisci sadza, ze do roku
2029 inteligencja komputerow bedzie poréwnywalna z ludzka, a do 2045 osiagnie

7 799

,080bliwos¢”, czyli bedzie w stanie poszerzy¢ nasza Swiadomos¢ i pomoc zdoby¢
nie$miertelno$¢!®. Antyutopisci przekonujg z kolei, ze proces ucztowieczania nie
odbywa si¢ ewolucyjnie, dlatego maszyny znajda mniej efektowne sposoby za-
glady ludzkosci niz roboty obwieszone bronig!®. Czego zatem brakuje w naszym
$wiecie, co zrealizowato si¢ juz w futurystycznym $wiecie zarzadzanym przez
Incite?

Takie odkrycia musiatyby usuna¢ zasadnicze ograniczenia ,,waskich”, wyspecjalizowa-
nych programoéw SI, ktorymi dysponujemy dzis, i [wymagatyby] wyposazenia ich w szero-
ki wachlarz nowych umiej¢tnosci: uczenia multidyscyplinarnego, uczenia niezaleznego od
domeny, rozumienia j¢zyka naturalnego, rozumowania zdroworozsadkowego, planowania
iuczenia si¢ na malej liczbie przyktadow. Nastepny krok na tej drodze bytby jeszcze trudniej-
szy: roboty wyposazone w inteligencje emocjonalna potrzebowatyby zapewne samoswiado-
mosci, poczucia humoru, mitosci, empatii i zmystu pigkna. To sa podstawowe przeszkody,
ktore oddzielajg dziatanie dzisiejszej sztucznej inteligencji — dostrzeganie korelacji w danych
i przewidywanie na tej podstawie — od ogélnej sztucznej inteligencji’.

Doktor Ford — inzynier na miar¢ Gepetta — w scenie zabicia Teresy (rgko-
ma Bernarda) cytuje zdanie z najstynniejszego monologu Hamleta. W polskim
thumaczeniu z Szekspira brzmi ono: ,,Jakie bowiem w tym $nie Smiertelnym ma-
rzenia przyj$¢ moga, kiedy zrzucimy z siebie wiezy ciata?”. Co znaczace, Ford
pomija w tej sentencji stowo ,,§miertelny”, bojac si¢ przywotywaé smier¢ lub za-
klinajgc jej nieistnienie?!.

18 Ibidem, s. 146.

19 Ibidem, s. 148.

20 Ibidem, s. 149.

2l Kwestie ,,zmartwychwstawania” robotéw podnosi Marcus Arvan w studium o Westworld
i filozofii: ,,Rozwazmy najpierw fakt, ze hosty »zmartwychwstaja«. Czy to czyni je mniej »ludzki-
mi«nizmy? Nie, jesli funkcjonalizm jest prawdziwy. Wiele gtéwnych religii wyznaje wiare w zycie
po $mierci. Chrzescijanstwo, islam i buddyzm wyznaja wiar¢ w to, ze pewnego dnia zndéw ozyje-
my — ze albo zostaniemy wskrzeszeni przez Boga, albo reinkarnowani. Chociaz jest kwestia ot-
warta, czy ktorakolwiek z tych religii jest prawdziwa, to sama mozliwos¢, ze host zmartwychwsta-
nie, nie jest powodem, by uwazaé, ze jest on w mniejszym stopniu osoba niz my. Jasne, ze hosty
w pewnym sensie majg mniej powodow, by »bac si¢ $mierci«, niz my (poniewaz zmartwychwstaja),
podczas gdy my nie wiemy na pewno, czy zmartwychwstaniemy). Ale zat6zmy, ze byliby$my tacy
jak hosty: ze Bog lub jaka$ inna potezna istota wskrzesi nas pewnego dnia. To nie ujawnitoby, ze
nie jestesmy ludzmi. Po prostu staliby$my si¢ osobami, ktéore moga zmartwychwsta¢. Zastanowmy
si¢ teraz nad faktem, ze hosty w Westworld nie pamigtaja swoich »poprzednich zyé«. Czy to czyni
je mniej »ludzkimi«? Nie moze tak by¢. Wiele istot ludzkich (i znowu — niektore religie) wierzy
w reinkarnacje — w przeszte zycia, ktorych mozemy nie pamigtac¢. Oczywiscie wiara w reinkarna-
cj¢ jest obecnie niepotwierdzona. Zatozmy jednak, ze w jakis sposob dotarlismy do prawdziwych
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Koda tego tekstu moze by¢ dos¢ nieoczekiwana. Trzy sezony Westworld po-
wstawaty kolejno w 2016, 2018 i 2020 roku. Jezeli odczytywano w nich metafo-
r¢ zagltady, dotyczyta ona technologii i stosunkéow cztowiek—maszyna. Rosyjska
inwazja na Ukraine i obrazy masakry w Buczy oraz inne zbrodnie wojenne nie
pozwalaja mi czytac inicjalnego tagu ,,pile-of-dead-bodies” tylko jako serialowej
etykiety. Podobnie zreszta przestat czytac ja w marcu algorytm Google. Truizmem
jest stwierdzenie, ze przemoc i okrucienstwo sg wpisane w natur¢ cztowieka i za-
nim bedziemy humanizowac roboty, musimy zadba¢ o zhumanizowanie samych
siebie (jako gatunku ludzkiego).

W tym konteks$cie wracam do zajmujacego mnie pytania o ruchomos$¢ kate-
gorii przesady. Jak fantastyka kreuje, a jak odzwierciedla? W jakim stopniu jest
odrgbnym $wiatem, a w jakim metaforg? Ma obowigzki ludyczne czy etyczne?
Jak zmienia si¢ wspolczesnie zestawienie artystycznej fikcji z rozwojem SI 1 jaki
ma to wplyw na ustalenia genologiczne? Co w nigj jest jeszcze gatunkotworcza
i stylotworcza przesada, co zas wchodzi juz w pole nowego realizmu?
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The Fallout Universe in the Context
of Atomic Culture

Summary

The Fallout universe is an adaptive remix of themes that characterise the so-called (Amer-
ican) atomic culture. The creators of the universe have been developing it for years by entering
into a dialogue with American pop-culture. Fallout’s storyworld is retro-futuristic and retrotopian
in nature, a critique of the American Dream and a pessimistic diagnosis. Rebuilding civilization
will not be possible because the negative aspects of human nature prevail over the nobler instincts.
The apocalypse presented in this way is also a reflection — on a macroscale — of the universally
understood ‘evil,” which expresses itself — on a microscale — in ordinary human interactions. So
the ultimate product of civilization — the actual ‘atomic legacy’ — will be mutations, aberrations,
anarchy and barbarism.

Uniwersum (i zarazem supersystem rozrywkowy), ktore powstato wraz z se-
rig gier ,,Fallout”, jest jednym z najbardziej rozpoznawanych zjawisk w obszarze
cyfrowej kultury popularnej i od lat wywiera duzy wptyw na jej rozwoj. Histo-
ria wspomnianej serii sigga bowiem lat osiemdziesigtych ubiegtego stulecia, a jej
poczatki wigzg si¢ z pierwszymi zrealizowanymi pomystami Briana Fargo i gra
Wasteland z 1988 roku. Tytut ten, powszechnie uwazany za swoiste preludium ca-
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tego uniwersum Fallouta, jest jedna z pierwszych cyfrowych produkcji, w ktorych
dominuje tematyka zwigzana z calym spektrum konsekwencji, jakie niesie z soba
wykorzystanie przez cztowieka technologii jadrowej (popularnie okreslanej jako
»atomowa”), poczynajac od rozwigzan przemystowych, przez ryzyko ekologicz-
ne, a na apokaliptycznej wizji unicestwienia calej cywilizacji konczac. Wszystkie
te aspekty znajduja odzwierciedlenie w wirtualnej rzeczywistosci Fallouta, cho¢
zostaly w niej przez tworcéw potraktowane w sposob, ktory pozwala dostrzec nie
tylko szablonowe wykorzystanie ,,atomowego” kostiumu, lecz takze swoisty dia-
log z amerykanska wersja atomic culture.

Cyfrowe uniwersum Fallouta

Wspomniane uniwersum powstawato stopniowo i rozwijalo si¢ zgodnie z logi-
ka i specyfikg game industry. Pierwsza gra z wlasciwej serii — Fallout — ukaza-
la si¢ dziewigc lat po premierze Wasteland, a jak do tej pory zwienczeniem cyklu
jest produkcja MMO — Fallout 76 — z 2018 roku. W tworzeniu i niejako dokta-
daniu kolejnych elementow uktadanki tego supersystemu rozrywkowego przez
lata uczestniczylo wiele firm i tworcow, by wspomnie¢ chociazby Interplay En-
tertainment i Black Isle Studios, odpowiedzialne za dwie pierwsze odstony serii,
czy Bethesde Game Studios, Obsidian Entertainment i Bethesde Softworks, ktore
wspottworzyty kolejne.

W ciaggu 20 lat rozwoju tej grywalnej wizji postapokaliptycznego Swiata suk-
cesywnie zmieniaty si¢ zardwno audiowizualna oprawa, jak i mechanika gry. Pier-
wotny pomyst Briana Fargo, ktory znalazt swa pierwsza cyfrowa (z dzisiejszego
punktu widzenia bardzo uboga, przeznaczong na komputery 64-bitowe) konkrety-
zacje w Wastelandzie, zyskal wraz z postepem technologicznym graficzny format
tak zwanego rzutu izometrycznego, by ostatecznie zaoferowa¢ odbiorcom niemal
filmowy wymiar trojwymiarowego, otwartego Swiata. Poszerzyt si¢ tez zakres
tematyczny okre$lajacy charakter rozgrywki. Tworcy stopniowo rozbudowywali
lore Fallouta, prezentujac kolejne lokacje 1 wypetniajac je nowymi opowiescia-
mi. To jednak, co wcigz decyduje o dystynktywnym charakterze tego uniwersum
i jego niegasngcej popularnosci — wizja $wiata po nuklearnej zagtadzie i inter-
tekstualne nawigzania — pozostalo niezmienne!.

Za cze$¢ reprezentatywng catego uniwersum mozna uznac Fallouta 4 wraz
z dodatkami (Automatron, Wasteland Workshop, Far Harbor, Contraptions Work-
shop, Vault-Tec Workshop 1 Nuka-World). Zarowno bowiem gtowna o$ fabuty, jak

! Jako jeden z pierwszych na intertekstualne nawigzania w grze Fallout 2 zwrécit uwage Zbi-
gniew Wataszewski w znakomitym artykule ,, Fallout 2”: postmodernistyczna gra komputerowa,
,Literatura i Kultura Popularna” 16, 2010, s. 133—143.
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i konkretyzacje $wiatotworczych pomystow w petni oddaja charakter §wiata oraz
uchronijny, ideologiczny aspekt wpisany w serig?.

W pierwszym wypadku stykamy si¢ z kolejng reaktualizacja motywow spet-
nionej apokalipsy oraz arki. Kataklizm jest efektem wojny nuklearnej migdzy
Chinami i Stanami Zjednoczonymi, ktéra wybuchta — co jest wazne dla rozwoju
fabuty — w sobote 23 pazdziernika 2077 roku. Ludzko$¢ jednak catkowicie nie
wyginela. Niewielkie grupy przetrwaty w tak zwanych kryptach (ang. vaulf) —
schronach wybudowanych przez korporacje Vault-Tec. Te postapokaliptyczng rze-
czywisto$¢ §ledzimy w grze z perspektywy bohatera, ktory — zahibernowany —
przetrwal w jednej z nich. Obudzit si¢ wszakze okoto 210 lat po kataklizmie, a jego
historig, wpisang w motyw podrdézy w czasie, od poczatku do konca okresla re-
trospektywny punkt widzenia. Gracz wyrusza z bohaterem na poszukiwanie po-
rwanego z krypty synka, a questowa wedrowka stuzy temu, by odbiorca zwiedzit
zrujnowany Boston i jego okolice oraz zapoznat si¢ z mozliwymi scenariuszami
rozwoju mikrospotecznosci walczacych o przetrwanie w zdewastowanym §wiecie.

W tym tez ujawnia si¢, wspomniany wczesniej i typowy dla catej serii, aspekt
ideologiczny. Tworcy bowiem z niezwykta precyzja kresla trybalistyczne modele
ocalalych wspolnot i zestawiaja z soba czesto skrajne ideologie i $wiatopoglady.
Warto podkresli¢, ze nie oceniajg ich przy tym zbyt nachalnie, by graczowi pozo-
stawi¢ jak najwigkszy wybdr we wspottworzeniu zaprojektowanych scenariuszy
rozwoju akcji. Dla przyktadu militaryzm i brak tolerancji reprezentowany przez
Bractwo Stali zostaje w tej perspektywie zestawiony z empatyczng utopia Trasy,
ktorej przedstawiciele ,,ucztowieczaja” doskonale syntetyczne ludzkie imitacje.
Te ostatnie, tak zwane syntki, sa z kolei produktem Instytutu, hotdujacego tech-
nokratycznym aspektom utopii. Miedzy wspomnianymi i skonfliktowanymi frak-
cjami probuja znalez¢ swoje miejsce wszelkiej masci wykolejency, indywidualisci,
spolecznosci zlozone z wyrzutkow i bandytéw oraz Minutemani, reprezentujacy
cywilng inicjatywe osadniczg.

W $wiecie Fallouta toczy sie¢ wiec walka o przezycie kolejnego dnia oraz
o ideologiczny wymiar codziennos$ci. Prowadzacy bohatera gracz/odbiorca/wspot-
tworca eksploruje te wpisang w cyfrowe srodowisko problematyke i moze dos¢
whnikliwie ja analizowa¢ — zestawia¢ pierwotne intencje i ostateczne efekty, teorie
z praktyka, utopijne ideologie z antyutopijng rzeczywistoscia. Stuzy temu rozwar-
stwienie retrospektywnego charakteru opowiesci na zréznicowane perspektywy
temporalne (przed—po, wczesniej—po6zniej), ujawniajace Swiatopogladowa kon-
frontacje i odstaniajace ludzkie dramaty na tle przemian cywilizacyjnych. Wypada
przy tym podkresli¢, ze uniwersum Fallouta jest niemal modelowym przykladem
wieloaspektowej funkcjonalizacji i wykorzystania narracji srodowiskowej. Infor-
macje zwigzane ze $wiatem i jego przesztoscig sa bowiem nie tylko implikowa-

2 Uchronia w tym przypadku sprowadza si¢ do alternatywnego biegu historii po II wojnie

Swiatowej. W Swiecie Fallouta nie wykorzystuje si¢ zatem migdzy innymi tranzystoréw, a techno-
logia opiera si¢ w duzej mierze na lampach prozniowych i silnikach fuzyjnych.



78 Rafal Kochanowicz

ne w samej scenerii totalnego rumowiska czy w precyzyjnie zaprojektowanych
elementach tta, ale w ramach rozgrywki moga by¢ tez z nich wydobywane na za-
sadzie aktywowania ocalalych terminali oraz odnajdywania dziennikow, listow
czy wspomnien. Innymi stowy, gracz moze tropi¢ wszystkie pozostatosci ludzkiej
aktywnosci, ktore niczym rozsypane puzzle zbiera, wspottworzac w ten sposob
postapokaliptyczng $wiatoopowie$é®. O jej rozmiarach i kompletnosci decyduje
przy tym sam, gdyz oprocz wpisanych w watek glowny koniecznych warunkow
rozgrywki pozostate fragmenty maja charakter fakultatywny. W niczym nie zmie-
nia to jednak faktu, ze nawet mniej dociekliwi gracze moga juz na poczatku przy-
gody zapoznac si¢ z zaprojektowanym przez tworcow kontrowersyjnym aspektem
korporacjonizmu, na przyktad czytajac dziennik nadzorcy jednego ze schronow
i zestawiajac oficjalny przekaz troszczacej si¢ o ludzkie zycie korporacji z ukry-
tymi realiami — schrony miaty nie tylko ratowac ocalatych, ale rownoczesnie by¢
lokacjami testowymi.

Utopijna wizja
»Swietlanej przysztosci”

A\

v sl v w—

[lustracja 1. Zrzut ekranu z terminalem korporacji (1)

Zrodto: Bethesda Game Studio, Fallout 4, wyd. Bethesda Softworks, 2015.

3 Termin ,,$wiatoopowie$¢” obszernie opisuje Marie-Laure Ryan we wprowadzeniu do Sto-
ryworlds across Media Toward a Media-Conscious Narratology: ,,Nowadays we have not only
multimodal representations of storyworlds that combine various types of signs and virtual online
worlds that wait to be filled with stories by their player citizens but also serial storyworlds that span
multiple installments and transmedial storyworlds that are deployed simultaneously across mul-
tiple media platforms, resulting in a media landscape in which creators and fans alike constantly
expand, revise, and even parody them” — M.L. Ryan, Introduction, [w:] M.L. Ryan, Storyworlds
across Media Toward a Media-Conscious Narratology, Nebraska 2014, s. 1, https://digitalcom-
mons.unl.edu/cgi/viewcontent.cgi?referer=&httpsredir=1&article=1273&context=unpresssamples
(dostep: 10.12.2022).
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Prawdziwe motywacje korporacji —
»krypty” jako lokacje testowe

Ilustracja 2. Zrzut ekranu z terminalem korporacji (2)

Zrédto: Bethesda Game Studio, Fallout 4, wyd. Bethesda Softworks, 2015.

W ukazanej hipokryzji koncernu trudno nie dostrzec sladow krytyki zja-
wisk wspolczesnych, by wspomnie¢ chociazby nie do konca etyczne zachowanie
obecnych cyfrowych gigantow w kwestii zarzgdzania danymi uzytkownikow?.
Takich swoistych, dystopijnych ekstrapolacji w §wiecie Fallouta jest wiecej. Za-
roéwno wspolgraja one z watkami ekologicznymi, jak i wspottworza uchronijnie
uzasadniony dialog z ,,amerykanskim snem” i atomic culture (zob. ilustracje 1-2).

Atomic culture — stylistyczne nawigzania

Retrospekcja, ktora szczegdlnie w Falloucie 4 staje si¢ specyficznym wehi-
kutem narracyjnym — co w sposob artystyczny ukazuje juz jeden z tak zwanych
traileréw, w ktorym $wiat ogladany niejako z perspektywy psa jest kolazem ztozo-
nym z przenikajacych si¢ obrazow amerykanskiego stylu zycia sprzed katastrofy
oraz powojennych zgliszczy — narzuca skojarzenia z Baumanowskim pojgciem
retrotopii i sensem czgsto przywolywanego cytatu:

Z ruchu podwojnej negacji utopii rozumianej w tradycji More’a— odrzucenia jej, a na-
stepnie wskrzeszenia — dzi$ rodza si¢ ,,retrotopie’: wizje osadzone w utraconej/skradzionej/

porzuconej, ale nieumartej przesztosci, zamiast przywiazania do tego, co dopiero ma si¢ na-
rodzi¢, a wiec do przysztosci jeszcze niezaistnialej’.

4 Por. Programisci sprzedawali dane uzytkownikéw Facebooka, Wirtualna Polska, 3.11.2010,
https://tech.wp.pl/programisci-sprzedawali-dane-uzytkownikow-facebooka,6034893497664641a
(dostep: 10.12.2022).

3 Z.Bauman, Retrotopia. Jak rzqdzi nami przesztosé, przet. K. Lebek, Warszawa 2018 s. 13;
por. M. Klosinski, Technologie nostalgii. Analiza retrotopii w grze ,,World of Warships”, ,,Post-
scriptum Polonistyczne” 25, 2020, nr 1, s. 277.
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W tym przypadku ,,nieumarta” catkowicie przesztos¢ ma jednak aspekt po-
dwojny. Z jednej strony w planie fabularnym gry jest po prostu ,,utraconym ra-
jem” —rodzing, stylem zycia czy jakimkolwiek poczuciem bezpieczenstwa; z dru-
giej zas — sam projekt tego fantastycznego §wiata i jego stylistyka staja si¢ — by
uzy¢ okre$lenia Marka Hendrykowskiego® — adaptacyjnym miksem motywow
jednoznacznie nawiazujacych do amerykanskiej atomic culture.

W tym ujeciu uniwersum Fallouta mozna uzna¢ — w $lad za Michatem Kto-
sinskim, ktory analizuje retrotopijny charakter World of Warships — za przesyco-
ne zardwno ,,technologig nostalgii”, jak i symbolikg nuklearnej kultury’. Pierwszy
aspekt wigze si¢ z retrofuturyzmem, wyrazanym w grze poprzez parodystyczne
przywotania amerykanskich realiow technologicznych charakterystycznych dla
powojennego dwudziestolecia (od konca lat czterdziestych do poczatku szes¢dzie-
siagtych XX wieku). Drugi natomiast znajduje odzwierciedlenie w dialogu z pop-
kulturowymi zjawiskami z obszaru atomic culture. Retrofuturyzm w Falloucie jest
ponadto gtéwna osia dialogu z tradycja i wyobrazeniami zwigzanymi z ,,amery-
kanskim snem”. Tworcy gry w parodystyczny sposob demitologizuja bowiem pod-
stawowe fundamenty amerykanskiego ,,stylu zycia” — doskonata rodzine, tech-
nologig, militaryzm, a nawet demokracje, bo i ta ostatecznie zawiodta. Wszystkie
te elementy w sposob wrecz modelowy pojawiaja si¢ na przyktad w filmie otwie-
rajagcym opowies¢ w czwartej czesci Fallouta (zob. ilustracje 3).

[lustracja 3. Zrzut ekranu z intra gry

Zrodto: Fallout 4: 6 Hidden Details You Never Noticed..., The Gamer, 19.02.2021, https://www.thegamer.com/
fallout-4-intro-sequence-hidden-trivia-surprises/#the-mother-and-her-son (dostep: 10.12.2022).

6 Zob. M. Hendrykowski, Adaptacja jako przektad intersemiotyczny, ,,Przestrzenie Teorii”
20, 2013, s. 175-184, https://pressto.amu.edu.pl/index.php/pt/article/download/3385/3397 (dostep:
10.12.2022).

7 M. Klosifiski, op. cit.
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Interesujacy opis atomic culture publikuje miedzy innymi Atomic Heritage
Foundation, w przystepny sposob przyblizajac watki, ktére europejskiemu od-
biorcy moga si¢ wydawac mato znane i nie do konca zrozumiate, a rOwnocze$nie
pozostajg istotne w kontek$cie uniwersum Fallouta®. Na ,,atomowe dziedzictwo”
Amerykandw sktada si¢ bowiem nie tylko wyrazana w r6zny sposob obawa przed
nuklearng zagtada, lecz takze etap zwiazany z osobliwg ,,atomowa moda”, znajdu-
jaca swoje konkretyzacje w amerykanskiej kulturze popularnej tamtego okresu.
Autorzy z Atomic Heritage Foundation w ramach ,,atomowej kultury” wyszcze-
golniaja kilka podstawowych cezur: The Atomic Craze, Cultural Warnings, The
Age of Fallout, Civil Defense, Counterculture, Atomic Culture under Reagan oraz
Post-Cold War. Mozna $miato stwierdzi¢, ze zjawiska charakterystyczne dla wigk-
szosci z nich — szczegolnie czterech pierwszych — byty bezposrednig inspiracja
dla tworcow Fallouta, gdyz to wlasnie ta swoista, popkultura afirmacja ,,atomowej
kultury”, negatywne efekty promieniowania jako przestroga czy propagandowe
materiaty amerykanskiej obrony cywilnej sa w tym uniwersum krytycznie reak-
tualizowane i trawestowane. Sama nazwa Fallout stanowi tez oczywiste odniesie-
nie do efektu ,,Castle Bravo”, o ktorym w czgsci The Age of Fallout Amerykanie
pisza w nastepujacy sposob:

On March 1, 1954, the United States tested its largest bomb ever, ‘Castle Bravo.” After
the explosion, the wind spread radioactive particles east, affecting several inhabited atolls,
including Rongelap, Utirik, and Ailinginae. U.S. sailors observing the test and servicemen
stationed on Rongerik Atoll were also exposed to radiation. Furthermore, fallout reached a Ja-
panese fishing boat named Daigo Fukuryf@ Maru or ‘Fifth Lucky Dragon,” located 80 miles
east of the test site. All 23 members of the crew were exposed to radiation, and they brought

irradiated fish back to Japan, causing a panic. ‘Castle Bravo’ had a marked effect on atomic

culture by popularizing the term ‘fallout,” a word not used even by scientists until 1948, to

describe the radioactive particles caused by a nuclear explosion®.

Radioaktywny opad i wszechobecne promieniowanie sg w grze nie tylko
cze$cig scenerii, ale tez elementem agonicznym (gr. agon). Prowadzona przez
gracza postac caly czas musi uwzglednia¢ ich skutki, co wptywa na charakter
rozgrywki. Te postnuklearne uwarunkowania, ktorych ucigzliwo$¢ moze na swoj
sposob odczu¢ gracz, zostaly jednak w aspekcie swiatopogladowym zaprezento-
wane jako ostateczny efekt korzystania z atomowej technologii nawet w zyciu co-
dziennym. W $wiecie Fallouta, ktorego zgliszcza zawieraja slady dawnej swiet-
no$ci, odnajdujemy na przyktad wraki samochodéw o napedzie fuzyjnym, dla
ktorych pierwowzorem byt rzeczywisty projekt Forda z 1957 roku — ford nuc-
leon!®, Wszechobecno$¢ atomu akcentujg takze pozostatosci dawnych firm i za-

8 Atomic Culture, Atomic Heritage Foundation, 9.08.2017, https:/ahf.nuclearmuseum.org/
ahf/history/atomic-culture/ (dostgp: 10.12.2022).

9 Ibidem.

10 Por. The Real World Meets “Fallout”: Power Armor and Nuclear Cars, Bethesda Blog,
19.09.2008, https://web.archive.org/web/20080921133113/http://bethblog.com/index.php/2008/09/19/
the-real-world-meets-fallout-power-armor-and-nuclear-cars/#more-1308 (dostegp: 10.12.2022).
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ktadéw produkujacych migdzy innymi zabawki, ktére to lokacje gracz zwiedza
w ramach kolejnych questéw (zob. ilustracje 4).

Ilustracja 4. Zrzut ekranu z ghulem

Zrodlo: Bethesda Game Studio, Fallout 4...1!

Negatywnym efektem promieniowania sg przy tym wszelkiego rodzaju muta-
cje dotykajace niemal wszystkiego, co zyje. Widoczna na ilustracji 4 postac z gry
jest przedstawicielem tak zwanych ghuli — istot ludzkich, jakim co prawda radia-
cja przedtuzyta zycie, ale ktore szpetota i niekiedy obled zepchnety na margines
funkcjonujacych wspolnot.

Ponadto wykorzystany w Falloucie bestiariusz prawie w cato$ci wpisuje si¢
w konwencje¢ popkulturowych — typowych dla amerykanskich lat pigc¢dziesia-
tych — wyobrazen wptywu promieniowania na zywe organizmy, by wspomnie¢
choc¢by horror z 1950 roku One! (Them!), ukazujacy gigantyczne mrowki, czy Ta-
rantule z 1955. Z kolei charakterystyczny dla amerykanskiej popkultury motyw
motocyklowych gangow, ktory zostal zobrazowany migdzy innymi w filmie Dziki
(The Wild One, 1953) z Marlonem Brando w roli gtownej, zostat w grze — niejako
w ramach nuklearnej nostalgii — zremiksowany z ,,atomowa kulturg” i pojawia
si¢ jako gang Atomowych Kotow. Z ta tylko roznica, ze motocykle zostaty zasta-
pione przez ,,pancerze wspomagane”. Skorzane kurtki i charakterystyczny non-
szalancki styl bycia tworcy gry odzwierciedlili za to w petni. Podobnie postapili
w przypadku osobliwych trawestacji pozostatych ikon amerykanskiej popkultury,
by wspomnie¢ chocby motyw tak zwanej nuka-coli, ktory jednoznacznie kojarzy
si¢ z coca-cola, a jego graficzne reprezentacje s3 wprost wzorowane na reklamo-
wych plakatach i pocztowkach z lat pigcdziesiatych (zob. ilustracje 5-6).

' Por. LordMatrim, Fallout 4 — Search the Atomatoys Factory for Toy Parts, YouTube,
24.11.2015, https://www.youtube.com/watch?v=c4mtiNr2a4A&ab_channel=LordMatrim (dostep:
10.12.2022).
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Fallzut4

ENJOY THE RIDE 1)

“Coca-Ccola always tas
delicious and bracing!”

[lustracje 5—6. Reklama coca-coli i ilustracja Nuka-World

Zrédto (od lewej): Coca-Cola: Delicious and Refreshing, https://www.ebay.ca/itm/300542091344 (dostep:
10.12.2022); Bethesda Game Studio, Fallout 4...

Jesli wzig¢ pod uwagg jeszcze to, ze w uniwersum Fallouta walutg staty si¢
kapsle migdzy innymi od nienaruszonych zapasow butelek z nuka-cola, podczas
gdy coca-cola w $wiecie rzeczywistym zyskata rangg jednego z symboli amery-
kanskiego stylu zycia, wyraznie zauwazalna stanie si¢ proba trawestacji tamtej-
szego komercjalizmu. Kapsle jako waluta symbolizujag bowiem w takim ujeciu
monetyzacj¢ amerykanskich idealow. Istotne jest tez to, ze Fallout, transmitujac
wspomniang popkulture, rownoczesnie pozwala na przyktad zestawi¢ zachodnig
symbolike coca-coli z jej nacechowaniem po drugiej stronie politycznej sceny
i przywota¢ pamigtny wiersz Adama Wazyka z 1950 roku, Piosenka o Coca-Cola,
w ktorym mariaz wspomnianego napoju z atomem rowniez si¢ pojawia, ale rzecz
jasna w nieco innym dziejowym kontekscie:

Po Coca-Cola btogo, rozowo

za par¢ centow amerykanskich
$nilicie naszg $mier¢ atomowa,
pie¢ kontynentow amerykanskich.
Po Coca-Cola btogo, r6zowo!'?

12 A. Wazyk, Piosenka o Coca-Cola, [w:] A. Wazyk, Nowy wybdr wierszy, Warszawa 1950.
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Taka wizje §wiata reprezentuja w uniwersum Fallouta nieliczni chinscy zot-
nierze badz to, co z nich zostato. Nawet jednak — wykreowana na sympatyczng —
posta¢ kapitana Zao, ktéry w zmutowanej formie przetrwat zagtade na poktadzie
chinskiej todzi podwodnej, wyraza krytyczny stosunek do amerykanskiego ka-
pitalizmu, mowiac: ,,Farewell, American. | must admit. I have met... worse ca-
pitalists™.

Ten zremiksowany pejzaz ,,atomowej kultury” dopetniajg stylistyczne nawia-
zania do zjawisk, ktore autorzy z Atomic Hertage Foundation omawiaja w czesci
Civil Defense:

The age of fallout also saw the rise of civil defense, the training of civilians to be prepared
in the event of an attack. This notion was encouraged by the U.S. government and by Ame-
rican popular culture. After the United States tested its first hydrogen bomb on November 1,
1952, Newsweek reported, “All the reports and all the statistics added up to one grim conclu-
sion: In an atomic attack, the front would be everywhere. Every home, every factory, every
school might be the target. Nobody would be secure in the H-bomb age” (Henrikson 90).'3

Rezultatem tego typu alertow byty miedzy innymi krétkie filmy wyproduko-
wane przez amerykanska obrone cywilng, z ktoérych najbardziej znany jest dystry-
buowany od 1952 roku (gtéwnie w szkotach) Duck and Cover (zob. ilustracjg 7).

Ilustracja 7. Zrzut ekranu z filmu Duck and Cover

Zrédto: Nuclear Vault, Duck and Cover (1951) Bert The Turtle, YouTube, 12.07.2009, https://www.youtube.
com/watch?v=IKqXu-5jw60&t=2s&ab_channel=NuclearVault (dost¢p: 10.12.2022).

Ta cze$ciowo animowana historyjka, podobnie jak i mniej znane filmiki in-
struktazowe z tamtego okresu, zyskala w uniwersum Fallouta swoje zaadapto-
wane odzwierciedlenie. Tworcy gry wykorzystali bowiem wilasnie t¢ specyficzng
stylistyke filmowej animacji w tak zwanych intrach i trailerach, by w tej formie
instruowa¢ gracza, dopowiada¢ pewne kwestie czy wyjasnia¢ niektore aspekty
mechaniki gry (zob. ilustracje 8).

13 Por. Atomic Culture...



Uniwersum Fallouta w kontekscie atomic culture 85

[lustracja 8. Zrzut ekranu ze sceny filmowej

Zrodto: Bethesda Game Studio, Fallout 4. ..

Z kolei wywotana wskutek zabiegdw obrony cywilnej amerykanska goracz-
ka budowania przeciwatomowych schronéw i filmowe instrukcje z tym zwigzane
odnalazty swojg gameplayowa konkretyzacje w tytule Fallout Shelter (2015) —
produkcji przeznaczonej gldwnie na urzadzenia mobilne, w ktorej widzimy zaad-
aptowany standardowy projekt schronu (zob. ilustracje 9-10).

[lustracje 9—10. Zrzut ekranu z amerykanskiego filmu propagandowego i z gry Fallout Shelter —
na obu ilustracjach widaé¢ schemat schronu

Zrédto (od lewej): Thom Bone, Target You (1950s Nuclear Propaganda US Govt. Film), YouTube, 4.11.2011,
https://www.youtube.com/watch?v=YOQswEHV5hE&ab_channel=ThomBone (dostep: 10.12.2022); Bethesda
Game Studios, Behaviour Interactive, Fallout Shelter, wyd. Bethesda Softworks, 2015.

Wspomniane nawigzania i stylizacje, cho¢ jako element $wiatotwdrczy sa nie-
kiedy tylko ttem, ornamentem czy pomniejszym dodatkiem, pozostaja w istocie
konstytutywnymi elementami uniwersum Fallouta i decyduja o jego charakterze.

Dialog z atomic culture w tej serii gier ma jednak tez wymiar nieco glebszy,
pozwalajacy odnalez¢ adaptacje motywow strukturalnych, a w sposobie ich wyko-
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rzystania dostrzec konwencje intertekstualnej gry z odbiorca. Zwraca na to uwage
Zbigniew Wataszewski, analizujac Fallouta 2:

$wiat przedstawiony Fallout 2 (mimo nadrzednej narracji, wyznaczajacej graczowi uktada-
jace si¢ w pewng sensowng opowies$¢ zadania) ma charakter panoptikum, w ktéorym niczym
eksponaty w muzeum zgromadzono rozmaite stereotypy kulturowe na temat historii USA
i globalnego rozwoju cywilizacji. Gracz-bohater przemierza je niczym Baumanowski turysta,
bawiac si¢ po drodze rozwigzywaniem zadan, a przede wszystkim rozpoznawaniem wielora-
kich cytatow z konkretnych ,,tekstow kultury” (film, literatura, telewizja, historia) i konwencji
gatunkowych (western, science fiction, horror)!4.

Fallout — pierwoteksty

Wypada zacza¢ w tym miejscu od najstynniejszego sloganu z Fallouta: ,,War.
War never changes”, ktory przeniknal nawet do trzeciej czesci polskiego cyfro-
wego Wiedzmina 1 jest swoistym mottem catej serii ,,Fallout”. Autorstwo tego po-
wiedzonka gracze przypisuja Ulyssesowi S. Grantowi i w tej wersji jawi si¢ ono
nastepujaco: ,,I have never advocated war except as means of peace, so seek pea-
ce, but prepare for war. Because war... War never changes. War is like winter and
winter is coming”!3. Dyskusja na temat pochodzenia frazy wcigz si¢ jednak toczy,
a kwestia ta nie zostata ostatecznie rozstrzygnigta'®. Dociekliwo$¢ w poszukiwaniu
pierwotnych zrodet i oryginalnych wersji zawartych w grze tych czy innych frag-
mentow jest wszakze standardowa reakcjg graczy na adaptacyjne zabiegi tworcow.

Podstawowym zapozyczonym i weryfikowalnym motywem pozostaje postac
gtéwnego bohatera, ktory jako samotny, uzbrojony wedrowiec przemierza zglisz-
cza postnuklearnego $wiata w towarzystwie wiernego psa Dogmeata. Zaréwno
okolicznos$ci wedrowki, jak i protagonista sg adaptacja gtownego motywu z opo-
wiadan Harlana Ellisona 4 Boy and His Dog z 1969 roku oraz filmu pod tym sa-
mym tytutem z 1975 w rezyserii L.Q. Jonesa, w ktérym pojawia si¢ okreslenie
,,Dogmeat”!’. Psi towarzysz w grze nie korzysta co prawda ze specjalnych zdol-
nosci charakteryzujacych pierwowzor, ale odgrywa szczegolna role w gameplayu,
a jego umiejetnosci zdecydowanie przewyzszajg atrybuty zwyktych psow.

Ten popularny w anglosaskiej kulturze motyw tutaczki, wykorzystany tez
cho¢by w Mad Maxie (1979), wiaze sie w wypadku Fallouta z gtdwnym watkiem

14 7. Wataszewski, op. cit., s. 138.

15 Quote by Ulysses S. Grant, Goodreads, https://www.goodreads.com/quotes/7442667-i-
have-never-advocated-war-except-as-means-of-peace (dostep: 10.12.2022).

16 Por. “War Never Changes”: Fallout or Ulysses S. Grant?, Skeptics, 7.12.2015, https://skep-
tics.stackexchange.com/questions/31022/war-never-changes-fallout-or-ulysses-s-grant (dostep:
10.12.2022).

17 Por. purpdrank83, Vic Calls Blood “Dogmeat” — Fallout, YouTube, 31.10.2010, https:/
www.youtube.com/watch?v=szdWp6epMSs (dostep: 10.12.2022).
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opowiesci, albowiem te posta¢ prowadzi i rozwija gracz (moze wszakze wybraé
pte¢ protagonisty). Niemniej podobnie jak w literackim pierwowzorze czy jego fil-
mowej adaptacji celem wedrowki jest nie tylko przygoda i eksploracja, lecz takze
refleksja nad schytkiem cywilizacji i pojawiajacymi si¢ licznymi pytaniami zwia-
zanymi z jej ewentualng odbudowa.

Wspomniang problematyke tworcy uniwersum rowniez rozwijaja juz na po-
czatku serii, a w czwartej czesci gracz ma mozliwos¢ wyprobowania wtasnych
recept i pomystow na przywrdcenie choc¢by sladow dawnego porzadku. Moze gro-
madzi¢ rozproszonych osadnikow i rozbudowywac siedliska, by nastepnie trosz-
czy¢ sie 0 zywnos¢, chroni¢ ocalatych i odpiera¢ ataki bandytoéw. Ta gameplay-
owa propozycja, wraz calym zestawem pomniejszych motywow i niuanséw, jest
wyraznym zapozyczeniem z filmu Nazajutrz (The Day After) z 1983 roku w rezy-
serii Nicholasa Meyera. Walka o przetrwanie w skazonym, napromieniowanym
srodowisku bez czystej wody i gleby, w pograzonym w anarchii dogorywajacym
$wiecie ma jednak mate szanse powodzenia.

Ostatnim intertekstualnym zabiegiem tworcow, takze o charakterze §wiato-
tworczym, bo czesciowo diegetycznym, jest $ciezka dzwigkowa. Sktadaja si¢ na
nig oryginalne utwory muzyczne, ktérych gracz wraz bohaterem moze shuchac
w trakcie przygody, emitowane miedzy innymi przez prowizoryczng rozglosnie
radiowa w jednym z wiekszych ludzkich skupisk — Diamond City. W $wiecie gry
sa one kolejnym z niewielu zachowanych sladow cywilizacji, ktora przestata ist-
nie¢, a rownoczesnie wszystkie — w wigkszym lub mniejszym stopniu — wpisu-
ja si¢ w tematyke opowiesci oraz buduja jej retrotopijny wymiar. Z wazniejszych
wypada wymieni¢ chociazby: Into Each Life Some Rain Must Fall Billa Kenny’ego
i Elli Fitzgerald z 1944 roku, One More Tomorrow Frankiego Carle’a i Marjorie
Hughes (1946), Uranium Rock Warrena Smitha (1958), Crawl Out Through the Fal-
lout Sheldona Allmana (1960) czy It’s the End of the World Skeeter Davis (1962).

Podsumowanie

Uniwersum Fallouta, oprocz aspektow ludycznych i calego wachlarza inter-
tekstualnych nawiazan czy adaptacji watkow atomic culture, niesie z sobg dos¢
pesymistyczne przestanie — nuklearna zagtada bgdzie ostatecznym koncem na-
szej cywilizacji, ktorej nie uda si¢ juz odbudowaé. Ow pesymizm tworcy dodat-
kowo zaakcentowali w Falloucie 4, ukazujgc §wiat widziany oczyma czlowieka
przebudzonego 210 lat po kataklizmie. Zamiast zasta¢ uporzadkowane ,,prace re-
montowe” 1 odradzajace si¢ spoteczenstwo bohater staje w obliczu catkowitej ma-
terialnej ruiny i moralnej degrengolady. Gracz co prawda nie poznaje obrazu ,,tuz
po” katastrofie, ale mito$nicy serii skonkretyzowali te wyobrazenia w tak zwanych
fan artach (zob. ilustracje 11).
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Tlustracja 11. Zrzut ekranu ukazujacy fanartowe zestawienie (od gory przed, tuz po — wizja
fana, terazniejszo$¢ — czas akcji w grze)

Zrédto: Sanctuary Hills Art, https://www.creativeuncut.com/gallery-32/fo4-sanctuary-hills.html (dostep:
10.12.2022).

W planie symbolicznym owa pesymistyczna §wiatoopowies¢ jawi sie jako
przestrzen krytyki ,,amerykanskiego snu”, ,.kultury atomowe;j” (pozornie ideal-
nego stylu zycia zwigzanego z fascynacjg atomem), korporacjonizmu i gospodarki
rabunkowej (brak surowcow byl jednym z powodéow wybuchu wojny). Odbudo-
wanie cywilizacji nie bedzie mozliwe, poniewaz w $wiecie dominujg negatywne
aspekty ludzkiej natury. Tak ukazana §wiatowa apokalipsa jest tez odzwiercied-
leniem (w skali makro) uniwersalnie pojetego zla, ktére konkretyzuje sie (w skali
mikro) podczas zwyktych ludzkich interakcji. Ostatecznym wigc wytworem cy-
wilizacji — rzeczywistym ,,atomowym dziedzictwem” — beda mutacje, aberra-
cje, anarchia i barbarzynstwo.
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Clemens Setz — an Author of Popular Literature?

Summary

This essay show the references to the so-called Popliteratur in the work of the Austrian writer
Clemens Setz. Although Setz does not fit into the assumed periodization of this movement, his texts
seem to have an aesthetic of pop-literature that corresponds to both the early and later approaches
of the trend. The creative handling of archives of folk culture, experimental writing and the media
networks have a pop-literature effect. Many texts are reminiscent of language-critical, experimen-
tal cut-up texts by the Beat Generation authors. The thematic repertoire also shows characteristic
pop literary writing: There is no processing of social, political problems and the Nazi past, but, for
example, the processing of generational conflicts, the problems of growing up and sexuality. The
media staging of the author intended by the publisher also shows well-recognized mechanisms of
pop culture.

Der 6sterreichische Autor Clemens Setz kann literaturhistorisch keiner der
Phasen der deutschen Popliteratur' zugeordnet werden. Er passt nicht in die an-

! Die Strdmung wird in drei nicht klar abzugrenzende Etappen eingeteilt: Die erste Etappe
fangt in den 60er Jahren des 20. Jhs. an und wird mit einer literarischen Rebellion gegen die biir-
gerliche Normen wie auch die Elterngeneration assoziiert. Man versuchte die Wertung in Hoch-
und Trivialliteratur aufzuheben, was allerdings auch fiir die weiteren Phasen kennzeichnend ist.
Als Vertreter der ersten Etappe gilt v.a. Rolf Dieter Brinkmann. In den 70ern und 80ern begann
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genommene Periodisierung der Stromung, auch wenn man an die popmoderne
Popliteratur bzw. Neue Deutsche Popliteratur?denkt, die sich nach 1989
herauskristallisierte und deren Ende mit dem Anbruch des neuen Jahrtausends da-
tiert wird. Sein Debiitroman Sohne und Planeten erschien 2007 und gerade des-
halb mag es sein, dass eine wissenschaftliche Subsummierung unter Popliteratur
ausgeschlossen wird, worauf ich bereits 2015 verwies® oder auch Bernhard Metz
hindeutete.* Es finden sich deshalb keine Forschungsarbeiten, die den Pop-Kontext
untersuchen.’ Lésst man allerdings die zeitliche Ausgrenzung auBen weg, schei-

die nichste Etappe, deren Kennzeichen v.a. in einem sprachlich-experimentellen Ansatz lag, der
z.B. Ausdruck in der Anwendung des Cut-up-Schreibverfahrens fand. Eine grundlegende Neuori-
entierung vollzieht sich ab 1989, wo Popliteratur dem Anspruch einer unterhaltsamen, apolitischen,
verkaufsorientierten Literatur gerecht wurde, die an junge Menschen gerichtet war. Vgl. hierzu:
M. BaBler, »Das Zeitalter der neuen Literatur«. Popkultur als literarisches Paradigma, [in:] Chiff-
re 2000 — Neue Paradigmen der Gegenwartsliteratur, hg. v. C. Caduff, U. Vedder, Miinchen 2005,
S. 185-199; F. Degler, U. Paulokat, Neue Deutsche Popliteratur, Paderborn 2008, S. 7-9; T. Ernst,
Popliteratur, Hamburg 2005, S. 6—8; D. Hoffmann, Arbeitsbuch Deutschsprachige Prosa seit 1945,
2 Bde., Tiibingen 2006, S. 328-357; T. Jung, Trash, Cash oder Chaos? Populdre deutschsprachi-
ge Literatur seit der Wende und die sogenannte Popliteratur, [in:] Alles nur Pop? Anmerkungen
zur populdiren und Pop-Literatur seit 1990, hg. v. T. Jung, Frankfurt am Main u.a. 2002, S. 15—
27; S. Mehrfort, Popliteratur. Zum literarischen Stellenwert eines Phdnomens der 1990er Jahre,
Karlsruhe 20009, S. 33-51, 187-197; A. Menke, Die Popliteratur nach ihrem Ende. Zur Prosa Mei-
neckes, Schamonis, Krachts in den 2000er Jahren, Bochum 2010, S. 11-36; S. Seiler, »Das einfache
wahre Abschreiben der Welt«. Pop-Diskurse in der deutschen Literatur nach 1960, Géttingen 2006,
S. 20-29; D. Frank, Einfiihrung in das Thema, [in:] Popliteratur. Texte und Materialien fiir den
Unterricht, hg. v. D. Frank, Stuttgart 2010, S. 5-31; J. Ullmaier, Von Acid nach Adlon und zuriick.
Eine Reise durch die deutschsprachige Popliteratur, Mainz 2001, S. 12-21; K. Gleba, E. Schuma-
cher, Pop seit 1964, K6ln 2007, S. 17-24, 91-97, 193-203.

2 Der Begriff ist in den wissenschaftlichen Diskurs von Frank Degler und Ute Paulo einge-
bracht und bezeichnet die letzte Etappe der deutschen Popliteratur. Vgl. F. Degler, U. Paulokat, op.
cit., S. 7-9.

3 Vgl. M. Jedrzejewski, Zur Generationsfrage in Clemens Setzs Werk, [in:] Karly na ramio-
nach olbrzymow? Kultura niemieckiego obszaru jezykowego w dialogu z tradycjg, hg. v. K. Grzyw-
ka-Kolago et al., Bd. 1, Warszawa 2015, S. 198—199.

4 Vgl. B. Metz, ,,Ich bin eher blind fiir die Gestaltung*. Zur Bedeutung von Typographie,
Buchgestaltung und Medienverbiinden bei Clemens J. Setz, [in:] literatur JETZT. Sechs Perspek-
tiven auf die zeitgendssische dsterreichische Literatur, hg. v. A. Bosse, E. Lenhart, Klagenfurt
2020, S. 135.

3 Dafiir ldsst sich aber auf eine Vielzahl anderer duBerst interessanter Untersuchungen ver-
weisen, die einen wertvollen Beitrag zur Erhellung des Wissens liber Autor und Werk leisten, um
hier auch eine Perspektive der immer grofler werdenden akademischen Wahrnehmung von Setz zu
geben. Vgl. u.a. J. Kim, Poetologische Strategien des Fake. Eine Untersuchung zum Thema Subjek-
tivitdt, Originalitit und Autorschaft in Clemens J. Setz’ Gedichtband ,, Die Vogelstraufstrompete*,
[in:] Gedichte schreiben in Zeiten der Umbriiche. Tendenzen der Lyrik seit 1989 in Russland und
Deutschland, hg. v. H. Stahl, H. Korte, Neuere Lyrik, Interkulturelle und interdisziplindre Studien,
Bd. 2, Leipzig 2016; K. Kupczynska, , Einfluss‘ und seine Frequenzen in der Postmoderne — zur
Prosa von Clemens J. Setz, [in:] Zwischen Einflussangst und Einflusslust: zur Auseinandersetzung
mit der Tradition in der dsterreichischen Gegenwartsliteratur, hg. v. J. Drynda, A. Krauze-Ole-
jniczak, S. Piontek, Wien 2017; P. Schaufele, Haarscharf daneben: Poetik des Unwohlseins. Zu
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nen Setz” Werke — und genau das ist meine These — eine gewisse Popisthetik zu
besitzen, die sowohl mit den anfanglichen wie auch spéteren Ansétzen der Stro-
mung korrespondiert. Das bildet den hier zu erforschenden Fokuspunkt der Stu-
die. Anders und als Frage formuliert: Liegt Setz ein popliterarischer Bezug zu-
grunde, der Pop-Versatzstiicke und eine Programmatik im Sinne der Popliteratur
erkennen lésst?

,»Pop [ist], als Medium des Neuen, zuallererst eine Archivierungs- und Re-Ka-
nonisierungsmaschine®.® Diese Worte von Moritz BaBler haben auch bei Setz Gel-
tung und charakterisieren seine Praxis: Es geht um Erzeugung neuer Sinnzusam-
menhédnge mittels Archivierungs- und Neu-Kontextualisierungsvorgénge, was
schon lange vor der Popliteratur bekannt war, denkt man exemplarisch an Marcel
Duchamps Readymade-Fonténe oder Meret Oppenheims legendire Pelztasse. Die
Objet-trouvé-Inspiration zeigt sich in der Popliteratur, z.B. in Peter Handkes Ge-
dicht Die Aufstellung des 1. FC Niirnberg vom 27.1.1968. Aus Setz’ Sicht ist die-
ser Mechanismus allerdings nicht nur genuin popaffine Strategie, sondern Sym-
ptomatik der Literatur. Jedenfalls problematisiert er dies im Gedicht Theorie der
Dichtung aus Die Vogelstraufstrompete, wo Dichtung durch den stédndigen Wie-
derholungsprozess ironisiert wird: Alle Werke sind von einer gewissen Epigonali-
téit betroffen, weil Autoren in einen permanenten Archivierungsprozess involviert
sind, denn alles was geschaffen wird, ist bereits geschaffen worden und wird nur
wiederholt. Setz ist als ehemaliger Germanistikstudent gerade dazu priadestiniert,
aus den Archiven der Literaturgeschichte zu schopfen, diesen Wiederholungspro-
zess also auch selbst durchzufiihren. Es finden sich bei ihm daher auch zahlreiche
Bezugnahmen zu Franz Kafka, Giinter Grass, John Updike, Philip K. Dick oder
auch Witold Gombrowicz. Kontextuell interessant erscheint auch die Mérchen-
stoffthematik und Briider-Grimm-Inspiration. Er geht sogar noch einen Schritt
weiter, indem er zur Interdependenz der Kunst kommt, wenn man hier auf die
gleichnamige Erzdhlung des Bands Die Liebe zur Zeit des Mahlstidter Kindes
denkt, in der der Gedanke der Work-in-progress-Kunst zur Sprache ge-
bracht wird: Im Zentrum der Geschichte ist eine gigantische kiinstlerische Lehm-
figur eines Kinds, das Mahlstiddter Kind, auf das beliebig mit Tritten, Schlagen
usw. eingeschlagen werden kann, um Emotionen und Aggression zu entlassen, was
zur kiinstlerischen Formung der Figur fithrt. Gemeint ist damit, dass Kunst Kunst
ist, sogar wenn sie einem standigen Wandlungsprozess unterzogen wird, was als

Clemens J. Setz’ Indigo, [in:] Metafiktionen. Der experimentelle Roman seit den 1960er Jahren,
hg. v. S. Briickl, W. Haefs, M. Wimmer, neoAVANTGARDEN, Bd. 12, Miinchen 2021. Eine bemer-
kenswerte Verdffentlichung stellt — das sei explizit herausgehoben — aulerdem ein Dossier aus dem
Jahr 2021 dar, welches im Open-Access-Journal Dossieronline publiziert wurde: Clemens J. Setz,
hg. v. K. Kastberger, D.J. Wimmer, dossieronline.at 5 (2021), https://unipub.uni-graz.at/dossier/pe
riodical/titleinfo/8167256, Zugriff: 12.4.2023.

6 M. BaBler, Der deutsche Pop-Roman. Die neuen Archivisten, Miinchen 2002, S. 46.
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Konzept viel interessanter als das popliterarische Archivieren erscheint, aber doch
auch in sich vieles von der Programmatik der Popliteratur oder eines Handkes hat.

Konkrete Resultate dieser Auffassung kann man v.a. in dem eben angespro-
chenen Band Die Liebe zur Zeit des Mahlstddter Kindes in Das Gesprdch der
Eltern in ,,Hdnsel und Gretel*, Elpenor aus Der Trost runder Dinge und Till
Eulenspiegel. Dreifig Streiche und Narreteien erkennen. Die erst genannte Kurz-
geschichte ist nicht nur als Bezugnahme zum Mérchen Hdnsel und Gretel aus den
Kinder- und Hausmdrchen der Briidder Grimm zu verstehen, sondern auch zu ei-
nem der populdrsten volkstiimlichen Stoffe, der — kulturgeschichtlich gesehen —
zu diversen Weiterverarbeitungen und Adaptionen fithrte und mittlerweile zu ei-
nem eigenstandigen, viral gewordenen Stoft der Popkultur zahlt. Setz hat in seine
Hénsel-und-Gretel-Version, d.h. eigentlich konzentriert er sich — nomen est omen
—aufdas Gespréch der Eltern von Hénsel und Gretel, das fiir ihn charakteristische
Motiv-Faible eingebaut, d.h. die Darstellung der Gefiihlslosigkeit und Unmensch-
lichkeit der Elterngeneration. Es wird gezeigt, — interpretativ gesehen — wie die
Notlage der Eltern zur Aktivierung ihrer verborgenen egoistischen Selbsterhal-
tungstriebe und Rohheit fiihrt, denn das Gespréich handelt von der Aussetzung und
damit auch sicheren T6tung der Kinder. Was hier allerdings bedeutend scheint, das
ist das Interesse an den kulturellen Archiven und das damit konnotierte Kreative
am Fortspinnen des Grimm’schen Médrchens. Dieser Mechanismus zeigt sich auch
bei Elpenor, denn die Erzahlung ist Anspielung auf Homers Odyssee, insbesonde-
re ist es eine parodische Weiterverarbeitung bzw. Weitererzahlung der tragischen
Geschichte der Nebenfigur Elpenor, die sich in der Odyssee tddlich verletz und den
Waunsch nach ehrenwiirdiger Bestattung hat. In Till Eulenspiegel. Dreifig Strei-
che und Narreteien griff Setz wiederum den Sagenstoft des Till Eulenspiegels auf,
strebte aber keine Politisierung an, wie sie fiir viele Weiterverarbeitungen ab dem
20. Jh. typisch ist,” sondern eine Revision der Natur des Menschen, die in anthro-
pologische Selbsterkenntnis miindet, in einer Konsum- und Erlebnisgesellschaft zu
sein, in der das Mensch-Mensch-Verhiltnis durch Ausnutzung und Konsumimpe-
rative gekennzeichnet ist, die ja gerade die Figur des Till Eulenspiegels mit ihren
Tricks und dem Wortlichnehmens aufdeckt. Diese drei Werke sind — das sei hier
zusammenfassend festgehalten — Beispiele kreativen Umgangs mit den Archiven
der Volkskultur, dem literarisch-kulturellen Erbe und auch der modernen Unter-
haltungsindustrie. Es geht um Archivierung, Re-Kanonisierung und somit auch
um popliterarische Vorgehensweisen.

Popliterarisch wirkt auch Setz’ experimentelles Schreiben. Einerseits sicht
man es an den Medienverbiinden und dem Einbezug literaturiibergreifender Text-
elemente wie Fotos, Ausschnitten, handgeschriebener Bildnotizen, auch der sich
wechselnden typographischen Gestaltung, an der sicherlich nicht nur der Autor

7 E. Frenzel, Stoffe der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher Léingsschnitte,
Stuttgart 1970, S. 199.
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allein mitgewirkt hat. Das erinnert in gewisser Weise an das Schaffen von Rolf
Dieter Brinkmann, insbesondere an sein Werk Rom, Blicke. Der wesentliche Be-
zug liegt im medientibergreifend-subversiven Schreiben gegen die als ungeniigend
empfundene Form des Buches, das Erreichen des Lesers auf unterschiedliche Art
und Weise. Analogisch zu Brinkmann geht Setz so in verschiedenen Texten vor,
wie z.B. in Indigo, Gliicklich wie Blei im Getreide oder auch in Die Katze wohnt
im Lalande’schen Himmel aus Der Trost runder Dinge. Obwohl diese Werke aus
gattungsorientierter und thematischer Perspektive vollig anders als Rom, Blicke
sind, besteht Analogie in der textlichen Bildlichkeit und dem Versuch der Authen-
tizitditsvermittlung, d.h. dass durch die Integration von Belegen, Fotografien und
Notizausschnitten ein umfangreicheres Bild des Beschriebenen gegeben wird. Bei
Setz hat dieser Mechanismus allerdings kein autobiografisch geférbtes Fundament,
sondern soll das Verhéltnis von Wahrheit und Nicht-Wahrheit verwischen.

Das experimentelle Schreiben des Schriftstellers betrifft auch den Zugang
zu der Textkohdrenz seiner Geschichten, die eine Chiffrierung und Ironisierung
der Sprache aufweisen. Es erinnert an dadaistisch-surrealistische Konzeptionen,
noch mehr an die sprachkritischen-experimentellen Cut-up-Texte der Beat-Gene-
ration-US-Popliteraten wie William S. Burroughs, Brion Gysi und Allen Gins-
berg oder — schaut man auf die Anfinge der deutschen Popliteratur — Jorg Fauser,
der die Cut-up-Montagetechnik exemplarisch in Tophane und Aqualunge anwen-
dete. Es ist auch unwichtig, dass man die Cut-up-Texte oftmals {iberhaupt nicht
versteht, denn bedeutend bei dieser Methode® ist die Performanz, das Denken
und die auBerliterarische Deutung des Verfahrens, in der das System der Sprache
als Begrenzung angesehen wurde, dass durch die ,,Asthetik des Zufalls und der
Formlosigkeit*® durchbrochen wird. Ansatz ist hier eine subversive Literatur, ,,die
sich dsthetisch an den Sampling- und Mixing-Techniken der Diskjockeys an ihren
Plattentellern bediene®.!® Man hat als Ziel unbekannte und neue Interpretations-
zusammenhénge zu erfahren, eine NeuerschlieBung des sprachlich-gestalterischen
Ausdrucks zu erreichen. Es ist Fauser, der mit dieser Technik seinen Ausdruck
fand, mit dem er Drogenerfahrungen und textliche Rebellion gegen biirgerliche
Normen aufs Papier bringen konnte, wenn er etwa in Dr. Morgan Idchelt schrieb:
,Die Cut-up-Technik ist eine Technik fiir die Befreiung von zwanghaften Mecha-
nismen des Sehens, Denkens, Schreibens. Raumkapsel in der Gutenberg-Galaxis,

8 Zur Definition des Cut-up-Verfahrens vgl. u.a. A. Kramer, Schnittstellen. Beobachtungen
zu deutschsprachigen Cut-up-Texten um 1970, [in:] Abfdlle. Stoff- und Materialprdsentation in der
deutschen Pop-Literatur der 60er Jahre, hg. v. D. Linck, G. Mattenklott, Hannover-Laatzen 2006,
S. 59; E.S. Robinson, Shift Linguals. Cut-Up Narratives from William S. Burroughs to the Present,
Amsterdam-New York 2011, S. 1.

% A. Kramer, op. cit., S. 58.

10T, Ernst, Literatur und Subversion. Politisches Schreiben in der Gegenwart, Bielefeld
2013, S. 195.
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Sie verstehen®.!! Bei Setz unterliegt diese popliterarische Idee allerdings sogar
einer Weiterentwicklung, wenn man sich auf das 2018 publizierte experimentel-
les Interview BOT. Gesprdch ohne Autor konzentriert, wo der Schriftsteller nicht
selbst Antworten tiber sein Leben und Werk gab, sondern diese Antworten selektiv,
nach Zufall, mit Hilfe von Algorithmen und elektronischer Datenverarbeitung aus
seinen elektronischen Notizen ausgewéhlt wurden: ,,Aber keine natiirliche Person
steht hier Rede und Antwort, sondern eine Art kiinstliche Intelligenz, sein Milli-
onen von Zeichen umfassendes elektronisches Tagebuch®, heilit es im Klappen-
text. BOT. Gesprdch ohne Autor erinnert nicht nur an eine maschinelle Schreib-
simulation, sondern gerade an die Cut-up-Montagetechnik, nur das hier nicht der
Schriftsteller mit Schere und Papierklebeband die Texte nach Zufall mixte, son-
dern ein Programm. Diese Computerpoesie ist genauso provokant wie die friithere
Avantgarde-Popliteratur von Fauser. Das Wirkungspotential basiert auf mathema-
tisch-algorithmischer Expressivitdt. Wichtiger erscheint die Methode als das End-
produkt, in dem fragmentarisch, teilweise unverstiandlich das Setz’sche Themen-
und Motivfeld aufgeworfen wird, um damit — wie bei dem Cut-up-Verfahren — neue
Konnexionen und Sinnzusammenhinge zu generieren. Das AuBerliterarische ist
von Bedeutung, womit auch wieder mehr der Prozess der Erzeugung als allein
das Werk in den Vordergrund gerit. Kurzum: Work-in-progress-Kunst,
die durch kiinstliche Intelligenz, also den Clemens-Setz-Bot, weitergefiihrt wird.

Experimentelles und Metasprachlichkeit charakterisiert auch Spam aus Der
Trost runder Dinge. Die Kurzgeschichte ist — wie es der Titel suggeriert — als
Spam-Nachricht zu lesen, die man in seiner Mailbox finden konnte und die eine
schlechte, scheinbar durch ein Ubersetzungsprogramm angefertigte Ubersetzung
ist. Absichtlich ist im Text nicht die richtige Phraseologie und Interpunktion er-
fasst. Es finden sich nicht ilibersetzte Worter und zahlreiche Sprachfehler. Inter-
pretativ betrachtet und auch in Analogie zum schopferischen Zufallsprinzip der
Cut-up-Methode wird hier vermutlich die Er6ffnung neuer interessanter, aber mog-
licherweise auch unsinniger Textteil- und Wortzusammenhénge gesucht, was nicht
nur dadaistisch inspirierte Nonsensliteratur oder SpaB3-Lyrik ist, sondern vom Kon-
zept her pure Popliteratur. Unter gewisser Betrachtung erinnert das auch an das aus
der Wiener Moderne bekannte L'art-pour-1 art-Prinzip. Eine dhnliche Parodie der
Ubersetzung wandte schlieBlich der Popliterat Ernst Jandl in Oberfliicheniiberset-
zung an. Es sei hier allerdings betont, dass der Hintergrund der Entstehung — es
findet sich ndmlich eine Anspielung darauf — in English as She Is Spoke von José
da Fonseca und Pedro Carolino zu suchen ist; also dem englischen Sprachfiihrer
fiir Portugiesischsprachige, der allerdings ohne die englische Sprache zu kennen
verfasst wurde und aufgrund dessen viele, teilweise auch sehr lustige Sprachfehler
besitzt und heutzutage als Parodie eines Worterbuchs herhélt. Die Analogie zwi-

1 J. Fauser, Dr. Morgan lichelt, [in:] J. Fauser, Alles wird gut, Gesammelte Erzihlungen I. Mit
einem Vorwort von Helmut Krausser und einem Nachwort von Jiirgen Ploog, Berlin 2005, S. 295.
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schen English as She Is Spoke und Setz’ Werk liegt auf der Hand, allerdings ist in
Spam auch eine kommunikative, nicht unbedingt humoristische Aussage enthal-
ten, die in keiner Weise mit Oberflicheniibersetzung oder English as She Is Spo-
ke korrespondiert: Denn hier duflert eine Frau namens Sarah Martingal ihre 6f-
fentliche Suche nach dem Vater ihres 19 Jahre alten Sohnes. In den Worten Setz™:

Und daher hoffe ich so, dass diese meine automatisch durch Translate.template Sprachen
reisende E-Mail-Nachricht im Internet vervielfiltigt, immer weiter zu schicken und zu schi-
cken tibersetzen senden automatisch, bis wir Dich finden, in dem Bart und der Form deines
Alters bei ungefihr sechzig Jahre genau nach meiner dieser hypothetischen Dauer.!?

Dazu wird auch noch um die Hinterlegung der Kontaktdaten und der Kredit-
kartennummer mitsamt Zugangscode gebeten, was Bedenken hervorruft, wenn
man sich vorstellt, man wire der Adressat dieser Nachricht: Geht es hier tatsdch-
lich, um die Suche eines dlteren Menschen, der nicht weil3, dass er einen Sohn
hat, oder ist das Ziel, einen verwirrten Senioren oder Alzheimer-Patienten um
sein Hab und Gut zu bringen? Und hier sieht man dann auch die sozialkritische
Schirfe, die offenbart, in welchen existenziellen Notlagen sich Menschen befin-
den konnen oder auch — und das scheint hdchstwahrscheinlicher — welche Gefah-
ren im Internet lauern.

Auch im thematischen Repertoire zeigt sich Pop-Prosa. Dabei sei allerdings
zundchst noch ex negativo eingegrenzt, denn bei Setz zeigt sich das Ausbleiben
des problemorientierten Schreibens {iber soziale, politische Probleme oder auch die
NS-Vergangenheit, was kennzeichnend fiir die popmoderne Popliteratur ab 1989
ist.!> Und wenn es um die konkreten Thematiken geht, dann reflektiert sich in sei-
nem Schaffen der Bruch mit dem Alten und Bekannten, insbesondere die Aufar-
beitung des Generationskonfliktstoffs!# und der Probleme des Erwachsenwerdens,
wie sie z.B. in der Popliteratur in Benjamin Leberts Crazy zu finden sind." Es ist
die Inhumanitit der Elterngeneration, die Setz herausstellt und die an die von der
68er-Generation formulierten Vorwiirfe gegeniiber ihren Eltern erinnern. Impli-
zit ist hier die These, dass die Alten, die die Hierarchien, Autoritidten und Normen
bilden, keinerlei identitétsstiftende Vorbildfunktion haben, weil ihnen Empathie-
fahigkeit fehlt. Man sieht dies in Die Liebe zur Zeit des Mahlstddter Kindes, allen
voran in der bereits besprochenen Erzéhlung Das Gesprdch der Eltern in ,, Hdn-
sel und Gretel“, aber auch vielen Gedichten aus dem Lyrikband Die Vogelstrau/3-
trompete. Indigo ist auch Beweis einer inhuman gewordene Gesellschaft, die Kin-
der fiir Versuchszwecke und Folterungen ausnutzt. Verbunden damit ist auch die
Problematisierung des Vater-Sohn-Konflikts, der sich insbesondere in den ersten
Werken des Autors zeigt, v.a. in Sohne und Planeten, Die Frequenzen und der Er-

12 C. Setz, Der Trost runder Dinge, Berlin 2019, S. 154-155.
13 Vgl. M. BaBler, op. cit., S. 46—47.

14 Vgl. M. Jedrzejewski, op. cit.

15 Vgl. F. Degler, U. Paulokat, op. cit., S. 50-52.
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zahlung Der Schldfer erwacht aus Die Liebe zur Zeit des Mahlstddter Kindes. Im-
mer wieder offenbart sich bei Setz Vaterpessimismus, mit dem er auch sehr starke
thematische Affinitét zu Franz Kafka aufweist.

Auffillig sind auch die Parallelen zu den Sexualitédtsnarrativen der Poplite-
raten, die — wie es Degler und Paulokat hinsichtlich der Neuen Deutschen Popli-
teratur feststellten — durch eine ,,Offenheit in Bezug auf Sexualitét, die zeitwei-
se die Grenze zum Schamlosen iiberschreitet“!® gekennzeichnet sind. Allerdings
wird die im Zitat angesprochene Grenze bei Setz in einem noch viel weiteren
Mafe tiberschritten, weil sie das Drastische nicht ausklammert. Das Sexuelle,
insbesondere das damit verbundene Gewalttétige und Perverse, zeigt sich als trei-
bende Kraft der existenziellen Stimmung der Figuren, das jedoch mehr mit Sig-
mund Freuds Triebmodell oder den in Das Unbehagen in der Kultur formulierten
Thesen korrespondiert, anstatt ausschlieBlich mit einem positiv konnotierten ju-
gendlichen Lebensgefiihl einer Generation Golf, wie sie lllies in Generation Golf
oder Benjamin von Stuckrad-Barre in Soloalbum portrétierten. Die erotisch-se-
xuelle Komponente im Setz’schen Werk hat — das sei zu bedenken — trotz ihrer
popaffinen Offenheit an einigen Stellen eine andere Aussageebene, weil sie — wie
es der Schriftsteller in einem mit mir gefiihrten Interview behauptete — ,,mehr mit
der Figurenpsychologie und der konkreten Geschichte zu tun [hat]*.!” Uberdies
ist die Darstellung des verstorenden Sexualverhaltens vieler Hauptfiguren, exem-
plarisch sei hier auf die Protagonisten aus Die Stunde zwischen Frau und Gitarre
oder Die Blitzableiterin oder Education Sentimentale aus Die Liebe zur Zeit des
Mabhlstidter Kindes verwiesen, mit starken provokativen Potential angereichert,
das v.a. durch das Nichtpassen von Inhalt und Geschriebenen erreicht wird, weil
der Schriftsteller sexuelle Anomalien als Alltidglichkeit und Normalitét beschreibt,
um auf diese Weise doppelt zu schockieren. Die gesuchte sexuelle Provokati-
on betrifft in gewisser Weise auch die nicht heteronormativen Darstellungen, die
auch in der Popliteratur manifest werden, denkt man z.B. an Krachts Faserland'®
oder 7979. Denn homosexuelle Motive tauchen bei Setz von seinem Debiit bis hin
zu Die Frequenzen, Die Liebe zur Zeit des Mahlstidter Kindes und Indigo auf.

Kennzeichnend fiir popliterarisches Schreiben ist das Auffithren von Marken-
namen, das mit bestimmten semiotischen Zuschreibungen und Images kontextua-
lisiert wird,!® weshalb im Resultat — und hier ist wieder an BaBler zu denken — das
Werk zur Enzyklopidie der Waren- und Markenwelt wird.?’ Setz wird dem mit der

16 Vgl. ibidem, S. 74.

17 Vgl. M. Jedrzejewski, ,,Es geht generell sehr viel um Freiheit* — Ein Interview mit dem &s-
terreichischen Schriftsteller Clemens Setz, ,,Studia Niemcoznawcze® 2015, Bd. LVI, S. 312.

18 Faserland wurde ja auch als Coming-Out des Autors interpretiert: Vgl. F. Degler, U. Pau-
lokat, op. cit., S. 76

19 Vgl. ibidem, S. 34-42.

20 Das zeigt sich am markantesten bei Kracht, weil in seinen Pop-Texten die narrative Ins-
tanz an vielen Stellen in einen Markendiskurs verfillt, der allerdings auch relevante Informationen
iiber die Indentitdtsartikulation beinhaltet: In Faserland ist es z.B. die Barbour-Jacke durch die der
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Darstellung der Nutzung des Smartphones iPhone gerecht — es wird ndmlich nicht
nur irgendein Telefon bzw. Smartphone verwendet, sondern das iPhone von Apple,
dessen neueste Modelle als gefragte Statussymbole gelten und nicht nur aufgrund
ihrer funktionalen Bedeutung gekauft werden. Bei Setz reflektiert das iPhone-Mo-
tiv einen modernen Lebensstil, was mit der popliterarischen Strémung korrespon-
diert, aber auch die Medialitét der Protagonisten und Erzdhler fundiert: In Siidli-
ches Lazarettfeld aus Der Trost runder Dinge und Die Stunde zwischen Frau und
Gitarre ldsst das Smartphone keinen Bereich des Lebens der Hauptfiguren unan-
getastet und ist eine Voraussetzung fiir die gesellschaftliche Interaktion, Informa-
tionsbeschaffung, das eigene Selbstverstiandnis, die Archivierung des Erlebten und
der Unterhaltung. Man sieht eine Ersetzung sowie Umwertung der Realitéit durch
eine bessere, exaktere, geordnete, faktenbasierte, virtuelle Realitdt. In Die Stunde
zwischen Frau und Gitarre wird dem allerdings ein Gegensatz entgegengestellt,
denn die Protagonistin ist stark durch Instinkte und sexuelle Triebe gesteuert, die
Gegensatz der Digitalisierung sind und die einen Kontrollverlust in der kiinstli-
chen Intelligenz bewirken und auch eine Art Dekadenz der Gegenwart offenba-
ren. Nicht zu Unrecht heif3t es daher in Metzler Lexikon der literarischen Symbo-
le, dass allein schon das Telefon ein ,,Symbol der modernen Gesellschaft [ist],
der paradoxen Fern-Néhe, der unterbrochenen Kommunikation und der gestorten
zwischenmenschl. Beziehung, der gegenseitigen Durchdringung von Innen- und
AuBenwelt sowie der Entgrenzung von Offentlichem und Privatem*2! Setz sicht
das Smartphone als gesellschaftliches Kommunikationsparadigma der Gegenwart
und vielleicht sogar als einen Gegenstand, der auf gleicher Bedeutungsebene wie
ein Sinnesorgan steht. In einem mit dem STANDARD gefiihrten Interview erwi-
derte der Autor auf die Aussage ,,Sie haben aber generell einen schlechten Orien-
tierungssinn‘“?? Folgendes: ,,Das stimmt, und das gilt zeitlich wie rdumlich. Lacht:
Aber mit Uhr und IPhone finde ich mich zurecht*.?3

Auch die vom Verlag intendierte mediale Inszenierung des Autors ist kontex-
tuell wichtig, weil sie bekannte Mechanismen der Popkultur aufdeckt. Man ziel-
te bei Setz aus marketingtechnischen Griinden am Anfang seiner Karriere in die
Richtung der Wunderkind-Image-Narration,> in der man Setz als

Ich-Erzdhler — interpretativ betrachtet — identitatsstiftenden Halt erhdlt und seine Statusposition in
der Gesellschaft markiert, und in 7979 sind es wiederum die Berluti-Luxusschuhe, deren Symbol-
haftigkeit eine Art Bekenntnis zur Hoffnung des Erzéhlers annehmen, seine Konsumimperative
abzulegen und neue seelisch-intellektuelle Werte zu finden.

2l J. Stenzel, Telefon [Begriff in:] Metzler Lexikon der literarischen Symbole, hg. v. G. But-
zer, J. Jacob, Stuttgart 2012, S. 443.

22 R. Graber, Clemens Setz: ,,Ich habe jetzt schon genug von mir selbst*, “Der Standard”,
https://www.derstandard.at/story/1343744988426/clemens-setz-ich-habe-jetzt-schon-genug-von-
mir-selbst, Zugrift: 25.3.2021.

23 [bidem.

24 Diese wurde auch sehr stark von der Publizistik unterstiitzt: vgl. u.a. F. Haas, Seelenab-
griinde aus dem Erzihlbaukasten, ,,Neue Ziircher Zeitung 29.3.2011, S. 17 [Innsbrucker Zeitungs-
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Wunderkind préasentierte, um dadurch das Interesse zu we-
cken und zum Verkauf anzuregen. Dass es in der Literatur
auch um das Image des Autors geht, ist popliterarisch: Exemplarisch sei hier
auf Kracht oder Stuckrrad-Barre verwiesen, die sich wie Pop- oder Rockstars in-
szenierten, d.h. die Bedeutung der Rolle des Images bei der Vermarktung erkann-
ten.?> Angesichts dessen lisst sich sagen, dass dies auch Setz versteht, wenn man
auf seine zahlreichen Aktivitdten auf Facebook, YouTube und Instagram blickt.
Er nimmt gerne an Interviews, Lesungen und Konferenzen teil. Auch der Suhr-
kamp Verlag ist — wie schon angegeben — am Marketingprozess beteiligt ist, was
wohl am deutlichsten anhand Indigo zu sehen ist.”® Denn das Werk ist als Gesamt-
kunstwerk zu verstehen, dessen Typographie, Buchgestaltung und Medienkombi-
nation integrale und ergdnzende Elemente des Ausdrucks bilden, wenn etwa Metz
schrieb: ,,Das Buch wurde als Gesamtkunstwerk konzipiert. Inhalt und Form soll-
ten sich im Idealfall entsprechen und Buchgestaltung als gewichtiger Teil bewusst
inszenierter Asthetik erfahrbar werden®.?’ Relevanz trigt dabei auch die Doku-
mentation des Herstellungsprozesses, die der Verlag im Internet darstellte und die
durch ihre haptische, visuelle und performative Dimension diese Intermedialitit
und Eventisierung des Werks 6ffnet, um durch diesen Blick hinter die Kulissen die
Nachfrage zu induzieren. Jedenfalls diente dies nicht dem literaturwissenschaftli-
chen Verstdndnis iiber Autor und Werk:

Sieht man von der Anredeform ab, ist auffillig, dass /ndigo als Druckerzeugnis (,,das
haptische Buch®) benannt wird. [...] Allerdings geht es ,,Hinter den Kulissen von INDIGO*
fast ausschlieflich um Herstellung (,,Wie ein Buch entsteht*), kaum um Planung, Gestaltung,
Produktionsésthetik, Schreibprozesse oder mogliche Hintergriinde und Belege fiir die zen-
trale Thematik.?®

Das ist — zusammenfassend festgestellt — popliterarische Poetologie, in der es
darum geht, Werke als einen Art Ware, Produkt und Konsumartikel zu betrachten,
die entsprechend angeboten und vermarktet werden miissen. Man verwischt dabei

archiv zur deutsch- und fremdsprachigen Literatur, weiter abgekiirzt mit [ZA]; M. Halter, Einsame
Priigelknaben, ,,Stuttgarter Zeitung™ 19.3.2011, S. 31 [IZA]; M. Halter, Das Wunderkind und sei-
ne Spielsachen, ,,Frankfurter Rundschau® 26.9.2012, S. 31 [IZA]; K. Niichtern, Die Bliimchen des
Bésen im Seerosenteich, ,,Der Falter” 23.3.2011, S. 35, [IZA]; W. Hobel, Haus der Qual, [in:] ,,Der
Spiegel®, http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-77531720.html, Zugriff: 13.1.2021; G. Rendckl, Die
Schénheit der Quincunx, ,,Neue Zircher Zeitung®, http://www.nzz.ch/aktuell/feuilleton/literatur/
die-schoenheit-der-quincunx-1.17657415, Zugriff: 13.1.2021; M. Reichwein, W wie Wunderkind,
,»Die Welt®, https://www.welt.de/print/die_welt/kultur/article12954225/W-wie-Wunderkind.html,
Zugriff: 13.1.2021.

25 Vgl. F. Degler, U. Paulokat, op. cit., S. 16-23.

26 Die Internetseite http://indigo.suhrkamp.de/, auf der der vielschichtige Prozess der Buch-
produktion von /ndigo aufgezeigt wird, ist ein gutes Beispiel dafiir, welche Miihe sich der Suhr-
kamp Verlag gab, um Setz zu promovieren.

27 B. Metz, op. cit., S. 102.

28 Ibidem, S. 96.
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auch die Grenze zwischen Hoch- und Trivialliteratur. Andererseits ist mit dieser
intermedialen Konzeption auch wieder der Grundstein der Erzédhlung Die Liebe
zur Zeit des Mahlstidter Kindes aufgerufen, d.h. der Work-in-progress-
Kunst: Ein Text ist ein flexibles, fluides, intermediales und weiter zu verarbei-
tendes Produkt bzw. — die Intermedialitdt eingenommen — Phédnomen, das auto-
nom und ohne Autor funktioniert. Das zeigt sich nicht nur in der Dokumentation
des Produktionsprozesses, aber v.a. im typographischen Entwurf, den — wie im
letzten Zitat angefiihrt — Judith Schalansky machte. Das Buchschreiben wird so-
mit — so Metz — zum kiinstlerischen Prozess, der nicht nur den Schriftsteller be-
trifft, aber auch den Einbezug mehrerer Personen engagiert, die am Endprodukt
tiatig waren. Der Schriftsteller steht nicht allein fiir den Roman, denn er hat nur
einen bestimmten Punkt in der Fertigstellung eines Werks realisiert.?” Das alles
ist moglicherweise auch als Ausdruck einer gewissen postmodernen Kunstauffas-
sung zu interpretieren, in der Literatur im Sinne einer Ungebundenheit, Plurali-
tét, eines Spiels und einer generellen Offenheit gegeniiber experimentellen Ideen,
Medienzusammenschliissen und Traditionen sichtbar wird,*® die desgleichen auch
eine gewisse Performativitit — wie sie der Verlag durch die Produktionsberichter-
stattung und -dokumentation eingebracht hat — nicht ausschlief3t. Setz zeigt damit,
und zwar sicherlich auch nicht als erster Schriftsteller, dass ein Werk frei von jeg-
lichen Einschrankungen ist und ein Kiinstler alles machen kann, weil Kunst
Freiheit bedeutet und insofern mit ihr gleichzusetzen ist.

Setz’ Werke weisen zahlreiche popaffine Elemente auf, wobei den Autor al-
lerdings auch vieles von einer Pop-Autor-Klassifizierung ausschlief3t: Das ist nicht
nur die am Anfang festgestellte Periodisierungsdissonanz, aber z.B. das Fehlen
der Vermittlung eines gewissen Jugendlichkeitsgefiihls, das mit positiver Vitalitat
und Lebensfreude gleichgesetzt werden kann.3! Andererseits charakterisiert seine
Texte eine eigenstdndige und besondere Tiefendimension der narrativen und sti-
listischen Vielschichtigkeit, die ganz fern von popliterarischen Schreibkonzepti-
onen steht — Popliteratur ist immerhin in ihrer Grundvoraussetzung eine einfach
zu lesende Literatur. Und die Erzdhlstrategie von Setz ist nicht darauf ausgerich-
tet, verfolgt auf sehr unterschiedliche Art und Weise das Gegenziel — Es sei ex-
emplarisch nur noch kurz auf Indigo verwiesen, wo z.B. die Fiktionalitits- und
Fiktivitdtssignale schwammig werden, um zu manipulieren und Verunsicherung
zu generieren. Der Leser muss sich zu Recht finden und die literarischen Intri-

29 Ibidem, S. 103.

30 Der hier auftauchende Begriff der Postmoderne ist von komplexer wie auch vielschich-
tiger Natur, weshalb es durchaus plausibel erscheint, hier ein paar weiterleidende und prizisierende
Definitionen zu verweisen: G. v. Wilpert, Sachworterbuch der Literatur, Stuttgart 2001, S. 627—
628; U. Riese, Postmoderne/postmodern [Begriff in:] Asthetische Grundbegriffe, hg. v. K. Barck
et al.,Bd. 5, Stuttgart-Weimar 2010, S. 1-39; PV. Zima, Postmoderne [Begrift in:] Metzler Lexikon
Avantgarde, Stuttgart-Weimar 2009, S. 264-266.

31 D. Frank, op. cit., S. 8-9.
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gen entschliisseln; und das ist kein leichtes Unterfangen. Die literarischen Werke
des Autors offenbaren sich in dieser Hinsicht als weit mehr als nur blof3e unterhal-
tungsausgerichtete Werke bzw. dsthetische Kunstwerke, was moglicherweise gera-
de dazu beigetragen hat, dass seine Biicher auf dem Literaturmarkt so nachgefragt
sind. Vielleicht ldsst sich als Konsequenz dieses Denkens auch problemorien-
tiertes Schreiben bemerken, wo z.B. aktuelle Entwicklungen, komplexe Dyna-
miken und gesellschaftliche Konstellationen unter die Lupe genommen werden.
Will Setz nicht einen Spiegel der Gesellschaft vorsetzen? Man beachte folglich die
Worte eines beriihmten Literaturwissenschaftlers und Interpreten:

Gesellschaften wandeln sich und sind sich ihrer Wandlungen bewuft. Sie greifen nach
der Literatur als einem Spiegel, in dem sich die jeweilige Phase ihrer Metamorphose sichtbar
darstellt. Je diisterer dieses Spiegelbild ist, desto wahrer wird es jenen erscheinen, die diese
jeweilige Phase des gesellschaftlichen Zustands zu iiberwinden gewillt sind. Die Frage ist le-
diglich, ob diese Wahrheit die ganze Wahrheit darstellt, die selbst von einem sozialkritisch
intendierten Kunstwerk zu erfassen ist, wenn es namlich noch ein solches ist.>
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Istnieje wielkie zadanie patriotyczne, ktére w sposob specjalny nalezy do mlodego po-
kolenia Polski Ludowe;j.

Mtlodziez stoi przed porywajacym, ale i obowigzujagcym zadaniem wyréwnania potega
entuzjazmu opartego o wiedzg¢ i pracg — wickowej nieobecnosci Polakow na piastowskich
ziemiach.

Polska, w ktorej bedzie zylo mtode pokolenie, bedzie przez to potezniejsza i bardziej zy-
wotna w stosunku do Polski, w ktorej wychowato si¢ dojrzate pokolenie, ze zawiera w swych
granicach ziemie piastowskie.

Dlatego tez pelna przemiana mozliwo$ci gospodarczych i kulturalnych tkwiacych w Zie-
miach Zachodnich w czynnik rzeczywistos$ci naszego panstwa — pozostaje naczelnym za-
daniem mtodego pokolenia.

Z ,Wytycznych” Stowarzyszenia PAX

Zacytowany tekst przez kilka lat ukazywat si¢ na czwartej stronie oktadki ko-
lejnych tomikéw wydawanej przez Instytut Wydawniczy PAX serii ,,Biblioteczka
Ziem Zachodnich” (dalej: ,,BZZ”). Po raz pierwszy pojawil sic w 1964, a po raz
ostatni w 1968 roku. Deklaracja ta w sposob posredni okresla glownego adresa-
ta owych ksigzeczek — mtodego czytelnika, ktory miat z nich poznawac historig
i terazniejszos¢ Ziem Zachodnich (w istocie takze Potnocnych, czyli w sumie tak
zwanych owczesnie Ziem Odzyskanych), przedstawiang w duchu zgodnym z te-
norem tych wywodoéw, odzwierciedlajacych nie tylko stanowisko Stowarzyszenia
PAX, ale tez— a moze przede wszystkim — ,,pafistwowy mit PRL"..

Przez lata wjezdzajacych pociggiem do Wroctawia od strony Warszawy witat
mural na stojacym tuz przed dworcem gléownym (przy ulicy Swidnickiej) budynku:
»Zwiedzajcie piastowski Wroctaw”. W przywotanym fragmencie PA X-owskich
»Wytycznych”, mimo ze liczy on zaledwie cztery zdania, wyrazenie ,,piastowskie
ziemie” pojawia si¢ dwukrotnie.

Mylitby si¢ jednak ten, kto przypuszczatby, ze te niewielkie formatem (108 x
168 mm) i objetoscia (przewaznie liczace okoto 100 stron, rzadziej do 150) tomiki
poswiecone byty tak odlegtym historycznie korzeniom polskosci ,,Ziem Odzyska-
nych”. Do czasow piastowskich nie si¢gat zaden z nich. Histori¢ reprezentowaty
w nich glownie czasy II wojny §wiatowej, ewentualnie tuz powojenne, niekiedy
(jako czas akcji catego utworu lub tylko retrospekcji w nim zawartych) epoka
poznorozbiorowa (zwykle chodzito o nasilenie germanizacji w zaborze pruskim)
lub migdzywojenna (na przyktad okres plebiscytow). Na palcach jednej reki moz-
na policzy¢ utwory, ktérych akcja dzieje si¢ wezesniej. Specjalizowat si¢ w nich
Kazimierz Kto$, autor trzech ksiazek: Uczen pirotechnika (1960) — traktujacej
o wroctawskim konstruktorze wielostopniowych rakiet z czasow wojny trzydzie-
stoletniej; Szymek huzar, czyli napoleonska odyseja pana Ignacego (1964) — uka-
zujacej czasy napoleonskie na Slasku; Szelmostwo rezydenta Brandta (1968) —
o przypadku Krystiana Ludwika Kalksteina (znow zatem wiek XVII; notabene

' Zob. G. Thun, Obce miasto. Wroctaw 1945 i potem, przet. M. Stabicka, Wroctaw 2005,

s. 263; H. Tumolska, Mitologia Kreséw Zachodnich w pamietnikarstwie i beletrystyce polskiej
1945-2000. Szkice do dziejow kultury pogranicza, Torun 2007.
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ta sama sprawa, tylko z optymistycznym, niezgodnym z prawda historyczna fina-
fem, stala si¢ kanwa scenariusza serialu Czarne chmury z 1973 roku w rezyserii
Andrzeja Konica?).

Taki profil serii nie powinien budzi¢ zdziwienia. Motyw piastowski byl za-
zwyczaj hastem wywotawczym obszerniejszej narracji o tysiacletnich zmaganiach
Polakéw z naporem niemczyzny. Jak zauwazyt Gregor Thun, piastowskie dzieje
padaty, ,,poczynajac od XIX wieku, ofiarg przekwalifikowywania sredniowiecz-
nej historii dynastycznej i panstwowej na historie walczgcych ze sobg nacji”™.
Ow dziewigtnastowieczny ,,zwrot nacjonalistyczny” w historiografii doskonale
przystawal do polityczno-propagandowych wymogow PRL-owskiej wizji dzie-
jow adresowanej do masowego odbiorcy. Ludziom, ktorzy przezyli wojne (a tacy
w latach szesc¢dziesiatych stanowili wigkszo$¢ spoteczenstwa), tatwo bylo zasu-
gerowac, ze krol niemiecki Henryk V, Ulrich von Jungingen i Fryderyk II to bez-
posredni poprzednicy Adolfa Hitlera. W polskiej literaturze popularnej po wojnie
bardzo dtugo wlasciwie kazda méwiaca po niemiecku osoba jest podejrzana i zwy-
kle okazuje si¢ czarnym charakterem, a ,,dobry Niemiec” pojawia si¢ rzadko i na
zasadzie wyjatku potwierdzajacego regute. To samo dotyczy literatury adresowa-
nej do mtodego czytelnika. Pokolenie, ktore wojny nie pamigtato, powinno — nie
tylko z opowiadan rodzicow, lecz takze dzigki odpowiedniej polityce kultural-
nej — wyrobi¢ sobie wtasciwy obraz ,,wroga”.

Oczywiscie ,,Biblioteczka Ziem Zachodnich” nie byta adresowana wytacznie
do mlodziezy, cho¢ tres¢ cytatu z czwartej strony oktadki zdaje sie to sugerowac.
Zapewne szczegodlnie dla mtodego czytelnika przeznaczone byty tomiki, ktorych
protagonistami sg chtopcy i dziewczeta urodzeni juz po wojnie, w ré6znych okolicz-
no$ciach mierzacy sie z cieniami ponurych czasow: Monika Zdzistawa S. Pietrasa
(1964), Operacja: Bank Andrzeja Brychta (1966), Awantura w Ostrodzie Tadeusza
Stepowskiego (1963), Slad prowadzi do Rosendorf Tadeusza Szafranskiego (1967),
czy tez zyjacy w trudnych epokach, jak bohaterowie wspomnianych ksigzek Ktosia
Uczen pirotechnika i Szymek huzar lub Jakuba Stojana Pogranicze (1966). Mtodzi
ludzie pojawiaja si¢ takze w powiesciach Jana Dobraczynskiego Dtonie na murze
(1960) czy Jerzego Szeligi Doktor Schdfer ptaci rachunek (1964). Tu jednak sa to
Niemcy, powojenne pokolenie cudu gospodarczego, ktore nie interesuje si¢ nie-
dawna historia, dopoki ich ona nie doscignie (w réozny sposob zreszta: w powie-
$ci Dobraczynskiego przejawia sie to w neohitlerowskich ciggotach mtodziezy
wychowanej w niewiedzy o zbrodniach faszyzmu, a u Szeligi w odkryciu przez

2 Na marginesie warto doda¢, ze wedle niektorych rzeczywistym autorem scenariusza tego
serialu (pod ktorym figuruja podpisy Antoniego Guzinskiego i Ryszarda Pietruskiego) byt poto-
mek zdradziecko porwanego i straconego przez ludzi elektora Krystiana Ludwika Kalksteina, no-
szacy rowniez imi¢ Ludwik i znany bardziej jako agent Gestapo, ktory wydat generata ,,Grota”,
za co po wojnie spedzit jaki$ czas w wiezieniu; zob. P.K. Piotrowski, Kultowe seriale, Warszawa
2011, s. 109-113.

3 G. Thun, op. cit., s. 264.
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studenta medycyny ponurej przesztosci ojca — hitlerowskiego lekarza ekspery-
mentujacego na wiezniach obozoéw koncentracyjnych). Trudno osadzi¢, czy i te
opowiesci w zamysle autorow miaty by¢ przeznaczone dla mtodziezy (na przy-
ktad w utworze Szeligi pojawiaja si¢ watki obyczajowe i rozmowy, dla ktorych,
uwzgledniajac pruderi¢ Owczesnej cenzury i wydawcow, raczej nie bylo miejsca
w literaturze dla mtodego odbiorcy).

Wsrod autorow ,,Biblioteczki...” mieszaja sie¢ nazwiska znane z nieznanymi.
Zwtaszcza w pierwszych latach istnienia serii (1960—1961) wydawano w niej dzieta
autoréw moze nie zawsze ,,z najwyzszej potki”, ale o ustalonym juz dorobku, jak
Wiadystawa Jana Grabskiego Tartak ruszy (1961) i Jana Dobraczynskiego Dionie
na murze (1960) oraz Aleksandra Rogalskiego Taki byt Hitler (1961). W pdzniej-
szych latach Dobraczynski i Rogalski wydadzg jeszcze po jednym tomiku (Do-
braczynski Judyta i klocki — 1963, Rogalski Za kulisami ,, Mustergau” — 1965).
Ukazaty sie tez (w 1963 1 1967) reedycje dwoch stynnych reportazy historycznych
Melchiora Wankowicza: Westerplatte i Hubalczycy (warto zauwazy¢, ze Hubal-
czycy to jedyny tomik, ktorego cena wynosita 10, a nie 5 ztotych, co byto swoista
markg serii, uwidoczniong na pierwszej stronie oktadki®).

Najaktywniejszym autorem obok wspomnianego juz Kazimierza Klosia byt
Andrzej Brycht, przezywajacy wtedy szczyt swej popularnosci (cho¢ najstyn-
niejsze jego opowiadania Dancing w kwaterze Hitlera i Wycieczka Auschwitz-
-Birkenau zostaty wydane przez IW PAX poza ,,BZZ”). W 1964 roku wspolnie
z Andrzejem Makowieckim opublikowal tomik Boss, a w 1966 juz samodzielnie
Napad i Operacje: Bank.

Procz nich mozna jeszcze wymieni¢ znanego gltéwnie jako rezyser, scena-
rzysta i aktor Stanistawa Brejdyganta (7estament, 1967); kombatanta, dowddce
AK na Slagsku Zygmunta Waltera-Jankego (Podziemny Slgsk, 1968); czy znanych
jako pisarze, ale raczej lokalnie Iub srodowiskowo: Tadeusza Stepowskiego, Jo-
zefa Szczypke, Zdzistawa S. Pietrasa (juz po wydaniu w serii noweli Monika za-
czat on, poza powie$ciami, publikowac¢ popularne monografie z historii §rednio-

4 Oktadki serii zmieniaty si¢ co jaki$ czas. Poczatkowo ttem tytutu byty duze litery BZZ,
u dotu na pasku mniejszymi literami podawano petna nazwg serii, a wzdtuz prawego marginesu
biegl napis ,,Opowiesci za pig¢ ztotych”. W 1963 roku na oktadkach zaczeto umieszczaé oryginalne
motywy graficzne, a nazwa ,,Biblioteczka Ziem Zachodnich” zaczgta by¢ drukowana wzdtuz lewe-
go marginesu, nad nig znajdowata si¢ w kotku cena ,,5 zt” (by¢ moze kto$ zwrdcit uwage, ze wezes-
niejsze hasto ,,Opowiesci za pig¢ ztotych” brzmi nieco deprecjonujaco), a pod nig logo Stowarzy-
szenia PAX z drzwiami gnieznienskimi i napisem Gemma civitatis. Wezesniej logo znajdowato sig
na czwartej stronie oktadki. Od 1965 roku kétko z ceng (o innym wzorze i drukowane innym liter-
nictwem) znalazto si¢ na wyodrgbnionym, zwykle biatym, pasie u gory pierwszej strony oktadki,
a skrot nazwy serii ,,BZZ” na czwarte;j.
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wiecza®). Do$¢ znanym juz od 1945 roku autorem literatury popularnej (powiesci
szpiegowskie i kryminalne) byt Zygmunt Sztaba® (Mordercy przyszli nocg, 1965).

Kwerenda w stowniku biobibliograficznym Wspoftczesni polscy pisarze i ba-
dacze literatury pozwala stwierdzi¢, ze przynajmniej cze$¢ autorOw serii nalezata
do Stowarzyszenia PAX, redagowala jego czasopisma lub publikowata w nich. Do-
tyczy to wspomnianych juz Z.S. Pietrasa, T. Stepowskiego, J. Szczypki, Z. Sztaby,
atakze Jozefa Szczawinskiego (Ptomien o zmierzchu, 1970) i oczywiscie J. Dobra-
czynskiego. By¢ moze przejrzenie archiwalnych rocznikéw ,,Stowa Powszechne-
go”, ,,Kierunkow”, ,\WTK?” czy ,,Zorzy” ujawnitoby PA X-owskie koneksje rowniez
innych autorow ,,BZZ”, ktorych dzis$ nie notuja zadne opracowania poza bibliogra-
fiami. By¢ moze tez niektore z tych nazwisk to pseudonimy, cho¢ nie odnotowat
ich Stownik pseudoniméw pisarzy polskich’, ale to jeszcze o niczym nie $wiadczy,
skadinad wiadomo bowiem, ze pod nienotowanym przez Stownik... pseudonimem
,Piotr Ciechowski” opublikowat w serii swoja debiutancka powies¢ Szubieniczne
wzgorze (1965) pozniejszy autor Kamiennych pszczot 1 Czaszki w czaszce — Piotr
Wojciechowski?®,

Jeszcze ciekawiej przedstawia si¢ sprawa wydania w ,,BZZ” przez lotnika
Romana Lutostawskiego jego wspomnien wojennych Przez potnoc do tropikow
(1968). Byta to juz trzecia edycja, dwie wczesniejsze (zatytutowane Dno nieba)
ukazaty sie w Wydawnictwie MON. Okazuje sig, ze tym, ktory spisal owe wspo-
mnienia zaraz po wojnie w Rzymie, byl sam Jozef Mackiewicz. Wedle niektorych
badaczy jezyk tej biografii-powiesci nosi charakterystyczne cechy jego stylu. Kie-
dy po powrocie do Polski Lutostawski zdecydowat si¢ wydac¢ ksigzke, by¢ moze
ze wzgleddéw cenzuralnych zrobit to tylko pod wlasnym nazwiskiem, bez jakiej-
kolwiek wzmianki o tym, kto nadat jej ksztalt literacki’.

Nalezy tez wskazac¢, ze kilka ksiazek doczekato sie wznowien w serii (Stani-
staw Literski, Kto strzelit? — 1962 1 1968 oraz Komu oplaca si¢ zbrodnia? — dwa
wydania w 1964; Jerzy Szeliga, Doktor Schdfer ptaci rachunek — 1964 1 1967
oraz Dziennik hauptsturmfiihrera Josta — 1964 i 1969; Melchior Wankowicz,
Westerplatte — 1963 1 1967) lub poza nig (oczywiscie oba reportaze Wankowi-
cza, a takze Dionie na murze Dobraczynskiego i Szymek huzar Klosia, wydany
jako Szpieg cesarza przez Wydawnictwo MON w 1989 roku). Niektore, jak Dwa
tysigce z hakiem Szczypki czy wspomniane Przez potnoc do tropikow Lutostaw-

3> Zob. Wspétczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny, red.
J. Czachowska, A. Szatagan, t. 6, Warszawa 1999, s. 347 n.

6 Jedyny biogram, jaki udato mi sie znalez¢, zostat opublikowany pod adresem: Zygmunt
Sztaba, Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Zygmunt Sztaba (dostgp: 14.01.2023).

7 Stownik pseudoniméw pisarzy polskich XV w. — 1970, oprac. zesp6t pod red. E. Jankow-
skiego, t. 4. A~Z. Nazwiska, Wroctaw 1996, s. 763.

8 Zob. P. Wojciechowski, Pasterz z niebytu, rozm. P. Gotoburda, ,,Lampa” 2007, nr 2, s. 30-31.

9 Zob. S. Chosinski, Wielki nieobecny. Twérczosé literacka Jozefa Mackiewicza, Esensja,
1.10.2003, s. 1, https://esensja.pl/ksiazka/publicystyka/tekst.html1?id=22574 &strona=1#strony (do-
step: 14.01.2023).
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skiego/Mackiewicza oraz reportaze Wankowicza, byly wznowieniami pozycji,
ktore wezesniej ukazaty sie gdzie indziej. Czy jednak $wiadczy to o ich szczegdl-
nej popularnosci? W przypadku Wankowicza na pewno, co do innych autoréw —
znajac dziwne kryteria polityki wydawniczej w PRL-u — trudno rozstrzygna¢'’.

W sumie w ciggu 12 lat istnienia serii (1960—1971) ukazato si¢ w niej 49 ty-
tutow!!. Rekordowy byt rok 1964, w ktorym wydano az osiem pozycji, w 1966 —
siedem. Pdzniej liczby byty juz nizsze: w latach 1969 i 1970 ukazaty si¢ po trzy
ksigzki, a w 1971 tylko jedna (Andrzej Dotegowski, Wieczor krolowej), na ktorej
zywot serii si¢ zakonczyl.

Ze wzgledu na temat i konwencje wsrod blisko 50 utworow, jakie ukazaty sie
w serii, mozna wyr6zni¢ kilka grup. Wbrew nazwie nie wszystkie mialty bezpo-
sredni zwigzek z Ziemiami Zachodnimi. Takie utwory jak Michata Borowskiego
Od Tobruku do Murmanska (1966), Tadeusza Fudaly Azymut zwykle 45 (1970),
Romualda Kobeckiego Kartki z kalendarzy 1939—1946 (1966), Lutostawskiego/
Mackiewicza Przez potnoc do tropikow (1968), Romualda Majewskiego Akcja
9:0 (1968), Tadeusza Mazurkiewicza Moja wojna z Niemcami (1969), Tadeusza
Nowaka Nie wystany list (1969), Wiadystawa Strumskiego ,, Dziesigtka” w akcji
(1968) czy wreszcie Hubalczycy Wankowicza sa opowiesciami z czaséw wojny,
dziejacymi si¢ w roéznych zakatkach Polski i $wiata, ale nie na Ziemiach Zachod-
nich. Czasem sa to utwory pamietnikarskie, innym razem ubrane w forme re-
portazu historycznego lub mniej czy bardziej zbeletryzowane. W zdecydowanej
mniejszosci wsrod historii o tematyce wojennej sg te, ktorych akcja dzieje sie na
Ziemiach Zachodnich i Pétnocnych (Westerplatte Wahkowicza, Pierwszy koman-
dos Adama Bartoszewskiego i Jerzego Krawczyka). Doda¢ do tego mozna ksiazki
o zakroju popularno-monograficznym: A. Rogalskiego Za kulisami ,, Mustergau”,
Z. Waltera-Jankego Podziemny Slgsk, a takze Czy Hitler mégl zdobyé Londyn?
w opracowaniu Romualda Pitery (1962) i Rogalskiego Taki byt Hitler. O ile dwie
pierwsze dotycza szeroko pojmowanego zachodu Polski (Wielkopolski i Goérnego
Slaska), o tyle dwie nastepne, o czym informuja juz tytuty, nic wspolnego z Zie-
miami Zachodnimi nie maja. Chyba ze przyjmiemy bardzo szeroka interpreta-
cj¢ — ziemie te znalazly si¢ w granicach Polski dzieki takiemu, a nie innemu
przebiegowi wojny, w zwiazku z czym kazde opracowanie tego tematu jako$ od-
nosi si¢ do Ziem Zachodnich.

Wydaje si¢ jednak, ze o wiele wazniejsze byto przypominanie wojennych
przej$¢ Polakow i tego, kto im zawinit, niezaleznie od miejsca owych przezy¢, by

10 Warto dodaé, ze naktady tych ksigzek wahaty sie miedzy 20 a 30 tysiecy egzemplarzy, rza-
dziej oscylowaty wokot 15 tysigcy (pokazuja nam to dane zawarte w metryczkach). Wedtug Darii
Mazur tomiki byty kolportowane z PAX-owska prasa (zob. D. Mazur, Realizm socpaxowski, Byd-
goszez 2013, s. 293). W tej cennej monografii literatury z kregu PAX-u ,,Biblioteczce...” poswig-
cono pot strony; ksigzka dotyczy bowiem lat 1948—1956, a ,,BZZ” wystepuje w niej jako przyktad
trwato$ci pewnych konwencji po roku 1956.

' Dane za: Ksigzki Instytutu Wydawniczego PAX 1949—1989. Przewodnik, Warszawa 1989.
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wzmocni¢ uzasadnienie poczdamskich decyzji przyznajacych Polsce czes¢ tery-
torium pobitych Niemiec. Na Kongresie Ziem Odzyskanych w 1952 roku Stani-
staw Kulczynski mowit:

Zwycigski orez pierwszej socjalistycznej i miedzynarodowej armii $wiata przywrocit
na Ziemiach Zachodnich stan prawny i polityczny zachwiany przez wiekowg polityke zabo-
ru i rabunku uprawiang na ziemiach polskich przez niemieckich feudatoéw, a nast¢pnie przez
niemieckich migdzynarodowych kapitalistow. [...] Ziemie Zachodnie sa wlasno$cia nasza nie
tylko mocg naszych odwiecznych na tych ziemiach praw, moca odwiecznego ich zamieszki-
wania i mocg naszej woli, ale 1 mocg uznania wszystkich narodéw socjalistycznych i demo-
kratycznych!?.

Gdyby Niemcy nie wywotlali zbrodniczej wojny, nie bytoby zwyciestwa ,,pierw-
szej socjalistycznej armii §wiata”, a po nim przyznania Polsce praw do tych ziem.
Wojna w koncu zwycigska byta wigc niezbednym sktadnikiem narracji o ,,powro-
cie na ziemie piastowskie”.

Réwniez wspotczesnosé Niemiec (Wytacznie Zachodnich) miata posredni
zwiazek z obecnoscig Polski na ,,Ziemiach Odzyskanych”. W ,,BZZ” ukazato
si¢ kilka ksigzek prezentujacych ptyngce z RFN zagrozenia (na przyktad Doktor
Schdfer ptaci rachunek Szeligi, Dtonie na murze Dobraczynskiego, Wieczor kro-
lowej Dotegowskiego czy 4 poscig trwa Jana Lota). Zachodnie Niemcy ukazywa-
ne sa w nich jako panstwo, w ktérym byli hitlerowcy, nigdy nierozliczeni za swoje
zbrodnie, sprawuja kluczowe funkcje i chronia dawnych towarzyszy broni, gdy
tym zaczyna pali€ si¢ grunt pod nogami. Dla bytych Zotnierzy Hitlera, a zwlaszcza
SS-manow, mordowanie tych, ktorzy moga zachwiac ich stabilng egzystencja, nie
jest zadnym problemem. Dotyczy to jednak nie tylko dawnych ofiar, ktore prze-
trwaly wojng i teraz stanowig zagrozenie. Kameradschaft ma przy tym granice.
Kiedy tytutowy bohater powiesci Doktor Schiifer ptaci rachunek o$miela si¢ za-
sugerowac swemu protektorowi, ze oskarzony o zbrodnie z czasoéw wojny moze
pociagnac za sobag dawnych zwierzchnikéw, zostaje podstepnie zamordowany.
Hitlerowskie macki oplataja rzad, instytucje sprawiedliwo$ci, policje i wojsko.
Wszgdzie mozna znalez¢ bytych nazistow. Na niebezpieczenstwo narazone jest
mtode pokolenie — wychowane w niewiedzy o zbrodniczej przesztosci narodu,
tatwo ulega neohitlerowskiej propagandzie.

O ile fabuty powiesci Szeligi czy Dfoni na murze Dobraczynskiego sa fikcyj-
ne, o tyle historie zawarte w Komu oplaca si¢ zbrodnia? Literskiego czy Wieczo-
rze krolowej Dotggowskiego oparte sg na autentycznych zdarzeniach, z luboscia
wychwytywanych przez PRL-owska propagande. W utworach tych jest tez miejsce
dla,,dobrych Niemcow” i ich panstwa, czyli NRD, przedstawianego w niezgodzie
z prawda historyczng jako kraj bezwzglednie rozliczajacy hitlerowska przesztose.

Kolejna grupe utwordéw tworza kontynuacje uprawianej w czasach stalinow-
skich ,,powiesci osadniczej”, bedacej wariantem powiesci produkcyjnej'3. Nie re-

12 Cyt. za: G. Thun, op. cit., s. 239.

13 Zob. D. Mazur, op. cit., s. 202.
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alizuja one wszystkich wytycznych metody socrealistycznej, ale pewien og6lny
schemat pozostaje: wahania i obawy przed wyjazdem na Ziemie Zachodnie, jak-
by przesiedlency ze Wschodu mieli jaki$ wybér (Juliusz Budrel, Zycie od nowa,
1969); zapewne mniej przektaman zawieraja opisy loséw migrantow z Podhala
(J. Szczypka, Dwa tysigce z hakiem, 1962) czy z Polski Centralnej (W.J. Grabski,
Tartak ruszy — cho¢ w tej powiesci epizodycznie pojawiaja si¢ i przesiedlency
spod Ejszyszek, ktorzy wspominaja obrzedowe pozegnania z rodzinnymi pro-
gami, ale oczywiScie ani stowo nie pada o przyczynach wyjazdu). Czasem losy
przed przesiedleniem w ogole zostaja pominiete, a liczy si¢ tylko zagospodaro-
wywanie na nowym miejscu i to przedstawiane w konwencji niemal westernowej
(A. Brycht, A. Makowiecki, Boss). Nieodtacznym elementem tych opowiesci sa
trudnosci pierwszych dni, czesto walki z Werwolfem oraz sukcesy w uruchamia-
niu kolejnych obiektéw gospodarczych i infrastruktury.

Motyw ludnosci autochtonicznej pojawiajacy si¢ czasem w historiach osad-
nikéw jest z kolei glownym lub pobocznym tematem takich utworéw jak Pogra-
nicze J. Stojana, Min nie ma Jerzego Czarnoty (1965), Testament ojcow Anny Lu-
boradzkiej (1970; to notabene jedyna kobieta wsrod autorow serii), Cena walki
Jozefa Gieli (1963), Strzaty pod gwiazdami Stanistawa Rajperta (1964), Awantura
w Ostrodzie T. Stepowskiego, Powrot Andrzeja Seweryna (1966), ...zabij wszyst-
kich Jozefa Stefanowskiego (1964) czy wreszcie Plomien o zmierzchu J. Szcza-
winskiego (1970)'*. Wigkszo$¢ tych utwordw skupia si¢ na wojennych lub jeszcze
dawniejszych losach autochtondw, plastycznie przedstawiajac ich przesladowanie
przez Niemcow, tacznie z mordowaniem opowiadajacych sie za Polska dziataczy
(Z. Sztaba, Mordercy przyszli nocg; Zygmunt Zelman, Mordercy przyjdg naza-
Jjutrz; A. Seweryn, Powrdf), natomiast prozno w nich szukaé, poza delikatnymi
sugestiami o ,,btedach i wypaczeniach”, takiego obrazu stosunku do autochtonéw
jak w filmie Wojciecha Smarzowskiego Roza czy cho¢by powiesci Jacka Inglota
Wypedzony. Przyktadem tego, jak daleko wolno si¢ byto posuna¢, jest Testament
ojcow Luboradzkiej, wydany zreszta u schylku serii (1970). Co ciekawe, rowniez
portret ,,dobrego Niemca” w powiesci Szczawinskiego ukazat sie w 1970 roku.
By¢ moze nadciagajaca normalizacja stosunkéw z RFN umozliwiala modyfikacje
wczesniej mato elastycznej linii propagandowe;.

To tylko przyktady mozliwej klasyfikacji wydawanych w serii opowiesci. Do-
dac nalezy, ze czasem omdwione grupy sie krzyzuja, na przyktad Dziennik haupt-
sturmfiihrera Josta Szeligi jest jednoczesnie fikcyjnym pamigtnikiem zbrodniarza
hitlerowskiego i opowiescia o probach odzyskania dziennika przez pogrobowcow
hitleryzmu. Retrospekcje z czaséw wojny bywaja czestym sktadnikiem narracji

14 Tu sprawa jest jednak nieco bardziej skomplikowana. Gléwnym bohaterem jest stary nie-
miecki profesor, ktory narazit si¢ wtadzy hitlerowskiej, zostat pozbawiony katedry i osiadt w pro-
wincjonalnym dolnoslaskim miasteczku, gdzie ozenit si¢ z Polka, co jeszcze poglebito jego dwu-
znaczng sytuacje. Po wojnie przezywa dylemat polegajacy na wyborze migdzy niemieckoscia
a nienawiscig do hitleryzmu.



Sensacja w shuzbie propagandy — ,,Biblioteczka Ziem Zachodnich” 113

dziejacych sie na dwoch planach — historycznym i wspotczesnym. W niejednej
z tych opowiesci pojawiaja si¢ elementy charakterystyczne dla konwencji sensa-
cyjno-kryminalnej.

W narracjach ,,0sadniczych” element sensacji wprowadzany jest zwykle przez
motyw hitlerowskich niedobitkow lub wprost Werwolfu, dziatajacych z ukrycia,
dokonujgcych mordéw i zniszczen!®. W ksigzkach z serii ,,BZZ” 6w Werwolf (pi-
sany czasem btgdnie — ,,Wehrwolf”, zapewne przez kontaminacje z Wehrmach-
tem) jest przewaznie uogdlnieniem wszelkich niemieckich dziatan przeciw no-
wym gospodarzom ,,Ziem Odzyskanych”. Czasem przedstawia si¢ je w konwenc;ji
batalistycznej, gdy oddziaty milicji czy wojska staczaja regularne bitwy z tymi
»partyzantami” (na przyktad ...zabij wszystkich J. Stefanowskiego), czasem we-
sternowej (miedzy innymi walka dwoch samotnych Polakéw napadnigtych na dro-
dze, ostrzeliwanie si¢ zza pryzmy piachu z czterema Niemcami, wreszcie udana
ucieczka spod kul i sprowadzenie ,,kawalerii” — Boss A. Brychta i A. Makowiec-
kiego). W tej ostatniej powiesci mamy jednak takze ujecie swoiscie syntetyzuja-
ce, a zarazem mocno hiperboliczne: ,,Szalejace, rozwscieczone kleska bandy SS
i Wehrwolfu [sic!] wypadaty z lasow na drogi, siekly z broni maszynowe;j, ktadac
pokotem cate setki bezbronnych, niewinnych ludzi'¢. Czasem szkody wyrzadzane
przez Werwolf sg bardziej skonkretyzowane: niszczenie lub uszkadzanie obiektow
i urzadzen, by nie stuzyly nowym whascicielom (Tartak ruszy, Slad prowadzi do
Rosendorf), lub podpalanie nawet catych miasteczek (Plomien o zmierzchu). Przy-
pomina to dzialania dywersantow z socrealistycznych powiesci produkcyjnych.

W utworach tych czeste byty rowniez watki szpiegowskie. Ksigzki z serii
»BZZ” nie gardza tez ta odmiang sensacji. Zainteresowanie szpiegow (zawsze
niemieckich) budzi gospodarka na Ziemiach Zachodnich — w ten sposob takie
motywy stuza dwom celom propagandowym: ostrzegaja przed wroga penetracja,
a posrednio sugeruja sukces odbudowy i dynamiczny rozwoj tych terenow. W po-
wiesci Slad prowadzi do Rosendorfkobieta szpieg (nowe wcielenie Maty Hari, bo
do werbowania nieswiadomych informatoréw uzywa swych wdzigkow)

zachwycala si¢ odbudowa, interesowala gospodarka kraju. Z Pawlem cze¢sto rozmawiata na
tematy fachowe, przy czym zauwazyl ze zdumieniem jej zupelnie niezta orientacje w tych
sprawach.

— Skad ty to wszystko wiesz, kobieto? Naprawde mi imponujesz!

— Studiowatam troch¢ politechnik¢ w Norymberdze — odpowiadata z usmiechem.

15 Warto przypomnieé, ze wedle nowszych ustalen, opartych na badaniach zrédtowych,
Werwolf nigdy nie istnial w takiej postaci, w jakiej przedstawiata go propaganda do 1989 roku;
zob. np. M. Bartkéw, Werwolf na Gérnym Slgsku, Krakow 2014; M. Bartkow, Werwolf. Propa-
ganda PRL, Krakéow 2014 oraz P. Henzel, Zagadka dzialalnosci Werwolfu w Polsce. Bartkow:
celem wtadz PRL bylo wywolanie przerazenia, Onet, 22.12.2014, https:/wiadomosci.onet.pl/tyl-
ko-w-onecie/zagadka-dzialalnosci-werwolfu-w-polsce-bartkow-celem-wladz-prl-bylo-wywo-
lanie/s6w5k?utm_source=pl.wikipedia.org viasg wiadomosci&utm medium=referal&utm
campaign=leo_automatic&srcc=undefined&utm_v=2 (dostep: 14.01.2023).

16 A Brycht, A. Makowiecki, Boss, Warszawa 1964, s. 87.
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Naste¢pnie zadawata Pawtowi mndstwo fachowych pytan, na ktore starat si¢ jej jak naj-
bardziej wyczerpujaco odpowiedziec!”.

Niemieccy szpiedzy to w wiekszo$ci byli hitlerowcy'® (Annemarie jest wy-
jatkiem, aczkolwiek zostala wychowana w orbicie wptywow ,,ziomkostw, neohit-
lerowskich organizacji i central wywiadu i dywersji, mieszczacych si¢ na terenie
NRF”19). W powiesci Powrdt gtdwnego bohatera ze szpiegowska misjg do Polski
wysylta byty SS-man, ktory po wojnie ptynnie przeszedt do nowej stuzby.

Nie tylko jednak szpiegostwo moze szkodzi¢ Polsce Ludowej. W Awanturze
w Ostrodzie pojawia si¢ siatka ztozona z bylych drobnych posiadaczy niemieckiej
narodowosci, ktorzy (czasem pod przybranymi nazwiskami) pozostali w Polsce
po wojnie i werbuja Mazurow do wyjazdu z kraju, wykupujac za bezcen pozosta-
wiany przez nich majatek. Najazd niemieckich szpiegow na Polske trwa jednak
w najlepsze; watek ten wystepuje 1 w ksigzkach, ktorych akcja dzieje si¢ niedtu-
g0 po wojnie (Powrdt, Slad prowadzi do Rosendorf), i w tych o tematyce bardziej
wspotczesnej (S. Literski, Kro strzelit?).

Byli hitlerowcy przyjezdzaja do Polski nie tylko w misjach szpiegowskich.
Zdarza si¢ rowniez, ze zbrodniarze wracajg po latach na miejsce swych prze-
stepstw, by zgladzi¢ niewygodnego $wiadka lub wydoby¢ z ukrycia pozostawio-
ne w chwili ucieczki kompromitujace dokumenty albo po prostu cenne przedmio-
ty (na przyktad Bernarda Brumella Ostatni dzien na potnocnej plazy, S. Rajperta
Strzaty pod gwiazdami, Andrzeja Kobara Zielony volkswagen czy S. Brejdyganta
Testament). Niekiedy wigze si¢ to z popelnieniem kolejnych zbrodni, zwykle tez
pojawia si¢ motyw skrytek, tajnych pomieszczen, poscigu za bandyta — takze
w utworach, ktorych akcja dzieje si¢ tuz po wojnie (Tartak ruszy, Ptomien o zmierz-
chu). Z arsenatu $rodkoéw powiesci awanturniczej pochodza réwniez pewne ele-
menty scenografii: cmentarz jako miejsce spotkan pohitlerowskiej grupy (Slad
prowadzi do Rosendorf) czy krypta grobowa jako tymczasowe wiezienie (Tartak
ruszy). Watek poszukiwania ukrytego skarbu (skrzyn z platyng pozostawionych
przez Niemcow) pojawia si¢ ponadto w powiesci ,,Ciechowskiego” (Piotra Woj-
ciechowskiego) Szubieniczne wzgorze. Tu nawet tytut zdaje si¢ odwotywaé do
tradycji opowiesci sensacyjnych, ale akurat owo wzgdrze nie ma dla akcji wigk-
$zego znaczenia.

17 T. Szafranski, Slad prowadzi do Rosendorf, Warszawa 1967, s. 69.

18 Tu akurat propaganda PRL-u nie byla daleka od prawdy. Organizacja Gehlena (poprzed-
niczka Bundesnachrichtendienst) opierata si¢ gtownie na bytych pracownikach Abwehry i Fremde
Heere Ost, a juz na poczatku lat pieédziesiatych zaczela przyjmowaé w swoje szeregi takze bytych
SS-manodw i ,,0dtad stanowi¢ oni beda jedna czwarta sktadu calej organizacji” (R. Faligot, R. Kauf-
fer, Stuzby specjalne. Historia wywiadu i kontrwywiadu na swiecie, przet. M. Stefanska-Matuszyn,
K. Skawina, Warszawa 2006, s. 480).

19 T. Szafranski, op. cit., s. 110. Nazwa Niemiecka Republika Federalna (NRF) byta stoso-
wana w PRL-u do czasu podpisania traktatu w 1970 roku, kiedy to przyj¢to obowiazujace do dzis
okreslenie Republika Federalna Niemiec (RFN).
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Takze w powiesciach, ktorych akcja dzieje sie w Niemczech Zachodnich,
mamy do czynienia z watkami kryminalnymi, jak skrytobdjcze mordy na ludziach
dopominajacych si¢ o rozliczenie zbrodniarzy i obojetna postawa policji, ktora za
to ,,ucisza” zagrazajacego dawnym kompanom doktora Schifera w utworze Szeli-
gi; sterowane przez ,,wyzsze czynniki” sledztwo prokuratorskie w sprawie antyse-
mickich napisow na murze synagogi, w ktoérym typuje si¢ kozta ofiarnego (Dfonie
na murze), albo walka nawrdconego na komunizm dziennikarza z NRD z bylymi
hitlerowcami o pamigtnik zbrodniarza wojennego (Dziennik hauptsturmfiihrera
Josta).

Niezaleznie od uzywanych chwytoéw, czasem bardzo oklepanych, autorzy
wiekszo$ci wyroznionych tu ksigzeczek wedle swoich — nie zawsze wybitnych —
mozliwos$ci starajg si¢ oprze¢ fabuty na jakiej$ tajemnicy. Moze to by¢ tajemnica
czyjej$ tozsamosci — dotyczy to zarowno zbrodniarzy czy szpiegoéw, jak i boha-
terow. W Operacji: Bank Brychta na zakonczenie okazuje sie, ze sgsiad gtownego
bohatera jest nieustraszonym bojowcem z czaséw okupacji, ktorego losy mtody
narrator poznat wczesniej, nie zdajac sobie sprawy, o kogo chodzi. W powiesci
Napad tego samego autora, rowniez w zakonczeniu, czytelnik zostaje zaskoczony
ujawnieniem tozsamosci 0sob uczestniczacych wspodtczesnie w rekonstrukeji tuz
powojennej przygody. Nalezy do tego doda¢ wzmiankowane juz tajemnice ukrycia
poszukiwanych przedmiotéw, odkrywane na zakonczenie zwiazki miedzy posta-
ciami (na przyktad J. Czarnoty Min nie ma) czy wyjasnienia zagadkowych zdarzen
(jak tajemnicze $mierci lokatorow ,,nawiedzonego” patacu w powiesci Tartak ru-
szy lub mniemane morderstwo dokonane przez bohatera Awantury w Ostrodzie).

Cho¢ wigkszosci z tych utworow nie mozna nazwac kryminatami, albowiem
konstrukcja i inne elementy konwencji nie odpowiadaja regutom tego gatunku, to
jednak nieliczne realizujag w catosci lub czg$ciowo schemat powiesci milicyjne;j.
Tak jest na przyktad w Testamencie, gdzie prowadzacy prywatne $ledztwo dzien-
nikarz dos$¢ szybko zwraca si¢ o pomoc do milicji, ktéra dysponuje odpowiedni-
mi mozliwo$ciami (chociazby blokada drog i przej$¢ granicznych). Podobnie za-
chowuje si¢ dziennikarz w Awanturze w Ostrodzie, nad ktérym czuwa znajomy
prokurator — w finalowej scenie to milicja dokonuje spektakularnego zatrzyma-
nia szajki. W paru innych powiesciach milicja od poczatku jest zaangazowana
w $ledztwo (Monika, Zielony volkswagen).

Najwazniejszym chyba elementem taczacym te w rdznym stopniu inspirowa-
ne konwencja sensacyjng utwory jest kreacja postaci przestepcy. To zawsze Nie-
miec, najczesciej z hitlerowska przesztoscia, lub (jak w Monice i Slad prowadzi
do Rosendorf) jego potomek/potomkini, wychowany/wychowana w atmosferze
odwetu. Polacy, jesli nawet chwilowo zejda na ztg droge (Napad, Operacja: Bank,
Awantura w Ostrodzie), szybko daja sie¢ nawroci¢ 1 podazaja juz we wlasciwym
kierunku. Zreszta na przyktad bohater Awantury w Ostrédzie dokonuje zamachu
na kolege ze szlachetnych pobudek, uwiedziony przez szalonego mentora. Zamach



116 Pawel Kaczynski

poza tym sie nie udaje, a jego rzekomo $miertelny skutek w zakonczeniu okazuje
si¢ nieporozumieniem.

Przy okazji ostatniej ze wskazanych powiesci warto jeszcze zwrdci¢ uwage
na podkreslone w niektorych ksigzkach réznice miedzy dwoma panstwami nie-
mieckimi. Byli hitlerowcy i odwetowcy mieszkaja tylko w RFN (wowczas pisano
NRF) i stamtad przyjezdzaja do Polski. Mysl, ze i w NRD kto$ taki moglby sie
znalez¢, zostala wykpiona wlasnie w Awanturze w Ostrodzie. Wystepuje tu czto-
wiek obsesyjnie nienawidzacy Brandenburczykow, bo zolnierze z tego regionu
spalili jego dom w Warszawie. Po wojnie jest zatem przekonany, ze to wtasnie
z Brandenburgii przybywaja do Polski ludzie, ktorych nalezy sig¢ strzec, ze tam ma
swe korzenie rzeczywiscie dzialajaca w okolicy Ostrody organizacja niemiecka.
Oczywiscie nie ma ona nic wspolnego z NRD, ale maniakowi udato si¢ namowi¢
mtodego Mazura do wspomnianego zamachu. Cata ta skomplikowana intryga, jak
si¢ wydaje, ma stuzy¢ migdzy innemu podkresleniu, ze posadzanie NRD o jakies
odwetowe zapedy to wylacznie wytwor chorego umystu.

Juz bardziej powaznie owa roéznice miedzy dwoma panstwami niemiecki-
mi uwypuklajg takie powiesci jak A poscig trwa, Zielony volkswagen, Doktor
Schdfer ptaci rachunek czy Komu optaca sie zbrodnia?. W tej ostatniej, bedacej
zbiorem kilku historii zaczerpnigtych z pitawali NRD-owskiego pisarza Giinthera
Prodohla, Stanistaw Literski umiescit (procz ostatniej, ktora w calosci dzieje sie
w RFN) opowiesci o przestgpstwach popelnianych co prawda w NRD, ale korze-
niami siegajacych do Berlina Zachodniego lub NRF. Dopiero po zbudowaniu muru
berlinskiego Proddhl zaczal opisywaé rowniez zbrodnie ,,czysto” NRD-owskie?’.
Z kolei w pozostatych z wymienionych ksigzek pojawia si¢ motyw strachu miesz-
kajacych na Zachodzie bylych zbrodniarzy przed ,,tymi z Pankow”?!, ktorzy maja
jakoby bezwzglednie §ciga¢ nazistow. Jednakze w rzeczywistosci, poza okresem
bezposrednio powojennym i poza dwoma pokazowymi procesami in absentia
przeciw dwom bonskim urzednikom o nazistowskiej przeszto$ci, NRD wcale nie
byta tak gorliwie antyfaszystowskim panstwem, jak to przedstawiata jej propa-
ganda®? i propaganda PRL-u, ktorej sktadnikiem byta ,,BZZ”.

RFN jest wigc ukazywana jako kontynuacja I1I Rzeszy, w ktorej na wysokich
stanowiskach zasiadaja zbrodniarze hitlerowscy, a pogrobowcy faszyzmu wciaz
nawiedzaja Polske, by sia¢ nienawis¢ i zbrodnie:

20 Zob. Giinter Prodohl, Wikipedia, https:/de.wikipedia.org/wiki/G%C3%BCnter Prod%
C3%B6hl (dostep: 30.01.2023).

2l Pankow — nazwa dzielnicy wschodniego Berlina, gdzie miescity si¢ siedziby wtadz NRD;
w RFN byta metonimia rzadu Wschodnich Niemiec.

22 Zob. P. Machcewicz, A. Paczkowski, Wina, kara, polityka. Rozliczenia ze zbrodniami
11 wojny swiatowej, Krakow 2021, s. 475—483.
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— Kiedyz wreszcie tego rodzaju ludzie przestang zatruwaé nam zycie? — westchnat. [...]
— [-..] Bardzo mi jednak przykro, Ze nic juz nie przywréci zycia Jankowi. Musimy cig-
gle pamigtad, ze wcigz gdzie$ zyja nasi wrogowie i od czasu do czasu czynig proby siania

u nas zametu?,

Niezwykle rzadko, jak w ksiazce Czarnoty Min nie ma, pojawia si¢ pozytyw-
na ocena gospodarczego rozwoju, natychmiast jednak jest kontrowana na przy-
ktad takim wywodem:

Widzi pan, panie Jacku, to wszystko nie jest takie proste. Podziwiali§my najnowocze$-
niejsza technike w zaktadach, ktore pokazali nam nasi gospodarze — ale to wcale nie jest
obojetne, jakim celom stuzy wspaniata, nowoczesna aparatura produkcyjna, jaka polityke
wpiera rosnacy potencjal przemystowy i jak w wynikach gospodarowania uczestniczy cate
spoleczenstwo czy poszczegolne jego grupy. Niech pan przemysli z tego punktu widzenia
swoje wrazenia z enerefu [...]. A zresztg warto, zeby pan wiedziat o pewnych wstydliwych
plamach na tyle stawionym ,,cudzie gospodarczym”. Mdglbym panu niejedno powiedzieé¢
o kwaterach nedzy przy Bransdorfer Weg w samej stolicy ,,cudu”, w Bonn, [...] o gettach
wielkich rodzin [...], gdzie w barakach gniezdzi si¢ ngdza z bieda. Hamburska dzielnica wy-
stepku, zbrodni i prostytucji jest rownie glosna na caty §wiat jak ,,Wirschoffswander” [sic!].
A czy zna pan strukture socjalna mlodziezy studiujacej na wyzszych uczelniach (mtodziez
robotnicza w 1956 r. stanowila zaledwie 10% studentoéw)?**

Wywod dyrektora Osieckiego nieodparcie przypomina monolog prezesa
Ochodzkiego o plusach, ktdre nie powinny jadgcym do kraju kapitalistycznego
zawodnikom przestoni¢ minusoéw. Przy okazji po raz kolejny dostrzegamy, ze au-
torzy ,,BZZ” piszacy o sprawach niemieckich byli na bakier z jezykiem swojego
wroga. Ten ,,Wirschoffswander” moze stang¢ obok ,,Wehrwolfu” i ,,Sturmbah-
nfiihrera”. Nawet jesli cud gospodarczy pisano poprawnie albo po polsku, to za-
wsze brano go w cudzystow, co natychmiast ustanawiato ironiczny dystans (bo
przeciez wiemy, co si¢ za tym ,,cudem” kryje).

Jak wida¢ z przywotlanych przyktadow, sensacyjne fabuty odgrywaty po-
dwojng role. Dostarczajac rozrywki, przyciggaly zainteresowanie czytelnika, by
przekazywa¢ mu tresci propagandowe. Mamy tu wigc do czynienia z podobnym
uksztattowaniem przekazu jak w wielu innych segmentach PRL-owskiej kultury
popularnej (o czym pisal Stanistaw Baranczak?), czyli z dominacjag w nim funk-
cji perswazyjnej nad ludyczna.

,,Biblioteczka Ziem Zachodnich” byta dos¢ typowym wykwitem czaséw go-
mutkowskich z ich antyniemiecka fobig (nie miejsce tu na rozwazanie, na ile byta
ona uzasadniona tym, co rzeczywiscie dziato si¢ w RFN). Wraz z epoka Gomulki
seria odeszta w przesztos¢. By¢ moze nalezy to kojarzy¢ ze zmianami, jakie nastg-
pity w ostatnim (1970) roku rzadow ,,towarzysza Wiestawa”: podpisaniem uktadu
z RFN 1 wizytg kanclerza Willy’ego Brandta w Warszawie. W rozpoczynajacej

23 7.8S. Pietras, Monika, Warszawa 1964, s. 106.

24 J. Czarnota, Min nie ma, Warszawa 1965, s. 95.

25 S. Baranczak, Odbiorca ubezwlasnowolniony. Teksty o kulturze masowej i popularnej,
wyb., oprac. i postowie A. Poprawa, Wroctaw 2017.
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si¢ epoce Gierka intensywna wcze$niej propaganda antyniemiecka ($cislej — wy-
mierzona w RFN) zostala znaczaco ostabiona, co nie znaczy, ze zupelnie jej za-
niechano. Dotychczasowe jej narzedzia (a do nich nalezala omowiona w artykule
seria wydawnicza) zastgpiono jednak innymi.
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Foundation and Honorverse:
How Reality Surpassed Fantasy

Summary

Science fiction novel series Foundation (by Isaac Asimov) and Honorverse (by David Weber)
deal with various issues regarding the future of humanity, and specifically with the reasons why this
future is inexorably linked with space expansion. One of the reasons given is the fact that Earth is
no longer ‘the best possible world,” and that humans are to blame for that. The state of global af-
fairs since 2020 indicate that we might indeed be on track to realizing a scenario not unlike those
describe in Foundation and Honorverse — in which humans are responsible for destroying their
own world. That in itself is a compelling reason for conducting a thorough analysis of these works
of fiction. The fact that Weber’s series has several mentions of Poland (at quite unflattering ones at
that) is also a viable pretext for the considerations presented in this article.

The main goal of this study is rather modest — to recount how we got here and whether we
still have enough time to reposition ourselves from the place we’re (consiously or not) putting our-
selves in.
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Ales war bedroht, alles unsicher geworden, so-
gar die Bedrohung selber, da die Gefahr sich gewan-
delt hatte, libersetzt aus der Zone des Geschehens in
der Verharrens.

Hermann Broch, Der Tod des Vergil'

Wprowadzenie

Literatura popularna czgstokro¢ dotyka kwestii wiazacych si¢ z przysztoscia
naszej cywilizacji. Wielokrotnie tez opisuje dzieje podboju badz raczej zasiedlania
przez ludzi innych planet. Przyczyny bywaja rézne, a nie ostatnig z nich jest to, ze
Ziemia, z rozmaitych powodow (nierzadko z winy politykow), staje si¢ nie najlep-
szym miejscem do zycia’. Oba wspomniane w tytule artykutu cykle powiesciowe
dotycza kwestii zwigzanych z eksploracja kosmosu i zasiedlaniem innych ciat nie-
bieskich3. Oba tez opisujg przyczyny, dla ktorych ukazana w nich przyszto$¢ taczy

' H. Broch, Der Tod des Vergil. Roman, ,,Kommentierte Werkausgabe”, t. 4, Frankfurt am
Main 1998 (,,Wszystko bylo zagrozone, wszystko stato si¢ niepewne, nawet zagrozenie samo, po-
niewaz niebezpieczenstwo przeksztalcito si¢, przeniesione ze strefy wydarzen do strefy trwania” —
H. Broch, Smieré Wergilego, przet. M. Kurecka, W. Wirpsza, Wroctaw 1993, s. 197).

2 Do$¢ znamienny jest zamieszczony 21 kwietnia 2022 roku w ,,Dagens Nyheter” tekst au-
torstwa Niklasa Wahllofa Allt i dag ser lika brinnande ut som Yngwie Malmsteens ,, Trilogy” fran
1986 [Dzi$ wszystko wyglada tak samo ptonaco jak ,, Trylogia” Yngwie Malmsteena z 1986 roku]
(https:/www.dn.se/kultur/niklas-wahllof-allt-i-dag-ser-lika-brinnande-ut-som-yngwie-malmste-
ens-trilogy-fran-1986/, dostep: 21.04.2022), ktory autor zaczyna w do$¢ niepokojacy sposob: ,,Nigdy
nie stuchatem Yngwie Malmsteena, kiedy ukazat si¢ jego album, ale trzeba mu przyznac, ze byt da-
lekowzroczny. Wszedzie widzimy dzisiaj smoki, sitg, gniew i pocatunek stonca. Niech jednak pro-
wokator zapali iskre i ruszamy” (jesli nie wskazano inaczej, przet. J.Z.L.). Na temat Yngwie Malm-
steena i jego albumu zob. Trilogy. Yngwie Malmsteen, Encyclopaedia Metallum, 3.11.2022, https:/
www.metal-archives.com/albums/Yngwie Malmsteen/Trilogy/312 (dostep: 21.01.2023). Czyzby
i w muzyce metalowej pojawity si¢ tony, ktoére dzi§ mozemy odebraé jako swoista zapowiedz nad-
chodzacych niepokojow o przyszto$é? Warto tez zwroci¢ uwage na ksiazke Rebecci Wragg Sy-
kes Krewniacy. Zycie, mitos¢, Smieré i sztuka neandertalczykéw (przet. A. Tuz, Warszawa 2021,
s. 510-513), gdzie w zakonczeniu autorka przedstawia hipotezy tyczace przyczyn zagtady (?) ne-
andertalczykow — sa to nieznana choroba i gwattowne zmiany klimatu.

3 Ciekawe, ze w tym kosmosie de facto beda mieszka¢ tylko... ludzie; brakuje za$ innych ras
inteligentnych (z wytaczeniem treecetdow, oraz mieszkancow planety Basilisk (por. D. Weber, Ho-
nor krolowej, przet. J. Kotarski, Poznan 2000). Podobnie jest u Asimova. To troche tak, jakby nie
istniaty raporty CETI (cho¢ nie odkryly one innych cywilizacji, ale przedstawiaja hipotezy na ten
temat). Szalenie interesujgcy jest w tym kontekscie artykut Stanistawa Lema, Po powodu proble-
my vnezemnych civilizacij, przet. B.N. Panovkin, [w:] Problemy CETI. Svjaz’ z vnezemnymi civi-
lizacjami, red. S.A. Kaplan, Moskva 1975, s. 329-335; por. N.S. Kardashev et al., Extraterrestial
Civilizations: Problems of Interstelar Communications, [b.m.w.] 1970. Jak stusznie zwroécono mi
uwage w dyskusji na temat tych zagadnien, nie wspomniatem o programie SETI, a przeciez kwestie
obcych cywilizacji pojawiaty si¢ jeszcze przed rokiem 1959, cho¢by w powiesciach Alfreda Eltona
van Vogta (na przyktad Misja miedzyplanetarna, 1950; wyd. pol. 1972); por. Misja miedzyplanetar-
na, Wikipedia, https:/pl.wikipedia.org/wiki/Misja_mi%C4%99dzyplanetarna (dostep: 26.05.2023).
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si¢ z koniecznoscig opuszczenia Ziemi. Jedna z nich wigze si¢ z faktem, ze nasza
stara planeta przestata by¢ ,,najlepszym ze §wiatéw”, i to z naszej winy. To, co
obserwujemy od 2020 roku, wskazuje, ze jesteSmy by¢ moze na dobrej drodze do
tego, aby scenariusze opisane w ,,Fundacji” i ,,Honor Harrington” si¢ zrealizowaty.
W obu bowiem cyklach mowa jest o tym, jak sami zniszczyliSmy wlasny $wiat®.

Znamienne jest, ze z reguty u fundamentow owego zniszczenia lezy albo
wojna, albo jaki$ fatalny eksperyment’, najczesciej biologiczny, ktory zresztg stat
si¢ zarzewiem konfliktu. Innym wazkim watkiem jest problem manipulacji ge-
netycznych, ktorych celem jest swoiste ,,poprawianie gatunku ludzkiego”. Osob-
nymi i wcale nie blahymi tematami sg ponadto kwestie zwiazane badz z socjo-
biologig®, badz z psychohistorig’. Jednakze problemem, ktory niejako pozostat
w cieniu wskazanej problematyki, jest zagadnienie daleko szersze i powazniej-
sze — zwigzane z ksztattowaniem, rozwojem i upadkiem imperiow®. Wreszcie nie

Mozna zatem zgodzi¢ si¢ z sugestia, jaka padta w toku dyskusji, Ze to autorzy SF zainspirowali
badaczy do poszukiwan obcych cywilizacji.

4 Na podkreslenie zastuguje takze fakt, Ze oba cykle, to znaczy ,,Fundacja” i ,,Honor Har-
rington”, powstaty w sporym przedziale czasowym. Pierwsze opowiadania Asimova pojawity si¢
bowiem na tamach ,,Astounding Magazine” migdzy majem 1942 a styczniem 1950 roku, nad po-
wiescig autor pracowat z kolei w latach 1951-1953 (polskie thumaczenie za$ otrzymali§my dopiero
w... 1987 roku); por. J. Stawinski, Wspominajgc wielkich: Wieloswiat. Jak i dlaczego czytaé ,, Fun-
dacje” Isaaca Asimova?, Niestatystyczny.pl, 15.09.2021, https:/niestatystyczny.pl/2021/09/15/wspo-
minajac-wielkich-wieloswiat-jak-i-dlaczego-czytac-fundacje-isaaca-asimova/ (dostep: 26.05.2023).
W wypadku Davida Webera jego cykl w oryginale powstawat w latach 1992-2018; por. Honorver-
se, Wikipedia, https:/en.wikipedia.org/wiki/Honorverse (doste¢p: 26.05.2023).

5> Zwracam uwage, ze motyw zagrozenia, ktore zniszczylo cywilizacje na Ziemi, pojawit sig
w literaturze angielskiej, migdzy innymi w powiesciach Henry’ego Ridera Haggarda Ona, czyli
historia niezwyktej wyprawy (1887; zob. H.R. Haggard, Ona, czyli historia niezwyktej wyprawy,
przet. E. Krasinska, Warszawa 1987, s. 200—211) — w tej ksigzce tajemnicza zaraza zabita wszyst-
kich mieszkancow nie calej Ziemi, ale tylko jednej z cywilizacji na terenie Afryki — oraz sir Ar-
tura Conan Doyle’a, Trujgce pasmo (1913; zob. A.C. Doyle, Trujgce pasmo, przel. L. Owczarzak,
Poznan 1959) — w tym utworze owo zagrozenie okazalo si¢ przejsciowe.

6 P. Johnson, Historia swiata (od roku 1917), przektad zbiorowy, London 1989; D. Weber,
Honor Harrington, t. 1-32, r6zni ttumacze, Poznan 2000-2019.

7 1. Asimov, Fundacja, t. 1-7, r6zni thumacze, Poznan 1963-1994.

8 0. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, t. 1-3, Miinchen 1923; E. Gibbon, Zmierzch
Cesarstwa Rzymskiego, t. 1-2, przet. S. Krynski, Z. Kierszys, I. Szymanska, Warszawa 1960;
P. Johnson, op. cit.; A.J. Toynbee, Studium historii; skrot dokonany przez D.C. Somervella; przet.
J. Marzecki, Warszawa 2000; D.S. Landes, Bogactwo i nedza narodow, przet. H. Jankowska,
Warszawa 2005; H. Kamen, Imperium hiszpanskie. Dzieje rozkwitu i upadku, przet. T. Prochen-
ka, Warszawa 2008; W. Dalrymple, Ze Swietej G6ry. Na Sciezkach chrzescijaiiskiego Bizancjum,
przet. K. Obtucki, Warszawa 2017. Przyczyny, co wida¢ po ,,zestawie” autorow, sa bardzo roz-
ne — od przemian gospodarczych (migdzy innymi Spengler, Kamen), przez bledy w zarzadzaniu
spoteczenstwami wielokulturowymi (mi¢dzy innymi Gibbon, Dalrymple), po kwestie ,,0g6Ino-
polityczne” (mi¢dzy innymi Johnson, Toynbee; czy tez W.C. Mills, Elita wladzy, przektad zbio-
rowy, Warszawa 1961, ktory zajmuje si¢ pewnym aspektem ksztattowania systemu zarzadzania
panstwami) czy problemy ekonomiczno-gospodarcze (migdzy innymi Landes). Pisze ,,mi¢dzy in-
nymi”, albowiem kwestie te trudno merytorycznie podzieli¢ — kazdy z wymienionych autorow
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wolno pomija¢ jeszcze jednego watku, ktory jednak Isaac Asimov i David Weber,
a takze autorzy kontynuujacy pewne watki z obu cykli réwniez podejmuja. Jest
to opis (?) wraz z analiza (?) systemow politycznych. Postawitem przy tych po-
jeciach znaki zapytania, albowiem zaro6wno opis, jak i analiza wydaja si¢ bardzo
pobiezne, a momentami, szczegdlnie u Webera, robig wrazenie przepisanych nie
z powaznych opracowan, a z popularnych kompendiow. Ale moze zbyt pochop-
nie oceniam autorow...

Dodatkowy problem wiaze si¢ z tym, ze oba cykle naleza do gatunku space
opera’® oraz poruszajg, poza wskazanymi, tak ze kwestie aksjologiczne!?. Zarazem,
co wida¢ wraz z uptywem czasu, dotykajg kwestii przysztosci naszego gatunku,
ewentualnego podboju kosmosu, wreszcie majg charakter prognostyczny, jako ze
sugeruja zmiany w obrebie nauki. Jednocze$nie — poniewaz z reguty poruszaja
kwestie katastrof i nieszczese, ktore legty u podstaw rozwoju naszej cywilizacji —
warto postawi¢ pytania: jak doszto do tych wszystkich katastrof i nieszcze$¢ oraz
czy mamy jeszcze czas, aby zmienic¢ to, co (§wiadomie badz nie) sami dla siebie
przygotowujemy? Dodatkowo — jak sa opisywane i oceniane dotychczasowe (ale
1 opisane przez autor6w) systemy prawno-polityczne? Wreszcie nalezy tez zadaé
pytania: czy mozna jako$ z tych nieszcze$¢ wyjs¢, a jesli tak, to w jaki sposob?
I czy jest mozliwos¢ unikniecia dalszego bezsensownego rozlewu krwi i wzajem-
nego wyniszczania si¢?

Niniejsze studium stawia sobie do$¢ skromny cel: opisa¢ wydarzenia, ktore
doprowadzily do zagtady Ziemi.

Przyszlosé¢

Przysztos$¢ naszej cywilizacji zdaniem Asimova i Webera nie rysuje si¢ jedno-
znacznie optymistycznie. Zaréwno $wiat opisany w cyklu ,,Fundacja” oraz w jego
uzupetnieniach (mi¢dzy innymi autorstwa Davida Brina i Gregory’ego Benforda),
jak 1 w serii ,,Honor Harrington” jest peten zagrozen, a poczucie trwatosci, jesli
jest osiagane, to w wyniku trudnych i wyniszczajacych wojen. Ten watek zresz-
ta jest dos¢ bliski znanym tezom Toynbeego na temat wplywu wojen na cywi-
lizacje i do spostrzezen badacza nie dodaje nic nowego. Co gorsza, potwierdza

zwraca uwagg na nie wszystkie, acz nacisk ktadzie na pewne aspekty, podczas gdy inne traktuje
nieco marginalnie. Jak zreszta widaé, problemy te szalenie trudno oddzieli¢ od siebie, co pokazali
chociazby: M. Zigtek-Wielomska, Imperium Klausa Schwaba: jedna planeta, jedna ludzkosé, jeden
zarzqd, Warszawa 2021, a wezesniej W.C. Mills, op. cit.; P. Johnson, op. cit.

9 1.Z. Lichanski, ,, Space opera” — problemy opisu gatunku, ,,Literatura i Kultura Popular-
na” 11, 2003, s. 15-25.

10°J.7. Lichanski, Fantastyka i aksjologia (na przykladzie utworéw z gatunku space opera),
,Literatura i Kultura Popularna” 18, 2012, s. 55-70; B. Trocha, Zbrodnia w fantastycznych swia-
tach. Motywy kryminalne w literaturze fantastycznej, Zielona Gora 2017.
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pewna uwage rzucong mimochodem w innym cyklu powiesciowym, mianowicie
serii 0 Gordianusie autorstwa Stevena Saylora, ze imperia, aby si¢ rozwija¢, mu-
szg prowadzi¢ wojny'!.

Zarazem, o ile u Asimova pojawia si¢ watek obaw przed zbyt gleboka inge-
rencja technologii w zycie cztowieka oraz panuje przekonanie, ze tylko sztucz-
na inteligencja jest w stanie i uratowac ludzko$¢ przed nia sama, i zapewnic¢ jej
wspaniatg przysztos¢, o tyle kwestie te nie sa dla pisarza (ale tez kontynuatorow
jego pomystow) jakimkolwiek powazniejszym problemem!?. Po prostu sztuczna
inteligencja zawsze bedzie lepiej wiedziata, co i jak nalezy zrobié.

W wypadku ksigzek Webera sprawy te w ogole nie stanowig problemu (takze
kwestie manipulacji genetycznych). W zwiazku z tym pojawia sie watpliwos¢, czy
tak istotny dla osi fabularnej cyklu ,,Honor Harrington” spor o zakres manipulacji
genetycznych zostat w nim trafnie przedstawiony. Bo skoro gléwna bohaterka —
ba! cata populacja jednego ze $wiatow'3 — jest zmodyfikowana genetycznie, to
dlaczego w jednym wypadku jest to zle (tak zwane Réwnanie), a w drugim do-
bre (wszyscy inni)? Co gorsza, okazuje sig, ze cze$¢ tak zwanych zotnierzy uni-
wersalnych (sg to czestokro¢ kobiety, oczywiscie poddane modyfikacjom gene-
tycznym) mozna jednak, dzieki pewnemu treningowi psychicznemu, ,,oduczyc¢”
ztych (?) zachowan (natomiast niektorych nie mozna)'4. Warto tu zwroci¢ uwage,
ze zrodlo owych modyfikacji genetycznych Weber umiejscawia na... Ukrainie!.

Powazniejszy problem dotyczy jednak ogolniejszej kwestii, jaka okazuja si¢
przemiany w medycynie; tu juz Weber — dziwne, ale u Asimova nie ma na ten
temat stowa — ,,poszedt na cato$¢”. Przede wszystkim wprowadzit prolong, co
daje bohaterom mozliwo$¢ co najmniej trzykrotnego przedtuzenia zycia (z za-
chowaniem petnej sprawnosci fizycznej i mentalnej) oraz, co najdziwniejsze, po-

1S, Saylor, Roma sub rosa, t. 1-12, r6zni ttumacze, Poznaf 1991-2008; H. Kamen, op. cit.

12 Stanistaw Lem juz takiej pewnosci nie miat i raczej sugerowat tu pewng powsciagliwosé;
szczegoblnie ze niezaleznie od trafnosci jego diagnozy dostrzegat pewne niebezpieczenstwa wyni-
kajace ze zmian psychiki ludzkiej pod wplywem wtasnie rozwinigtych technologii; por. Ananke,
Wizja lokalna, ale tez Golem XIV.

13 W zasadzie w cyklu Webera dotyczy to wszystkich. Podkreslam te sytuacje, albowiem dla
mieszkancow jest to szalone zaskoczenie, jako ze z przyczyn nie w petni przez autora wyjasnionych
uwazali oni, ze jako jedyni byli niezmodyfikowani genetycznie. Tymczasem, jak sugeruje Weber
(co w $wietle dzisiejszej wiedzy wydaje si¢ wrecz nieuniknione), bez modyfikacji genetycznych
nie ma co marzy¢ o podboju kosmosu. Problem ten omawiat takze Stanistaw Lem; por. przyp. 3.

14 Ten problem, interesujaco zarysowany w powiesci Lema Maska oraz w opowiadaniu Wy-
padek z cyklu opowiesci o pilocie Pirxie, u Webera de facto zostaje nazwany, ale nie jest interesu-
jaco (cho¢by wtasnie w perspektywie psychologicznej) oméwiony.

15 Tu takze zdaniem Webera zaczyna si¢ wojna, u ktérej podstaw lezg... wirusy. Autorem
opowiadania Géral z cytowanego tomu jest Eric Flint, ale catos$¢ firmuje David Weber (zob. D. We-
ber, Nie tylko Honor, przet. J. Kotarski, Poznan 2004, s. 199, 226).
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zwala kobietom wciaz rodzi¢ dzieci (tu pojawia si¢ sugestia, ze zachowuja one te
16

mozliwosci bardzo dtugo, acz z pomoca, jak sadze, sztucznego wspomagania)'®.

Kwestie zwiazane z medycyng i psychologig, a po czes$ci
z biologig (manipulacje genetyczne nie dotycza tylko cztowieka) sg zatem przez
obu pisarzy potraktowane jako ,,oczywiste”. Jednak, o ile na przyktad Stanistaw
Lem stara si¢ problemy te jako$ opisa¢ i uprawdopodobni¢, w omawianych cy-
klach — acz zagadnienia te sa szalenie dla nich wazne, cho¢by w planie fabular-
nym — nie maja one solidnych podstaw naukowych.

Tymczasem — i jest to kolejny problem nazwany, cho¢ nie dochodzi do zad-
nych prob jego rozwinigcia — obaj autorzy dos¢ nonszalancko zaktadaja de facto
rewolucje w fizyce oraz astrofizyce i kosmonautyce, albowiem
ich bohaterowie poruszajg si¢ we wszech§wiecie jak, nie przymierzajac, my po
Ziemi, czyli majg w petni zmapowany wszech$wiat!”, a przekraczanie predkosci
$wiatla nie stanowi dla nich zadnego problemu (chyba ze zawioda kompensatory
grawitacyjne albo kto$ si¢ na nas zasadzi i nas zlikwiduje).

Wskazane kwestie dotycza wiec nauki iszeroko rozumianych badan; w tym
zakresie obaj autorzy sa jednak niekonsekwentni. Badania nie maja w zasadzie
zadnych ograniczen o charakterze etycznym. To, co pisze Asimov w Drugiej Fun-
dacji, musi budzi¢ co najmniej zdziwienie:

Ma to by¢ cywilizacja oparta na psychologii. W catej dotychczasowej historii ludzko-
$ci postep dokonywat si¢ przede wszystkim w naukach fizycznych. Cztowiek zyskiwat coraz
wigksza wladze nad materia nieozywiona. Sterowanie osobowoscia i spoteczenstwem zdane
bylo na §lepy przypadek albo ograniczalo si¢ do nieprecyzyjnych i chaotycznych zasad intui-
cyjnych systemdéw etycznych opartych na inspiracji i uczuciu. [...] obaj — i on, 1 ja — wie-
dzielismy, ze w koncu odkryje to, ze nie jestesmy panami swej woli. [...] Drugie Imperium
Galaktyczne, ktorego obywatele dojda do dobrowolnego poddania si¢ rzadom mentalistow.
W tym samym czasie rozwoj Drugiej Fundacji doprowadzi do wytonienia si¢ grupy psycho-
logéw zdolnych do przejecia roli przywodcow!®.

Innymi stlowy — nie wiem, czy $wiadomie, czy nie — Asimov powtarza
uwagi Edwarda Bernaysa z jego Propagandy'®. Bardziej zaskakuje jednak uwaga

16 Trzeba w tym miejscu wskazaé pewna, do$¢ ostrg, uwage Stanistawa Lema, ze w tego typu
literaturze ,,zatganie” nauki przekracza jednak granice zdrowego rozsadku; por. S. Lem, Opowie-
Sci o pilocie Pirxie, Warszawa 1973, s. 127-130.

17 Nie do kofica, bo na przyktad system Darius, w ktérym ,,ukrywa si¢” Réwnanie, jest catko-
wicie nieznany innym mieszkancom Megagalaktyki; por. D. Weber, Nieprzejednana Honor, przet.
R. Kot, Poznan 2019, s. 675 n.

18 1. Asimov, Druga Fundacja, przet. A. Jankowski, Poznan 1989, s. 136137, 152.

19 E. Bernays, Propaganda, New York 1928, https://archive.org/details/BernaysPropaganda
(dostep: 28.03.2023); J.Z. Lichanski, Propaganda i manipulacja: komentarz retoryczny oraz proba
spojrzenia syntetyzujqgcego — Edward Bernays, Propaganda, New York 1928: omowienie wraz z ko-
mentarzem, [wW:] Retoryka i manipulacja. Propaganda, red. J.Z. Lichanski, Warszawa 2020, s. 27—
76. Chodzi mi o zdanie otwierajace dzieto Bernaysa: ,,The conscious and intelligent manipulation of
the organized habits and opinions of the masses is an important element in democratic society. Those
who manipulate this unseen mechanism of society constitute an invisible government which is the



,Fundacja” i ,,Honor Harrington”. Jak fantastyka przegonila rzeczywistos¢ 129

Asimova zawarta w Korzeniach Fundacji, gdzie expressis verbis powiada on, ze
pewne badania musza abstrahowac¢ od ograniczen etycznych: ,,pelne badanie wy-
magaloby eksperymentoéw i zaangazowania w nie catych $wiatow, i to w bardzo
dtugim okresie — poza tym catkowitego braku etycznej odpowiedzialnosci!”2°.

Podobne uwagi znajdujemy u Webera z tym, ze wskazuje on na wspomniane
wczesniej roznice. Oto czes¢ tychze przywddcow (oraz, co wazniejsze, badaczy)
jest dobra, a czg$¢ nie — jednakze dlaczego, tego zaden z autoréw nie wyjasnia.
By¢ moze dlatego, ze na przyktad przywddcy tak zwanego Réwnania (u Webera)
preferuja segregacje zmodyfikowanych genetycznie ludzi i czgs$¢ z nich musi by¢
niewolnikami genetycznymi?!. Definitywnie kwestie te sg opisane w ostatniej (do-
tad!) powiesci cyklu — Nieprzejednana Honor*?.

Problemem, ktoéry musi w tej sytuacji budzi¢ co najmniej zdziwienie, sa kwe-
stie dotyczace opisu spoleczenstw. Otdz obaj pisarze traktuja je jako pewna
mase (raczej thum, i to w sensie, jaki temu pojeciu nadat jeszcze u schytku XIX
wieku Gustaw Le Bon?3), do ktorej albo stosuje si¢ prawa tak zwanej psychohisto-
rii i steruje ludzmi niezaleznie od ich woli (Asimov)**, albo sg oni po prostu ttem,
na ktorym pojawiaja si¢ bohaterowie opowiesci (Weber).

Interesujaco z naszego punktu widzenia wyglada opis ustrojow, jaki proponu-
je Weber. Liga Solarna, ktéra poczatkowo odgrywa rolg arbitra w sporach migedzy
panstwami, jest federacja panstw. Ma tez konstytucje, ktéra gwarantuje kazdemu
z cztonkow mozliwos$¢ opuszcezenia federacji, co okazuje si¢ iluzoryczne, gdy na
przyktad Beowulf stara si¢ skorzysta¢ z tego prawa®>. Wladze Ligi sg oczywiscie
obieralne, ale... de facto Liga rzadza urzednicy niewybieralni, podsekretarze sta-
nu, nazywani potocznie Mandarynami?®. To oni decyduja o polityce i gospodarce;
w tym drugim przypadku sa oczywiscie poddawani naciskom korporacji, a co za

true ruling power of our country” [,,Swiadome i inteligentne manipulowanie zorganizowanymi
nawykami i opiniami mas jest istotnym elementem w spoteczenstwie demokratycznym. Ci, ktorzy
manipuluja tym niewidzialnym mechanizmem w spoleczenstwie, tworzg niewidzialny rzad, ktory
jest prawdziwym wtadca sity naszego kraju”] — E. Bernays, op. cit., s. 9.

20 1. Asimov, Korzenie Fundacji, przet. M. Kowalska, Warszawa 1994, s. 15.

2l D. Weber, Nie tylko Honor, s. 203.

22 D. Weber, Nieprzejednana Honor, s. 219, 481.

23 Por. G. Le Bon, Psychologia tiumu, przet. Z. Poznanski, H. Altenberg, Lwow-Warszawa
1899; G. Le Bon, Psychologia rozwoju narodow, przet. J. Ochorowicz, S. Sikorski, Warszawa 1897.

24 Jednoznacznie pisze o tym Asimov w utworze Druga Fundacja, s. 292-293: ,,Gorsza spra-
wa byla ze znalezieniem metody takiego manipulowania nastrojami na Trantorze, by nikomu nie
przyszto za wczesnie do glowy, ze to wlasnie Terminus jest centrum tego, czego szukaja. [...]
A dzwignie mozna byto przesuna¢ i doprowadzi¢ do polaczenia dopiero we wlasciwym momen-
cie. Dopilnowatem tego. [...] Nigdy si¢ nie dowie, ze byta manipulowana, a zreszta wyszlo jej to
osobiscie na dobre, gdyz jednym ze skutkow tej manipulacji byta stymulacja rozwoju jej intelektu
i catej osobowosci”. Brzmi to jak reguty, ktore juz w 1928 roku opisal Bernays w Propagandzie;
por. J.Z. Lichanski, Propaganda i manipulacja, s. 27-76; por. tez przyp. 9.

25 D. Weber, Zwiastuny burzy, przet. R. Kot, Poznan 2013, s. 459.

26 D, Weber, Nieprzejednana Honor, s. 526-559.
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tym idzie — sg przez te korporacje korumpowani (przez na przyktad zasiadanie
w radach nadzorczych). Korupcje stosuje takze Rownanie, ktore, jak si¢ okaze, jest
przy tym sporg cze$cig tego, co okresla si¢ jako ,.gltebokie panstwo?’.

Co ciekawsze, obaj autorzy de facto usuwaja poza pole swych zainteresowan
kwestie zwigzane z religig i ogdlniej — problemami wiary?®. W ich $wiatach ta
problematyka nie istnieje lub jest marginalna. Co prawda u Webera kilkakrotnie
nastepuje nawigzanie do tych kwestii — Grayson wyznaje jaka$ odmiane reli-
gii 1 pojawia si¢ tam koncepcja Testera (Boga?), ktory stawia swym wyznawcom
pewne zadania do rozwigzania, zadania o charakterze etycznym?’. Pojawia si¢
tez, w do$¢ dziwnej formie, judaizm (opis $lubu wedtug tejze tradycji), ale znow
nie ma to znaczenia dla osi fabularne;.

Z kolei pytanieo zasady etyczne,jakimi si¢ kieruja protagonisci Asimo-
va i Webera, prowadzi czasami do dziwnych wnioskow, albowiem u pierwszego
z autorow kwestia poswiecenia jakiej$ grupy, aby ochroni¢ Drugg Fundacje, wy-
wotuje jedynie refleksje, ze zamiast 50 osdb nalezaloby, zgodnie z prawami staty-
stycznymi (jakimi, nie zostaje wyjasnione), poswigci¢ 75 0s6b*’. Natomiast boha-
terowie Webera (tu liczba zabitych idzie w miliony) jako$ nie znajg pojecia stresu
bojowego 1 moze nie kwituja takich wydarzen obojetnie, ale traktuja je jako co$
nieuchronnego, nad czym tak naprawde nie ma sensu si¢ zastanawia¢®!. Dlatego
tez gdy w tomie Nieprzejednana Honor gtdéwna bohaterka niespodziewanie zaczy-
na mie¢ problem z tym, ze jej najblizsi ging (oczywiscie nie wszyscy!), jej rozterki
duchowe wypadaja blado. Co gorsza, przypominaja nam rozwigzania znane z ro-
mansoéw na przyklad Nory Roberts (ukochany Honor pojawia si¢ w najbardziej
dramatycznym momencie — rozwigzanie typu deus ex machina).

Idac dalej, nalezy wskazac¢, iz problem, ktory starat si¢ opisac i przeanalizo-
wac Bogdan Trocha, a zatem problem zbrodni w §wiatach SF i fan-
tasy, w cyklach Asimova3? i Webera*? jest po prostu pewnym wydarzeniem, kto-

27 E. Bernays, op. cit.; W.C. Mills, op. cit.

28 Problem ten opisat takze Le Bon w Psychologii rozwoju narodéw, zwtaszcza w koncowej
czesci swych rozwazan. Podobne opinie mozna znalez¢ w ksigzce Jozefa Tischnera, Etyka a histo-
ria. Wykiady, oprac. D. Kot, Krakéw 2008. Ciekawa, acz bardzo smutna jest rozmowa, jaka pro-
wadzi Honor z przedstawicielem Korpusu Kapelanéw Graysona (por. D. Weber, Nieprzejednana
Honor, s. 30-31), dotyczaca migdzy innymi wy$wigcania kobiet.

2% Przypominam tu rozréznienie etyki i moralnoéci za Jozefem M. Bochenskim, Sto zabo-
bonow. Krotki filozoficzny stownik zabobonow, Krakow 1992, s. 45-47; J.M. Bochenski, Logika
i filozofia: wybor pism, oprac. J. Parys, przet. T. Baszniak, Warszawa 1993.

30 1. Asimov, Druga Fundacja, s. 289-290.

31 Mozna jednak zwrécié uwage, ze w tomie Honor krélowej (2000) problem ten zostanie
podniesiony; podobnie w tomach: Honor wsrod wrogow (2002), W rekach wroga (2003) oraz Cien
zwyciestwa (2017).

32 B. Trocha, op. cit.

3 Nie znam literatury po$wigconej temu problemowi u Webera; obawiam sie, ze kwestia ta
w odniesieniu do cyklu ,,Honor Harrington” nie byta dotad podnoszona. A sg tam ,,smakowite”
watki: zamachy, morderstwa, w tym — masowe morderstwa, pojedynki itp.; por. m.in. D. Weber,
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re stuzy do ,,pchniecia akcji” — nie ma bowiem §ladu po ich istotnym wplywie
na zachowania czy psychike postaci®4. To zastanawiajgce i do$¢ w sumie grozne,
gdyz podwaza przekonanie, ze ,,ci dobrzy” sg naprawd¢ dobrzy. Pytanie o mo-
ralno$¢ jest zatem pytaniem bezprzedmiotowym — postacie wykonuja okreslone
zadania i najistotniejsze jest, by wykonaly je bezbtednie. Do pewnego stopnia sa
oni wiec ,,zniewoleni”, i to w sensie, jaki nadat temu pojeciu Hermann Broch?>.
Wydaje sig, ze zacytowane jako motto artykutu ostrzezenie Brocha wypowiedzia-
ne w jego Smierci Wergilego zyskalo tu nowe, szalenie niebezpieczne, znaczenie.
Niezwykle istotnym skladnikiem obu cykli powiesciowych jest jednak-
ze opis problemow ekonomicznych i spotecznych, a takze
prawnych spoteczenstw przysztosci. I tu ponownie musimy przywo-
ta¢, wspominane juz, studia tyczgce si¢ wzrostu i upadku imperiow>®. Dodatbym
do nich jeszcze jedng pozycje, mianowicie niezwykle wazka w kontekscie niniej-
szych rozwazan rozprawe Toby’ego Wilkinsona Powstanie i upadek starozytne-
go Egiptu®’. Nie czynie tego dla mnozenia literatury, ale aby przywota¢ znaczaca
probe pokazania, jak istotnym elementem w dziejach imperiéw jest kwestia za-
rzadzania panstwem o zréznicowanej etnicznie ludno$ci oraz o bardzo skompli-
kowanej gospodarce (co dotyczy §wiatoéw Asimova i Webera, a takze, acz nie jest
to przedmiotem niniejszych rozwazan, Franka Herberta, ukazanego w Diunie).
Sa to kwestie, ktore i Asimov, i Weber, cho¢ §wiadomi catej komplikacji takie-
go organizmu, nie w petni chyba rozumieli. Zbyt wiele uwagi poswiecili bowiem
zagadnieniom nawet nie tyle prawnym (acz szkoda), ile rozwazaniom o charakte-
rze politologicznym oraz wojskowym. W efekcie niezwykle wazny dla opisu sy-

Kwestia honoru, przet. J. Kotarski, Poznan 2001; D. Weber, Honor na wygnaniu, przet. J. Kotar-
ski, Poznan 2002. Szczegodlnie interesujacy jest watek ,,zbrodni wojennych”; por. D. Weber, Ho-
nor wsrod wrogow, przel. J. Kotarski, Poznan 2002; D. Weber, W rekach wroga, przet. J. Kotar-
ski, Poznan 2003.

34 Jedyny w calym cyklu opis wahan Honor Harrington pojawia si¢ w tomie Honor na wy-
gnaniu (s. 429-440), gdy autor podkresla zmgczenie, w tym psychiczne, bohaterki przed podje-
ciem decyzji o walce z przewazajacymi sitami przeciwnika. Bitwa zostaje wygrana przez Honor:
,Ledwie winda ruszyta, oklapta i oparta si¢ o Scian¢. Simon stat tuz obok, gotow ja ztapac, gdyby
zaczg¢la osuwac si¢ na podloge, i byla mu wdzigezna [...]. Pig¢ minut p6zniej James MacGuiness
wszedt do kabiny, poprawil lezaca bezwladnie Honor [...] admiral lady Honor Harrington spata
jak zabita” — D. Weber, Honor na wygnaniu, s. 486—487. Warto doda¢, ze tego samego dnia pro-
tagonistka przezylta zamach na siebie, stoczyta pojedynek oraz wygrata bitwe. Nadmienmy tez, ze
drugi opis stresu bojowego pojawi si¢ w tomie D. Weber, Cien zwyciestwa, przet. R. Kot, Poznan
2017, s. 493—494.

35 P.M. Liitzeler, Hermann Broch und die Menschenrechte. Anti-Versklaverung als Ethos der
Welt, Berlin-Boston 2021.

36-Q. Spengler, op. cit.; E. Gibbon, op. cit.; P. Johnson, op. cit.; A. Toynbee, op. cit.; D. Lan-
des, op. cit.; W. Dalrymple, op. cit.; T. Wilkinson, Powstanie i upadek starozytnego Egiptu. Dzieje
cywilizacji od 3000 p.n.e. do czasow Kleopatry, przet. N. Radomski, Poznan 2021.

37 T. Wilkinson, op. cit.
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stemu politycznego i gospodarczego Haven3® problem tak zwanej doli, czyli dota-
cji panstwowej dla czesci ludnosci, stat sie zbyt wielkim obcigzeniem finansowym
i doprowadzil do zapasci ekonomicznej®.

Ocena przesziosci

Bardzo dziwnie w analizowanych cyklach wypada jednak ocena przeszto-
$ci. Poniewaz pojawia si¢ w nich, szczegolnie u Webera, ocena historii Polski, od
tych kwestii zaczne. Jego zdaniem istota naszego systemu w schytkowym okresie
I Rzeczypospolitej byta... anarchia. Ciekawe tez, ze pojawia si¢ tam, dos¢ nie-
spodziewanie, uniwersytet harwardzki (albo niedopatrzenie autora badz redakcji,
albo $wiadomy zabieg):

W czasie studiéw na uniwersytecie harwardzkim Benjamin zapoznat si¢ migdzy innymi
z historig Rzeczypospolitej Polskiej, ktorej koniec nastapit, gdy idea wolnosci szlacheckiej zo-
stala wypaczona do tego stopnia, ze aby przegtosowa¢ cokolwiek w parlamencie, wymagana
byta jednomys$lnos¢. W praktyce, jak nalezato si¢ spodziewac, nie mozna byto podja¢ zadne;j
decyzji. Na Graysonie sytuacja nie wygladala jeszcze az tak Zle [...]*.

Ta ocena, szczegdlnie ze zwigzana z opisem systemu prawno-politycznego
innego panstwa, jest co najmniej zaskakujaca. Zwtaszcza ze planeta Grayson jest
raczej wzorowana nie na Rzeczypospolitej Obojga Narodow, a na Japonii, i to
z okresu Meiji oraz czasoéw po I wojnie $wiatowej*!.

Takze w tomie Cieri zwyciestwa* przedstawione sg miedzy innymi Polska
(kryje si¢ pod nazwa... Wtoctawek) i Czechy (ukryte pod nazwa Chotébot). Obra-
zy walki obu planet-panstw o niepodleglos$¢ troche nawiazuja z jednej strony do
wydarzen zwigzanych z Solidarno$cig (ale dokonujacej zbrojnego przewrotu),

38 Dla uproszczenia nie wprowadzam wszystkich nazw tego $wiata, a sg to: Republika Ha-
ven, Ludowa Republika Haven i ponownie (po przewrocie) Republika Haven. To samo dotyczy
Manticore, ktore jest krolestwem, a nastepnie imperium gwiezdnym.

3 Przypomina to nieco sytuacje, w jakiej znalazta sie... Grecja; kwestie konsekwencji ta-
kiej polityki opisat przy tym nie ekonomista, a autor kryminatoéw; por. seri¢ ,,Zbrodnie w Cieniu
Akropolu. Trylogia kryzysu” ze §wietnym, acz zwigztym wytlumaczeniem istoty problemow eko-
nomicznych, spotecznych i politycznych, ktorych prazrédtem stato si¢... niekontrolowane rozdaw-
nictwo pienigdzy z budzetu; zob. P. Markaris, Niesplacone diugi, przet. P. Kordos, Warszawa 2018;
P. Markaris, Kasacja po grecku, przet. P. Kordos, Warszawa 2019; P. Markaris, Chleba, edukacji,
wolnosci, przet. P. Kordos, Warszawa 2020. W takim wlasnie kryzysie pograzata si¢ Weberowska
Republika Haven. Wspomniana trylogia dobrze pokazuje problemy, przed jakimi realnie stangta
Grecja, a takze doskonale wyjasnia trudnosci, w jakie — z wlasnego wyboru — ,,wpakowata si¢”
Republika Haven. Szczeg6lnie wazny jest ostatni tom, Chleba, edukacji, wolnosci, w ktérym poja-
wia si¢ watek zemsty na tych, ktorzy doprowadzili do tak trudnej sytuacji ekonomicznej w kraju.

40 D. Weber, Honor na wygnaniu, s. 240.

41" Celny opis znajduje sie w P. Johnson, op. cit., s. 193-205.

42 D. Weber, Cier zwyciestwa...
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a z drugiej do Praskiej Wiosny (cho¢ udanej)*®. Zwracam uwage, ze w obu wypad-
kach powazna mys$l o przewrocie pojawia si¢ ,,po” — w wypadku Polski (Wtoc-
tawka) po zniszczeniu autobusu z dzie¢mi przez ochrone jednej z korporacji (przy
milczeniu rzagdowej policji), a w przypadku Czech (Chotébota) po masakrze po-
kojowej manifestacji studentow**.

Poza nimi jest jeszcze kilka innych planet-panstw, ktore chca wyrwac si¢ spod
,»opieki” Ligi Solarnej, lecz ich wysitki bardziej przypominaja tak zwang Arab-
skg Wiosne niz probe opisania i zrozumienia odno$nych panstw*. W dodatku, co
wazne, okazuje sig, ze do walki z Liga Solarng wszystkie te panstwa sag namawia-
ne przez... Rownanie, ktore podszywa si¢ pod Imperium Manticore. Oczywiscie
powstania majg zosta¢ ,,utopione we krwi”, co ma zosta¢ zaliczone na rachunek
Imperium, aby je skompromitowac.

Interesujace jest w tym wypadku to, ze autor sugeruje, iz w takich rozgryw-
kach politycznych trzeba bra¢ pod uwage wszystkich graczy, nawet takich, o kto-
rych istnieniu kraza tylko pogtoski — Réwnanie jest bowiem uwazane przez wla-
dze Ligi za czysty wymysl Manticore (oraz Haven), ktore w ten sposob staraja sie
ukry¢ swoje zapedy imperialistyczne*®. Mamy zatem do czynienia nie z teoriami
spiskowymi, jak chca wladze Ligi, ale z ,,putapkami wewnatrz putapek w putap-
kach”, ze zacytuje opini¢ wzietg z innego cyklu, mianowicie z Diuny Herberta®’.

43 Autor pokazuje, ze w obu wypadkach chodzi o pozbycie si¢ raczej ,,opieki” korporacji;
zarazem jednak na przyktad w wypadku Wtoctawka pojawia si¢ migdzy innymi stacja kosmiczna
odgrywajaca rolg¢ waznego centrum gospodarczego, pod nazwa. .. Jozef Pitsudski (sic!); por. D. We-
ber, Cien zwycigstwa, s. 723 n. Dla watpigcych w taka interpretacj¢ trzeba doda¢, ze mieszkancy
Wioctawka moéwia po polsku; zob. ibidem, s. 391.

4 D. Weber, Cien zwyciestwa, passim.

45 Chyba nie bez znaczenia jest takZe to, ze wszystkie one nalezg do tak zwanego Pograni-
cza, co z jednej strony wskazuje na ich mate znaczenie polityczne, acz — z drugiej — sporg rolg
gospodarcza (wszystkie one sg drenowane przez korporacje Ligi oraz Floty Pogranicza), oraz w za-
sadzie wszystkie daza do tego, aby wejs¢ w sojusz polityczny i gospodarczy z Gwiezdnym Impe-
rium Manticore. Warto tu zacytowac skrotowy opis wydawcy: ,,Mesanskie Rownanie od stuleci
wcielalo w zycie plany urzadzenia galaktyki po swojemu. Natrafito jednak na przeszkode w po-
staci Gwiezdnego Krolestwa Manticore. Sprowokowalo wigc wojne migdzy Manticore a Liga So-
larng. Temu wtasnie miala postuzy¢ operacja Janus, polegajaca na zachg¢caniu réznych ugrupowan
rebelianckich do dziatania i obiecywaniu im wsparcia ze strony Krolestwa. Wsparcia, ktore miato
nigdy nie nadej$¢. Dla Ligi Solarnej za$§ bytby to kolejny argument przeciwko Manticore. Skut-
kiem ubocznym operacji Janus stala si¢ fala rewolucji dajacych szans¢ ucisnionym planetom na
zdobycie prawdziwej niezalezno$ci” — Cien zwycigstwa, lubimyczytaé.pl, https:/lubimyczytac.
pl/ksiazka/4812363/cien-zwyciestwa (dostep: 21.04.2022).

46 D, Weber, Cier zwyciestwa, s. 235.

47 F. Herbert, Diuna, przel. M. Marszat, t. 2, Warszawa 1985, s. 231. Swietnie pasuje to do obu
omawianych cykli powiesciowych, albowiem bardzo czgsto autorzy pokazuja sytuacje, w ktorych
sprawy z pozoru oczywiste moga mie¢ wiele ukrytych podtekstow; u Webera jest to celnie poka-
zane, gdy po zdobyciu Mesy, pierwszej siedziby Réwnania, nastepuja wybuchy jadrowe pozornie
niedajace si¢ wyjasni¢ (D. Weber, Cien zwycigstwa, s. 922-927). Ta sprawa bedzie miata zreszta
swoje konsekwencje, oczywiste dla czytelnikow, ale bardzo trudne do rozwigzania dla protagoni-
stow (por. D. Weber, Nieprzejednana Honor, s. 481 n., 675 n.).
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Bardzo wysoko postawieni i pozytywnie ukazani sg przedstawiciele Rosji,
szczegllnie caryca Katarzyna®®, a takze. .. cesarstwo niemieckie, ktore pojawia sig
pod nazwg Cesarstwo Andermanskie*’. Wskazuje to na do$¢ zaskakujgce oceny
przesztosci, jakich dokonuje David Weber.

W ogole Cien zwyciestwa jest interesujacy jako swoista analiza politologicz-
na opisywanego wszech§wiata. Nie musze dodawac, ze z kwestiami stricte praw-
no-ustrojowymi mieszajg si¢ problemy migdzy innymi zmian genetycznych>’,
Dodam tylko, ze Weber ma ciagle problem z jasnym przedstawieniem opozycji
miedzy Mesa-Rownaniem (chociazby niewolnictwo genetyczne) a na przyktad
Beowulfem, albowiem wskazuje, ze zmiany te byly konieczne ze wzgledu na wa-
runki zasiedlania innych planet, a wszyscy mieszkancy Metagalaktyki rzeczywi-
$cie byli i sg z koniecznos$ci poddawani takim zabiegom. Przypomina to nieco sy-
tuacje opisang przez Asimova w cyklu ,,Fundacja”, acz ten autor tak drastycznie
tych kwestii nie stawia.

Politolog, ktory przedstawia te zagadnienia, nazywa si¢ Du Havel i jest bytym
niewolnikiem genetycznym; jego rozwazania dotycza miedzy innymi konstytucji
USA czy powstania takich krajow jak Belgia i Szwajcaria. Jawia si¢ one jednak
jako... do$¢ schematyczne®'. Przedstawienie zasad konstytucji USA> budzi spo-
re watpliwosci, albowiem nie w petni zgadza si¢ z tym, co pisza na jej temat ame-
rykanisci, na przyklad jesli chodzi o kwestie usankcjonowania niewolnictwa!>3
Uwagi za$ na temat Belgii i Szwajcarii sprawiajg wrazenie, jakby autor nie w pet-
ni widzial, o czym pisze, bo cho¢by Szwajcaria jest ukazana jako swoiste zagle-
bie wojsk najemnych*. Brakuje jakichkolwiek uwag na temat ustroju tego kraju,
ktory — niezaleznie od naszych wspotczesnych ocen — jest dos¢ wyjatkowy na
tle nie tylko Europy, ale i catego §wiata.

Whioski

Pierwszy wniosek, jaki nasuwa si¢ na podstawie przedstawionej analizy, to
konstatacja, ze autorom obu cykli powiesciowych $wietnie ,,idzie” opis kryzysow
i wojen jako konsekwencji zamiast pokazania tta oraz przyczyn owych wynisz-

48 D. Weber, Krélowa niewolnikéw, przet. J. Kotarski, Poznafi 2005, s. 483.

49 D. Weber, Honor wsréd wrogéw, passim.

50 D. Weber, Krélowa niewolnikéw, s. 65; D. Weber, Cier zwyciestwa, s. 593.

S D. Weber, Krolowa niewolnikéw, s. 62, 307-308.

32 Brakuje migdzy innymi uwag na temat Deklaracji Niepodlegtosci, co musi budzi¢ co naj-
mniej zdziwienie. Zaskakuje tez milczenie na temat chocby stynnego wystapienia pastora Marti-
na Luthera Kinga z 1963 roku i marszu na Washington; por. I. Rusinowa, Martin Luther King Jr.
1929-1968, Puttusk-Warszawa 2014, s. 279 n.

33 7. Lewicki, Historia cywilizacji amerykanskiej, t. 1-5, Warszawa 2009-2017.

34 Ibidem.



,Fundacja” i ,,Honor Harrington”. Jak fantastyka przegonila rzeczywistos¢ 135

czajacych nasza cywilizacje tragedii. One sa z reguty nazywane, a nie solidnie
przedstawione.

Zarazem na przyktad w cyklu Webera przyczyny walk o uniezaleznienie si¢
niektérych §wiatéw od wszechwladzy Imperium Solarnego czy walki z niewol-
nictwem genetycznym sg §wietnie osadzone w historii naszych walk z niewolni-
ctwem w XIX i XX wieku czy w historii tak zwanej dekolonizacji w XX wieku>>,
a wyjasnienie obu zjawisk jest raczej mato wiarygodne (niewolnictwo seksualne,
niewolnicy do cigzkich prac fizycznych — w dobie powszechnej automatyzacji
zakrawa to na nieporozumienie). Juz bardziej przekonujace sa przyczyny walki
o niepodlegto$¢ w postaci sprzeciwu przeciwko korupcji oraz wyzyskowi ekono-
micznemu. Ten ostatni zresztg, co pokazuje sytuacja Haven, moze by¢ wynikiem
ztej polityki spolecznej i gospodarczej, ktorej istota przez pewien czas jest wspo-
minane juz rozdawnictwo funduszy budzetowych, a nie rozwoj gospodarczy.

Kolejny wniosek wiaze si¢ ze zbyt powierzchownym potraktowaniem strony
psychologicznej zbiorowisk ludzkich, ktére postrzegane sg jako masa, do$¢ bezre-
fleksyjnie dajaca soba sterowac. Zarazem, szczegolnie u Webera, zaskakuje dos¢
mechaniczne przeniesienie w kosmos wyobrazen o strukturze prawno-politycznej
oraz spolecznej przysztych cywilizacji, ktore przypominajg bardzo dobrze znane
nam z naszej historii spoleczenstwa. Jesli czyta si¢ choéby Paula Johnsona’®, to
jego opisy i analizy politologiczne wygladaja momentami, jakby daty fundament
pomystom Davida Webera.

Tak samo zaréwno proba opisu cywilizacji treecetow (swoistej odmiany my-
slacych kotow, do tego obdarzonych zdolno$ciami telepatycznymi), jak i proba
nauczenia ich jezyka migowego jako formy porozumiewania si¢ z ludzmi, acz in-
teresujgca, wygladajg do$¢ naiwnie®’.

Bardziej niepokojaca jest jednak nastepna konstatacja, jaka nasuwa lektura
tychze cykli. Asimov, a raczej kontynuujacy jego mysl Brin, uwaza, ze zniszcze-
nie pamieci o przesztosci cywilizacji oraz kultury ludzkiej wyjdzie nam na ko-
rzys$¢, bo unikniemy popadniecia w chorobe chaosu. Ten za§ zdaniem obu au-
toréw jest wynikiem pamieci o przesztosci, ktora to pamiec¢ tylko przeszkadza
w budowaniu przyszto$ci*®.

Ciekawe, ze u Webera jest odwrotnie — pamie¢ o przesztosci, acz szalenie
wybiodrcza, jest wazna, albowiem stanowi (nie bardzo wiadomo jak, bo nie jest to
przez autora wyjasnione) wazny element w budowaniu przysztosci wtasnie. Co
bardziej znaczace, Weber dos¢ $swiadomie odwotuje si¢ do posiadania przez
czytelnika wtadnie, powiedzmy ostroznie, szkolnej wiedzy o historii na-

35 Opis tego zjawiska zob. m.in. P. Johnson, op. cit., s. 503-582.

36 Ibidem.

37 Szczegolnie ze postuguja sie one pojeciami abstrakcyjnymi przejetymi z cywilizacji i kul-
tury ludzi, co momentami przypomina chwyt typu deus ex machina, a jednak jest zbyt duzym
uproszczeniem ze strony Davida Webera i pozostatych wspotautoréw serii.

38 D. Brin, Tryumf Fundacji, przet. Z.A. Krélicki, Poznan 2001.
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szej cywilizacji i kultury, na przyktad o historii imperiéw amerykanskiego, bry-
tyjskiego, francuskiego, niemieckiego czy rosyjskiego, ale tez historii... Polski®®,
a takze wspolczesnej wiedzy o dzialaniu takich imperiow jak amerykanskie czy
Wspolnota Europejska, albowiem aluzje do nich sg bardzo istotnym elementem
budowy $§wiata przedstawionego przez Webera.

Co za tym idzie — kolejnym problemem jest zatozenie o dokonaniu takich
odkry¢ w zakresie fizyki oraz astrofizyki, ktore zlikwiduja problem podrdézy mie-
dzygwiezdnych, a przy okazji zapewnig nam mozliwo$¢ porozumiewania si¢ prak-
tycznie bez specjalnych opdznien w wymianie informac;ji®.

Dyskusja

Przedstawione rozwazania nasuwajg wniosek, ktory nieuchronnie zbliza nas
do opinii Stanistawa Lema, ze moze to i fabularnie jest cickawe, ale jakiejkolwiek
wiedzy takie lektury nie daja. Co gorsza, sugeruja, ze pewne mozliwosci stoja
przed nami otworem, pod warunkiem wszakze, ze przebudujemy calg wspotczes-
ng fizyke oraz astrofizyke, nie méwigc juz o biologii. Co do tej ostatniej sadzg,
7e moze si¢ to wigzaé z opinig wyrazong przez Asimova w tomie Korzenie Fun-
dacji, w ktorym moéwi on o tym, ze badania miedzy innymi genomu sg szalenie
kosztowne oraz niezwykle czasochtonne®!. Jednak jak to si¢ stanie — tajemnica
to wielka, jak mawia Stanistaw Michalkiewicz. Czy zatem zaproponowatem za-
jecie si¢ pisarstwem dwu (a raczej wickszej liczby pisarzy), aby pokazac, ze jest
to kompletna strata czasu? Wbrew pozorom — nie.

U podstaw obu cykli powiesciowych, niezaleznie od wszystkich ptycizn
i uproszczen, legly jednak obawy, Ze na starej Ziemi, wbrew temu, co pisat przed
laty Josif Szktowski®?, robimy wszystko, aby Zycie na tejze planecie uniemozliwic.
Co wiecej, gdy wyruszymy na podbdj wszech§wiata, to polecimy tam z koniecz-
nosci, jak pokazuje Lem w Inwazji z Aldebarana: ,,Nonsens. Jak moga mie¢ sput-
niki, jezeli nie potrafig zestruga¢ rownolegle kawatka deski?’®* oraz w Solaris:
»Wyruszamy w kosmos przygotowani na wszystko [...] wcale nie chcemy zdoby-
wac kosmosu, chcemy tylko rozszerzy¢ Ziemig do jego granic [...] nie potrzeba
nam innych $wiatow. Potrzeba nam luster®4,

Innymi stowy, autorzy pomijaja kwesti¢ dos¢ fundamentalng. Czy jeste$Smy
przygotowani do takiego podboju wszechswiata? Czy aksjologia, ktorg si¢ kieru-

59 P. Johnson, op. cit.

60 Znoéw trzeba w tym miejscu wskazaé pewng, do§¢ ostra, uwage Stanistawa Lema, ze
w tego typu literaturze ,,zatganie” nauki przekracza granice zdrowego rozsadku; por. J.Z. Lichan-
ski, ,,Space opera”..., s. 15-25; J.Z. Lichanski, Fantastyka i aksjologia..., s. 55-70.

1 1. Asimov, Korzenie Fundacji, s. 361-365.

62 J. Szktowski, Wszechswiat. Zycie. Mysl, przet. J. Jethon, Warszawa 1965.

9 8. Lem, Inwazja z Aldebarana, [w:] S. Lem, Inwazja z Aldebarana, Krakéw 1959, s. 227.

64 S. Lem, Solaris, Krakéw 1976, s. 76.
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jemy, lub ostrozniej, ktéra winnisSmy sie kierowac, jest w ogble przez nas brana
pod uwage?® Oraz, drobiazg, co jg okresla? Jakie normy etyczne oraz. .. prawne?%¢

Lem przestrzega nas, ze by¢ moze nie bardzo jesteSmy gotowi na tak wielka
przygode. Jak sadze, autorowi mozna bez watpienia przypisac swoista regute, da-
jaca si¢ uja¢ w formie do$¢ aforystycznej: Dichten und Erkennen®’, czyli Pisanie
wierszy/Tworzenie i poznanie. Istotnym sktadnikiem tworczos$ci winna by¢ zatem
takze jaka$ forma poznania (w sensie filozoficznym) naszego $§wiata. Tworczos¢
ma by¢ zatem swoistym lustrem, ale w daleko gtebszym znaczeniu, niz sugero-
wat to Stendhal. Ma nam ukazac¢ nasze problemy poprzez obraz artystyczny; staje
si¢ on wtedy swego rodzaju modelem rzeczywisto$ci (acz rzutowanym na daleko
szersze, bo kosmiczne, tto).

Mozna powiedzie¢, ze i Asimov, i Weber zrobili wlasnie to — postawili przed
nami lustro, w ktory odbijamy si¢ my sami. Jak powiada jeden z bohaterow So-
laris, Snaut: ,,wyolbrzymiona jak pod mikroskopem nasza wlasna, monstrualna
brzydota, nasze blazefistwo i wstyd!”%. Moze to zbyt ostra diagnoza, ale patrzac
na §wiaty wykreowane przeciez, aby pokazac, jakie moga by¢ one wspaniate, za-
razem — nieswiadomie wszak — Asimov oraz Weber pokazali nam nas samych
w krzywym zwierciadle kosmosu wlasnie.

Jednoczesnie trzeba postawic pytanie o to, czy jest szansa na wyjscie z tego
zakletego kregu wojen i zniszczen. Odpowiedz Asimova jest banalnie prosta —
sa to Fundacje, ktoére po prostu narzucg Metagalaktyce madre rzady (cze$ciowo
sterowane przy pomocy Al). Odpowiedz Webera (i pozostatych autorow) jest nie-
co bardziej skomplikowana.

Zaczne od treecetow (bo po prostu lubig koty); ot6z, poniewaz okazuja si¢ oni
nie tylko empatami, ale wrgcz umieja wyczué, czy kto§ mowi prawde, czy kla-
mie, staja sie swoistymi towarzyszami wszystkich ,,dobrych” w Metagalaktyce.
Kolejnymi waznymi elementami budowy porozumienia sg wspotpraca wywiadow
wszystkich dotad walczacych stron (przede wszystkim Haven i Manticore, ale i do

%5 Najostrzej ujat to Lem w opowiadaniu Ananke; por. S. Lem, Ananke, [w:] S. Lem, Opo-
wiesci o pilocie Pirxie, s. 421-490.

66 C. Znamierowski, Szkofa prawa. Rozwazania o parnstwie, Warszawa 1988; B. Trocha,
op. cit.

67 Swiadomie nawiazuje do tytutu zbioru esejow Hermanna Brocha oraz do studium mego
autorstwa: J.Z. Lichanski, Filozof wbrew woli. Stanistaw Lem — mitosnik mgdrosci, [w:] Stanistaw
Lem. Fantastyka naukowa i fikcje nauki, red. D. Heck, Warszawa 2021, s. 21, gdzie zwracatem uwa-
ge, ze: ,,Stowo: dichten w jezyku niemieckim oznacza nie tylko ‘pisanie wierszy’, ‘zmyslenie’, ale
takze... ‘uszczelniac¢’. Podsuwam jeszcze to inne znaczenie, bowiem Arendt chodzi ogolnie o dzia-
talnos¢ pisarska Brocha, a nie tylko o fakt, ze byt on poeta (co tez dziwnie pasuje do... Lema)”.
Warto tu rowniez wskaza¢ ksiazke Macieja Plazy, O poznaniu w tworczosci Stanistawa Lema,
Wroctaw 2006, ktorej autor juz na poczatku swych rozwazan pisze bardzo podobnie o Lemie jak
Hannah Arendt o Brochu. Oto zdaniem Ptazy: ,,Glownym zalozeniem ksigzki jest przekonanie, ze
literatura moze petni¢ funkcje poznawcza, lecz nie na zasadzie prostego nasladowania, tylko mo-
delowania problemow epistemologicznych” — ibidem, s. 5.

68 S. Lem, Solaris, s. 77.
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pewnego stopnia Ligi Solarnej, nie mowiac o pozostatych sojusznikach) oraz petna
wspotpraca gospodarcza wszystkich, ktorzy chca rozwijaé sie gospodarczo, a nie
walczy¢. W odniesieniu do planet-panstw tak zwanego Pogranicza (w tym mig-
dzy innymi Polski i Czech) potrzebne jest jednak przeprowadzenie, niestety krwa-
wych, przewrotéw przywracajacych rzady demokratyczne (warto podkreslic, ze
sprowadza si¢ to do obalenia korporacji, ktore dotad po prostu wprowadzity cos
na ksztatt systemu kolonialnego). Aby to osiagnac, oczywiscie trzeba walczy¢ z...
i tu pojawia si¢ problem: z czym i z kim? Z Rownaniem, ktore terrorem pragnie
wprowadzi¢ udoskonalanie rasy ludzkiej (przez manipulacje genetyczne), ale i ze
wszystkimi, ktorzy w takiej czy innej formie (nie jest to do konca jasne, bo miesci
si¢ w tej grupie i korupcja, i wyzysk) pragng innych zniewoli¢, przede wszystkim
gospodarczo. Przypomina to nieco problem, ktory opisywali wspominani na po-
czatku badacze zajmujacy sie kwestiami przyczyn upadku imperiow®. Tu wska-
zalbym jeszcze na studium dotyczace powodow upadku imperium hiszpanskie-
g0’’, ktore jak rownie szybko powstato, tak rownie szybko stato si¢ powszechnie
znienawidzone (miedzy innymi za wyzysk, jaki stosowato wobec panstw wcho-
dzacych w sktad tegoz imperium).

Warto takze podkresli¢ kwestie, ktora dzi§ zaczyna nagle nabiera¢ dos¢ za-
skakujacego znaczenia. Chodzi o problem, ktory Weber omawia przy okazji opi-
sywania systemu prawno-politycznego Haven. Mianowicie bardzo obcigzajace
budzet wydatki socjalne prawie prowadza do bankructwa panstwa; ratuje si¢ ono
podbojami, ktére zapetniajg skarb panstwa. Jest to metoda stosowana na Ziemi
chociazby przez wspomniane wiasnie Imperium Hiszpanii’!, co doprowadzito kraj
(wraz z jego terytoriami zamorskimi) i do zatamania gospodarczego, i w efekcie
do proby wyzwolenia si¢ spod hegemonii Madrytu’2. Jako problemem postrze-
gana jest jednak kwestia nadmiernych wydatkéw socjalnych, ktorych to analiza
przez Webera jest wielce pouczajgca’>. Innym problemem jest system inwigilacji
obywateli w Haven — w Imperium Hiszpanskim zreszta rowniez dziatal on do
momentu rewolucyjnej zmiany rzadu. Osobnym problemem okazuje si¢ kwestia
formy rzadéw i... jest to najstabszy element w cyklu powiesciowym ,,Honor Har-
rington”. Autor zdaje si¢ bowiem popiera¢ forme¢ monarchii konstytucyjnej, i to
chyba w postaci respublica mixta sugerowanej jeszcze przez Arystotelesa (acz ni-
gdzie Weber nie mowi o tym expressis verbis)’*.

% Por. przyp. 36.

70 H. Kamen, op. cit.

"V Ibidem.

72 Jedna z konsekwencji byta wojna z USA w 1898 roku, zakonczona spektakularng kleska
Krolestwa Hiszpanii (ze o wezesniejszej walce Simona Bolivara w Ameryce Srodkowej i Potu-
dniowej nie wspomng).

73 Por. przyp. 20.

74 Tak mozna wnioskowaé z propozycji, jaka narzuca Lidze Solarnej wtasnie Honor Harring-
ton (por. D. Weber, Nieprzejednana Honor, s. 941-945). Zasady, jakie przedstawia tam protagonist-
ka, przypominaja do$¢ dawng zasadg, ze aby osiagnac tad spoteczny i zapewnic¢ obywatelom pokdj
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Pojawiajg si¢ takze dwa problemy, ktorych dotad nie rozpatrywalem: po
pierwsze, na ile upolitycznienie odczytan jest zamierzone, do jakiego stopnia za$
zostaje narzucone przez czytelnika? Po drugie, jesli zatozy¢, ze nawigzania te
sa zamierzone, czy mozliwe staje si¢ czytanie utworéw Asimova i Webera przez
pryzmat ,,gatunkoéw zmagconych” Geertza?”> I w jaki sposoéb — o ile w ogble —
modyfikacji ulegnie wowczas rekonstruowany (zgodnie z regutami krytyki reto-
rycznej) obraz czytelnika?

Kwestia pierwsza rzeczywiscie moze by¢ ,,wsp6lna pracg” i autoréow, i od-
biorcy, ktory przeciez jaka$ wiedzg z zakresu politologii dysponuje (chocby tyl-
ko w wyniku... czytania prasy czy ogladania wiadomos$ci w telewizji badz inter-
necie). Mozna zatozy¢, ze to my w toku odczytywania tych tekstow, zwlaszcza
w Polsce w latach po 1989 roku, ,,dodajemy” autorom intencje, ktoérych mie¢ nie
musieli. Mielibysmy wtedy dobra ilustracj¢ (acz wymagajaca ewentualnego zba-
dania) rozroznienia, o ktorym wspominat juz Roman Ingarden’®, gdy wskazywat
na roznice w podejsciu badacza i zwyklego odbiorcy.

Kwestia druga, ktora odnosi si¢ do mozliwosci ,,czytania przez pryzmat ga-
tunkéw zmgconych””’, jest o tyle uzasadniona, ze:

ksztaltowanie si¢ mysli spotecznej w kategoriach lepiej znanych graczom i estetykom niz
hydraulikom i inZynierom jest juz powaznie zaawansowane. Szukanie analogii w dziedzinie
humanistyki $wiadczy zaréwno o destabilizacji gatunkow, jak i o ,,przetomie interpretacyj-
nym”. Najwidoczniejszym nastepstwem tego jest odnowiony styl wypowiedzi. Zmieniaja si¢
narzedzia rozumowania i spoteczenstwo coraz rzadziej bywa ukazywane w postaci skom-
plikowanej maszyny lub quasi-organizmu, coraz czesciej jako gra na serio, dramat potoczny
lub tekst ztozony z zachowan’s.

Rzeczywiscie, w wypadku obu cykli mozemy mowic o ,,gatunkach zmaco-
nych”, albowiem inaczej do przedstawionych w nich probleméw podchodzimy
ijako czytelnicy, i jako badacze. Wskazane wczesniej pewne analogie z badaniami

i warunki do rozwoju, nalezy po prostu ,,zy¢ wedtug prawa” i przestrzega¢ tegoz prawa. Mozna
znalez¢ tu delikatng zbieznos¢ z zasadg Kanta ,,postepuj tylko wedtug takiej maksymy, dzigki ktorej
mozesz zarazem chcie¢, zeby stata si¢ powszechnym prawem” — 1. Kant, Uzasadnienie metafizy-
ki moralnosci, przet. M. Wartenberg, R. Ingarden, Warszawa 1971, s. 50. Tischner dodaje do tego
jednak wazka uwagg o podstawie metafizycznej i religijnej, co Weber pomija; zob. J. Tischner, op.
cit., s. 295-307. O respublica mixta zob. m.in. P. Rzewuski, Monarchia mixta, czyli poszukiwanie
suwerena. Studium koncepcji wltadzy w I Rzeczypospolitej w latach 1505—-1609, Warszawa 2022
(tu bardzo dobry przeglad literatury na ten temat); czy wczesniejsze prace Konstantego Grzybow-
skiego: Teoria reprezentacji w Polsce epoki Odrodzenia, Warszawa 1959; K. Grzybowski, Ojczy-
zna, nardd, panstwo, Warszawa 1970.

5 C. Geertz, O gatunkach zmgconych: nowe konfiguracje mysli spotecznej, przet. Z. Lapin-
ski, ,,Teksty Drugie” 1990, nr 2, s. 113—130.

76 R. Ingarden, O poznawaniu dzieta literackiego, przet. D. Gierulanka, Warszawa 1976,
s. 165-406; R. Ingarden, O dziele literackim: badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka i filo-
zofii literatury, przetl. M. Turowicz, Warszawa 1988, s. 364-393.

7T C. Geertz, op. cit.

78 Ibidem,s. 117.
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nad rozkwitem i upadkiem imperiéw (zwracam uwage, Ze musimy si¢ przy tym
odwota¢ do dziet powstajacych w ciagu ponad 100 lat) czy z przemianami w na-
ukach biologicznych, humanistycznych i $cistych powoduja, ze z obu perspektyw
(badacza i czytelnika) inaczej postrzegamy przedstawiane przez Asimova i jego
kontynuatorow oraz Webera problemy. Czy ulegnie wtedy zmianie obraz czytelni-
ka, szczegolnie gdy zastosujemy reguty krytyki retorycznej? Do pewnego stopnia
tak, gdyz wiekszy nacisk trzeba wowczas potozy¢ na kwestie zwiagzane na przy-
ktad z ideologia, problematyka gender (nawet rozumiang wasko, jako zagadnienie
rol spotecznych) czy krytyka epistemiczng. Dobrym przykladem jest tu studium
Paula Michaela Liitzelera” na temat problemu praw cztowieka w tworczo$ci Her-
manna Brocha, w ktorym taka perspektywa badawcza pozwala w niej dostrzec
watki, ktore dotad czytelnik mogt przeslepic.

Podobne pytania mozna i trzeba zada¢ przeciez omawianym cyklom; wtedy
ukazg one niepokojace pytania, ktorych istnienie, acz tkwigce w tekstach, dostrze-
ga czytelnik oraz badacz, analizujac je lub tylko je odbierajac juz w innym czasie,
z innym do$wiadczeniem.

Konkluzje

Te cze$¢ zaczne od wyjasnienia przyczyny postuzenia si¢ takim dziwnym
mottem. Broch zwraca bowiem uwagg, ze oto to, co wydawato si¢ tak pewne i so-
lidne, nagle znalazto si¢ w stanie niepewnosci, rzec mozna — ptynnosci. Co gor-
sza, nie bylo to tylko odczucie grupki estetow czy administratoréw imperium,
a stato si¢ nie jakim§ wydarzeniem, na przyktad naturalnym kataklizmem, ktory
zawsze przypomina o niepewnosci egzystencji, lecz trwatym elementem kondycji,
wiecej — zycia®?. Taki jest $wiat, ktory opisuja i Asimov, i Weber.

Mozna zatem powiedzieé: nic niezwyklego®!. Jak dowodza przywotane na
poczatku opracowania zwigzane z ksztaltowaniem, rozwojem i upadkiem impe-
riow82, procesy, ktore opisujg obaj autorzy, a takze Brin, Benford czy Herbert, ani
nie sa niczym niezwyktym, ani nie porazajg odkrywczoscig. A jednak...

7 P.M. Liitzeler, op. cit.

80 Tu zn6w trzeba przywotaé¢ migdzy innymi prace Stanistawa Lema, a z wczeéniejszych cho-
ciazby R. Thom, Parabole i katastrofy. Rozmowy o matematyce, nauce i filozofii z Giulio Giorello
i Simong Marini, przet. R. Duda, Warszawa 1991.

81 Nie bede podawal innych przyktadow literackich, albowiem w literaturze, od drugiej po-
towy XIX wieku po wspotczesnosé, jest ich zbyt wiele. Wskaze tylko, ze pewne kwestie zosta-
ly przenalizowane migdzy innymi przez Chantal Delsol w jej studiach czy wczesniej chociazby
w pracach Hannah Arendt, a takze... Stanistawa Lema (ze o badaczach rosyjskich czy amerykan-
skich oraz innych nie wspomng).

82 Por. przyp. 36.
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Niepokojacym punktem wspdlnym jest to, ze niezaleznie od tego, co bylo
przyczyng epidemii SARS COV-2, przeczucie, ze jakas choroba moze zagrozi¢
ludzkosci, tkwi u podstaw obu cykli powiesciowych. Drugim punktem jest po-
glad, ze acz konieczne, to manipulacje genetyczne mogg sta¢ si¢ szalonym zagro-
zeniem (cho¢ wydaja si¢ z réznych przyczyn nieodzowne). Wreszcie zaskakuja
i takie kwestie jak przekonanie o tym, ze wojny wplywaja pozytywnie na rozwoj
technologiczny cywilizacji, a takze ze spoteczenstwem mozna kierowa¢ (manipu-
lowac?), wykorzystujac jakie$ wskazania nauk biologicznych, humanistycznych
oraz matematycznych?®?,

In summa, obaj autorzy pozostawiaja nas z niepokojacymi pytaniami o dal-
szy rozwoj naszej cywilizacji. Zadziwia tylko, ze nie dostrzegaja oni, iz poza czy-
sto racjonalnymi zasadami, jakimi winni si¢ kierowac rzadzacy, sa i inne normy,
ktore winny by¢ brane pod uwage. A wsrdd nich ta, ktora sformutowat wspomi-
nany juz Immanuel Kant: ,,Postepyj tak, bys cztowieczenstwa tak w swej osobie,
jako tez w osobie kazdego innego uzywal zawsze zarazem jako celu, nigdy tyl-
ko jako §rodka”®*. Ta za$ zasada, jakkolwiek na nig patrze¢, wymaga, aby postrze-
gac¢ ja w szerszym, metafizycznym i religijnym, kontekscie. Jak sugeruje filozof:
,»Dwie rzeczy napelniaja umyst coraz to nowym i wzmagajacym si¢ podziwem
i czcia, im czgsciej 1 trwalej nad nimi si¢ zastanawiamy: niebo gwiazdziste nade
mng i prawo moralne we mnie”%>.

Niech komentarzem do powiedzianego bgda stlowa Jana Sebastiana Bacha,
ktéorymi zamkne niniejsze rozwazania, z jednej z jego stynnych arii, Sooft ich
meine Tabakspfeife:

Jedli taki bol sprawil zar fajki,

Q ilez cigzej bedzie w ogniu piekta [...]
Cmiac fajke, oddaje si¢ owocnej medytacji,
I tak, mruczac z zadowoleniem,

Na ladzie, na morzu, w domu, na obczyznie,
Pale swa fajke i chwale Boga®®.

I z tym przestaniem pozostanmy.

83 P. Johnson, op. cit., s. 802. Po raz pierwszy, acz pozytywnie (sic!), zwrocil na to uwage
Bernays; zob. E. Bernays, op. cit.

84 1. Kant, op. cit., s. 62.

85 Ibidem, s. 256.

86 J.S. Bach, Sooft ich meine Tabakspfeife. Aria. Partitur, Bach-Werke-Verzeichnis 515a;
przet. J.Z.L.
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To Be a Witch: Female Initiation Motives
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Summary

In recent years Polish literature and popular culture have been increasingly populated by
witches. Many authors use the historical, folk image of an ambivalent pagan witch as basis for
creating their characters. Other notable sources are fairy tales, feminism (after all the myth of the
witch was popularized by second-wave feminism) and neo-paganism (women as priestesses of na-
ture). As a result of these various inspirations depictions of the witch are quite diverse, while the
plot patterns presented in terms of stages of initiation are characterized by high constancy. A young
girl, entering adulthood, not knowing who she is — such is the protagonist of many a novel. Her
fictional biography begins with ‘borderline events’: an important birthday, a graduation, inheriting
a farmhouse (usually from her grandmother). After crossing this narrative threshold, the protag-
onist is imbued with the powers of a witch, which she initially rejects. An elderly woman — her
guide — persuades her to accept them. She teaches her the how to notice the manifestations of fem-
ininity that have been suppressed in our culture, and were represented as witches, fortune-tellers
and madwomen. The use of magic is shown as a rediscovery of these rejected abilities, wrongly
labeled as insane. It seems that the most important values related to the witch’s initiation motive
are: restoring the relationship with the creative female element (intuition, nature, imagination), re-
pairing generational ties between women (an older kinswoman as the master of initiation) and put-
ting emphasis on female spirituality.



148 Grazyna Lason-Kochanska

Jedna z najczesciej spotykanych w literaturze popularnej bohaterek jest bez
watpienia czarownica. Badacze podkreslaja, ze postac ta coraz czesdciej pojawia
si¢ nie tylko w najnowszych powiesciach, ale i w innych tekstach kultury, takich
jak film, komiks czy gry komputerowe. Tratnie thumaczy to Kamila Kowalczyk:
»niezwykle rozbudowany status kulturowy czarownicy pozwala na liczne konta-
minacje w kreacji tej postaci i umiejscowienie jej w dogodnych dla wspotczes-
nych tworcow ramach”!. Komiksy, gry i filmy zazwyczaj eksponuja odstreczaja-
cg fizyczno$¢ wiedzmy i czynig z niej okrutnego antagoniste bohatera?, podczas
gdy powiesci obyczajowe z watkiem romansowym korzystaja z jej pozytywnego
wizerunku, a nawet — jak stwierdza Magdalena Bednarek — traktuja ja afirma-
tywnie®. Rozbieznosci te wynikajg z siggania do roznych zrodet i ideologii.

Zrodla kreacji postaci czarownicy

W kulturze europejskiej, zwtaszcza w folklorze, wizerunek poganskiej, miesz-
kajacej w lesie wiedzmy zostal z czasem zastapiony przez jednoznacznie zlg cza-
rownice, pomocnice diabla*. Leonard Pelka pisze o procesie taczenia wyobrazen
zachodnich z polskg demonologig ludowa, ktoéry przynoszg juz czasy odrodzenia
i kontrreformacji. Zachodnie wyobrazenia zetkngtly si¢ wowczas ze stlowianska
wiarg w praktyki magiczne, uprawiane przez lokalne zielarki i znachorki. ,,Po-
czatkowo ludowo-chrzescijanskie czarownice nie byty jeszcze groznymi przed-
stawicielkami mocy piekielnych, a jedynie korzystalty z diabelskiej pomocy przy
realizacji swoich tajemnych praktyk czarno- i bialomagicznych™. Z czasem jed-
nak utracity dwuznaczny charakter i staty si¢ wspolniczkami i kochankami diabta.

Polowanie na ,,czarownice” dotarto do Polski z Zachodu, a ,,uprawianie cza-
row” podlegato pod jurysdykcje koscielng. W ludowej wyobrazni, za sprawg roz-
powszechnianej przez duchowienstwo ,,literatury czartologicznej”, czarowni-
ca spiskujaca z diabtem przeciw ludzkosci z czasem wyparta wiec budzacg Igk,
ale i pomocng jedze rodzima®. Proces $cierania si¢ tych wyobrazen, wzbogacony
o wptywy wschodniostowianskiej Baby-Jagi, oddajg utrwalone w XIX i XX wie-
ku przekazy kultury ludowe;j’.

I K. Kowalczyk, Antagonisci we wspétczesnych renarracjach basni na przyktadzie czarow-
nicy z Jasia 1 Malgosi braci Grimmow, ,,Przeglad Humanistyczny” 59, 2015, nr 3, s. 35.

2 Ibidem, s. 37.

3 M. Bednarek, Basni przeobrazone. Transformacje bajki i basni w polskiej epice po 1989
roku, Poznan 2020, s. 224.

4 Zob. B. Baranowski, W kregu upioréw i wilkolakéw, £.6dz 1981, rozdz. Czarownice.

5 L.J. Pelka, Polska demonologia ludowa, Warszawa 1987, s. 193.

6 Ibidem,s. 193-194.

7 Zob. V. Wroblewska, Od potworéw do znakéw pustych. Ludowe demony w polskiej litera-
turze dla dzieci, Torun 2014, s. 63; B. Waleciuk-Dejneka, Ludowy obraz kobiety — perspektywa
innosci, Siedlce 2014, rozdz. 1.
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Obraz ambiwalentnej poganskiej wiedzmy wykorzystuje wielu polskich auto-
row powiesci fantastycznych lub fantastyczno-historycznych®, na przykiad Pawet
Rochala (Ballada o czarownicy), Joanna Zamejé¢ (Nawrécenie wiedzmy. Magiczno-
-historyczna powies¢ z czasow pruskich), Marek Pietrachowicz (Mgdros¢ wiedz-
my), Katarzyna Berenika Miszczuk (cykl ,,Kwiat Paproci”) oraz Joanna Lancucka
(Stara Staboniowa i Spiektaduchy)’. Bohaterki wymienionych utwordw leczg, po-
magaja, wieszcza, przygotowuja mitosne zaklecia, ale potrafia rowniez zaszko-
dzi¢. W powiesciach odwotujacych sie do realiéw historycznych bywaja oskarzo-
ne o uprawianie czaréw i kontakty z sitami nieczystymi (powie$¢ Rochali, Woda
na sicie. Apokryf czarownicy Anny Brzezinskiej'® czy Uzdrawiaczki Marty Ste-
faniak'!"). Motywy tego typu pojawiajg si¢ czesto i w wielu konfiguracjach. Au-
torzy przedstawiaja $cieranie si¢ wplywow poganstwa i chrzescijanstwa (Rocha-
la, Zamej¢) lub umieszczajg inkwizycje w czasach wspotczesnych (Czarownica
Anny Litwinek'?), ukazujac jg jako bezlitosnego przesladowce kobiet. Zabieg ten
bez watpienia uatrakcyjnia fabulg, zwlaszcza w tych utworach, w ktoérych boha-
terka dtugo nie jest $wiadoma ani swoich magicznych mozliwosci, ani czyhaja-
cego na nig zagrozenia. Potencjalnym zrédtem motywu polowan na czarownice
jako wspotpracowniczki szatana sg opracowania historyczne, nie tylko przedsta-
wiajace fakty, lecz takze probujace wyjasnic spoleczne i psychologiczne mechani-
zmy zjawiska'>. Niektorzy autorzy (Zamejé, Stefaniak) ukazujg przy tym kobiety
oskarzane o czary jako oddane stuzbie uzdrawiania znachorki, biegte medycznie
niewinne ofiary przesladowan. Mozna w tym odnalez¢ wptyw popularnej kon-
cepcji Jules’a Micheleta, twierdzacego, ze w historii kultury ,,czarownica” przez
tysigc lat byla jedynym lekarzem ludu'®.

Oprocz przywotanych inspiracji zrédtem kreacji interesujacej nas postaci nie-
watpliwie sg basnie. To wlasnie w nich, jak zauwaza Kowalczyk, przygladajac si¢

8 Probe podziatu bohaterek parajacych si¢ magia w literaturze fantasy (na czarodziejki, cza-
rownice, wiedzmy oraz kobiety uprawiajace magi¢ biata i czarng) mozna znalez¢ w artykule Joan-
ny Mality, Fantastyczne czarownice: tradycyjne postrzeganie kobiet parajqcych sie magiq a ich
wizerunek w literaturze fantasy, ,,Maska” 2012, nr 13, s. 31-42. W niniejszym artykule nie stosuj¢
tego podziatu, przede wszystkim dlatego, ze — jak zaznacza sama autorka — jest on nieostry za-
rowno od strony formalnej, jak i aksjologicznej (ibidem, s. 34-35).

9 P. Rochala, Ballada o czarownicy, Warszawa 2017; J. Zamejé, Nawrocenie wiedzmy. Ma-
giczno-historyczna powies¢ z czasow pruskich, Olsztyn 2015; M. Pietrachowicz, Mgdros¢ wiedz-
my, Konin 2016; K.B. Miszczuk, Kwiat paproci, t. 1-4, Warszawa 2016-2019; J. Lancucka, Stara
Staboniowa i Spiektaduchy, Gdansk 2013.

10" A, Brzezinska, Woda na sicie. Apokryf czarownicy, Krakow 2018.

I M. Stefaniak, Uzdrawiaczki, Warszawa 2018.

12 A. Litwinek, Czarownica, Krakow 2016.

13 Zob. np. B.P. Levack, Polowanie na czarownice w Europie wczesnonowozytnej, przet.
E. Rutkowski, Wroctaw 2009; J.M. Sallmann, Czarownice. Oblubienice szatana, przet. M. i A. Pa-
wlowscy, Wroctaw 1994; R. Thurston, Polowania na czarownice: dzieje przesladowan czarownic
w Europie i Ameryce Potnocnej, przet. J. Kierul, Warszawa 2008.

14 Zob. J. Michelet, Czarownica, przet. M. Kaliska, Londyn 1993, s. 16—17.
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renarracjom Jasia i Matgosi Grimmow, mozna doszukiwaé si¢ mnogosci przera-
zajacych przedstawien czarownicy, zasiedlajacych wspotczesne ,,pop opowiesci”.
Spostrzezenie badaczki odnosi si¢ przede wszystkim do filmow, gier i komiksow.
W literaturze pojawiaja si¢ jednak czarownice o wyraznie basniowym rodowodzie,
ktore nie sa antagonistkami bohatera i nie przejawiaja wobec niego zapedow de-
strukcyjnych. Przykladem moga by¢ popularne wérod czytelnikow opowiadania
o Babuni Jagodce Brzezifiskiej" i cykl ,,Kwiat Paproci” Miszczuk.

Juz imiona gtéwnych postaci (Jagodka i Jaga) w oczywisty sposob nawia-
zuja do basniowej Baby-Jagi; rowniez szpetny wyglad, starszy wiek, rekwizyty
w rodzaju miotty i czarnego kota oraz umiejetnosci metamorfozy wskazuja na
pokrewienstwa z basniowg wiedzmg!®. Jednak obie czarownice, cho¢ wzbudzaja
tez strach, przede wszystkim pomagaja ludziom: lecza, udzielaja porad itp. Trze-
ba takze podkresli¢, ze kreacja tych postaci nosi §lady zabiegéw parodystycznych
i szerzej — intertekstualnych, co jest cecha charakterystyczna wielu wspotczes-
nych utwordw fantastycznych, podejmujacych gre z tradycjg basniowa!”.

Kolejna inspiracja, widoczna w tworzeniu interesujagcego nas typu bohate-
rek, jest feminizm. Bednarek dostrzega pokrewienstwo licznie reprezentowanych
protagonistek prozy obyczajowo-romansowej (powiesci Malgorzaty Kalicinskie;j,
Katarzyny Grocholi i innych) z mitem wiedzmy spopularyzowanym przez dru-
ga fale feminizmu. Zdaniem badaczki mit ten wyznaczajg trzy kregi tematycz-
no-problemowe: silny zwigzek z natura, kobieca madro$¢ i poczucie wspolnoty
w obrebie wlasnej pici'®. Autorka Basni przeobrazonych wskazuje jeszcze jedno
zrodto reinterpretacji figury czarownicy — jest nim neopoganstwo. Jego wpty-
wy, przejawiajace si¢ gldownie w ukazywaniu kobiet jako celebrujacych magiczne
rytualy kaptanek natury, badaczka dostrzega w tworczosci Zofii Staniszewskiej
i Anny Thulie®.

Oczywiscie wymienione rozpoznania nie wyczerpuja zrodet wspolczesnych
przedstawien wiedzm, a jedynie wskazuja na przyczyne ich réznorodno$ci. Pewna
stalo$cia charakteryzuja si¢ natomiast schematy fabularne, ktérymi postuguje si¢
interesujaca nas proza. W powiesciach obyczajowo-romansowych analizowanych
przez Bednarek powtarza si¢ watek poszukiwania tozsamosci przez ponowne sa-
mookreslenie si¢ kobiety wchodzacej w wiek $redni (state elementy to: rozwad,

15" A. Brzezifiska, Wiedzma z Wilzynskiej Doliny, Warszawa 2010; A. Brzezinska, Opowiesci
z Wilzynskiej Doliny, Warszawa 2011.

16 Na temat postaci Baby-Jagi i jej zwigzkow z literaturg zob. V. Wroblewska, op. cit., rozdz.
Baba Jaga w folklorze i w literaturze dla dzieci; G. Lason-Kochanska, Baby Jagi Zywotow kilka,
,Literatura Ludowa” 59, 2015, nr 1, s. 25-33. Z kolei o koneksjach Baby-Jagi, wiedzmy i strzygi
z postrzeganiem kobiet oskarzanych o czary zob. M. Dworczak, Basniowy rodowdd czarownicy,
»Scripta Comeniana Lesnensia” 2007, nr 5, s. 58—69.

17 Zob. W. Kostecka, Bas# postmodernistyczna, przeobrazenia gatunku. Intertekstualne gry
z tradycjq literackq, Warszawa 2014, s. 247.

18 M. Bednarek, op. cit., s. 225.

19 Ibidem, s. 242-248.
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wyjazd na wie$ oraz wejscie w nowy, dojrzalszy zwiazek). W grupie utworow
z mlodsza protagonistka pojawiaja si¢ natomiast schematy inicjacyjne, ktorym
réwniez warto si¢ przyjrzec.

Wiedzmia inicjacja

Bohaterkg licznej grupy powiesci jest mtoda, wchodzaca w dorostos$é dziew-
czyna, ktérej wiedzmia edukacja zostaje przedstawiona w kategoriach inicja-
cyjnych. Struktura fabularna w duzej mierze opiera si¢ na statych i dobrze juz
rozpoznanych wzorcach powiesci rozwojowej, ktore przed laty opisat Bolestaw
Hadaczek??, a probe odniesienia ich do literatury mlodziezowej przedstawita Ali-
cja Baluch?!. Wzorce te mozna odnalez¢é w nastepujacych utworach: cykl ,, Kwiat
Paproci” Miszczuk, Czarownica Litwinek, Ballada o czarownicy Rochali, Szep-
tucha Iwony Menzel??, Mqgdrosé wiedZmy Pietrachowicza, Nawrécenie wiedzmy
Zamej¢, Uzdrawiaczki Stefaniak, cykl ,,Czarownice z Wolfensteinu” Julii Ber-
nard??, Wiedzma.com.pl Ewy Bialoleckiej** oraz Tego lata w Zawrociu Hanny
Kowalewskiej?>.

Stawanie si¢ czarownicg, podobnie jak dojrzewanie, opisywane w powies-
ciach inicjacyjnych utrzymanych w konwencji realistycznej, nigdy nie jest tatwe.
To proces, najwyrazniej uchwycony w utworach rozgrywajacych si¢ w czaso-
przestrzeni wzorowanej na wspotczesnej. Taka rzeczywistos$¢ literacka umozli-
wia kreacj¢ bohaterki, ktora poczatkowo nie wie, ze jest wiedzma. Zostaje zwykle
przedstawiona jako nastolatka, studentka lub osoba rozpoczynajaca pracg zawo-
dowa, o typowych mtodziezowych zainteresowaniach (muzyka, spotkania towa-
rzyskie itp.) 1 potrzebach (wybor studiow, pracy, pierwsza mitos¢). Jak bowiem
zaznacza Hadaczek, fabularna biografia bohatera rozwojowego moze si¢ rozpoczy-
na¢ w roznych momentach zycia pomiedzy dziecinstwem a mtodoscig?®. W przy-
padku analizowanych postaci sa to momenty ,,graniczne”: 18. urodziny (Amelia
z cyklu Bernard), ukonczenie studiow (Gostawa z cyklu Miszczuk), ukonczenie
szkoty (Olena z powiesci Menzel) czy 30. urodziny — dla mtodziezy oznaczajg-

20 B. Hadaczek, Bohater rozwojowy, [w:] Postaé w dziele literackim, red. C. Niedzielski,
J. Speina, Torun 1982, s. 37-54.

2 A. Baluch, Powiesé inicjacyjna (na przyktadzie wybranych utworéw), [w:] A. Baluch, Czy-
ta, nie czyta... (o dziecku literackim), Krakoéw 1998, s. 91-98.

22 1. Menzel, Szeptucha, Warszawa 2014,

23 J. Bernard, Czarownice z Wolfensteinu, t. 1-3, Chorzéw 2013-2015.

24 E. Bialolecka, Wiedzma.com.pl, Lublin 2010.

2 H. Kowalewska, Tego lata w Zawrociu, Krakéw 2017 (pierwodruk: Warszawa 1998). Zde-
cydowalam si¢ na umieszczenie tej powiesci wsrod utworow X X1 wieku, poniewaz miata ona wiele
p6zniejszych wydan (realizowanych przez rézne wydawnictwa), co przyczynito si¢ do jej spopu-
laryzowania juz w nowym tysigcleciu.

26 B. Hadaczek, op. cit., s. 44.
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ce wejscie w wiek dojrzaty (Sonia z utworu Litwinek). Bywa tez, ze wydarzeniem
»granicznym” jest niespodziewane odziedziczenie wiejskiego domu, reprezentu-
jacego wartosci przeciwne do wyznawanych dotychczas (wigz z naturg zamiast
upodobania do wielkomiejskiego zgietku). Zacie$niajacy si¢ zwiazek z przyroda
i odchodzenie od metropolitalnego stylu zycia obserwujemy migdzy innymi w po-
wiesciach Kowalewskiej, Bialoteckiej i Miszczuk.

Dom to jeden z istotnych funkcjonalnie kregow przestrzennych, na ktérych
tle prezentowany jest bohater rozwojowy?’. Wydaje sig, ze w przypadku omawia-
nych utworéw odgrywa on wiodaca rolg. Gostawa, Amelia, Olena, Reszka i Ma-
tylda dziedzicza go po babce i poczatkowo sprzeciwiaja si¢ przejeciu schedy. Jest
ono bowiem rownoznaczne z zaakceptowaniem statusu wiedzmy, na co nie chca
si¢ zgodzi¢. Ten powtarzajacy si¢ scenariusz — odmowa (czy tez raczej wstepna
odmowa) — jest ilustracja zjawiska dostrzezonego przez amerykanska psycholoz-
ke Maureen Murdock, ktora twierdzi, ze cecha charakterystyczna patriarchalnej
kultury jest powszechne wsrdd dorastajacych dziewczat zerwanie z kobieco$cia
i przejecie meskich modeli wehodzenia w dorostos¢. Mtode kobiety nie chca by¢
jak ich matki i babki, potrzebuja wickszej niezalezno$ci oraz uwolnienia si¢ od
kontrolujgcego i pochtaniajgcego aspektu kobiecego®®. Wiedzma i jej archetypowy
dom sytuuja si¢ oczywiscie po stronie esencjalnie pojmowanej kobiecosci, przed
ktora bohaterki probuja uciec.

Przestrzen domu naznaczona jest silng stereotypizacja, na ktora sktadaja sig:
potozenie na uboczu, na granicy ludzkich siedzib (czesto pod lasem), mrocznos¢,
suszace si¢ ziota i tajemnicze zakamarki (piwnice, strychy). Tylko w przypad-
ku ,,Czarownic z Wolfensteinu” rodzinne lokum stylizowane jest na wiktorian-
ska rezydencje, hotdujaca tradycji arystokratycznej i ozdobiong dzietami sztuki;
pozostate nawigzujg do wyobrazenia chaty wiejskiej czarownicy?’. W Balladzie
o czarownicy Rochali siedziba wiedzmy Wistawy i jej corki Anuchy lezy przy
bagiennym uroczysku, w kuchni stoi stepa, a stodoty posadowione sa na kurzych
nogach. Podobne nawigzania do opowiesci o Babie-Jadze odnajdziemy w cyklu
,.Kwiat Paproci”, cho¢ tutaj sg one przedstawione w krzywym zwierciadle’? —
w glebi pruskiej puszczy usytuowana zostaje skromna sadyba Auszry i jej mat-
ki — plemiennych litewskich wiedzm zwanych raganami.

Dom, stojacy na granicy orbis interior i orbis exterior, czgsto staje si¢ miej-
scem, w ktorym uaktywniaja si¢ moce adeptki. Niekiedy dzieje si¢ to przez przy-
padek (lub zrzadzenie losu), jak w powiesci Biatoteckiej, gdy Reszka, kaleczac

27 Ibidem, s. 45.

28 M. Murdock, Podréz bohaterki. Kobieca droga do pelni, przet. E. Totkaczew, Czeladz
2020, rozdz. Oddzielenie od kobiecosci i rozdz. Identyfikacja z meskoscig.

29 Zob. B. Niesporek-Samburska, Stereotyp czarownicy i jego modyfikowanie. Na przykta-
dzie tekstow dla dzieci i wypowiedzi dziecigcych, Katowice 2013, s. 55-57.

30 Mentorka bohaterki, stara szeptucha Jaga, stylizuje sie na Babe-Jage i wiejska wiedzme,
niekiedy wykorzystujac naiwnos¢ wiejskiej spotecznosci.
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si¢ w reke, przelewa swoja krew na podtoge domostwa, wskutek czego zyskuje
moce wiedzmy: rzuca zaklecia, widzi duchy i uczy si¢ strzec swego gniazda przed
nieproszonymi go$¢mi z zaswiatow. Pod okiem matki i babki w Wolfensteinie,
rodowej siedzibie nalezacej od pokolen do czarownic, odkrywa i doskonali swo-
je zdolnosci nastoletnia Amelka. Podobnie dzieje si¢ z Gostawa — w pierwszym
tomie ,,Kwiatu Paproci” dziewczyna przyjezdza na praktyke do chaty znachorki
Jagi, a w ostatnim przejmuje od niej i praktyke, i chatg. Jej zdolnosci (potrafi uj-
rze¢ odlegla przesztos¢) aktywizuja sie pod wplywem mocy obrazu, ktory wisi
w domu mentorki. W potozonej na uboczu wsi chatupie babki pacjentow przyjmuje
rowniez Olena, poczatkowo niechetna swym odziedziczonym po przodkini zdol-
no$ciom szeptuchy: potrafi uzdrawia¢ modlitwa i ziolami, ale umie tez — wbrew
wlasnej woli — przewidzie¢ czyjas$ $mierC. Jej moc uaktywnia si¢ na podworku
domu, gdy przypadkowo dotyka sasiada.

Jak widac¢, inicjacja mlodej wiedzmy zostaje osadzona w przestrzeni domu,
anie — jak ma to miejsce w przypadku chlopiecego bohatera opowiesci inicjacyj-
nych — w przestrzeni wedréwki®!. Cho¢ przypisanie kobiety do domu moze si¢
wydawac ograniczajace, ma istotny sens psychologiczny. [lustruje bowiem proces
wycofania si¢ ze Swiata (reprezentowanego przez wedrowke) i skierowania ku so-
bie. Murdock ujmuje to nastgpujaco:

Duchowe doswiadczenie kobiety polega na przemieszczaniu si¢ glebiej do wewnatrz,

a nie na zewnatrz siebie. Wiele kobiet mowi o potrzebie wystgpienia z ,,mgskiego $wiata”

w trakcie okresu dobrowolnego odosobnienia®?.

Charakterystyczne jest rowniez uwiktanie bohaterki w relacje rodzinne, co
umozliwia z jednej strony siegniecie do jej dziecinstwa, z drugiej — odstonigcie
rodowodu, o ktorym Hadaczek mowi, ze kryje rodowa tajemnice¢ przysztej indy-
widualno$ci®’. Tajemnica ta — jest nig dziedziczony w linii zefskiej dar magicz-
ny — zostaje zwykle wyjawiona w momencie ,,granicznym”, na co protagonist-
ka nie jest przygotowana. W zaakceptowaniu prawdy pomaga jej starsza kobieta,
sprawujgca funkcje przewodniczki mtodej czarownicy.

Grzegorz Leszczynski, badajac prozg ,,netgeneracji”’, dochodzi do wniosku,
ze we wspolczesnych powiesciach o dorastaniu wtajemniczenie odbywa si¢ ,,bez
przewodnikéw i mistrzow, ktorych sladami nastoletni bohater moglby i$¢; inicja-
cja miewa bowiem postac autoinicjacji, wymuszonej brakiem autorytetéw i egzy-
stencjalng samotno$cig podmiotu™3*. Tak zapewne dzieje sic we wspoiczesnych
powiesciach obyczajowych i psychologicznych. Natomiast w utworach postugu-
jacych sig fantastyka, ktéra pozwala bezpiecznie rozmina¢ si¢ z realiami wspot-

31 Zob. J. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, przet. A. Jankowski, Poznan 1997, rozdz. Wy-
prawa bohatera.

32 M. Murdock, op. cit., s. 142.

3 B. Hadaczek, op. cit., s. 44.

34 G. Leszczynski, Bunt czytelnikéw. Proza inicjacyjna netgeneracji, Warszawa 2010, s. 12.
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czesnos$ci, pojawia si¢ figura mentorki. Posta¢ ta, mimo iz poczatkowo zostaje
przez bohaterke odrzucona, odgrywa w wiedzmiej inicjacji wazng rolg. W planie
fabularnym oczywiscie pomaga rozwing¢ magiczne zdolnosci i predyspozycje,
w planie psychologicznym natomiast — jak powiedziataby Murdock — umozli-
wia scalenie roztrzaskanego lustra kobieco$ci®. Gdy nowincjuszka odsunie juz
od siebie fascynacj¢ patriarchalnymi grami umystu kulturowego, starsza kobieta
zapoznaje ja z cielesnym, intuicyjnym i wyobrazniowym aspektem zenskiej toz-
samosci oraz uczy ja dostrzegania tych przejawow kobieco$ci, ktore w naszej kul-
turze zostaly wyparte, a byly reprezentowane przez postaci wiedzm, wieszczek
i wariatek®®. Umiejetno$¢ czarowania ukazana jest jako wykorzystanie tych wtas-
nie odrzuconych, szalonych i natchnionych zdolnosci; ,,techniczna” strona magii
zostaje natomiast pominieta.

Nowicjuszka i mistrzyni

Dorastanie czarownicy rozni si¢ od dojrzewania opisywanego w konwen-
cji realistycznej tym, ze grupg rowiesniczg, bedaca waznym punktem odniesie-
nia w opowiesciach o rozwoju, czgsto zastgpuje wlasnie starsza kobieta. Status
czarownicy, przede wszystkim jej odmienno$¢, wyklucza bowiem bliskie rela-
cje z rowiesnikami. Zasada ta dotyczy nie tylko utwordéw z nastoletnig bohaterka
(Amelia z cyklu Bernard przebiera si¢ na szkolny bal andrzejkowy za wiedzmg,
ale nikomu nie przyznaje si¢, ze naprawde nig jest), ale rbwniez z postaciami star-
szymi metrykalnie (Sonia ukrywa swoje pochodzenie przed przyjacieclem, Reszka
nie przyznaje si¢, ze widzi duchy). Dlatego tak wazna w wiedzmich powiesciach
inicjacyjnych staje si¢ figura przodkini-przewodniczki. Najczesciej jest to babka,
ciotka lub matka, niekiedy opickunka (w Uzdrawiaczkach Stefaniak role te odgry-
wa zakonnica wychowujgca bohaterke w klasztorze). Podobng postac pojawiajaca
si¢ w basniach Clarissa Pinkola Estés nazywa mistrzynig inicjacji, poniewaz wta-
jemnicza ona protagonistke w trzy obszary, ktore sktadajg si¢ na istotg kobiecos$ci;
chodzi o poczucie przynaleznosci do natury, sferg intuicji 1 rozwdj wlasnych ta-
lentow3”. Rozpoznania jungowskiej psychoanalityczki korespondujg ze spostrze-
zeniami Murdock, przyjrzyjmy si¢ im zatem doktadnie;.

Zwiazek dziewczat z naturg najbardziej oczywisty jest w tych utworach, kto-
re rozgrywaja si¢ w czasoprzestrzeni stylizowanej na sredniowiecze (Nawrdcenie
wiedzmy, Ballada o czarownicy, Uzdrawiaczki). Ich bohaterki dorastajg w lesie, sg
obserwatorkami zmiennos$ci cykli przyrody i czujg si¢ jej czescig. Zbieraja row-

35 M. Murdock, op. cit., s. 142.

36 Ibidem, s. 140-147.

37 Do tych warto$ci jako najwazniejszych w procesie inicjacji wielokrotnie odwotuje si¢ Cla-
rissa Pinkola Estés w znanej ksigzce Biegngca z wilkami. Archetyp Dzikiej Kobiety w mitach i le-
gendach, przet. A. Cioch, Poznan 2001.
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niez ziota i uczg si¢ od starszych kobiet sztuki uzdrawiania. Zajmuja si¢ tym Go-
stawa i Olena, cho¢ ta pierwsza musi przezwycigzy¢ poczatkowy — jakze wspot-
czesny — lek przed kleszczami. Mimo ze wséréd mtodych adeptek wiedzmiej
sztuki nie brakuje tez dziennikarek czy redaktorek, wiekszo$¢ bohaterek szkoli
si¢ w zakresie medycyny ludowe;j i traktuje ten zawod jako swoiste postannictwo,
co odpowiada historycznemu wizerunkowi wiedzmy-znachorki®. Nacisk na po-
wotanie w zakresie udzielania pomocy ludziom nawet kosztem wtasnego zycia
ktadzie zwlaszcza powies¢ Uzdrawiaczki, ktorej protagonistki, mimo polowan na
»czarownice”, lecza po kryjomu.

Intuicja, cho¢ kojarzona ze stereotypowo rozumiang, esencjalna kobiecos-
cia, dla obu badaczek okazuje si¢ bardzo wazna. Estés nazywa ja niezbywalnym
fundamentem zenskiej psychiki, a jej przywrdcenie traktuje jako kluczowy etap
inicjacji*’. Murdock za$ mowi o koniecznos$ci odzyskania utraconej zdolno$ci wi-
dzenia*. Rozpoznawanie glosu wewnetrznego jest istotne w analizowanych po-
wiesciach — bohaterki odwotuja si¢ do niego znacznie cze$ciej niz do posiadane;j
wiedzy. Z najbardziej znaczacym funkcjonalnie wykorzystaniem intuicji mamy do
czynienia w powiesci Litwinek. Sonia, ktora dtugo nie chce si¢ pogodzi¢ z tym, ze
jest czarownicg, musi w koncu przeprowadzi¢ rytuat inicjacyjny sama. Jest wow-
czas wieziona i brakuje jej podstawowych rekwizytow. Polegajac jedynie na do-
mystach i przeczuciach, organizuje go zatem w sposob zastepczy. Wykorzystuje
to, co ma pod reka: kawatki wtoczki, patyki, skorupy rozbitych naczyn. Przede
wszystkim jednak aktywizuje obszar wlasnej nieSwiadomosci: wyobraznig i sny,
ktore dostarczaja jej wskazoéwek do dziatania i pomagaja w uwolnieniu. Podobnie
dzieje si¢ z Reszka, walczaca z duchem ciotki. Bohaterka przyznaje, ze nie ma po-
jecia o czarach, ale gdy kieruje si¢ podpowiedziami ptynacymi ze snow i intuicja,
udaje jej sie¢ zwyciezy¢ demona.

Posta¢ demonicznej i despotycznej ciotki pojawiajacej si¢ w powiesci Bialote-
ckiej jest bardzo interesujaca. Podobnie jak babka Matyldy z utworu Kowalewskiej
usitluje zza grobu przekaza¢ mtodszej krewnej swojg wiedzmig schede, jednak na
wlasnych warunkach, ktore okazuja si¢ nie do zaakceptowania. Tak rozumiana
mentorka jest ambiwalentna — pomaga, ale moze rowniez zaszkodzi¢. Uczy to
jednak mtoda protagonistke niezalezno$ci, rozwija w niej samodzielno$¢ i — pa-
radoksalnie — przyczynia si¢ do jej rozwoju. Roéwniez Hadaczek zaznacza, ze bo-
hater rozwojowy ,,nie pozwala si¢ zniewoli¢ i ubezwlasnowolnic [...], stale dazy
do autoidentyfikacji’*!. Ramy tej autoidentyfikacji wyznaczane sg jednak przez
doswiadczenie i moc przodkin i zawsze zostaja ukazane jako sita przekazywana

38 Zob. J. Michelet, op. cit., s. 16-17.
3 C.P. Estés, op. cit., s. 84—85.

40 M. Murdock, op. cit., s. 145.

41 B. Hadaczek, op. cit., s. 53.
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kolejnym pokoleniom. Stare czarownice — jak wyrazita to Ewa Kraskowska —
sg ,,przewodniczkami w drodze do uzyskania samowiedzy .

Wiedzma i czytelniczka

Wypada w tym momencie postawi¢ pytanie o spoteczny kontekst tej ,,samo-
wiedzy”. Jaki jest status czarownicy w przywotanych powiesciach?

Inicjacja bohaterek prowadzi do zaakceptowania bycia wiedzmg i podj¢cia
zwigzanej z tym aktywnosci, ktora powinna, jak podkresla Baluch, zmierza¢ do
przemiany®. Trudno si¢ jednak nie zgodzi¢ ze spostrzezeniem Pii Skogemann,
zatozycielki Instytutu Junga w Kopenhadze, ktéra badajgc zenskie scenariusze
inicjacyjne, stwierdza:

Z psychologicznego punktu widzenia bardzo realistyczne wydaje si¢ spostrzezenie, ze
posiadanie wptywu na otaczajace spoteczenstwo nie wynika automatycznie z przemiany. Te
mozliwo$¢ pozostawia si¢ przysztosci — mtodszej kobiecie, czytelniczce, utopijnej spotecz-
nos$ci matriarchalnej**.

Podobne wrazenie odnosi si¢ po lekturze niektorych z analizowanych tutaj
powiesci. Ich protagonistki nie zdobywaja automatycznie spotecznego autoryte-
tu. Gostawa 1 Olena budza wprawdzie respekt wéréd mieszkancow wsi, jednak
oddziatywanie wielu bohaterek na rzeczywisto$¢ literacka jest niewielkie. Kon-
centruje si¢ ono przede wszystkim na czytelniczce. Czego zatem dotyczy? Ina-
czej mowigc, jakie idee sg wpisane we wspotczesne literackie kreacje czarownicy?

Wydaje si¢, ze omawiane powiesci promuja: przywrdcenie relacji z krea-
tywnym pierwiastkiem zenskim (intuicja, natura, wyobraznia), naprawienie wig-
zi migdzypokoleniowych wérdd kobiet (starsza krewna jako mistrzyni inicja-
cji) oraz potozenie akcentu na kobiecg duchowos¢. Ostatnia kwestia czgsto jest
zwigzana z powracajagcym w omawianych tekstach motywem konfliktu mtodych
wiedzm z instytucja Kos$ciota, ktory okazuje si¢ ich zaciektym wrogiem. Dzieje
si¢ tak w utworach zaré6wno osadzonych w czasoprzestrzeni historyczno-fanta-
stycznej (nierzadko plong w nich stosy), jak i w tych, ktorych akcja rozgrywa si¢
wspotczesnie. Inkwizycja jako tajna organizacja Kosciola dziata, jak juz wspomi-
natam, réwniez w XXI wieku, co w bohaterkach wzbudza paniczny strach.

Skogemann, rozpatrujac zenskie wzorce inicjacyjne, wsrdd kolejnych etapow
wtajemniczenia wyodrebnia faze walki z Cieniem. Faza ta jest aktywna psycholo-
gicznie, poniewaz pojawia si¢ nie tylko w beletrystyce, ale rowniez w snach bada-
nych przez nig kobiet. Dunska psychoanalityczka podkresla, ze 6w Cien — przeciw-

4 E. Kraskowska, Piérem niewiescim. Z probleméw prozy kobiecej dwudziestolecia miedzy-
wojennego, Poznan 1999, s. 212.

4 A. Baluch, Powies¢ inicjacyjna..., s. 97.

44 P. Skogemann, Kobieco$¢ w rozwoju. Psychologia wspoélczesnej kobiety, przet. P. Billig,
Warszawa 2003, s. 107.
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nie niz w jungowskiej indywiduacji — jest zawsze meski, ma cechy demoniczne,
wrogie wobec zycia; ,,reprezentuje wladze i Smier¢ w $wiecie matriarchalnym™.

Jesli za zblizone uniwersum uznamy rzeczywisto$¢ literacka wypetniona po-
staciami uzdrawiajacych, zyjacych w zgodzie z rytmami przyrody czarownic,
a za obraz Cienia ,,meska” inkwizycje, okaze si¢, ze mamy do czynienia z pew-
nego rodzaju kobiecym fantazmatem. W tym wyobrazniowym $wiecie, majagcym
szczegolng site oddzialywania psychologicznego®, kobiety podejrzane o czary
rzeczywiscie sg czarownicami. Nigdy nie korzystajg jednak z ustug diabelskich,
0 co oskarzane byty podczas historycznych procesow*’. Swoje zdolnosci, jak mowi
jedna z bohaterek, zawdzieczaja mocy, ,.ktéra byla tu, zanim jeszcze stanely pierw-
sze krzyze, i nigdy nie odeszla stad na dobre™8.

Wedhug Skogemann tresci religijne wyparte przez chrzesécijanstwo czesto po-
wracaja w snach kobiet i sg ,,polaczone z twdrcza moca przyrody, podobnie jak
seksualno$¢ i popedy’™’. Badaczka twierdzi, ze jesli kobieta ,,ma si¢ odnalez¢,
takze w sensie duchowym — spotka si¢ nieuchronnie z tymi zbiorowo wypartymi
tresciami™°. Mozna powiedzie¢, ze opowiesci inicjacyjne o czarownicy odgrywa-
jarole takiego fantazmatycznego spotkania. Wprawdzie w przywotanych utworach
nie pojawia si¢ jakis okreslony kult, ale kobiety stajg si¢ posredniczkami w sferze
duchowej: rozmawiaja z bogami (cykle ,,Czarownice z Wolfensteinu” i ,,Kwiat Pa-
proci”), duchami (Wiedzma.com.pl) i zaklinaja rzeczywisto$¢ (Szeptucha).

Powiesci te w wymiarze kulturowym majg rowniez charakter rozliczenio-
wy — te, ktore kilkaset lat temu byly oskarzane o pakt z diabtem, dzi$ zyskuja
moc, stajac sie bohaterkami zbiorowej wyobrazni.
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A Realisation of the Heroic Myth: The Example
of Andrzej Sapkowski’s The Witcher Series
and Kentaro Miura’s Manga Berserk

Summary

The heroic myth is one of the most common literary tropes around the world. In different cul-
tural circles, the plot of a myth may take a different form, but it always oscillates around the same
events. Examples of the realization of the heroic myth are both the series about the witcher by
Andrzej Sapkowski and the manga Berserk by Kentard Miura. Geralt and Guts exhibit similar traits
and behaviours on the way to understanding their identity and destiny. The article presents different
attitudes of the protagonists who implement the aforementioned heroic myth. Comparative con-
siderations have been enriched with the context of the concept of archetypes by Carl Gustav Jung.

Cykl! o wiedzminie Andrzeja Sapkowskiego (rozpoczety w 1986 roku) i Ber-
serk (™)L )L 7, ukazujacy sie od 1989) Kentard Miury sg niewatpliwie fenome-

I W literaturze przedmiotu oraz materiatach prasowych cykl wiedzminski okre$lany jest
czesto mianem ,,saga”, co wzbudza kontrowersje na polu rozwazan genologicznych opisane przez
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nami kultury popularnej, ktore przez fanow zostaly wpisane do kanonu fantastyki.
Zaréwno ,,Wiedzmin”, jak i Berserk doczekaly si¢ wielu thumaczen oraz adapta-
¢ji na inne media, co przelozylo si¢ na ogdlnoswiatowa fascynacje dzietami i ich
komercyjny sukces?.

W dyskursie naukowym seria potocznie okreslana jako ,,Wiedzmin” czesto
staje si¢ materialem do prac jezykoznawczych?, analizie poddawany jest takze
$wiat przedstawiony cyklu®, kulturowe nawigzania wykorzystane przez Sapkow-
skiego® oraz miedzynarodowa popularno$¢ polskiego dzieta i szczegdlny wptyw,
jakie wywarlo ono na rodzimej literaturze®. W wypadku badan komparatystycz-

Magdaleng Roszczynialska (zob. M. Roszczynialska, Wielogatunkowosé ,, Sagi o wiedzminie” An-
drzeja Sapkowskiego, ,,Annales Universitatis Pacdagogicae Cracoviensis. Studia Historicolittera-
ria” 1, 2002, s. 179-188). Sam Andrzej Sapkowski wypowiadat si¢ nieprzychylnie na temat uzycia
tego terminu: ,,Nie lubig¢ i niech¢tnie widzg okreslenie »saga o wiedzminie«. Byt to niezbyt szczes-
liwy pomyst mojego wydawcy, pragnacego jako$ przyozdobi¢ oktadke. Wolatbym nazwe »wiedz-
minski pigcioksiag«” (cyt. za: ibidem, s. 181).

2 Na podstawie cyklu wiedzZminskiego powstaty komiksy, seriale, gry planszowe, karcia-
ne, mobilne i przede wszystkim gra komputerowa wyprodukowana przez CD Projekt Red, ktorej
sprzedaz firma oblicza na ponad 65 miliondw egzemplarzy, w tym ponad 40 milionéw sprzedanych
egzemplarzy tylko trzeciej czgsci gry (zob. CD Projekt Red, Sprawozdanie zarzqdu z dziatalnosci
Grupy Kapitatowej CD PROJEKT za 2021 r., https://www.cdprojekt.com/pl/wp-content/uploads-
-pl/2022/04/sprawozdanie-zarzadu-cdr-fy2021-1.pdf, dostep: 25.03.2022). Natomiast na podstawie
mangi Berserk w 1997 roku powstalo anime, docenione przez migdzynarodowa publike i krytykow,
czego nie do§wiadczyly juz pozniejsze adaptacje kolejnych historii ukazanych w mandze. Wydano
takze kilka ksigzek artystycznych, powies¢ o jednym z bohateréw mangi, gry komputerowe oraz gre
karciana. Dzieto Kentard Miury osiagngto sprzedaz ponad 50 miliondow egzemplarzy, stajac si¢ tym
samym jedng z najche¢tniej kupowanych mang w historii, na co wptyw niewatpliwie miata $§mier¢
autora w 2021 roku (zob. N. Valdez, “Berserk” is Selling Out Following Kentaro Miura’s Death,
Comic Book, 23.05.2021, https://comicbook.com/anime/news/berserk-kentaro-miura-death-man-
ga-sold-out-amazon, dostegp: 25.03.2022).

3 Zob. J. Kaczerzewska, Archaizacja jezyka wspoélnego jako wyznacznik odrebnosci uniwer-
sum wiedzmina oraz jego wewnetrznych podziatow, [w:] Po nitce do kitebka. Triumf rozumu, red.
M. Gudowska, A. Gudowski, B. Noworyta-Kuklinska, Lublin 2018, s. 259-273.

4 Zob. M. Karpifiska, Korelacja mitologicznych swiatéw w sadze o wied?minie Andrzeja Sap-
kowskiego, [w:] Sfery kreacji, red. J. Goscinska, M. Karpinska, A. Lubon, Rzeszow 2016, s. 229—
240; M. Dziwisz, Kreowanie rzeczywistosci fantastycznej w oryginale i przektadzie wybranych
utworow literatury fantasy, Krakow 2020.

5 Zob. M. Roszczynialska, Nowa basn. Strzyga Romana Zmorskiego i Wiedzmin Andrze-
ja Sapkowskiego, ,,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria”
3,2003, s. 257-266; K. Kaczor, Geralt, czarownice i wampir. Recykling kulturowy Andrzeja Sap-
kowskiego, Gdansk 2006; B. Tomalak, Motywy basniowe w fantasy. Konfrontacja tradycyjnego
przekazu z problemami naszej wspolczesnosci, [w:] W kregu jezyka, literatury i nauczania. Ksigga
pamiqgtkowa z okazji jubileuszu 70-lecia urodzin profesora Wojciecha Gorcezycy, red. L. Pavera,
Bielsko-Biata 2017, s. 277-290; M. Karpinska, Tradycja stowianska jako zrodto wqtkow magicz-
nych w cyklu wiedzminskim Andrzeja Sapkowskiego, ,,Maska. Magazyn spoteczno-kulturalno-
-antropologiczny” 2017, nr 33, s. 35-43.

6 Zob. Wied#min. Bohater masowej wyobrazni, red. R. Dudzifiski et al., Wroctaw 2015; P. Zo-
tadz, Potwornosé i krytyka. Studia o cyklu wiedzminskim Andrzeja Sapkowskiego, Krakow 2018,
A. Flamma, Wiedzmin. Historia fenomenu, Wroctaw 2020; J. Ploszaj, Krew i brud. Uwagi na te-
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nych ,,WiedZzmin” zestawiany jest najczesciej z ,,Wtadca Pierscieni” J.R.R. Tolkie-
na’. W polskiej literaturze przedmiotu nie znajdzie si¢ natomiast wielu wzmianek
0 Berserku®. Niezaleznie od przyczyny wystgpienia takiej luki badawczej pozo-
staje jednak poczucie, ze Miura stworzyl dzieto tak kunsztowne, ze nie sposob
pomina¢ go w dyskursie naukowym.

Zestawienie, ktorego dokonuje w niniejszym artykule, wynika z podobnego,
niezwykle pozytywnego, waloryzowania obu dziel w powszechnej $wiadomosci
odbiorcéw’. Cho¢ na popularnosci zyskaly one dzigki adaptacjom na inne niz pier-
wotne media!® (,Wiedzmin” zyskal migdzynarodowg stawe i uznanie za sprawg
gry komputerowej; Berserk — dzigki anime z 1997 roku), to nie nastapitoby to,
gdyby nie potencjat kulturowych sensé6w. Oba omawiane teksty nalezy przy tym
zaliczy¢ do kultury masowej, ktorej wyznacznikami wedtug Edwarda Kuracin-
skiego s3 homogenizacja, zasada wspolnego mianownika oraz semiotyczno$¢!!.
Dodatkowo, biorac pod uwage uniwersalizacje doswiadczen kulturowych, zasad-
ne jest szukanie punktow zbieznych w kontekscie roznych kregdéw kulturowych
i odmiennych mediow!?.

mat estetyki oraz poetyki opisow Smierci w cyklu o wiedzminie Andrzeja Sapkowskiego, ,,Literatu-
ra i Kultura Popularna” 26, 2020, s. 127-149.

7 Zob. M. Poradecki, Swiaty i przyroda w literaturze fantasy — na podstawie utworéw Tol-
kiena i Sapkowskiego, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 7, 2005, nr 1,
s. 495-514; A. Bartnicka, Posta¢ czarodzieja w literaturze fantasy. J.R.R. Tolkien, A. Sapkowski,
J.K. Rowling, Torun 2014.

8 Krotki komentarz mozna przeczytaé w magazynie ,,Fronda Lux” z 2017 roku, ktéry nie
otwiera jednak nowego pola interpretacyjnego, a jedynie zostawia czytelnika z konstatacja, ze ,,in-
tencja autora [Berserka — Z.H.] jest brutalno$¢ sama w sobie” — P. Bolc, Berserk, ,,Fronda Lux”
2017, nr 82, s. 131.

9 Dla fandéw Berserka niezwykle istotna stata sie platforma YouTube, na ktérej wideoeseje
poddajace mangg i anime szczegdtowej analizie zyskuja miliony wyswietlen; ich tworcy podkre-
$laja, ze dzieto Kentard Miury jest najlepsza manga w historii. Zob. Super Eyepatch Wolf, Why
You Should Watch/Read “Berserk”, YouTube, 10.09.2016, https:/www.youtube.com/watch?v=rQa-
UEr65eal (dostep: 25.03.2022); Soul, Why Guts Stands Out from Other Protagonists, YouTube,
14.04.2018, https://www.youtube.com/watch?v=H9Kqa KJd3g (dostep: 25.03.2022); AlexEnter-
prises, The Genius of “Berserk”, YouTube, 30.08.2018, https:/www.youtube.com/watch?v=jql-
bLB70wI10 (dostep: 25.03.2022).

10 W artykule zajmuje si¢ analizg archetekstow, a wigc prozy Andrzeja Sapkowskiego i man-
gi Kentard Miury. Z obranej perspektywy drugorzedne znaczenie ma odmienno$¢ formalna ba-
danych utworow.

11 Zob. E. Kuracinski, Wyznaczniki kultury masowej, ,,Seminare. Poszukiwania naukowe”
2005, nr 21, s. 409-423.

12 Oczywiscie zdaje sobie sprawe, ze odmienne media wykorzystuja inne $rodki przekazu,
co rodzi konsekwencje interpretacyjne. Charakter mojego artykutu nie zaktada jednak pogtebione;j
analizy struktury komiksu. Opis pojedynczych kadréw stuzy¢ bedzie przyblizeniu warstwy sym-
bolicznej omawianych scen, nie za$ naukowym dywagacjom na temat konsekwencji postugiwania
si¢ odmiennymi mediami, bo — jak stwierdzit Jerzy Szylak — ,,w komiksie najwazniejsza jest
opowies¢, bieg zdarzen, przygody bohaterow, gesty postaci” — J. Szylak, Komiks. Swiat przeryso-
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Podobienstwo miedzy omawianymi dzietami mozna odnalez¢ przede wszyst-
kim w konstrukcji gtéwnych bohaterdow, przy czym obierajac za tlo mit heroicz-
ny, nalezy pamigtac, ze nie sg to bohaterowie typowi dla tego rodzaju opowiesci.
Gltowny bohater cyklu wiedzminskiego Geralt z Rivii, znany takze jako Gwyn-
bleidd (,,Biaty Wilk™) i Rzeznik z Blaviken, zostat oddany przez matke na nauki
do szkoty wiedzminskiej w Kaer Morhen. Tam po szeregu préb i mutacji stal sie
wiedZzminem i od tego momentu to inni mu podobni, zwlaszcza Vesemir, najstar-
szy z cechu, zastgpowali mu rodzing. Podobny los spotkat Gutsa, znanego tez jako
Czarny Szermierz i Zabdjca Stu, gtéwnego bohatera mangi Berserk. Chtopiec zo-
stal znaleziony i przygarniety przez grupe najemnikow po tym, jak przyszedt na
$wiat z martwego ciata zlinczowanej matki. Od pierwszych chwil zycia Guts byt
naznaczony przez $mier¢, ktora podazata za nim krok w krok. Trzy lata pdézniej
na jego oczach umarla kobieta, ktora opiekowata si¢ nim za zgoda Gambina, przy-
wodcy najemnikow. Od tego momentu jedynymi ,,rodzicami” bohatera jest grupa
dorostych mezczyzn, ktdrzy zapominaja, czy raczej nigdy nie dopuszczali do sie-
bie mysli, ze maja do czynienia z niewinnym dzieckiem.

Geralt i Guts wykazuja réwniez podobne cechy w dorostym zyciu. Sa skon-
centrowani na nieustannej walce, na oczyszczaniu $wiata z potworow, ktorych
zaczynaja niebezpiecznie przypomina¢ w chwilach wzmozonego gniewu i deter-
minacji'3. Obaj zmagajg si¢ tez ze stabo$ciami charakteru, przy czym nie usta-
ja w probie zrozumienia swojej tozsamosci i przeznaczenia na drodze realizacji
mitu heroicznego.

Tozsamos¢ i przeznaczenie

Dla Geralta problem z tozsamo$ciag wynika z odwiecznego separowania
wiedzmindéw od ludzi przy jednoczesnym pogardliwym okreslaniu tych pierw-
szych jako mutantdéw. Z takim podej$ciem bohater ma wielokrotnie do czynienia.
W opowiadaniu Ziarno prawdy z tomu Ostatnie Zyczenie podczas spotkania z Ni-
vellenem Geralt styszy:

Opowiadano mi o wiedzminach. Zapamigtatem, ze wiedzmini porywaja malenkie dzie-
ci, ktore potem karmig magicznymi ziotami. Te, ktore to przezyja, same zostaja wiedzmina-
mi, czarownikami o nieludzkich zdolno$ciach. Szkoli si¢ je w zabijaniu, wykorzenia wszelkie
ludzkie uczucia i odruchy. Czyni si¢ z nich potwory, ktoére maja zabija¢ inne potwory. Stysza-
tem, jak méwiono, ze najwyzszy czas, by ktos$ zaczat polowa¢ na wiedzmindéw. Bo potworow

jest coraz mniej, a wiedzmindéw coraz wiecej'*.

wany, Gdansk 1998, s. 8. Szerzej zob. J. Szytak, Komiks w kulturze ikonicznej XX wieku, Gdansk
1999; J. Szytak, Poetyka komiksu. Warstwa ikoniczna i jezykowa, Gdansk 2000.

13 Wigcej na temat transformacji w Berserku zob. N. Kuéma, Transhuman and Posthuman
in Popular Culture on the Basis of Miura Kentaro'’s Berserk, ,,Phenomenology of the Object and
Human Positioning. Analecta Husserliana” 2021, nr 122, s. 191-201.

14" A. Sapkowski, Ostatnie Zyczenie, Warszawa 2014, s. 63.
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Cho¢ Geralt wykonuje swoj fach bezbtednie, stara si¢ zachowac w sobie cho-
ciazby pierwiastek czlowieczenstwa, nawet jesli nie do konca potrafi okresli¢ jego
istotg. Tego problemu nie ma Nenneke, kaptanka ze §wiatyni bogini Melitele, ktora
przy kazdej okazji otacza Geralta opieka i troska niczym matka. Podczas rekon-
walescencji wiedzmina Nenneke jasno okresla, na czym polega czlowieczenstwo
bohatera: ,,Dla ciebie [...] powinno by¢ oczywiste, ze nigdy nie bedziesz cztowie-
kiem, a przeciez ciagle starasz si¢ nim by¢. Popelniajac ludzkie btedy. Btedy, kto-
rych wiedZzmin popetnia¢ nie powinien”!>.

Geralt, mimo $wiadomosci swojej dwoistej natury, ma radykalne poglady na
temat kondycji rasy ludzkie;j:

Ludzie [...] lubiag wymysla¢ potwory i potworno$ci. Sami sobie wydaja si¢ wtedy mniej
potworni. Gdy pija na umor, oszukuja, kradna, leja Zong lejcami, morzg gtodem babke sta-
ruszke, ttuka siekiera schwytanego w pasci lisa lub szpikuja strzatami ostatniego pozostatego

na $§wiecie jednorozca, lubia mysle¢, ze jednak potworniejsza od nich jest Mora wchodzaca
do chat o brzasku. Wtedy jako$ 1zej im si¢ robi na sercu. I latwiej im zy¢!°.

Natomiast dla Gutsa tozsamos¢ jest czyms, co zostalo mu narzucone z gory.
Ojciec w historii jego zycia nie istnieje, matki rowniez nie poznat — de facto Guts
nie powinien byl si¢ narodzi¢. Od dziecka nauczony, ze jego istnienie sprowa-
dza nieszczescie, w wieku 11 lat zabija w samoobronie swojego opickuna Gam-
bino, ktory oskarzat go o utrate nogi w jednej z walk oraz o Smier¢ jego kobiety.
Ciagte obcowanie z bandg najemnikow sprawito, ze to wlasnie ten model zycia stat
si¢ dla chtopca wzorem, a jedynym celem okazato si¢ bycie najsilniejszym i najsku-
teczniejszym wojownikiem. Juz jako szesciolatek Guts otrzymat jasny sygnat od
Gambina podczas ¢wiczenia operowania mieczem: ,,[Guts] nie moze jes¢ za dar-
mo w nieskoficzono$¢. Musi zarobié na chleb. W koncu jeste$my najemnikami!”!”.
Pierwszego momentu chwaty bohater doczekat si¢ w wieku 15 lat, gdy jako nie-
zrzeszony najemnik zabil niezwyci¢zonego dotychczas Bazusa.

Warto przy tym zwroci¢ uwage na sposob, w jaki przeciwnicy zostali przed-
stawieni na kartach mangi. Na nast¢pujacych po sobie stronach sylwetki zarowno
Bazusa, jak i Gutsa zostaly zaprezentowane w analogicznej kompozycji. Pierwsze
panele to zblizenia na twarze wojownikow, po czym kadr zostaje oddalony 1 widzi-
my oponentéw wypelniajagcych niemal catg strone w towarzystwie swoich sojusz-
nikdéw. Majac na uwadze, ze ,,podobienstwo osob i sytuacji pokazanych na usta-
wionych obok siebie obrazkach jest znakiem tozsamosci tych osob i sytuacji”'?,
mozna wysnu¢ wniosek, ze dla Gutsa jest to pierwsze starcie z kim$ mu rownym.

Wygrana walka z Bazuso byta dla bohatera chwilg os§wiecenia, w ktorej odna-
lazt swoje powolanie — zabija¢ szybko, skutecznie i za dobre wynagrodzenie. Po

15 Ibidem, s. 252.

16 Ibidem, s. 201-202.

17 K. Miura, Berserk, z japonskiego przet. J. DeAngelis, t. 3, Millwaukie 2017, s. 202; jesli
nie podano inaczej, przet. Z.H.

18 J. Szytak, Poetyka komiksu...,s. 34.
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tej brawurowej akcji zainteresowat si¢ nim Griffith, zatozyciel i dowodca Druzy-
ny Jastrzebia (Band of Hawk). Od tego momentu Griffith staje si¢ dla Gutsa prze-
wodnikiem, po czesci opiekunem duchowym i przyjacielem, a wreszcie kims, kto
wyznacza mu zyciowa droge.

Kolejna — po wielokrotnych probach ustanowienia wtasnej tozsamosci —
wspolna cecha Geralta i Gutsa w kontekscie realizacji mitu heroicznego jest ich
che¢ zrozumienia wlasnego przeznaczenia i miejsca, jakie zajmujg w §wiecie.
W cyklu Sapkowskiego kategoria przeznaczenia odgrywa tak duza rolg, ze zosta-
fa zawarta w tytule jednej z cze$ci — Mieczu przeznaczenia. W fach Geralta
wpisane jest bowiem poddanie si¢ przeznaczeniu, a on sam ttumaczy te zaleznos¢
nastepujaco: ,,Aby zosta¢ wiedzminem, trzeba urodzi¢ si¢ w cieniu przeznaczenia,
a bardzo niewielu tak sie rodzi. Dlatego jest nas tak mato™'. I cho¢ bohater ma
peing $wiadomos$¢ praw rzadzacych §wiatem, w jakim przyszto mu egzystowac,
usilnie stara si¢ uciec od tego, co nieuniknione: ,,Nie ma przeznaczenia [...]. Nie
ma. Nie ma. Nie istnieje. Jedynym, co jest przeznaczone wszystkim, jest $mier¢”?°,
Dla Geralta przeznaczenie nie jest jednocze$nie wystarczajacym argumentem do
podejmowania jakiejkolwiek akcji:

Nie cheg patrze¢ w oczy przeznaczeniu, bo w nie nie wierzg¢. Bo wiem, ze by zlaczy¢
dwoje ludzi, samo przeznaczenie nie wystarczy. Trzeba czego$ wigcej niz przeznaczenie.

Drwig sobie z takiego przeznaczenia, nie bedg szedt za nim jak $lepiec wiedziony za reke,
nierozumiejgcy i naiwny?!.

Nieco odmienne podej$cie do przeznaczenia ma Guts. Cho¢ sam go nie do-
strzega, zewszad dostaje sygnaty, ze wszelkie zte rzeczy dzieja si¢ z jego powodu.
Po $mierci swojej opiekunki, kobiety Gambina, protagonista podstuchuje rozmowe
najemnikow: ,,Styszalem, ze narodzit si¢ z trupa. Dla ludzi naszej profesji, ktorzy
ryzykuja zyciem, to zty omen. On przyniesie nam pecha!”?2. Te stowa chlopiec
styszy, lezac w 16zku otoczony mrokiem nocy. Dopiero ostatni panel ujawnia syl-
wetki rozmowcow, a na drugim planie wida¢ bohatera, ktory na pewno zapamig-
ta te stowa do konca zycia. Jednak przeznaczeniem Gutsa nieustannie okazuje si¢
walka o przetrwanie.

W wieku 11 lat po raz kolejny otart si¢ o $mier¢ po zabojstwie Gambina. Po
zatarciu §ladow swojego czynu Guts ucieka i raniony w poscigu spada w przepase,
gdzie atakuje go wataha wilkow?3. Niezwykle wymowna jest plansza przedsta-

19" A. Sapkowski, Ostatnie zyczenie, s. 189.

20 A, Sapkowski, Miecz przeznaczenia, Warszawa 2014, s. 319.

21 Ibidem, s. 369-370.

22 K. Miura, Berserk, t. 3, s. 207.

23 Warto zwréci¢ uwage, ze zardbwno Guts, jak i Geralt majg do czynienia z wilkami. Guts
musi si¢ przed nimi broni¢, ledwo uchodzac z zyciem, Geralt natomiast — poprzez przyjecie pseu-
donimu Biaty Wilk — dokonuje wewnetrznej integracji z drapieznikiem. Jest to o tyle istotne, ze
wilki wedtug powszechnego przekonania sg jedynym gatunkiem, ktory gdyby nie ekspansja czto-
wieka, bylyby w stanie ,,panowac” na Ziemi. Waznym aspektem symbolu wilka w kulturze jest przy
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wiajgca zranionego chlopca na dnie wawozu?*. Dwustronicowa scena, ukazujgca
w istocie obezwladniajacy bezkres nocnego, rozgwiezdzonego nieba, jest symbo-
liczng prezentacja sity przeznaczenia, w ktore Guts zostat bezwiednie wpisany.
Zostaje to podkreslone przez scalenie jego ciata z krajobrazem — sylwetka leza-
cego mtodzienca przypomina pasmo gorskie, ktorego kontury zlewajg sie z ry-
sunkiem chmur. Umiejscowienie bohatera na ziemi w samym rogu kadru jest przy
tym wyrazem jego bezsilnosci wobec wszech§wiata — Guts jest w tym momencie
dostownie przytloczony rzeczywistoscia.

Atak wilkow to kolejna sytuacja, po tym jak chlopiec zostal zabrany spod wi-
szacego trupa wlasnej matki, ktora powinna byta zakonczy¢ sie dla niego $miercig.
Bohater jednak dziata pod$wiadomie, automatycznie wyprowadza cios zabijajacy
pierwszego wilka, co tylko uruchamia w nim pierwotny instynkt walki i przetrwa-
nia. Spontaniczno$¢ zachowania podkres$la umiejscowienie ciosu mieczem poza
kadrem. Dzigki temu zabiegowi odnosi si¢ wrazenie, ze sam Guts jest zdziwio-
ny swoim zachowaniem, ktorego tak naprawde nie planowat. Taka postawa nie
opuszcza go w dorostym zyciu. To dzieki niej protagonista sam decyduje o wias-
nym przeznaczeniu, czy raczej — usilnie walczy z przeznaczeniem, nauczony, ze
zawsze byta nim $mier¢.

Pierwsza rozmowa z Griffithem jest doskonatym podsumowaniem brawury
i odwagi mtodego najemnika, bez ktorych nie bylby w stanie przetrwac: ,,Czujg,
ze szukasz niebezpieczenstw, aby tylko znalez¢ wyjsScie z tych sytuacji. Podobasz
mi si¢”?. Guts ma w istocie perwersyjny stosunek do $mierci, nigdy nie ucieka
przed niebezpieczenstwem; zawsze stawia czota przeciwnikowi, mimo ze kazdy
pojedynek opiera si¢ na widocznej na pierwszy rzut okna asymetrii sit. W trakcie
rozmowy z dowddca Druzyny Jastrzebia Guts po raz kolejny wychodzi z zaloze-
nia, ze o jego przeznaczeniu zdecyduje fizyczna sita. Zgadza si¢ zatem na dola-
czenie do kompanii, pod warunkiem ze Griffith wygra z nim pojedynek, co dzieje
si¢ nie bez zaskoczenia dla bohatera.

Symboliczny wymiar mitu heroicznego

Jednym z istotnych aspektow cyklu wiedzminskiego jest tworcze przetwarza-
nie znanych basni i legend. Andrzej Sapkowski, korzystajac z nawigzan do mito-
logii stowianskiej, legend arturianskich, bajek ludowych i licznych innych nurtow
ksztattujacych kulture europejska, stwarza §wiat spdjny, w ktérym zapozyczone
elementy koegzystuja, a nie sg tylko ciekawostkami pozostawionymi dla wpra-
wionego czytelnika. Podobnego zabiegu dokonuje Kentard Miura, ktorego Berserk

tym jego konotacja z uciekinierami i porzuconymi dzie¢mi, co wyszczegolnia Wiadystaw Kopalin-
ski (zob. Wilk, [hasto w:] W. Kopalinski, Sfownik mitow i tradycji kultury, Warszawa 1988, s. 1286).
24 K. Miura, Berserk, t. 4, Millwaukie 2017, s. 70-71.
25 Ibidem, s. 172.
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jest synteza symboli i konceptow zapozyczonych z chrzeécijanstwa, hinduizmu,
mitologii nordyckiej oraz psychologii glebi Carla Gustava Junga. Tak jak Guts
podrézuje po $wiecie pelnym grozy i wyzwan, tak samo czytelnik zostaje zapro-
szony do podrozy przez meandry filozoficznych nurtow wptywajacych na mysl
europejska. W rozwazaniach na temat Geralta i Gutsa interesuje mnie w zwigzku
z tym przede wszystkim Jungowska koncepcja archetypow w kontekscie realizacji
mitu heroicznego oraz symbolika charakterystyczna dla tego rytu inicjacyjnego.

Mit o herosie, ktorego realizacja jest historia zarowno Geralta, jak i Gutsa,
jest jednym z najpowszechniejszych na $wiecie?®. Cho¢ w roznych kulturach mit
bohaterski przybiera nieco odmienne formy, to na podstawie rozlicznych podan
mozna wywnioskowac jego podstawowa strukture fabularna:

Weiaz styszy si¢ opowiesci o cudownych, a przy tym skromnych narodzinach bohatera,
jego wezesnodziecigeej nadludzkiej sile, szybkiemu osiagnigciu stawy lub zdobyciu wladzy,
zwycigskich zmaganiach z sitami zta, podatno$ciami na grzech pychy (hybris) i upadku za
sprawg zdrady, lub ,,heroicznym” po$wigceniu, ktére konczyto si¢ jego $miercig?’.

Realizacja mitu heroicznego ma w gtéwnej mierze za zadanie ustanowic toz-
samos$¢ bohatera. Ma mu umozliwi¢ rozwoj indywidualnej §wiadomosci ego po
konfrontacji z Cieniem. Stuzy temu szereg wyzwan, przed jakimi musi stangc,
aby w petni zintegrowac¢ swojg osobowos¢.

W konteks$cie mitu heroicznego warto przyjrzec¢ si¢ spotkaniu Geralta ze smo-
czycg Myrgtabrakke, do ktorego doszto przy okazji proby przeprawy przez rzeke
Braa. Smok w jungowskiej symbolice nie jest czyms jednoznacznie ztym; utoz-
samia si¢ go ze straznikiem ztota, a wigc czyms, co potencjalnie przynosi nagro-
de. Potwor, do ktérego podchodzi si¢ z szacunkiem bez zamiaru zabicia go, nie
stanowi zagrozenia. Dlatego wlasnie préby zabicia Myrgtabrakke przez rycerza
Eycka z Denesle, Rebaczy z Crinfrid i Yarpena Zigrina zakonczyty si¢ porazka.

Wariacja na temat symbolu smoka wystepuje takze w Berserku — chodzi
o posta¢ Nosferatu Zodda, jednego z Apostotdow, znanego z tego, ze pojawia si¢
nad polami bitwy i trzepoczac swoimi potwornymi skrzydtami, zapowiada nie-
wyobrazalnie krwawg rzez. Pierwsze spotkanie Zodda z Gutsem nast¢puje w pod-
ziemiach fortecy, ktorej zdobycie jest jednym z zadan Druzyny Jastrzgbia. Pro-
tagonista decyduje si¢ wowczas na samotne starcie z Nosferatu po tym, jak zdat
sobie sprawg, ze wszyscy wyslani do podziemi Zzolnierze nie zyja. Monstrualnej
postury i rozmiar6w antropomorficzny potwor z ktami i rogami, ktérego bohater

26 Joseph Campbell w ksigzce Bohater o tysigcu twarzy stawia teze, ze podroz bohatera jest
uniwersalnym tematem kultury, a posta¢ z tak niezwykta biografia moze zosta¢ sprowadzona do
cech podstawowych, archetypowych. Cho¢ mit o herosie nie jest tozsamy z campbellowska podréza
bohatera, to ich podobienstwa — samotno$¢ w walce ze ztem, szereg prob, porzucenie rodziny —
potwierdzaja zatozenie, ze obecna w wielu kulturach wedrowka (w sensie dostownym i duchowym)
ku samorozwojowi jest wyrazem silnej potrzeby cztowieka do powtarzania struktur mitycznych;
zob. J. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, przet. A. Jankowski, Krakow 2013.

27 C.G. Jung, Czlowiek i jego symbole, przet. R. Palusinski, Katowice 2018, s. 151.
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widzi w scenerii przypominajacej labirynt, przywodzi na my$l Minotaura z mitu
o Tezeuszu. Guts w charakterystyczny dla siebie sposob rezygnuje wowczas ze
zbiorowego modelu walki na rzecz wykonania indywidualnego zadania.

Istotna r6znica miedzy walka Gutsa z Zoddem a starciem Geralta ze smokiem
to otoczenie, w ktorym si¢ odbywaja. Mtody najemnik spotyka bowiem potwora
w podziemiach przypominajacych labirynt, gdzie czeka na niego potwor o nad-
ludzkiej sile fizyczne;j. Jest to niewatpliwie proces inicjacyjny, a mityczna kataba-
za?® w przypadku Gutsa skutkuje wzbogaceniem si¢ 0 nowg wiedz¢ — miodzie-
niec styszy od Nosferatu, ze przy boku Griffitha czeka na niego $§mier¢:

Nasza walka dobiega dzi$ konca, ale nie wiem, czy jeszcze si¢ spotkamy. Otrzymasz
wigc ostrzezenie... nie... przepowiedni¢. BadZ przygotowany, bo jesli uwazasz tego czto-

wieka [Griffitha — Z.H.] za przyjaciela, to gdy spelni si¢ jego marzenie, staniesz w obliczu
29

$mierci, ktorej nie da si¢ uciec”’.

Geralt z kolei decyduje si¢ na starcie ze smokiem na powierzchni, w sielskiej
scenerii nieprzystajacej raczej do zacieklych zmagan z potworami. Zdaje si¢ to po-
twierdzeniem wczesniejszej rozmowy Borcha Trzy Kawki z Geraltem o sile Cha-
osu, ktoérg reprezentujg smoki, oraz o tym, ze stworzenia te sg w istocie ofiarami
ludzi, a nie odwrotnie. Te niesprawiedliwo$¢ podkresla takze sam smok Villen-
tretenmerth (pierwotna posta¢ Borcha Trzy Kawki): ,,Coz, takie czasy. Stworze-
nia, ktore wy zwykliscie nazywaé potworami, od pewnego czasu czujg si¢ coraz
bardziej zagrozone przez ludzi. Nie dajg juz sobie rady same. Potrzebujg Obroncy.
Takiego... wiedzmina>.

Mityczna sytuacja walki ze smokiem, ktéra dla Gutsa zakonczyta si¢ pozna-
niem jego przysztosci, a wiec byta momentem o§wiecenia, dla Geralta byta raczej
chwilg wytchnienia i dala mu nadzieje, ze jego rozterki na temat wtasnej tozsa-
mosci kiedys si¢ skonczg. Skoro bowiem smok Villentretenmerth zdecydowat si¢
na przybranie ludzkiej postaci i stat si¢ bardziej uosobieniem réwnowagi i Ladu
niz Chaosu (,,Czlowiek budzi w smokach instynktowny, nieracjonalny wstret. Ze
mng jest inaczej. Dla mnie... jesteScie sympatyczni™?!), to moze réwniez Bialy
Wilk nie musi zy¢ w przekonaniu, ze mozna by¢ albo cztowiekiem, albo mutantem.

Dla Gutsa waznym momentem konfrontacji z wtasnym Cieniem jest poranek
po kolejnej wygranej bitwie w szeregach Druzyny Jastrzebia. Dowiaduje si¢ wte-

28 Klasycznymi przyktadami katabazy sg miedzy innymi: zejscie Heraklesa do Hadesu po
Cerbera w ramach jednego z dwunastu zadan, zejscie Orfeusza do Hadesu po Eurydyke czy zejscie
Eneasza do podziemia w celu zebrania informacji na temat swojej podrozy w VI ksiedze Eneidy
Wergiliusza. Transpozycja mitu o Orfeuszu i Eurydyce z mocno zaznaczonym watkiem katabazy
obecna jest rowniez w literaturze japonskiej, o czym pisze Katarzyna Rybak (zob. K. Rybak, Mit
Orfeusza i Eurydyki w amerykanskiej wspotczesnosci i u poczqtkow literatury japonskiej, ,,Teks-
tura. Rocznik filologiczno-kulturoznawczy” 8, 2019, s. 163—170).

29 K. Miura, Berserk, t. 5, Millwaukie 2017, s. 201-203.

30 A. Sapkowski, Miecz przeznaczenia, s. 89.

3U Ibidem, s. 90.
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dy, ze Griffith ma tajemniczy plan, dla ktérego warto ryzykowac zycie setki pod-
wladnych, a dotychczasowe zwyciestwa sg tylko poczatkiem jego realizacji. Po
tej rozmowie Guts dokonuje samoswiadomych przemyslen nad tafla wody, ktora
peini funkcje lustra. Krytykujac postawe Griffitha, zwraca si¢ w istocie do swoje-
go oblicza: ,,To tylko jeden cztowiek. Jak moze mowic z takim przekonaniem?...
Jest szalony”. A jednak to wlaénie Guts jest tym, ktéry dokonuje niemozliwego,
ktory zwycieza niezwyciezonych w pojedynkach z gory skazanych na porazke
i w $miertelnie niebezpiecznych sytuacjach znajduje w sobie coraz wigksze po-
ktady nadludzkiej sity, co imponuje nawet Apostotom, wystannikom Reki Boga,
ktorzy sa fizyczna reprezentacja Idei Zta. Krytyka pewnosci siebie Griffitha moze
by¢ jednoczes$nie proba odciecia sie od takiej postawy, cho¢ wodne lustro sugeru-
je, ze mamy do czynienia z rozmowg Gutsa z samym soba.

Takie ,,spotkania” sa niezwykle istotne dla rozwoju bohatera, co Jung ttuma-
czy W nastepujacy sposob:

Kto spoglada w zwierciadto wody, ten zrazu widzi obraz samego siebie. Kto udaje si¢
do samego siebie, ryzykuje, ze spotka si¢ z sobg. Zwierciadlo nie komplementuje, lecz wier-
nie pokazuje tego, kto w nie spoglada, czyli owa twarz, ktorej nigdy nie pokazujemy swiatu,
poniewaz zakrywamy ja persona, maska aktora. Ale zwierciadlo lezy za maska i pokazuje
prawdziwe oblicze. Tak przedstawia si¢ pierwsza proba odwagi na owej drodze wewngtrz-
nej — proba, ktora wystarczy, by wiekszos¢ ludzi odstraszyé, albowiem spotkanie z samym

sobg nalezy do przezy¢ nieprzyjemnych, ktorym probujemy schodzi¢ z drogi tak dtugo, jak

dhugo wszystkie tresci negatywne da sie projektowaé na otoczenie’>.

To, ze Guts przekroczyt granice migdzy prawdziwym soba a Persona, zostaje
podkreslone uktadem kadrow — konkluzje ,,Jest szalony” Guts wypowiada dopie-
ro po spojrzeniu na swoje odbicie w zwierciadle wody. Autorefleksyjny charakter
tej sytuacji wzmacniaja kolejne kadry, w ktorych bohater rozmysla nad tym, cze-
go dokonat przez ostatnie cztery lata.

* h %

Cykl wiedzminski Andrzeja Sapkowskiego oraz Berserk Kentard Miury to
teksty kultury, ktore pozornie maja z sobg niewiele wspdlnego. Zaglebienie si¢
w lektury pokazuje jednak, ze cho¢ powstaly w réznych krggach kulturowych
1 opowiadaja odmienne historie, sg przyktadami utworow traktujacych de facto
o tym samym. Przyczyng tego zjawiska moze by¢ fakt, ze oba teksty, przynale-
zace do nurtu fantastyki, sg wytworami kultury masowej, ktorej podstawowym
zalozeniem jest opisywanie zjawisk i do§wiadczen uniwersalnych.

Najwazniejsze pytanie, jakie stawia zaréwno ,,Wiedzmin”, jak i Berserk, to
jak przetrwaé¢ w $wiecie petnym potworow, nie stajac si¢ jednoczesnie jednym

32 K. Miura, Berserk, t. 5, s. 68.
3 C.G. Jung, Archetypy i niesSwiadomosé zbiorowa, przet. R. Reszke, Warszawa 2011, s. 28.
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z nich. Oba utwory traktuja przy tym o tozsamosci jednostki oraz jej przeznacze-
niu w $wiecie nadludzko okrutnym, w zwigzku z czym realizuja mit heroiczny.
I Geralt, 1 Guts zostali naznaczeni, ich powotaniem jest walka, nieustanne zma-
ganie si¢ z przeciwnos$ciami losu, jednak wykazuja odmienne postawy w jego
obliczu. Geralt jest tym, ktory przeznaczeniem nie jest zainteresowany, nie wie-
rzy w nie, przez co ma do niego stosunek lekcewazacy. Guts natomiast, uwikta-
ny w sity przeznaczenia, aktywnie z nimi walczy i od dziecka przeciwstawia
si¢ $mierci, przekonany, ze przy pomocy swojej niezwyktej sily fizycznej bedzie
w stanie wygra¢ z przeznaczeniem.
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Memories from Rozycki’s Bazaar:
On the Heterotopic Functions of the Bazaar
in the Series Wampir z... by Andrzej Pilipiuk

Summary

The work of Andrzej Pilipiuk does not seem to pose significant interest to researchers of
Polish literature, as evidenced by the negligible number of scientific texts on the novels written
by this author. He seems to depreciate his literary output by calling himself mockingly the Great
Hack Author. In the meantime, his books enjoy unflagging interest of readers who appreciate the
prose writer’s ingenuity in creating new stories. This article aims to change the way people find
this work, showing that the writer has a lot to do offer when it comes to literary research. For this
reason, | analyze the space of the bazaar in the series Wampir z... [Vampire of...] in terms of Fou-
cauldian heterotopia. In the article I also take into account the literature describing the real Rozycki
bazaar, which inspired a prose writer to present the structure of this unusual place. In the course
of the analysis will prove that this area (both real and literary) operates according to specific rules,
and functioning within its boundaries without knowing them is almost impossible. Thus, it is what
Michel Foucault called a heterotopia. An interpretation made in this way will also allow ‘open’ the
work of writer Andrzej Pilipiuk to interdisciplinary research methods.
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Wstep

Michel Foucault, publikujgc prace Inne przestrzenie', ktora zaowocowata po-
jawieniem si¢ terminu ,,heterotopia”, otworzyt pole do nowej dyskusji na poziomie
miedzy innymi kultury, socjologii czy nawet literatury. Pisat w niej:

Sa [...] prawdopodobnie w kazdej kulturze, w kazdej cywilizacji, miejsca rzeczywi-
ste — miejsca, ktore wyznaczane sa wraz z tworzeniem si¢ spoleczenstwa, ktore sa czyms$

w rodzaju kontr-miejsc [...], rodzajem efektywnie odgrywanej utopii, w ktorej wszystkie inne

rzeczywiste miejsca [...], jakie mozna znalez¢ w ramach kultury, sa jednocze$nie reprezento-

wane, kontestowane i odwracane. Miejsca tego typu sa poza wszystkimi miejscami, chociaz
nie jest wykluczona mozliwo$¢ wskazania ich lokalizacji [...] nazwe je [...] heterotopiami?.

Zdefiniowanie dotychczas nienazwanego zjawiska pozwolilo badaczom z kre-
gow kultury, socjologii czy filozofii na uporzadkowanie obiektow dotad wymy-
kajacych si¢ klasyfikacji. Foucault wyszczegolnit cechy heterotopii, ktore odroz-
niaja je od innych przestrzeni. Stworzone w ten sposob aksjomaty sg filarami tych
wlasnie obszaréw. Jednym z najwazniejszych wyrdznikow tego typu rejonow jest
ich powszechno$¢ kulturowa. Prawdopodobnie kazda kultura jest tworcg tych-
ze terytoriow, co czyni je zjawiskiem uniwersalnym, jednakze nie sg one jedno-
stajne, gdyz spoteczenstwo moze modyfikowac¢ ich funkcje, nie zmieniajac przy
tym catego charakteru danej sfery. Wtasnie mozliwo$¢ ewolucji, przeobrazania
si¢ zgodnego z zapotrzebowaniem panujacej kultury, jest kolejnym wyroznikiem
omawianego fenomenu.

Nastepnym istotnym wyznacznikiem heterotopii jest to, iz strefa ta czg¢sto ota-
cza rozne miejsca. Filozof, postugujac si¢ przyktadem teatru, wyrdznia migdzy
innymi sceng oraz pojedyncze siedzenia, ktore staja si¢ obszarami indywidualny-
mi, znajdujacymi si¢ wewnatrz tej przestrzeni, jednoczesnie zachowujac autono-
mi¢. Oprocz swojego szkatutkowego charakteru heterotopia niejako zrywa z cza-
sem zewnetrznym. Mimo ze jest obiektem przepuszczalnym, pozostaje bowiem
zamknigta. R6zni si¢ od sfery publicznej procedura wejscia, ktora jest obtozona
charakterystycznym rytuatem, cho¢ w stosunku do strefy publicznej pozostaje
obszarem towarzyszacym?. Tych kilka cech wyrdznia heterotopie sposrod innych
sfer spotykanych w zyciu codziennym.

I Pierwotng wersja byt wyktad wygloszony przez Michela Foucaulta w marcu 1967 roku na
konferencji,,Cercle d’Etudes Architecturales”, a nastgpnie jego tekst opublikowany w czasopismie
,Architecture, Mouvement, Continuit” w 1984 roku. Polskie ttumaczenie autorstwa Agnieszki Rej-
niak-Majewskiej ukazato si¢ w 2005 roku w széstym numerze ,,Tekstow Drugich”.

2 M. Foucault, Inne przestrzenie, przet. A. Rejniak-Majewska, ,.Teksty Drugie” 2005, nr 6,
s. 120.

3 Ibidem, s. 118—124.
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W niniejszym artykule podjetam analize bazaru przedstawionego w cyklu
,Wampir z...” Andrzeja Pilipiuka pod katem foucaultowskiej heterotopii*. Opie-
rajac sie rowniez na literaturze opisujacej autentyczny bazar Rozyckiego, na kto-
rym wzorowat si¢ prozaik, postaram si¢ przyblizy¢ strukture tego miejsca, beda-
cego czym$ w rodzaju terenu zamknietego. Badania wykaza, iz w obszarze tym
panuja konkretne zasady, bez znajomosci ktorych egzystowanie w nim jest nie-
mal niemozliwe.

Bazar — soczewka PRL-u

W PRL-u bazar byt jednym z najwazniejszych miejsc zycia spotecznego i kul-
turowego, skupiajac w sobie niemal wszystkie problemy tamtych realiow. Byta to
przestrzen niejako poza §wiatem rzeczywistym, niepodporzadkowana zadnym
wladzom ani 6wczesnym instytucjom spotecznym.

Bazar byt soczewka polskiego zycia, polskiej historii. Cata Polska w czasach Peerelu
byta zorganizowana jednomyslnie i podporzadkowana. Na bazarze byto anarchiczne, tam si¢
czulo specyficzng dezorganizacje tej spotecznosci. Tam kazdy byl oddzielnie. Taka Polska,
ktorej wladza nie byla w stanie ogarnaé, oswoi¢ do konca. Byla tam prawdziwa mieszanka
etniczna, co w Polsce trzebionej katastrofami wojennymi i po odebraniu jej Kreséw byto wy-
darzeniem [...]. Oczywiscie, byty proby ogarnigcia tego $wiatka przez tajng milicje [...]. Mimo
tych wszystkich staraf bazar byl niezdobyta Grenada®.

Taki opis bazarowej rzeczywisto$ci wskazuje, ze opierala si¢ ona rzadowym
represjom i wszelkim dziataniom z zewnatrz. Dzigki temu w tym zamknigtym
kregu wytworzyto si¢ homogeniczne terytorium, w ktorym panowaly okreslo-
ne zasady. Niepodporzadkowanie si¢ im grozito wykluczeniem z tej spoteczno-
sci. To wlasnie anarchiczne Srodowisko stato si¢ obozem walki z dawng wtadzg.
O ile rzad mogt kontrolowa¢ niemal kazdy obszar zycia ludzkiego, o tyle nie byt

4 Na temat tworczo$ci Andrzeja Pilipiuka zob. J. Bronka, Budowanie swiata w cyklu ,,Oko
jelenia” Andrzeja Pilipiuka, https://bibliotekanauki.pl/chapters/2189198.pdf (dostep: 25.11.2023);
H.K. Cheda, Jak ztota rybka spetnia zyczenia, czyli Swiat przedstawiony i odwolania do rzeczy-
wistosci w wybranych opowiadaniach Kiry Bulyczowa i Andrzeja Pilipiuka, [w:) Fiatal Szlavistak
Budapesti Nemzetkozi Konferenciaja 1. 2nd Conference for Young Slavists in Budapest, red. A. Ur-
kom, Budapest 2014, s. 30-33; 1. Domaciuk-Czarny, Nazwy wiasne w Kronikach Jakuba Wedro-
wycza Andrzeja Pilipiuka, ,,Roczniki Humanistyczne” 6, 2018, s. 29—42; K. Olkusz, ,, Potwornie
Smieszne”, czyli oswojona groza w cyklu o Jakubie Wedrowyczu Andrzeja Pilipiuka, ,,Literatura Lu-
dowa” 2009, nr 2, s. 19-38; K. Olkusz, Gdy fantastyka flirtuje z rewolucjq. Koncepcja buntu w twor-
czosci Andrzeja Pilipiuka, Wroctaw 2010, https://depot.ceon.pl/handle/123456789/7423?show=full
(dostep: 25.11.2023); T. Ryrych, Biaty steampunk — dwa oblicza carskiej Rosji. ,,Lod” Jacka Du-
kaja i cykl opowiadan o doktorze Skorzewskim Andrzeja Pilipiuka, ,,Creatio Fantastica” 60, 2019,
nr 1, s. 97-114; A. Zywert, ,, Lenin wiecznie Zywy”. Obraz wodza rewolucji we wspolczesnej rosyj-
skiej i polskiej fantastyce, ,,Acta Polono-Ruthenica” 25, 2020, nr 3, s. 59-73.

5 P. Kulesza, Niebieski syfon: z dziejow bazaru Rézyckiego, Warszawa 2004, s. 6.
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w stanie kontrolowac¢ bazaru, gdyz zdotat si¢ w nim wyksztalci¢ swoisty system
obronny, niemogacy zosta¢ sforsowanym przez zadne sity.

Mimo ze targowisko skupialo wokot siebie ludzi o odmiennych pogladach,
statusie ekonomicznym czy osoby réznych nacji, na jego terenie panowat spotecz-
ny rozejm. Umowne istnienie w nim zasad i regul nijak miato si¢ do norm praw-
nych. Catym bazarem rzadzili przestgpcy oraz kryminali§ci. Wiasnie oni stanowi-
li prawo, ktore musiato by¢ bezwzglednie przestrzegane. Piotr Kulesza, opisujac
dzieje bazaru Rozyckiego, zwraca szczeg6lng uwage na ,,moralnos¢” stworzona
wewnatrz tej przestrzeni:

»Zapamigtaj, szczeniaku, kumpli nie sprzedajesz”. Potem podnidst mnie za frak, po-
patrzyt i zdzielit raz jeszcze. — ,,Zapamigtaj tez..., ze swoich si¢ nie robi”. Bo tam u nas nie
byto podziatu Zydzi—Polacy, tam byl podzial na swoich i nie swoich. Swoi — wiadomo, ci,
co tam mieszkali, nie swoi — to cala reszta®.

Te dystynktywna zasade wspolnoty czgsto przywotuje w swoim cyklu An-
drzej Pilipiuk. Wyraznym przyktadem odwotania si¢ do jednosci jest w nim sy-
tuacja, gdy jeden z bohateréw, Igor, probowal wymieni¢ ztotag monete na dolary.
Zaskoczony niskg ceng ,,skupu” postanowit si¢ targowac:

Charakterystyczny trzask powiedzial mu, ze obaj goryle jednoczesnie odblokowali
ostrza sprezynowcow.

— Z szefowa si¢ nie dyskutuje — wycedzil bysior z podbitym okiem.

— Czy wy nie styszeliscie przypadkiem, ze wampiry sg niezwykle szybkie i pieronsko
silne? — zirytowat si¢ Igor, pokazujac kty.

— Takie gadki to mozesz wciska¢ milicji, a nie praskim kiziorom. — Ten z blizna
usmiechnal si¢ tak paskudnie, ze komuniste az ciarki przeszty. — A na przerost uzgbienia tez
mamy swoje sposoby, niekoniecznie majace zwiazek z praktykami zgbodtubow i szlachetna
sztuka stomatologiczna...

— Zabki $wietnie rwie si¢ kluczem francuskim. — Facet z limem swobodnym gestem
potozyl rzeczone narze¢dzie na blacie.

Wygladato na to, ze moéwia zupelnie powaznie. Igor tytanicznym wysitkiem woli opa-
nowat atak paniki.

— Co wy, chlopaki, ja z Pragi i wy z Pragi. Przeciez swojaka cig¢ nie bedziecie?’

Przyktad ten uwidocznia, jak wazna role w rzeczywistosci bazaru odgrywa-
li kryminali$ci. Autor przywoluje obraz bandytow, ktorych nie obchodzito, kto
jest klientem, poniewaz obowiazujaca zasada byl przymus podporzadkowania
sig. Sami przestepcy stawiali sie¢ wyzej niz panujaca wladza, a jakiekolwiek argu-
menty zwigzane z nadnaturalng sita wampira zostalty wysmiane. Na targowisku
to tak zwane praskie kiziory naleza do kasty rzadzacej i kazdy, nawet istota nad-
przyrodzona, powinien by¢ im postuszny. Pilipiuk poprzez opis sytuacji, w jakiej
znalazt si¢ Igor, jasno okres$la strukture czy wewnetrzng hierarchie, jako ze bazar
jest miejscem ,,krolowania” wspomnianych kizioréw oraz tajemniczego szefostwa.

6 Ibidem, s. 114.
T A. Pilipiuk, Wampir z M-3, Lublin 2013, s. 144—145.
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Jedynie ostatni argument bohatera zdaje si¢ przekonywac przestepcow, by nie
robili mu krzywdy. Odwotuje si¢ on do przynaleznosci do matej ojczyzny, czyli
dzielnicy Praga. Komponuje si¢ to ze stowami Kuleszy, gdyz badacz zaznaczat
wyrazny podziat na swoich i obcych. Igor mowiacy ,,ja z Pragi” stawia si¢ po od-
powiedniej stronie, dzigki czemu ma szans¢ unikng¢ problemow. Dla osob pet-
nigcych wazne funkcje w bazarowej hierarchii nie ma bowiem znaczenia, kim si¢
jest (Zyd—Polak, wampir—cztowiek), ale to, skad sie pochodzi.

Przywotane sytuacje pozwalaja stwierdzic, ze bazar petni funkcje heterotopii.
Mozna go, kierujac si¢ mysla Foucaulta, zlokalizowa¢, jednak Kulesza i Pilipiuk
zdaja si¢ wskazywac, iz jest on tworzony przez ludzi. Heterotopia jako taka nie
ma bowiem racji bytu bez czlowieka, w wyniku czego wytwarza si¢ swoisty ba-
zar poza bazarem. Chociaz rozproszone jednostki spotykaja si¢ jedynie w miejscu
styku (targowiska), ich istnienie jest kluczowe, gdyz odpowiada za wykreowanie
calej rzeczywisto$ci. W historii wida¢ wtasnie taka zaleznosc¢:

Ttum zamart na utamek sekundy i ruszyl jak zaciety batem. Wybuchlo istne piekto. Han-
dlujacy z reki cisneli towar na ziemie i wmieszali si¢ w ttum, udajac klientow. Masa ludzka
rungta w panice waskimi zautkami wsérod budek, usitujac zwia¢ bramami na ulice Zabkow-
ska i Brzeska, ale i tam stat szczelny kordon biekitnych munduréw. Kilka kraméw pospiesz-
nie zatrzaskiwano.

— Mowil pan, ze bazar ma system nerwowy. — Gosia rozejrzala si¢ wokoto. — I ze
jest jak zwierzg. ..

— Zta analogia moze — zadumat si¢ muzealnik. — Bazar jest jak kopiec mréwek —
rozwazal. — I whaénie stado dzikéw przyszto go rozgrzebad®.

Poréwnanie bazaru do kopca mrowek ma logiczne uzasadnienie. Targ ten
peni funkcje zbiorowiska, w ktérym panuje $cista hierarchia — kazdy ,,dostaje”
wlasny zakatek czy role ,,spoteczng”. Wprowadzenie obcego czynnika burzy ten
porzadek tylko na pewien czas. Okazuje si¢ bowiem, iz obcy, mimo swej checi
,,Zniszczenia” targowiska, nie jest w stanie uczynic tego w sposob permanentny”.
Ludzie tworzacy heterotopie zdaja sobie sprawe z caltkowitej bezcelowosci takich
dziatan, sa wrgcz przygotowani na wkroczenie nieznanych im oséb. W ten sposob
obcy odnosi pozorne zwycigstwo, poniewaz jedynie odsuwa w czasie ,,odrodzenie
si¢” heterotopii. Pilipiuk poréwnujac bazar do uktadu nerwowego, w idealny spo-
sob pokazuje, jak dziata przeptyw informacji wewnatrz zamknigtej przestrzeni.
Przywotana rozmowa wydaje si¢ intuicyjng i obrazowa definicja tego, czym tak
wlasciwie jest heterotopia.

Istotne staje sie w tym wypadku uzycie przez Foucaulta stowa emplacement:

8 Ibidem, s. 82.

° Foucault zwracal uwage na to, ze funkcja heterotopii jest inkluzyjne traktowanie inno-
$ci, niemniej jednak w powiesci Pilipiuka byltby to element destrukeyjny, a nie taki, ktory daje si¢
wchtongé. Nalezy tutaj podkresli¢, iz mimo destabilizujacego charakteru stuzby porzadkowe row-
niez sa czgscig bazarowej rzeczywistosci. Tak naprawde systematyczne burzenie tadu targowiska
wpisuje si¢ w jego koloryt.
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Foucault uzywa [omawiajac problematyke heterotopii — E.Z.] stowa emplacement
w opozycji wobec stow lieu i localisation, pojawiajacych si¢ w kontekscie miejsca pojmowa-
nego metafizycznie, rozumianego jako fragment przestrzeni, a zarazem stala czg$¢ catoscio-

wego, spotecznego czy kosmicznego tadu. Emplacement implikuje natomiast ruch i mozliwo-

$ci przemieszczania — takze ruch znaczen okreslajacych dang przestrzen'®.

W tym rozumieniu bazar jako obszar zamknigety, istniejacy w realny, na-
macalny sposob, bedacy wycinkiem rzeczywistosci, staje si¢ rowniez obiektem
metafizycznym. Tworza go ludzie oraz specyficzne relacje spoteczne, charakte-
rystyczne wylacznie dla tego miejscall. Jak jednak wspomniatam, wkroczenie
postronnej jednostki burzy zastany uktad tylko na pewien czas. Gdy zagrozenie
mija, przestrzen powraca do poprzedniej formy, odtwarzajac ,,zniszczone” sieci
migdzyludzkich powiazan.

Innym, rownie waznym aspektem bylby motyw ttumu dziatajacego w pozor-
nie chaotyczny sposob. Okazuje si¢ bowiem, ze stworzone przez niego zamieszanie
zupelnie dezorientuje oddziaty milicji, ktora nie potrafi skutecznie zapanowac nad
masg ludzi. Zbiorowos¢ ta, wytworzona w momencie zagrozenia, jest niezwykle
skoordynowana oraz przygotowana na taka wtasnie ewentualno$¢. Chaos i zwia-
zana z nim kompletna dezorganizacja pozwala osobom handlujacym wmieszac si¢
w thum klientéw, co ma na celu uniknigcie kary, przynajmniej przez niektorych
ludzi. W tym przypadku spoleczenstwo niejako jednoczy si¢ we wspolnej walce
z milicja, wchlaniajac w swoja strukture osoby mogace by¢ podejrzane o nielegal-
ny handel. Paradoksalnie takie sttoczenie masy ludzkiej pozwala rozproszy¢ si¢
spekulantom, czyli jednostkom najbardziej zagrozonym represjami.

Rozpierzchnigte mrowisko po pewnym czasie zostaje odbudowane i wraca do
pierwotnego wygladu. Targ jawi si¢ w takim uktadzie jako zjawisko przejsciowe,
uwarunkowane czynnikiem ludzkim. Aspekt czasu w badaniach nad heterotopia-
mi rowniez byt istotny dla Foucaulta. Zauwazal on, ze niektdére z nich powstaja
jedynie w okreslonym czasie. Bazar wpisuje si¢ w te rozwazania, poniewaz nie
trwa wiecznie, bedac raczej pewnym zdarzeniem, podobnie jak karnawatowe czy
$wiateczne jarmarki, pojawiajace si¢ jedynie w §cisle wyznaczonym okresie (sa
odbudowywane tylko na czas obchodow)!?. Istnieje wiec duze podobiefistwo mie-
dzy PRL-owskim bazarem Rozyckiego a wzorcem heterotopii stworzonym przez
francuskiego mysliciela. Co prawda sama przyczyna ,,odbudowy” jarmarcznej
rzeczywistosci w obu przypadkach jest inna, jednak zatozenia i funkcja pozosta-
ja niezmienne. Pilipiuk laczy tutaj teori¢ z praktyka, obrazowo opisujac system
rzadzacy tg przestrzenia.

10 M. Foucault, op. cit., s. 118, przyp. 1.

I Kierujac si¢ koncepcja organicystyczng Herberta Spencera, bazar mogtby zostaé przy-
rownany takze do organizmu. Jego ,,zdrowie” zalezy bowiem od stanu poszczeg6lnych ,,organdéw”,
odpowiedzialnych za funkcjonowanie catego ,,ciata”. Szerzej na ten temat zob. J. Szacki, Historia
mysli socjologicznej, Warszawa 2005, s. 294-295.

12 Ibidem.



Wspomnienia z Rézyckiego. O heterotopicznych funkcjach bazaru 179

Realnie istniejace targowisko bylo chetnie odwiedzanym miejscem. Wyni-
kato to z faktu, iz w PRL-u — epoce charakteryzujacej si¢ wszechobecnym de-
ficytem — klient mogt tam kupi¢ praktycznie wszystko. W przeciwienstwie do
sklepow, gdzie brak cukru czy wedlin nikogo nie dziwit, bazar obfitowal nie tyl-
ko w produkty pierwszej potrzeby, ale tez towary unikatowe, nierzadko sprowa-
dzane z Ameryki Potnocnej'3. Handlarz, w przeciwienstwie do sprzedawcy, ktory
decydowal, komu sprzeda¢ towar spod lady, starat si¢ tak poprowadzi¢ rozmowe,
by przekona¢ potencjalnego klienta, ze oto trafita mu si¢ wyjatkowa okazja. Jed-
na z handlarek, Hanna Mertel, tak wspomina tamte czasy:

Do handlu to trzeba mie¢ dwie rzeczy: cierpliwosc i dobra gadke. Trzeba psychologicznie
klienta wyczué, bo z handlem jest jak z tancem. Trzeba klienta prowadzi¢. Gadacé tak, ze gdy
cztowiek nic nie kupi, to ma odchodzi¢ zawstydzony. Ma mysleé, ze stracil wielkg okazje!*.

Przedstawiona przez sprzedawczynie psychologia odgrywata na bazarze za-
sadnicza role. Kramarz musial ,,wyczu¢” klienta, rozpoznac jego potrzeby i roz-
mawia¢ z nim w odpowiedni sposob.

[...] nie znajac danej osoby, kupcy probuja wywnioskowacé z jej zachowania i powierzchow-
nos$ci. Kupcy oceniajg klientow po ubraniu, obyciu i rodzaju torby, czy sa to klienci hurtow-
nicy, czy detalisci, czy pochodza z miasta, czy ze wsi i jaki moga uzyskaé na nich zysk'?.

Wiasciwe podejscie byto tajemnicg sukcesu. W czasach, gdy mnostwo rzeczy
sprzedawano na kartki lub byly one wspomnianym towarem deficytowym, ludzie
analizowali kazdy wydatek, nabywajac jedynie absolutnie niezbedne produkty. Je-
den z kupcow tamtego czasu tak wspomina sprzedawanie pyz:

Bo sg dwoiste pyzy, nie wiem, czy pan akurat na tym si¢ zna... Sa takie pyzy, proszg
pana, z wigksza ilo$cia maki kartoflanej, takie pyzy z kartofli wyciskane — ciemne. Bo te,
co je tutaj jeszcze sprzedaja, to sg jasne. A ta druga babeczka, co je czasem przynosi, to one

sg ciemne'®.

Jest to dowod na to, jak wazna byla rekomendacja towarow. Wtasnie taki spo-
sob sprzedazy odwzorowuje prozaik:

— Kurteczka dla coreczki — zachecit go jakis nargczniak. — Prawie nowa, szwedzka.
Co ja moéwig ,,prawie”! Niemal zupetnie nowa, jeszcze nigdy nie byta prana!
— To nie jest moja corka — warknat pan Tomasz.

13 Na wyjatkowo$¢ bazaru Rozyckiego zwracat uwage Jerzy Kochanowski, wskazujgc na jego
ponadregionalne, niemal ogolnokrajowe znaczenie (targowisko miesécito si¢ w Warszawie, beda-
cej swoistym centrum kultury, nauki, gospodarki oraz polityki), gdy chodzi o miejsca zwigzane
z ,,czarnym rynkiem” w PRL-u. Zob. J. Kochanowski, Tylnymi drzwiami. ,,Czarny rynek” w Pol-
sce 1944—-1989, Warszawa 2010, s. 123—-125.

4 Za Solidarno$ci, [w:] Aleja gléwna na Bazarze Rézyckiego, [b.m.w.] 1981, rozdz. 7, https://
docplayer.pl/581808-Aleja-glowna-na-bazarze-rozyckiego-1981-zrodlo-agencja-forum-af-25728-3.
html (dostep: 25.11.2023).

15 Cyt. za: M. Cichomski, J. Kurczewski, K. Wiliaski, Wielkie bazary warszawskie: srodo-
wisko spoleczne, kultura i problem spoteczny, Warszawa 2010, s. 42.

16 Ibidem, s. 87.
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— Nie coreczka... — A, to w takim razie to bedzie lepsze. — Niezrazony handlarz
wyciagnal co$§ ogniscie czerwonego, ozdobionego czarng koronka i intensywnie btyszcza-
cymi cekinami. — Na wieczér, na rano. Figure modeluje, plecki prostuje, cycusie podnosi'’.

Scena przestawia handlarza probujacego namowi¢ Tomasza na kupno kurt-
ki dla jego ,,corki”. Uzywa on cokolwiek komicznych argumentdw, sugerujac, ze
kurtka jest prawie nowa, a na pewno nie byla jeszcze prana. Po wyjasnieniu, kim
jest Gosia, sprzedawca btyskawicznie zmienia strategi¢ sprzedazy i dostosowu-
je si¢ do potrzeb klienta. Zaczyna stosowac inny rodzaj zachety, odpowiedni do
»statusu” bohaterki, by w ten sposéb moc sprzedac¢ swoj produkt. Kwestia ta jest
bardzo istotna w konteks$cie omawiania heterotopii z dwoch przyczyn: po pierw-
sze, kazdy stragan znajdujacy si¢ wewnatrz bazaru jest osobng przestrzeniag, co
realizuje jedng z cech heterotopii przywotywanych we wstepie. Po drugie, bazar
i poszczegodlne jego stoiska sg miejscem $wigtowania — to ,,potomkowie” daw-
nych jarmarkow, oderwanych od rzeczywistosci, o czym wspominat Foucault:

Naprzeciw tych heterotopii, ktore zwigzane sa z akumulacja czasu, sg te, ktore przeciw-
nie, zwigzane sg z czasem w jego najbardziej ptynnym, przejsciowym, nietrwatym aspekcie,
z czasem $wigtowania. Heterotopie te nie sa zwrdcone ku wiecznosci, s raczej absolutnie
czasowe. Takie na przyktad sg jarmarki [...] wypelniajg si¢ stoiskami, pokazami, przedmio-
tami nienormalnymi [...]'8.

Targ oferuje nie tylko towary normalnie niedostepne, ale takze te niecodzien-
ne'® czy choéby roznorakie ustugi: od wymiany pieniedzy, przez gre w karty, az
do zakupu broni. Opowies¢ o tym, iz mozna na Rézyckim kupi¢ wszystko, tacz-
nie z bombg atomowa, urosta do rangi jednej z miejskich legend. Mit ten, jak sie
okazuje, jest bardzo wazny dla samej rzeczywistosci bazaru.

Bazar — inna rzeczywistos¢

Przekonanie, ze bazar oferuje kazdy, nawet najbardziej nieprawdopodobny to-
war, znajduje potwierdzenie w historii Radka Brony. Chtopak przybywa na targ,
zeby odzyska¢ skradziong wcze$niej bombg atomowg. W rozmowie z majorem
Nefrytowem wychodzi na jaw, ze wszystkiemu winna jest ,,praska ferajna”:

— [...] dzi$ rano, konkretnie godzing temu, na Pradze, z ruskiej cigzarowki, podpier-
dolono bombg atomowa.
— Jezu! [...] A po jaka cholerg to zrobilismy?

17" A. Pilipiuk, Wampir z M-3, s. 82.

18 M. Foucault, op. cit., s. 123.

19°0 tym, ze kazda (szczegdlnie zagraniczna) rzecz moze by¢ towarem do sprzedania na ba-
zarze, §wiadczy sytuacja towcow wampirdw przybytych z USA, ktéorym ukradziono tablice reje-
stracyjne. Jak pozniej wyjasnial major Nefrytow, takie tablice to ,,chodliwy towar [...] taki fant to
jakis okruch tak zwanego American dream [...]. Pewnie juz dawno spylili je na bazarze Rézyckie-
go” — A. Pilipiuk, Wampir z KC, Lublin 2018, s 216.
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— Nie ,,my” jako stuzba, tylko ,,my” jako nardd. A konkretnie, dokonata tego najbar-
dziej ciemna reakcyjna swolocz naszego kraju, praska ferajna®’.

W tej komicznej sytuacji przedstawiony zostal sposob uzyskiwania niekto-
rych towardow, szczegolnie nielegalnych, przez gangsteréw handlujacych na baza-
rze. Wsrod ludzi krazyty opowiesci, ze w takich wlasnie miejscach tatwo naby¢
bron pozostawiong przez Armi¢ Radzieckg. Do broni czg¢sto dodawano darmowa
amunicje, chcage w ten sposob zachgci¢ potencjalnego klienta do kolejnych zaku-
pow?l. Wynika z tego, Ze na targowisku mozna znalez¢ nawet (oficjalnie) niedo-
stepny towar. Wtasnie tym tropem prowadzi swojego bohatera pisarz, wysylajac
go do 0s6b najprawdopodobniej odpowiadajacych za kradziez bomby.

Przygoda Radka rozpoczyna si¢ spotkaniem z mezczyzng stojacym przed
wejsciem na bazar. Ma on za zadanie wskaza¢ kupujacym odpowiedni stragan:

— Co potrzeba? — zagadnat kaprawy typ pilnujacy wejscia [...].
— Szukam nieduzej, niedrogiej bomby atomowej — zbyt go odruchowo konfident.
— Co$ pan. — Cwaniak skrzywit si¢ [...]. — Tego akurat towaru raczej nie miewamy...

— A gadaja, ze mozna tu kupi¢ absolutnie wszystko.
— No pewnie, ze wszystko, ale w granicach rozsadku [...J*%.

Nieznajomy pozostaje nieufny wobec chtopaka, poniewaz ten zbyt otwarcie
mowi o tym, czego szuka, nie uzywajgc przy tym zargonu wlasciwego dla tej stre-
fy. Zdziwienie mtodzienca tylko umacnia me¢zczyzne w przekonaniu, ze nie nalezy
on do ,,swoich”. Konfident nie zna panujacej tam kultury, obyczajow, nie potrafi
postugiwac si¢ specjalnym kodem wymaganym przy zakupie tego typu towarow,
dlatego tez automatycznie staje si¢ podejrzany. Niezwykle trafnie potrzebe¢ znajo-
mosci szyfru oddaje opis zdobywania alkoholu:

SB nie miato takich §rodkéw tacznosci, jak ci, co handlowali wodka. Jedziemy samo-
chodem, ja pokazuje palce, tyle, ile chce flaszek, ale z tego pokazywania na razie niewiele
wynika, bo jeszcze musz¢ wyjac¢ banknoty i pokazaé. I jade dalej. I trzy bramy dalej dosta-
walem wskazang liczbe flaszek?.

Idea kodu pomaga si¢ chroni¢ przed dziataniami wladzy; dzieki temu kaz-
dy obcy zostaje od razu zidentyfikowany i ,,0znaczony”. Sprzedawcy wykazuja
daleko idaca ostroznos¢, by przypadkiem nie wyjawi¢ za duzo, gdyz dana osoba
moze wspotpracowaé z milicja. Koncept ten jest rowniez charakterystyczny dla
obszaru, jakim jest heterotopia. Francuski filozof wsrdd jej cech wyrdzniat bo-
wiem przepuszczalnos$¢:

Heterotopie zawsze zaktadajg system otwarcia i zamknigcia, ktory jednoczesnie izolu-
jeiczyni je przepuszczalnymi. [...] Kazdy moze wejs¢ do tych heterotopicznych miejsc, ale

20 A. Pilipiuk, Meandry patriotyzmu, [w:] A. Pilipiuk, Wampir z MO, Lublin 2013, s. 255.
2l Zob. P. Lipifiski, M. Matys, Absurdy PRL-u, Warszawa 2014.

22 A. Pilipiuk, Meandry patriotyzmu, s. 260.

23 Bazar za ,,Solidarnosci”, ,,Angora” 2015, nr 28, s. 26.
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prawde powiedziawszy, jest to tylko iluzja. Mys$limy, ze wchodzimy i zostajemy — przez sam

fakt, ze przekraczamy prég — wykluczeni®*.

Tak dzieje si¢ rowniez z Radkiem. Brak umiejetnosci do postugiwania si¢ od-
powiednim zargonem wyklucza go poza margines osob wtajemniczonych. Podczas
rozZmowy z mezczyzng przy wejsciu ten dwuznacznie sugeruje, iz poszukiwany
towar raczej jest niespotykany, co nie znaczy, ze nie da si¢ go zdoby¢. Dalsza wy-
miana zdan ostatecznie przekonuje przestepce, ze chtopak jest kims z zewnatrz,
poniewaz nie zna panujacych na bazarze zasad. Mozna zalozy¢, ze gdyby Radek
przynalezat do tego $wiata, nie wymagatby natychmiastowego zatatwienia spra-
wy, lecz zapytalby, do kogo ma si¢ skierowac.

Nastgpnymi osobami, jakie konfident spotyka na swojej drodze, sg czterej
mtodzi ludzie. Od razu wzbudza wérdd nich podejrzliwo$¢ swoim zachowaniem:

— Zabtadzilismy? — zagadnat przyjaznie ten najbardziej masywny.

— Nie, no skad? — usitowat ich zby¢ Radek, ale rozstawili si¢ tak, aby nie mogt ich
wyminaé. Obejrzat sig, z tytu stato trzech kolejnych [...].

— A co my tu mamy? [...] Z licznikiem Geigera na bazar? Bardzo nietadnie [...].

— Albo sanepid, albo ubecja — mruknat wytatuowany.

— No co wy, panowie? [...] Czy ja wygladam na inspektora z sanepidu?

— I bardzo dobrze, ze nie z sanepidu [...]. Bo ci¢zko by ci¢ bylo pod budami pogrze-
baé, ziemia zmarznigta.

— Ciesz sig, szczurku, ze jeste§ ubekiem, przezyjesz dzi$... Bo tak si¢ akurat sktada,

ze do ubecji nasza starszyzna ma pewna sprawe. I chyba wiesz jaka, skoro na bramie pytates
0 bombe atomowa [....]%.

Uwage zwraca momentalne pojawienie si¢ bandytow, ktorzy osaczajg bez-
bronnego chlopaka. To pokazuje, iz tym, co pozwala funkcjonowac takim miej-
scom, jest informacja oraz jej sprawny przeptyw. Dostrzega to nawet jeden z bo-
hateréw, ktory mowi: ,.ten bazar dziata trochg jak zywy organizm. Wiesz, komorki
czuciowe, nerwy, impulsy biegna... Uklad wspotczulny, czy jak to si¢ nazywa.
Igte whijesz, migsien si¢ kurczy. Akcja i reakcja”?%. Radek juz przy wejsciu zostat
rozpoznany jako jednostka podejrzana, o ktorej nalezy powiadomi¢ odpowied-
nie osoby, w zwigzku z czym nie dziwi tak szybkie pojawienie si¢ ,,ochroniarzy”.

W rozmowie chlopaka z mlodziencami zaskakuje ich duza wiedza o nim.
Majg chociazby informacje, kim Radek moze by¢ oraz czego szuka. Okazuje sig, iz
opryszkow wystala starszyzna w celu sprowadzenia go do nich. Reprezentuja oni
grupe osob ,.trzymajacych wladzg”, majag wiedzg o tym, co si¢ dzieje na bazarze,
a takze kontroluja wszystkie jednostki wewnatrz tej heterotopicznej przestrzeni.
Nalezy tu zaryzykowac stwierdzenie, ze nic nie dzieje si¢ bez pozwolenia ptyna-
cego z tak zwanej gory. Buduje to obraz mafii bazarowej koordynujacej dziatania
poszczegolnych ludzi. Co istotne, w PRL-owskiej rzeczywisto$ci znane byty wias-

24 M. Foucault, op. cit., s. 123-124.
25 A. Pilipiuk, Meandry patriotyzmu, s. 263-264.
26 A, Pilipiuk, Wampir z M-3, s. 81.
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nie takie osoby. Jedna z nich byt niejaki Szmaja, ktéry migdzy innymi wyznaczat
ceny poszczegolnych produktdéw i wskazywal, od kogo je pozyskiwac. Kiedy ktos
wykazywat si¢ niepostuszenstwem, wysylal on swoich ludzi, by ci utemperowa-
li buntownika?’. Z kolei inni przestepcy pobierali od handlarzy tak zwane gwoz-
dziowe. Sprzedawcy wzbraniajacy si¢ przed uiszczeniem naleznej zaptaty musieli
liczy¢ sie z tym, ze ich stragan zostanie zabity gwozdziami?®.

Andrzej Pilipiuk, ukazujac starszyzne, buduje obraz mafijnych bossow rodem
z Ojca chrzestnego:

Przed typkami stal masywny stol, a na nim pigtrzyla si¢ masa zagranicznego zarcia
i stata butelka whisky [...].

— Pokton — warknat ospowaty, a poniewaz Radek nie od razu potapat sig, o co chodzi,
zarobit bolesnego ,.klemensa” w kark. — Docen okazang taske. Mato ktéry konfident zostat
dopuszczony przed oblicze bazarowej starszyzny. A jeszcze mniej przezylo takie spotkanie.

Student nie miat dotad pojecia, ze bazar posiada jaka$ starszyzne [...].

— Siadaj [...]. I stuchaj. Obrobi¢ ruska to czyn poniekad patriotyczny [...] ale sami po-
jelismy, ze skrojenie atoméwy stanowito z naszej strony nieznaczne przegiccie?’.

Ekskluzywne jedzenie czy drogi alkohol dowodza wysokiej pozycji przywod-
cOw tego miejsca. Nie sa zwyklymi zbirami, lecz elita przestgpczego §wiata, mo-
tyw poktonu jest za§ symbolem ,,krolewskiej” wtadzy, naleznego szacunku. To,
ze Radek zostal doprowadzony przed ich oblicze, wskazuje na wielki zaszczyt.
Wazna jest takze informacja, ze takie spotkania przezyto niewielu. Tym samym
konfident dostepuje mozliwo$ci rozmowy z najwazniejszymi decydentami baza-
ru Roézyckiego. Pisarz bawi si¢ tutaj z czytelnikiem chocby poprzez zdeprecjo-
nowanie czynu starszyzny. W ich mniemaniu kradziez bomby atomowej to ,,nie-
znaczne przegiecie”, ktore mozna bardzo tatwo naprawi¢. By tak si¢ mogto stac,
muszg nastgpi¢ negocjacje obydwu ze stron. Sam watek negocjacji nie jest jednak
niczym niezwyktym, o czym pisze Kulesza:

Zwijamy kogo$ z bazaru, a tu trach, zadyma. Jaka$ baba rzuca si¢ na jednego z nas, kto$
tam kogo$ pcha, jakis tlok, ktoremus zrywaja czapke, kto$ zalicza w pysk i nagle patrzymy,

a klienta nie ma. Nikogo nie ma. Tylko my stoimy. Potrafili ukras¢ milicjantowi legitymacje

albo bron i potem byly ciche negocjacje. ,,Dobra, oddamy, a wy oddajcie nam kumpla. Siedzi

u was na dotku”. Oni traktowali bazar jako swoj teren. Tu trzymali si¢ razem3°.

Pokazuje to, ze paktowanie z wladzg w szczeg6lnych przypadkach byto ko-
nieczne. Chociaz handlarze i milicja byli naturalnymi wrogami, zdarzaty si¢ sy-
tuacje, w ktorych nastgpowat umowny rozejm, bedacy zawsze bardziej korzystny
dla jednej ze stron. Pisarz w dalszej scenie ukazuje takie wtasnie ,,bratanie si¢”
z wladza:

27 Szerzej zob. P. Stowinski, Wielkie afery. Mroczny PRL, Warszawa 2017.
28 Zob. P. Kulesza, op. cit.

29 A. Pilipiuk, Meandry patriotyzmu, s. 265.

30 P Kulesza, op. cit., s. 20.



184 Ewelina Zuska

— [...] Proponuj¢ zatem pewien kompromis. Przyjmijmy, ze ta bomba po prostu spadta
z cigzarowki, a dobrzy ludzie, ktorzy ja znalezli, chca odda¢ fanta budzacej zaufanie insty-
tucji publicznej, zeby nie dostal si¢ w niepowotane rece.

— Skoro moéwicie o tym ,, kompromis”, to znaczy, ze co$ na tym chcecie dla siebie
ugraé®!,

Sceng pertraktacji przepetniaja eufemizmy. Starszyzna uktada prawdopodob-
na wersje przebiegu zdarzen, a Radek szybko pojmuje, ze pod przykrywka dy-
plomatycznego tonu kryje si¢ che¢ zysku. Postanawia powiedzie¢ o tym otwar-
cie, oczekujac jednoczes$nie bezposredniej odpowiedzi ze strony praskiej ferajny.
Mamy tutaj kolejny przyktad réznic w komunikacji obu stron. Kiziory, nauczone
wieloletnim do§wiadczeniem, nie mowig niczego wprost, jedynie sugerujac pewne
rzeczy i kazac rozmowcy domyslac si¢ ich sensu. Kazda osoba bedaca ,,swoim”
od razu pojetaby, o co tak naprawde chodzi, Radek natomiast chce konkretnych
odpowiedzi, przez co jego pytania sa zadawane w niewlasciwy dla tego miejsca
sposob. Nie potrafi i nie jest w stanie dostosowac si¢ do ,,kurtuazji” panujacej na
targowisku. Dzieje si¢ tak, poniewaz obydwie strony prezentuja przeciwne posta-
wy, wykazuja rowniez inne myslenie, co ma przetozenie na kruchos$¢ relacji inter-
personalnych pomiedzy tymi grupami. Sprawia to, ze ludzie z bazaru oraz ludzie

,,Z zewnatrz” nigdy nie bedg potrafili doj$¢ do porozumienia’?.

Podsumowanie

Pilipiuk, opisujac bazar Rozyckiego, stara si¢ przedstawi¢ mechanizmy rza-
dzace tym miejscem. Odzwierciedla wewnetrzne prawa, ktore w tamtych czasach
panowaly w takich przestrzeniach, a takze tworzy charakterystyke ludzi bedacych
cztonkami tej matej spotecznosci. Czasem, w wyolbrzymiony sposob, parodiuje
sytuacje, co przybliza czytelnikowi koloryt tamtych lat**, a jednocze$nie poka-
zuje, ze ,,wejécie na bazar jest jak podjecie przygody”3*. By moc ja jednak prze-

31 A. Pilipiuk, Meandry patriotyzmu, s. 265-266.

32 Dzieki temu omawiane targowisko jeszcze wyrazniej wpisuje sie w ramy heterotopii, be-
dac terytorium otwartym-zamknigtym. Otwartym, poniewaz (teoretycznie) kazdy moze do nie-
go wejs¢, a zamknigtym, gdyz jednostka musi spelni¢ konkretne wymagania, by moc przebywac
w tej strefie. Bazar Rozyckiego jest wigc rodzajem zrytualizowanej przestrzeni, w obrebie ktorej
panuja $cisle okreslone zasady. Ich nieznajomos¢ sprawia, ze poruszanie si¢ po niej jest znaczaco
utrudnione, co pokazat przyktad Radka Brony, calkowicie niezaznajomionego z regutami panu-
jacymi na targowisku.

3 Nalezatoby sie zastanowi¢, na ile obraz bazaru w omawianej trylogii byt inspirowany wy-
gladem tego miejsca w powiesci Zfy Leopolda Tyrmanda (Warszawa 1990), w ktorej autor opisywat
bazar Rozyckiego (ukryty w ksiazce pod cokolwiek mylaca nazwa ciuchow) oraz ogolnie specyfike
warszawskich targowisk. Dostrzegal on poetycko$¢ tych przestrzeni — z ich ciasnymi straganami,
gdzie mozna byto znalez¢ najrozniejsze rzeczy, poczawszy od ubran, a skonczywszy na ktodkach
i rurach do piecykow. To jednak rozwazania na inny artykut.

34 M. Cichomski, J. Kurczewski, K. Wilinski, op. cit., s. 49.
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zy¢, nalezy mie¢ ,,mape” w postaci wiedzy o zasadach obowigzujacych na targo-
wisku. Ich nieznajomo$¢ moze skutkowacé podobnym zagubieniem do tego, jakie
pokazat Radek Brona.

Sam bazar autor traktuje jako przestrzen odrebna i zyjaca wlasnym rytmem,
peltna niespodzianek, ale tez niebezpieczenstw. Labiryntowa konstrukcja, szybki
przeplyw informacji w jego obrebie, tajemnicza grupa ,trzymajaca wladze” —
wszystko to jest echem miejskich legend o tym, co dziato si¢ na bazarze Rézyckie-
go. Takie dzialania sprawity, iz targowisko ma wszelkie wtasciwosci miejsca, ktore
Michel Foucault nazwat heterotopia. Jednakze to, co francuski mysliciel przedsta-
wit w teorii, Pilipiuk sprowadzit do realnej, znanej mu z dziecinstwa, przestrzeni.

Pisarz w swojej tworczosci niejednokrotnie udowadniat, ze potrafi celnie sko-
mentowac rzeczywisto$¢ PRL-u. Gatunek groteskowo-fantastycznej prozy, jakim
jest cykl ,,Wampir z...”, bedacy jedynie pretekstem do tego, aby odnies¢ sie do
wyzszych, niejednokrotnie filozoficznych probleméw zycia dwczesnych ludzi,
paradoksalnie rezonuje z szarg rzeczywisto$cig komunistycznej Polski. Ta po-
zornie niepasujaca do siebie mieszanka dwodch odrebnych §wiatow: wampirzej
basni i PRL-owskiego marazmu, wyplaszacza obie sfery, tworzac z mitu Dra-
culi jego sparodiowana wersje, jednoczesnie dodajac kolorytu smutnym czasom
sprzed Okraglego Stotu. Opowies¢ o bazarze Rozyckiego daje tylko bodziec do
skomentowania kultury, zycia czy sposobu radzenia sobie z realiami tamtego okre-
su. Bazar staje si¢ wiec symbolem, miejscem, w ktorym nie tylko wchodzimy
w $rodowisko tamtych lat — to w duzej mierze metafora buntu zwyktych ludzi,
sprzeciwiajacych si¢ komunistycznej wtadzy. Tym samym heterotopiczno$¢ targo-
wej przestrzeni jest doskonata alegoria dwczesnej Polski, gdyz tak naprawde cate
spoleczenstwo zostato wtedy niejako zamkniete w heterotopijnej rzeczywistosci.
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Last Night in Soho and the Tradition
of Italian Horror Cinema

Summary

This article presents and interpretation of Edgar Wright’s Last Night in Soho as an attempt
to both pay tribute and offer a polemic with the tradition of Italian horror cinema, including giallo
films. This approach seems valid, since one of lead actresses, Thomasin McKenzie, mentioned that
during her preparations she had been told to watch a number of films, including Dario Argento’s
Suspiria, one of the better-known Italian horror films.

The article is divided into four parts in which I argue that the movie’s plot uses a number
of tropes and themes typical of Italian horror. The first part of the article discusses the themes of
dreams, past traumas and oneirism present in Last Night in Soho — and the ways in which they
can be considered Wright’s said tribute to Italian horror.

Part two focuses around female characters and their portrayal as a victims. I discuss in detail
the reasons why Italian horror tends to be considered misogynistic and where these tendencies ori-
ginate from. Then I proceed to explain how Last Night in Soho approaches this subject. The third
part continues the reflections of portrayals of femininity, this time focusing around the female char-
acter as a killer; during this part I cover the ways in which Argento influenced Edgar Wright’s film.
The fourth part concerns other, minor references to Argento’s other works.
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Ostatniej nocy w Soho (Lasy Night in Soho, 2021), najnowszy film Edga-
ra Wrighta, opowiada histori¢ Eloise (Thomasin McKenzie) — studentki, ktorej
marzeniem jest zostanie projektantka mody. Dla mieszkajacej dotychczas na wsi
dziewczyny przeprowadzka do centrum Londynu okazuje si¢ przytlaczajacym
i alienujacym do$wiadczeniem; miasto okazuje si¢ miejscem, w ktorym mtoda
kobieta nie moze czu¢ si¢ bezpiecznie. Bohaterce nie odpowiada takze towarzy-
stwo na§miewajacych si¢ z niej réwiesniczek, w zwiagzku z czym decyduje si¢
przenies¢ z akademika do mieszkania wynajmowanego przez pania Collins (Dia-
na Rigg). Juz pierwszej nocy Eloise ma przedziwny sen o dziewczynie imieniem
Sandy (Anya Taylor-Joy) i nocy w jednym z londynskich klubow, podczas ktorej
ta spotkata mezczyzne imieniem Jack (Matt Smith).

W swoim filmie Wright kilkukrotnie czyni, mniej lub bardziej dostowne, na-
wigzania do Suspirii (1977); wcielajaca si¢ w glowng role McKenzie w wywia-
dzie dla Stephena Colberta wspomniata nawet, ze otrzymata od rezysera liste
filmow, ktore miata obejrzeé, a wsrod nich wlasnie wspomniane dzieto Daria Ar-
genta!. Ostatniej nocy w Soho zdaje si¢ jednak nawigzywa¢ takze do wielu innych
wioskich filmow grozy i gialli?, wykorzystujac liczne charakterystyczne dla tych
dwoch gatunkéw tematy i motywy. Celem niniejszego artykutu jest ich wskaza-
nie 1 opisanie oraz proba interpretacji filmu przez ich pryzmat.

Sny o przeszlosci i estetyka oniryzmu

Jak juz wspomniatem, protagonistka zaczyna miewac sny o tajemniczej Sandy
i w ich trakcie zdaje si¢ wyraznie z nig utozsamiac, na co wskazuja liczne zabie-
gi tworcy: gdy Eloise patrzy w lustro, zamiast swojego odbicia widzi grang przez
Anye Taylor-Joy bohaterke i vice versa; podczas sceny tanca, gdy jedna z dziew-
czyn znika poza kadrem, druga pojawia si¢ na jej miejscu, Jack jednak zachowuje
sig, jakby tanczyt caly czas z tg samg osobg. Zostaje wigc wyraznie zasugerowane

! The Late Show with Stephen Colbert, Thomasin McKenzie Really Had To Do Her Home-
work before “Last Night in Soho”, YouTube, 29.10.2021, https://www.youtube.com/watch?v=Eag-
M50H_6Cc&ab_channel=TheLateShowwithStephenColbert (dostep: 29.11.2021).

2 Poczatkowo termin giallo odnosit si¢ do powiesci kryminalnych pisanych przez wtoskich
autorow, ktére miaty charakterystyczne zotte okladki. Utwory te byly okreslane jako dekadenckie
i gorszace. Natomiast w odniesieniu do filmu termin giallo mozna rozumie¢ na kilka sposobow.
Z jednej strony dla wloskiego odbiorcy giallo stato si¢ bowiem po prostu synonimem thrillera, a sto-
wo to nazywalo takze produkcje nienakrecone we Wtoszech, z drugiej zas poza granicami Wtoch
oznaczato specyficzng grupe filmoéw powstatych na pograniczu kryminatu, thrillera i horroru. Mi-
kel J. Koven dochodzi do wniosku, ze giallo mozna rozumie¢ zaréwno jako gatunek, wtoski ekwi-
walent kryminatu, jak i krétkotrwaty cykl filmow tworzony w jednym okresie. Badacz wyrdznia
tez kilka rodzajow giallo: te, w ktorych pojawia si¢ zabdjca w skorzanych rekawiczkach, ptaszczu
i kapeluszu; poliziotto, w ktorych na pierwszy plan wysunigci zostaja policjanci i ich §ledztwo;
oraz te skupiajace si¢ na suspensie i intymnych zagadnieniach; zob. M.J. Koven, La Dolce Morte:
Vernacular Cinema and the Italian Giallo Film, Lanham 2006, s. 15.
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widzowi, ze bedzie mie¢ do czynienia zumowna historig o ucieczce do $wiata fan-
tazji i poszukiwaniu swojej tozsamosci. Sny z jednej strony zaczynaja by¢ drugim
zyciem, ktére zaczyna wies$¢ bohaterka, stajac sie¢ w nich kims zupetnie innym niz
w rzeczywisto$ci — w przeciwienstwie do Eloise Sandy cechuje si¢ pewno$cia
siebie; z drugiej — majg one znaczacy wptyw na osobowos$¢ protagonistki, ktora
na jawie upodabnia si¢ do swojego alter ego. Nie tylko pokonuje swoja niesSmia-
o$¢, ale nawet zmienia kolor wlosow, by upodobni¢ si¢ do wy$nionej dziewczyny.

Szybko fabuta zaczyna jednak drastycznie zmienia¢ kierunek; kolejne sny,
ktorych doswiadcezy protagonistka, odkryja histori¢ Sandy jako dziewczyny prag-
nacej zosta¢ gwiazda show-biznesu, a ktora ostatecznie zostata zmuszona do od-
dawania si¢ kolejnym mezczyznom. Z czasem bohaterka dowie sie, ze wszystko to
zdarzyto si¢ naprawde, co wigcej — oniryczne wizje i pozbawione twarzy upiory
zaczng nawiedzac ja takze na jawie.

Ostatniej nocy w Soho wykorzystuje wiec sen zarowno jako temat, jak i kon-
wencje. Same sekwencje nocnych obrazéw sa pelne deformacji rzeczywisto$ci;
oprécz wspomnianego wczesniej zlewania si¢ z sobg postaci Eloise i Sandy w jed-
no bohaterce zdarza si¢ nagle przenosi¢ z jednego miejsca w drugie, na przyktad
z klubu natychmiast przechodzi do swojego pokoju. Wright wykorzystuje takze
kolorowe o$wietlenie, co jest oczywistym nawigzaniem do Suspirii, nalezy jed-
nak zwroci¢ uwage, ze Argento nie byl jedynym twodrca stosujagcym ten zabieg
do kreowania odrealnionej atmosfery swoich dziel; mozna go znalez¢ migdzy in-
nymi w filmach Maria Bavy, takich jak Bicz i ciato (La frusta e il corpo, 1963),
Operacja strach (Operazione paura, 1966) czy Sei donne per l'assassino (1964).
Zaréwno u Argenta, jak i Bavy status ontologiczny kolorowego §wiatta w ramach
$wiatow przedstawionych nie jest mozliwy do okreslenia; $§wiatto to zdaje si¢ nie-
mal zawsze nie mie¢ zrddta, nie sposob rowniez okresli¢, czy sami bohaterowie je
dostrzegaja lub moga wchodzi¢ z nim w interakcje. W przypadku Ostatniej nocy
w Soho sprawa wydaje si¢ jeszcze mniej oczywista — o ile bowiem z jednej stro-
ny zrodlo kolorowego $wiatla da si¢ ustali¢ (migajacy neon za oknem lub klubowe
lampy), o tyle jego obecnos¢ intensyfikuje sie podczas sekwencji snu oraz w sce-
nach, w ktorych jawa zaczyna si¢ mieszac z rzeczywistoscia.

Jako temat sen powracat szczegdlnie czesto w filmach giallo, w ktorych nie
brakuje bohaterek, ktore catkiem podobnie jak Eloise za sprawa sennych marzen
lub wizji trafiaty na $lad mrocznych sekretéw z przesztosci. Przyktadem tego jest,
uchodzaca czgsto za pierwsze giallo w historii, La ragazza che sapeva troppo
(1963) Maria Bavy?. Film skupia si¢ na postaci Nory (Leticia Roman) — turystki,
ktora przybywa do Wtoch, aby odwiedzi¢ Ethel (Chana Coubert), stara przyjaciot-
ke jej rodziny. Noca Ethel dostaje ataku serca i umiera. Z powodu uszkodzenia linii
telefonicznej Nora nie jest w stanie wezwac¢ lekarza, wybiega wiec z domu. Zo-
staje wowczas napadnigta i uderzona w glowe; zanim jednak utraci przytomnosc,

3 Zob. A.L. Smith, Blood & Black Lace: The Definitive Guide to Italian Sex And Horror
Movies, Liskeard 1999, s. I1.
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widzi mezczyzne ciggnacego za soba zwloki kobiety. Bohaterka trafia do szpita-
la, ktory szybko opuszcza dzigki zaprzyjaznionemu lekarzowi Marcello Bassiemu
(John Saxon), z pomoca ktorego bedzie si¢ starata rozwigza¢ zagadke morderstwa.
Z czasem okaze sig¢, ze do takiego faktycznie doszto, ale nie w noc, w ktéra Nora
zostala napadnieta, lecz duzo wczesniej; sama bohaterka z kolei odkryje, ze ma
zdolno$ci mediumiczne.

Podobienstwa miedzy bohaterkami nasuwaja si¢ same — obie trafiajac w spe-
cyficzne miejsce, sa w stanie zobaczy¢ wydarzenia, ktore miaty w nich kiedy$
miejsce; roznica polega na tym, ze o ile Eloise widzi przeszto$¢ Sandy w swoich
snach, o tyle Nora doswiadcza wizji na jawie, tuz przed utratg przytomnosci. Nie
zostaje tez przez tworcow poruszony temat ewentualnych zdolnosci mediumicz-
nych tej pierwszej. Na poczatku filmu, tuz przed wyjazdem do Londynu, bohaterka
widzi w swoim lustrze posta¢ swojej zmartej matki, chorujacej przed laty na schi-
zofrenig. W tamtym momencie widz moze zakladac, ze jest to wytwor wyobraz-
ni lub symboliczny element wynikajacy z umownej konwencji, ktorej pozor film
stara si¢ wykreowac na poczatku, wraz z rozwojem akcji choroba psychiczna zo-
staje jednak przypomniana, zwraca si¢ takze uwage na jej dziedziczny charakter.

Elementem wspdlnym dwoch protagonistek sa rowniez dwie cechy, ktore ba-
dacz Mikel J. Koven traktuje jako jedne z wyznacznikéw gatunkowych giallo.
Pierwsza z nich jest bycie outsiderem*. Bohaterowie tych filmow czesto byli tury-
stami lub obcokrajowcami, co z jednej strony umozliwiato tworcom eksponowa-
nie turystycznego pickna miast, w ktorych rozgrywata si¢ akcja (Rzym, Paryz,
Barcelona, Nowy Jork itd.)’, a z drugiej sprawiato, ze bohaterowie bedgcy przyby-
szami z zewnatrz postrzegali $wiat jako co$ obcego i nieznanego, sami tez mogli
by¢ alienowani lub stygmatyzowani przez otoczenie. Sytuacja, w ktorej znajduje
si¢ Eloise, jest bardzo podobna do tego opisu — bohaterka przybywa do obcego
jej miasta, wyraznie seksualizujgcego kobiety, a takze nie zyskuje sobie sympa-
tii rowiesniczek, szybko stajac si¢ dla nich posSmiewiskiem. Londyn w Ostatniej
nocy w Soho jest wiec miejscem wrogim i osaczajacym, podobnie jak liczne lo-
kacje z dziet wloskich tworcow grozy.

Druga jest bycie detektywem amatorem. Jak zauwaza Koven, policja rzadko
bierze aktywny udzial w §ledztwie, przeprowadzane jest wigc ono na wtasng reke
przez protagonistow, ktorzy zostajg w nie zamieszani w ten czy inny sposob®. Po-
dobnie jak Nora probuje dowiedzie¢ sie, kim jest mezczyzna z jej wizji, tak Eloise
usituje odkry¢ prawdziwa tozsamos$¢ Sandy, a takze odnalez¢ po latach jej mor-
derce. Jeden ze snoéw, ktore miala bohaterka, ukazat jej bowiem, ze dziewczyna
zostata zadZzgana nozem.

Innym przyktadem filmu, w ktérym bohaterka pod wptywem do$wiadcza-
nych marzen sennych trafia na §lad mrocznej tajemnicy z przesztosci, jest Tut-

4 Zob. M.J. Koven, op. cit., s. 46.
5 Zob. ibidem, s. 57.
6 Zob. ibidem, s. 76.
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ti i colori del buio (1972) Sergia Martina. Gtowna bohaterka jest grana przez
Edwige Fenech Jane, ktéra majac siedem lat, byta §wiadkowa morderstwa matki,
a niedawno poronita wskutek wypadku samochodowego. Rezultatem doswiad-
czonych traum sg powracajace koszmary senne, w ktorych mtoda kobieta widuje
niebieskookiego mezczyzne (Ivan Rassimov). Sny w filmie Martino sa, podob-
nie jak w Ostatniej nocy w Soho, przyczyna wszystkich p6zniejszych wydarzen.
Jane zacznie bowiem posadzac siebie o utrate kontaktu z rzeczywisto$cia, kie-
dy tajemniczy mezczyzna z jej snow zacznie przesladowac ja rowniez na jawie.
Zdesperowana, za namowa nowo poznanej sasiadki Mary Weil (Marina Malfat-
ti), przytacza si¢ do okultystycznej sekty. Wszystko to okaze si¢ pdzniej czescia
wiekszej intrygi. Majaca zosta¢ poswiecona Mary musiata znalez¢ kogos, kto zaj-
mie jej miejsce w sekcie. Matka Jane rowniez nalezala do tej organizacji i zostata
zabita, kiedy prébowata z niej wystapic. Jane zatem, podobnie jak Eloise, zostaje
skonfrontowana z wydarzeniami z przesztosci, z ta tylko rdznica, ze naleza one
do jej przesztosci. Oprocz tego obie bohaterki przechodza podobna drogg — do-
$wiadczaja powracajacych snow, ktore w pewnym momencie zaczynaja przesla-
dowac je tez na jawie, az w koncu podejmuja probe rozwiktania stojacej za tym
wszystkim tajemnicy.

W obrebie gatunku giallo mozna znalez¢ jeszcze wiele podobnych do La Ra-
gazza... i Tutti i colori del buio fabul. L'Occhio nel labirinto (1972) Maria Caiana
opowiada histori¢ Julie (Rosemary Dexter); pewnej nocy $ni ona, ze jej kochanek
Luca (Horst Frank) zostaje zamordowany. Po obudzeniu si¢ odkrywa, ze ten rze-
czywiscie zniknal bez $ladu, a jedyna poszlaka, jaka dysponuje bohaterka, jest
zapisana w kalendarzyku nazwa Maracudi. Z kolei bohaterka Siedmiu czarnych
nut (Sette note in nero, 1977) Lucia Fulciego jest majaca zdolnosci mediumicz-
ne Virginia (Jennifer O’Neill). Podczas jazdy samochodem ma ona wizje poko-
ju, w $cianie ktorego kto$ kiedy$ zamurowal zwloki kobiety. Wprowadziwszy si¢
wraz z m¢zem do nowego domu, odkrywa wspomniany pokoj, a gdy burzy jedna
ze $cian, faktycznie znajduje za nig kosci.

Trop snu jako motoru do wszczecia $ledztwa na wlasng reke nie byl jednak
wykorzystywany tylko przez giallo, czego przyktadem sa Slady (Le orme, 1975,
rez. Luigi Bazzoni, Mario Fanelli). Ich akcja rozpoczyna si¢ od sceny snu Alice
(Florinda Bolkan), ttumaczki pracujacej na wydziale astrologii. W nocnym obra-
zie widzimy kosmonautg porzuconego na powierzchni Ksiezyca, a takze obser-
wujacego go profesora Blackmanna (Klaus Kinski). Po przebudzeniu si¢ Alice
odkrywa, ze nie pamigta, co robila przez ostatnie trzy dni; znajduje jedynie po-
darte zdjecie przedstawiajace hotel w Garmie. Zwiedzajac Garmg, protagonist-
ka spotka kilka osob, z ktorymi miata kontakt w ciggu tajemniczych trzech dni,
w tym dziewczynke (Nicoletta Elmi), ktéra powie jej, ze w tamtym czasie nosita
rudowlosg peruke i przedstawiata si¢ jako Nicole. Desperacko poszukiwata takze
pewnego domu potozonego w lesie i swojej mtodzienczej mitosci — mezczyzny
imieniem Harry (Peter McEnery).
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Eloise z Ostatniej nocy w Soho jest bardzo podobna do bohaterek wszystkich
przywotanych filmow. Tamte, powodowane przez marzenia senne lub wizje na ja-
wie, trafiaja na trop tajemnicy, ktorej odkrycie zwiazane jest z przeszioscia. Wi-
doczne jest jednak pewne rozgraniczenie — bohaterki $niace musza si¢ skonfron-
towa¢ z wlasng przesztoscia, wypartymi wspomnieniami, domniemana choroba
psychiczna lub gleboko zakorzeniong trauma, natomiast te o zdolnosciach mediu-
micznych poznajg podczas akcji filmow cudza przesztos¢. W przypadku Eloise
mamy do czynienia z potgczeniem obu wariantdow tego motywu — protagonistka
filmu Wrighta miewa sny, lecz daja one wglad we wspomnienia kogo$ innego. Co
wiecej, w pewnym momencie dziewczyna zacznie widywa¢ Sandy oraz pozba-
wione twarzy widma na jawie, co w polaczeniu z jej snami moze sugerowac, ze
Eloise — podobnie jak bohaterki filméw Bavy i Fulciego — jest medium nie§wia-
domym swoich mozliwosci.

Kobieta ofiara

Podobnie jak w wypadku Eloise posta¢ Sandy i zwigzane z nig watki row-
niez nawigzuja do licznych popularnych we wloskim kinie grozy motywow. Za-
nim jednak przejde do ich oméwienia, konieczne jest przyblizenie kontekstow, na
tle ktorych si¢ one uksztattowaty.

Sledzac rozwoj whoskiego horroru i filméw giallo, nietrudno potraktowaé te
dwa gatunki jako mizoginistyczne. Wynika to z kilku czynnikow: po pierwsze,
filmy te w znacznym stopniu koncentrujg si¢ na eksploatacji kobiecego ciata, a tak-
ze w fetyszyzujacy wrecz sposob ukazuja przemoc, zwlaszcza wobec kobiet; po
drugie, mordercami nierzadko sa sfrustrowani seksualnie me¢zczyzni, uzywajacy
do popetniania zbrodni nozy, brzytew lub innych ostrych przedmiotow, ktore wy-
korzystane w takim kontekscie sg oczywistym symbolem fallicznym. W koncu
po trzecie, dostrzegalne sg okreslone tendencje w kreowaniu postaci kobiecych:
z jednej strony jako stabe, ulegajace zewngtrznym wplywom, z drugiej jako bez-
wzgledne intrygantki lub... morderczynie; sg wowczas przedstawiane jako osoby
chore psychicznie, neurotyczne i destruktywne dla otoczenia.

Taki stan rzeczy wynika nie tyle z niecheci wloskich tworcow do kobiet, ile
raczej z kombinacji kilku czynnikow. Za czasow rzadéw Mussoliniego wiele ga-
tunkéw filmowych, w tym horror, bylo zakazane’. Co wigcej, panujgca wowczas
cenzura calkowicie zakazywala poruszania tematéw seksualnos$ci, nie wolno byto
pokaza¢ na ekranie nawet pary calujacych sie ludzi®. Wraz ze $miercig dyktatora
cenzura powoli ulegala rozluznieniu, a zagraniczne produkcje zaczely docieraé
do Witoch, co poskutkowato powstaniem Wampirow (I'vampiri, 1956) Ricarda
Fredy i Maria Bavy.

7 Zob. R. Curti, Italian Gothic Horror Films, 1957—1969, Jefferson 2015, s. 12.
8 Zob. T. Lucas, Mario Bava: All the Colors of the Dark, Cincinnati 2007, s. 172.
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Roberto Curti postrzega wioski horror jako gwaltowna reakcje na otwieraja-
ce si¢ nowe mozliwos$ci tworcze oraz szanse na poruszenie dotychczas niepode;j-
mowanych tematdéw. Zwlaszcza horror gotycki pozwolit tworcom omawiac takie
kwestie jak eksploracja kobiecej seksualnosci, co wiecej — seks i nagos¢ staty
si¢ jednym z glownych elementow wielu wloskich filméw komercyjnych. Curti
okresla wrecz realizacje z lat sze§¢dziesiatych mianem ,,laboratorium”, w ramach
ktorego tworcy testowali zarowno rozwigzania formalne i fabularne, jak i dotych-
czas nieprzekraczane granice’. Realizacje te charakteryzowala irracjonalno$¢; byt
to rodzaj kina wolny od artystycznej jednosci i narracyjnej logiki, skoncentrowa-
ny na obrazach, wywotywaniu u widza konkretnych wrazen, przez co postrzega-
no je takze jako odpowiedz na dominujgcy wowczas neorealizm!?. Lata siedem-
dziesiate zdaja si¢ te tezg potwierdza¢ — wtoskie kino grozy i filmy giallo staty
si¢ bowiem wowczas o wiele bardziej barokowe i dekadenckie, co miato zwigzek
z trwajgcym preznym rozwojem gospodarczym Wioch!!. Wylaniajacy si¢ z tych
filmow wizerunek kraju, jakby na przekor neorealistycznym biedzie i brudowi,
przedstawial go jako miejsce bogate i pigkne, zapewniajace zycie w przepychu.
Bohaterowie omawianych realizacji mieszkali w kunsztownie urzadzonych apar-
tamentach, otaczali si¢ bibelotami i dzielami sztuki, nierzadko takze oddawali si¢
uzywkom i przelotnemu seksowi. Juz pod koniec lat szes¢dziesiatych bohaterami
tych dziet byli zepsuci arystokraci lub mtodzi ludzie prowadzacy rozpustny tryb
zycia. Proby krytyki tych zjawisk spotecznych podejmowali miedzy innymi To-
nino Cervi w Le Regine (1970) czy Aldo Lado w La Corta notte delle bambole di
vetro (1971). Eksploatacja kobiecego ciala na ekranie jest zatem jednym z przeja-
wow dekadenckich tendencji tego kina, jego transgresywnego charakteru; mozna
ja takze powigzaé z wszechobecnym estetyzmem!? i koncentracjg na wizualnym
aspekcie doswiadczenia filmowego.

Jednoczesnie mizogini¢ wtoskiego kina grozy mozna potraktowaé po prostu
jako efekt uboczny warunkoéw, w jakich te filmy powstawaty. Jak pisze lan Oal-
ney, przemyst filmowy we Wloszech skupiony byl wowczas na produkowaniu ta-
nich, ale przynoszacych zyski realizacji w obrebie takich gatunkéw jak spaghetti
western, peplum czy wtasnie horror. Wszystkie te obrazy powstawaly w okolicz-
no$ciach przywodzacych na mysl realizacje amerykanskich filmow klasy B czy
seriali telewizyjnych — norma byt okres zdjgciowy trwajacy pie¢—szes¢ tygodni,
te same scenografie wykorzystywane byty w ramach réznych produkcji, realizowa-

 Zob. R. Curti, op. cit., s. 15.

10 Zob. ibidem.

11 Zob. M.J. Koven, op. cit., s. 45-46.

12 W kontek$cie estetyzmu nalezy odnotowaé, Ze zainteresowanie Eloise modg réwniez moze
by¢ postrzegane jako odniesienie do popularnego we wloskim horrorze i gialli motywu. Koven
zauwaza bowiem, ze bohaterowie tych filmow sa nierzadko w jaki$§ sposob zwigzani ze sztuka lub
fizycznym pigknem — to malarze, muzycy, pisarze czy w konicu modelki i fotografowie. Juz w jed-
nym z pierwszych gialli, Sei donne per ['assassino, pojawiat si¢ dom mody, a bohaterami byty oso-
by z nim zwigzane; zob. ibidem, s. 87.
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no takze maksymalnie dwa albo trzy duble jednego ujecia. Produkcje te potrafity
by¢ tez do siebie bardzo podobne — z ekonomicznego punktu widzenia rozsadnie
byto bowiem wykorzysta¢ sukces jednego filmu i dostarcza¢ widowni podobnych
do siebie realizacji. Kreatywnos¢ i innowacyjnos¢ wielokrotnie musiaty ustapi¢
miejsca powtarzalnosci, dlatego tez pewne motywy powracaja we wloskim horro-
rze tak czesto'?. Bardzo szybkie tempo pracy czesto odbijato si¢ zaréwno na jako-
$ci scenariusza, jak i na aktorstwie, przez co mozna doj$¢ do wniosku, ze kontro-
wersyjna tematyka, silna estetyzacja czy epatowanie przemoca i erotyka byty po
prostu sposobem na odwrocenie uwagi widzo6w od aktorskich i1 scenariuszowych
niedociggnie¢. Innymi stowy, obecnos$¢ atrakcyjnych aktorek, nierzadko pokazy-
wanych nago, miata niewatpliwie przyciagga¢ meska widownie do kin, a takze re-
kompensowac¢ techniczne uchybienia; znalez¢ mozna nawet takie realizacje jak
Nuda per Satana (1974, rez. Luigi Batzella) czy Malabimba (1979, rez. Andrea
Bianchi), ktore mozna zaklasyfikowac¢ jako pornografie.

Tak przedmiotowe traktowanie kobiet przez wloskie kino grozy jest zatem:
po pierwsze, uwarunkowane transgresywnym i dekadenckim charakterem tego
kina, ktore staralo si¢ dostarcza¢ widzom coraz mocniejszych wrazen (co mozna
uzna¢ za gwattowng odpowiedz na radykalna cenzure z czasow Mussoliniego);
po drugie, przejawem dazenia ku estetyzmowi i zachwytu nad tym, co fizyczne
i powierzchowne; po trzecie, sposobem przykucia uwagi widowni. Nietrudno réw-
niez, majac na uwadze sposob funkcjonowania wtoskiego przemyshu filmowego,
doj$¢ do wniosku, ze takie, a nie inne przedstawianie postaci kobiecych byto dla
samych tworcoéw wygodne — kobietom bowiem o wiele tatwiej powierzy¢ role
ofiary; przemoc wzgledem nich jest tez postrzegana jako bardziej szokujaca, co
wiecej — z racji bycia domyslnie stabsza od mezczyzny kobieta nie zostanie przez
widza podejrzana o bycie morderczynig.

Watek Sandy w Ostatniej nocy w Soho mozna odczytac jako probe polemiki
z wloskim horrorem czy nawet krytyke reprezentowanego przezen postrzegania
i wykorzystywania kobiet. Bohaterka filmu Wrighta, wkroczywszy w show-bi-
znes, szybko zostaje zmuszona do udziatu w zakrapianych erotyka wystgpach czy
w koncu do sypiania z innymi mezczyznami; istotne okazujg si¢ wiec nie jej umie-
jetnosci, a wyglad i atrakcyjno$¢. Pada ona ofiarg Jacka, ktory obiecujac jej stawe,
robi z niej prostytutke, czyli innymi slowy, sprowadza ja do roli przedmiotu, za-
bawki. Jej zadaniem jest sprawianie przyjemnosci gosciom klubu, podobnie jak
aktorki we wiloskich horrorach i gialli miaty wzbudza¢ zainteresowanie widowni
kolejnymi realizacjami.

Sandy jest zatem ofiara w podobny sposob jak Jane z Tutti i colori del buio czy
Alice ze Sladéw. David Punter wyszczegélnit nawet w ramach whoskiego horroru
gotyckiego odmiane gatunkowa, ktora zwracata si¢ w kierunku kina psychologicz-

13 Zob. 1. Oalney, Euro Horror: Classic European Horror Cinema in Contemporary Ameri-
can Culture, Bloomington 2013, s. 24-25.
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nego, a jej bohater(ka) padat(a) ofiarag przesladowan w $wiecie, ktory stopniowo
zamienial si¢ w koszmar. Charakterystycznym elementem tej formuty kina jest
takze ,,powr6t do przesztosci”, na ktory bohaterowie musza sie zdecydowacé w celu
odkrycia tajemnicy zwigzanej z ich zyciem'*. Ekstremalnym przyktadem w kon-
tekscie kobiecej fizycznosci jest /1 profumo della signora in nero (1974) Francesca
Barilliego. Bohaterka tego filmu, Sylvia (Mimsy Farmer), zostaje powoli doprowa-
dzona do szalenstwa i samobojstwa przez tajemnicza kanibalistyczna sekte, ktora
pragnie jej ciata i w koncowej scenie ja pozera.

Zycie Sandy, zgodnie ze stowami Puntera, przemienia sie w koszmar; spedza-
nie nocy z kolejnymi, nieraz odpychajacymi m¢zczyznami, dla ktoérych ta musia-
a by¢ bezwzglednie ulegla, szybko stalo sie traumatyzujacym i obnizajacym jej
samoocene doswiadczeniem. Podobnie jak Sylvia byla ona ,,zjadana” przez ko-
lejne osoby spragnione wytacznie jej ciata, az pewnej nocy zostata zadzgana no-
zem przez Jacka (a przynajmniej to widzi Eloise w jednej ze swoich wizji, 0 czym
bedzie mowa pdzniej). N6z, wykorzystywany we wtoskim horrorze i giallo jako
symbol falliczny, symbol meskiej seksualnosci i popedow, niszczy kobiete na po-
ziomie emocjonalnym, by ostatecznie sta¢ si¢ narzedziem jej $mierci.

Niewatpliwie Wright, krecac Ostatniej nocy w Soho, chciat poruszy¢ temat
naduzy¢ wzgledem kobiet w show-biznesie, jest to wszak film powstaty po za-
wigzaniu si¢ ruchu Me Too, majacego na celu zwrdcenie uwagi na problem mo-
lestowania kobiet w Hollywood. Majac na uwadze to oraz fakt nawigzywania do
powstajacego we Wloszech kina gatunkowego, ktdrego jednym z prominentnych
elementow byta kobieca nagos¢, mozna dojs¢ do wniosku, ze rezyser probuje skto-
ni¢ nas do spojrzenia na wspomniang nagos¢ z nowej perspektywy — perspekty-
wy 0sob, ktére byty w tak instrumentalny sposob wykorzystywane.

Kobieta morderca, czyli nic nie jest tym,
czym si¢ wydaje

Polemika, ktora podjat Wright z wtoskim horrorem, nie konczy si¢ jednak na
krytyce eksploatacji kobiecej fizycznosci, cho¢ jest zwigzana ze wspomnianym
problemem mizoginii. Pod koniec filmu Eloise odkryje bowiem nie tylko, ze San-
dy zyje, ale ze byta nig pani Collins i to jej wspomnienia bohaterka przezywata
podczas snu. Morderstwo, ktorego dopuscit si¢ Jack, wcale nie mialo miejsca —
to Sandy w ramach zemsty zabita go, a takze mordowata innych me¢zczyzn, z kto-
rymi miata spedzi¢ noc. Wizja, ktorej protagonistka doswiadczyta, nie miata za-
tem doslownego znaczenia, a raczej byta manifestacjg tego, co pani Collins/Sandy
czula; jak sama bowiem przyzna podczas rozmowy, ,,umierata” za kazdym razem,
gdy spata z kolejnym mezczyzna.

14 Zob. R. Curti, op. cit., s. 131.
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Sam motyw znieksztatcenia lub ulegania pozorom byt czesto wykorzystywa-
ny w filmach giallo, czego pierwsze oznaki mozna znalez¢ w La ragazza che sa-
peva troppo. Jak sie bowiem w tamtym filmie okazuje, mezczyzna, ktérego pod-
czas swojej wizji widziata Nora, wcale nie byl morderca, lecz me¢zem psychicznie
chorej kobiety, ktora dopuscila si¢ zbrodni. Wykorzystany przez Maria Bave trop
szczegoblnie czgsto wystepowat w tworczosci Daria Argenta, do ktorego filmoéw
Edgar Wright rowniez nawiazal w Ostatniej nocy w Soho. Mozna wrecz uznaé
Sandy za transfiguracj¢ kilku bohaterek r6znych dziet tego rezysera.

Pierwszym filmem, ktory chciatbym tu przywotacd, jest Ptak o krysztatowym
upierzeniu (L'Uccello dalle piume di cristallo, 1970). Jego bohaterem jest Sam Dal-
mas (Tony Musante), amerykanski pisarz, ktory przypadkowo staje si¢ $wiadkiem
proby zamordowania mlodej kobiety, Monici Ranieri (Eva Renzi). Wydarzenie to
uniemozliwia mu opuszczenie Wloch do czasu schwytania przez policj¢ napast-
nika, prawdopodobnie odpowiedzialnego za seri¢ morderstw na innych kobietach.
W trakcie rozwoju wydarzen bohater nie moze pozby¢ si¢ wrazenia, ze ze scena,
ktorej byt $wiadkiem, co$ bylo nie tak; nie potrafi sobie jednak przypomnie¢, co
doktadnie. Jak si¢ okaze, zbrodniarkg byta Monica Ranieri, btednie uznana przez
bohatera za ofiare nieudanej proby morderstwa. Przed laty zostata ona napadnieta
przez usitujacego ja zabi¢ mezczyzne. O ile pozornie wydarzenie to nie wptyne-
fo na jej zachowanie, o tyle doznana trauma utkwila w jej pod§wiadomosci. Gdy
pewnego dnia na sklepowej wystawie bohaterka zobaczyta obraz przedstawiajacy
wydarzenie podobne do tego, ktérego sama byla uczestniczka, zaczeta sie identy-
fikowac¢ jednak nie z ofiara, a z napastnikiem.

Ptak o krysztatowym upierzeniu jest w kontekscie calej filmografii Daria Ar-
genta dzietem szczegdlnie waznym, poniewaz przedstawiony w nim motyw bo-
hatera zmagajacego si¢ z wlasng percepcja bedzie wielokrotnie wraca¢ w innych
filmach tego rezysera'>. Protagonista Glebokiej czerwieni (Profondo rosso, 1975),
Marcus Daly, rowniez bedzie utrzymywac, ze zobaczyt cos, co moze by¢ kluczowe
do odkrycia tozsamos$ci mordercy, nie bedzie jednak w stanie precyzyjnie wska-
zaé, co to byto. Suzy Bannion (Jessica Harper), protagonistka Suspirii, bedzie
starata si¢ przypomnie¢ sobie, co doktadnie powiedziata przed wybiegnigeciem ze
szkoty tanca jedna z uczennic.

Maitland McDonagh nazywa Sama Dalmasa ,,ma lecaca do ognia”, chcac
zwroci¢ uwage na jego obsesj¢ na punkcie mordercy i che¢ rozwigzania zagadki

15 Warto zauwazyé, ze Argento nie byt jedynym tworca wykorzystujagcym subiektywizacje
rzeczywisto$ci w celu wprowadzenia widza w btad. Zabieg ten zostat zastosowany takze w innych
gialli, chociazby we wspomnianych w tekscie Sladach, Tutti colori del buio, L'Occhio nel labirin-
to czy La ragazza che sapeva troppo. Z kolei Siedem czarnych nut Fulciego dokonuje modyfika-
cji zwrotu akcji z tej ostatniej realizacji — bohaterka tamtego filmu doswiadcza bowiem wizji nie
przesztosci, jak si¢ jej przez wiekszos¢ czasu wydaje, ale przysztosci.
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na wlasng reke's. W podobny spos6b mozna scharakteryzowaé dwoch wymienio-
nych wilasnie bohaterow, a takze Nore z filmu Maria Bavy. Eloise z Ostatniej nocy
w Soho wyrdznia si¢ na ich tle — cho¢ ona réwniez dochodzi do blednych kon-
kluzji z powodu znieksztalconego obrazu jej snow, to, po pierwsze, doswiadcza
ona wspomnien drugiej osoby, a po drugie, jej stosunek do fantastycznego zjawi-
ska, z ktorym ma do czynienia, jest znacznie bardziej skomplikowany. Poczatko-
wo sny na pewno wzbudzaja jej fascynacje, przenosza ja bowiem do upodobane;j
przez nig dekady, o czym $wiadczy jej gust muzyczny, a takze oddziatujg zarow-
no na jej osobowos¢, jak i prace w trakcie studidw. Z czasem jednak wspomnie-
nia Sandy stajg si¢ coraz bardziej traumatyczne, a gdy wizerunki pozbawionych
twarzy duchéw zaczynaja nawiedza¢ bohaterke takze na jawie, wowczas Eloise
staje si¢ kovenowskim detektywem amatorem i stara si¢ dociec nie tylko wyda-
rzen widzianych w swoich snach, ale tez znalez¢ sposob, aby przeciwdziata¢ ich
wystepowaniu.

Nie mozna takze zapomnie¢ o samej konstrukcji Ostatniej nocy w Soho, ktéra
réowniez wykorzystuje gre pozorow. Jak wspomniatem weze$niej, poczatkowo film
stara si¢ przekona¢ widza, ze ten bedzie miat do czynienia ze znacznie bardziej
umownag historia, co budowaly takie elementy jak widzenie przez Eloise w lustrze
obrazu zmarlej matki czy przeniesienie si¢ w snach do ulubionego dziesieciolecia
i weielenia w posta¢ catkowicie r6zna od siebie. Wright wprowadza widza w btad
w podobny sposob, w jaki czynit to Argento; Sandy, podobnie jak Monica Ranie-
ri, jest ofiarg, lecz w zupelnie innym aspekcie, niz jest to przez wiekszos¢ czasu
sugerowane. Obie kobiety z powodu przesladowan ze strony mezczyzn stajg si¢
morderczyniami i obie wybieraja n6z — falliczny symbol — jako narzedzie swo-
ich zbrodni. O ile jednak Monica upodabnia si¢ do swojego oprawcy, w pewnym
sensie ,,staje si¢” mezczyzna, o tyle Sandy 6w falliczny symbol obraca przeciwko
Jackowi oraz kazdemu, z kim zostala zmuszona uprawia¢ seks.

Posta¢ Ranieri mozna postrzega¢ na dwa sposoby: z jednej strony jako prze-
jaw mizoginii we wloskim horrorze, wszak jest ona chora psychicznie kobieta,
ktora, jak sie dowiadujemy, zdominowata swojego meza i to jego probowala za-
bi¢, czego $wiadkiem byt Sam Dalmas; z drugiej — przez pryzmat wystepujacego
w horrorze gotyckim motywu ofiary, Monica stata si¢ przeciez morderczynia po
zostaniu napadnieta przez mezczyzng. W podobny sposob mozna postrzegac Nine
Tobias (Mimsy Farmer), bohaterke Czterech much w szarym aksamicie (Quattro
mosche di velluto grigio, 1971), ktéra byla przez swojego ojca wychowana jak
chtopiec, a w pewnym momencie zostata umieszczona w szpitalu, gdzie plano-
wata zemste. Niestety rodzic zmart, nim Nina zdotata wyjs$¢ na wolnos¢, przez
co kumulujaca si¢ w niej nienawi$¢ nie mogta znalez¢ ujscia. Pewnego dnia bo-
haterka spotkata Roberta (Michael Brandon), ktory bardzo przypominat jej ojca,

16° Zob. M. McDonagh, Broken Mirrors/Broken Minds: The Dark Dreams of Dario Argento,
Minneapolis-London 2010, s. 41.
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totez postanowita swoje frustracje wytadowaé¢ na nim, wpierw go przesladujac,
a nastepnie usitujac zabic¢. Sandy z Ostatniej nocy w Soho taczy w sobie elemen-
ty obydwu bohaterek, albowiem podobnie jak Monica Ranieri staje si¢ morder-
czynia, a tak jak w wypadku Niny jej zemsta dosiega mezczyzn. Rdznica polega
na $rodku ciezkosci w watkach tych postaci. O ile Monicg i Nin¢ poznajemy jako
antagonistki 1 dopiero na koniec odkryty zostaje tragiczny wymiar tych postaci,
w przypadku bohaterki filmu Wrighta ma miejsce odwrotna sytuacja — Sandy
najpierw ukazana jest jako ofiara; wraz z Eloise odkrywamy jej traumatyczna
przesztosé, a dopiero finat filmu zdradza nam, ze wskutek tego wszystkiego stata
si¢ ona zabojczyniag mezczyzn. Podczas gdy Argento przedstawial wspomniane
bohaterki przede wszystkim jako ztoczyncéw, Wright odwraca ten trop, ukazu-
jac morderstwo jako rozpaczliwa odpowiedz na wszystkie do§wiadczone krzyw-
dy. Monica Ranieri uczynita néz, symbol meskiego popedu seksualnego, czescia
siebie i sama zaczeta atakowac kobiety, natomiast Sandy obrocita go przeciwko
wykorzystujacym ja mezczyznom.

Inne odniesienia

Drugim filmem Argenta, do ktérego Wright zdaje si¢ nawigzywac w kontek-
$cie watku Sandy/pani Collins, jest wspomniana wczesniej Gleboka czerwien —
zauwazalne sg bowiem podobienstwa migdzy tg postacia a Martg (Clara Calamai),
morderczynig ze wspomnianego filmu. Pierwszym, co je taczy, jest bycie zwia-
zang z show-biznesem; Marta, jak si¢ przelotnie dowiadujemy, byta w mtodosci
aktorkg. Dodatkowo obie sg przedstawiane w sposob uniemozliwiajagcy widzowi
posadzenie ich o posiadanie mrocznej przysztosci; pani Collins jest przyjazna,
cho¢ zdystansowang staruszkg, Marta natomiast stuzy za przerywnik komedio-
wy i stale przekreca zawod gldwnego bohatera.

Tym jednak, co najbardziej taczy te dwie postaci, s ich mordercze tendencje.
Przed laty Marta zabita swojego me¢za, ustyszawszy od niego, ze ten chce umies-
ci¢ ja w szpitalu psychiatrycznym. Podczas popetniania zbrodni styszata puszczo-
ng na gramofonie dzieci¢ca kotysanke. Gdy po latach kto$ zblizat si¢ do odkrycia
jej mrocznego sekretu, bohaterka, aby przywotac traume z przesztosci i wprawic
si¢ w morderczy trans, stuchata wspomnianego utworu na krétko przed popetnie-
niem zbrodni. Sadystyczny charakter tych czynéw moze sugerowac, ze czerpata
przyjemnos¢ z ich popetniania.

W przypadku pani Collins sytuacja wyglada podobnie; dom, ktdry zamiesz-
kiwata 1 w ktorym pokdj wynajmowata Eloise, byt miejscem, gdzie doswiadczyta
wielu swoich tragedii, jednak podczas jednej z pierwszych rozméw z protagonist-
kg stwierdzila, ze z powodu wspomniefi nie bylaby w stanie go sprzedaé!’. Co

17 W trakcie rozmowy pani Collins z Eloise, gdy ta pierwsza wspomina o morderstwach,
pojawiaja si¢ krotkie przebtyski, pokazujace, jak ciata zostajg ukryte za Scianami i pod podloga.
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wiecej, podczas rozmowy z dziewczyna o swojej przesztosci jej zachowanie ulega
wyraznej zmianie, a gdy wspomina popetnione morderstwa, czyni to z satysfak-
cja. Wiedzac, ze kto$ poznal jej tajemnice, z fatwoscia przygotowuje sie do zabicia
Eloise oraz jej przyjaciela, ktory niespodziewanie je odwiedza.

W kontek$cie nawigzania do Profondo rosso na uwage zastuguje takze specy-
ficzne wykorzystanie muzyki we wspomnianej scenie; gdy bowiem protagonistka
zauwaza, ze w jej herbacie znajdowata si¢ trucizna, pani Collins wtacza gramo-
fon, a na nim utwoér You're My World Cilli Black. Uciekajac po schodach, Eloise
doswiadcza kolejnej wizji na jawie — postrzega panig Collins jako Sandy, w do-
datku to ona $piewa wspomniang piosenke. Wiasnie tego utworu protagonistka
stuchala przed zasnigciem podczas pierwszej nocy w nowym miejscu zamieszka-
nia — nocy, w ktorej po raz pierwszy przys$nila jej si¢ grana przez Taylor-Joy bo-
haterka. Skoro utwor ten powrdcit w dwoch kluczowych dla akeji filmu momen-
tach — wywolal serie snow o przesziosci Sandy, a takze byl przez nia $piewany
podczas finalowej konfrontacji — mozemy wysnu¢ przypuszczenie, ze dla samej
Sandy/pani Collins miat on szczegolne znaczenie, moze nawet byt w jakis sposob
zwiazany z jej traumatycznymi doswiadczeniami, podobnie jak dziecigca koty-
sanka w przypadku Marty z Gigbokiej czerwieni.

Oprocz tych wyraznych nawigzan do wtoskich horroréow oraz gialli Wright
popetnia takze szereg mniejszych, w tym ponownie do dziet Daria Argenta. Samo
to, ze pani Collins postanowita otru¢ Eloise, moze nie by¢ przypadkowe — przy-
wodzi na my$l Phenomeng (1985) Argenta, w ktorej grana przez Darie Nicolodi
pani Bruckner, probujac chroni¢ swojag mroczng tajemnice, probowata otru¢ Jen-
nifer (Jennifer Connelly) — protagonistke tego filmu. Jennifer zreszta, catkiem
podobnie jak Eloise, trafiwszy do szkoty z internatem, nie znajduje akceptacji
wsrod rowiesniczek; obie bohaterki taczy takze posiadanie specyficznego daru —
w wypadku protagonistki Wrighta sa to prawdopodobne zdolno$ci mediumiczne,
Jennifer natomiast potrafi telepatycznie porozumiewac si¢ z owadami.

W Ostatniej nocy w Soho Edgar Wright dokonat tez drobnych nawigzan mig-
dzy innymi do Suspirii — za sprawa dominujacego w wielu scenach kolorowego
oswietlenia, lecz takze do jej sequela z 1980 roku, zatytutowanego Inferno. Klub,
w ktorym Eloise udaje si¢ na zabawe, nosi bowiem nazwe Inferno, w dodatku jego
szyld wyraznie przypomina karte tytutowa z tamtego filmu. Dodatkowo w dzie-
le Wrighta, oprocz §wiata mody, o ktérym pisalem wczesniej, wazna role odgry-
waja taniec i §piew, ktore byly watkami kolejno: wspomnianej Suspirii oraz Ope-
ry (1987), ktorej gtowna bohaterka Betty (Cristina Marsillach) jest poczatkujaca
$piewaczka operowa.

Z jednej strony mozna uznac, ze pani Collins nie chce sprzeda¢ domu w obawie przed odkryciem
wszystkich zwtok, z drugiej — z powodu niedomowien (jesli Sandy ukryta ciata w takich miej-
scach, jak to mozliwe, Zze nikt w sgsiedztwie nie wyczut odoru rozktadajacych si¢ zwlok?) oraz
przez samo zachowanie bohaterki podczas wyjawiania swojego sekretu mozna ten watek interpre-
towaé na rézne sposoby.
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Z.akonczenie

Wtoskie kino grozy jako fenomen, szerokie zjawisko, mozna zamkna¢ w wy-
raznych ramach czasowych — jego poczatek przypada bowiem na 1956 rok (pre-
mier¢ Wampirow Fredy i Bavy), koniec wyznacza z kolei druga potowa lat dzie-
wigcdziesigtych (nie oznacza to oczywiscie, ze po tym okresie horror we Wtoszech
nie powstawat w ogole, w poréwnaniu jednak z poprzednimi dekadami byty to je-
dynie sporadyczne proby). Mimo bycia zamknigtym rozdziatem historii wloskiego
kina gatunek ten pozostat w §wiadomosci zarowno widowni, jak 1 tworcow, ktorzy
na przestrzeni lat albo oddawali mu hotd, albo czerpali z niego wyrazne inspiracje,
poczynajac od niezaleznych produkcji w rodzaju Gorzkiego (Amer, 2009) Héle-
ne Cattet i Brunona Forzaniego lub Francesci (2015) Luciana Onettiego, a kon-
czac na tych mainstreamowych, jak Crimson Peak. Wzgorze krwi (Crimson Peak,
2015) Guillerma del Toro. Dodatkowo w 2018 roku Luca Guadagnino zrealizowat
remake Suspirii Daria Argenta, w ktorym podjat, podobnie jak Wright w swoim
filmie, polemike z tradycja wloskiego horroru i jego najbardziej charakterystycz-
nymi motywami. Ostatniej nocy w Soho bez watpienia wpisuje si¢ w te tendencje,
bedac zarowno uktonem w strong wspomnianego gatunku, jak i jego tworczym
przetworzeniem, a nawet krytyka pewnych jego elementow.

Omawiany film wykorzystuje niedoméwienia, gre pozoréw oraz oniryczng
konwencje w sposob podobny do tego, w jaki robili to wloscy tworcy, siegajac
w tym celu po podobne zabiegi formalne, jak uzycie kolorowego o§wietlenia o nie
zawsze oczywistym statusie ontologicznym w ramach $wiata przedstawionego.
Dokonuje takze przetworzenia motywow §wiadczacych o mizoginistycznym cha-
rakterze wloskiego kina grozy i gialli, zmieniajac ich srodek cigzko$ci i ukazujac
je tym samym z innej, krytycznej perspektywy. Modyfikuje i miesza z soba nie-
ktore z nich, jak ma to miejsce z detektywem amatorem, postacig kobiety ofia-
ry 1 morderczyni oraz zmagan z traumami przesztosci. Mimo iz miejscem akcji
jest w nim Londyn, Ostatniej nocy w Soho jest filmem niewatpliwie ,,wloskim”,
nawigzujacym do tradycji tamtejszego horroru i jej twérczym przetworzeniem.
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Summary

The article concerns the graduation puppet performance Wroclaw: Escape Room, directed
by Arkadiusz Buszko from the National Academy of Theatre Arts in Krakéw at the Puppetry De-
partment in Wroctaw. The narrative of the performance is set in post-apocalyptic Wroctaw, and the
heroes are historic figures connected with this city at various stages of their lives. An analysis of
the performance, with particular emphasis on the role and form of puppets, animated objects and
costumes, made it possible to assess how the staging concepts of the creators contributed to the hor-
ror effect and how they influenced the presentation of the characters. The authors of the Wroctaw
diploma piece utilized the puppets’ potential for formal transformations in creating characteristic,
fascinating, but also quite frightening puppets and costumes made of fragments of mannequins.
Therefore, the analysis of the elements of the performance was supplemented with considerations
on the mannequins and their role in the theatre. The second category that is significant for the in-
terpretation of the performance is the notion of a monster. Research on the perception of monsters
in culture proved to be helpful, as it allowed for reading the characters of the performance through
the lens of monstrosity.

Ogromny potencjal formalny teatru lalkowego, skierowanego nie tylko do
dzieci, ale rowniez do widzow dorostych, nie przestaje zaskakiwa¢ — pomysty in-
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scenizatorow umozliwiaja kreowanie fascynujacych scenicznych §wiatow. ,,Lalki
rzadko bywaja tradycyjne, bo ambicja tworcow jest poszukiwanie nowych form,
oryginalnych sposobdw animacji oraz wspotistnienia na scenie aktorow w zywym
planie i animantéw”' — pisata badaczka teatru lalek Halina Waszkiel o wspol-
czesnych kierunkach jego rozwoju.

Teatr lalek dla dorostego widza, cho¢ nie tak popularny jak teatr dla mtodszej
publicznosci, ma w Polsce wieloletnia tradycje. Oprocz aktywnosci podejmowa-
nych przez wiele instytucji lub tworcow na marginesie ich pracy artystycznej juz
na przetomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych XX wieku powstawaty sceny
przeznaczone wytacznie dla publiczno$ci niedzieciecej. Jako pionierdéw tak sprofi-
lowanej, konsekwentnie i dtugotrwale realizowanej dziatalnosci Marek Waszkiel
wskazywatl: Matg Sceng we Wroctawskim Teatrze Lalek, Scenge Mlodych w Tea-
trze Lalki i Aktora Marcinek w Poznaniu oraz Scene¢ dla Dorostych w Bialosto-
ckim Teatrze Lalek?. Tacy tworcy nie tylko szukali nowej publicznosci dla teatru
lalek, wykorzystujac literature dla dorostych jako materiat dla spektakli3, lecz tak-
ze podejmowali eksperymenty z formga i badali relacje miedzy animatorem a lalka.

Eksplorowanie mozliwosci teatru lalkowego taczy sie zarowno z podejmowa-
na w spektaklach dla dorostych tematyka, jak i ich estetyka. Cho¢ i tu, podobnie
jak w spektaklach dzieciecych, mozna tworzy¢ pieckne sceniczne $wiaty, to nie
stroni si¢ rowniez od tego, co brzydkie, straszne i grozne. W tym konteks$cie warto
przywota¢ chociazby spektakle Wiestawa Hejny na Matej Scenie Wroclawskiego
Teatru Lalek. Do jego najbardziej znanych przedstawien naleza: Proces Franza
Kafki (1985), Gyubal Wahazar Stanistawa Ignacego Witkiewicza (1987) i Faust
Johanna Wolfganga Goethego (1989), sktadajace sie na cykl ,,Fenomen Wtadzy”.
Byly one przygotowywane w $cistej wspotpracy ze scenografka Jadwiga Mydlar-
ska-Kowal, odpowiedzialng za ich charakterystyczng warstwe plastyczng. Marek
Waszkiel pisat: ,,Sita wyobrazni plastycznej Mydlarskiej-Kowal bywata w tych
spektaklach tak porazajgca, ze z intelektualnej gry zostawat wizualny obraz’™.
Groze wywotywaly szczegolnie lalki ze sztuki Witkacego Gyubal Wahazar —
jak relacjonowal Jan Ktossowicz — blade, chude postacie o wytupiastych oczach,
przypominajace zombie, ,,galeria tysych, pomarszczonych, trzesacych sie star-
cow 1 jeszcze bardziej obrzydliwych, posiwialych, pokracznych i rozmamtanych
staruch™. Sensy byly ewokowane nie tylko na poziomie tresci, ale rowniez wy-
dobywane przez warstwe plastyczng spektaklu, wyrazista i mocno oddziatujaca

' H. Waszkiel, Teatr lalek dla dorostych, ,Teatr” 2015, nr 11, s. 94.

2 M. Waszkiel, Dzieje teatru lalek w Polsce 1944-2000, Warszawa 2012, s. 158.

3 Zob. H. Waszkiel, Lalkowe adaptacje sceniczne dla dorostych, [w:] H. Waszkiel, Drama-
turgia polskiego teatru lalek, Warszawa 2013, s. 271-303.

4 M. Waszkiel, op. cit., s. 214.

5 J. Ktossowicz, Podréz do krainy lalek, Encyklopedia Teatru Polskiego, https:/encyklope-
diateatru.pl/artykuly/107926/podroz-do-krainy-lalek (dostep: 29.06.2022).
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na widzow. Przedstawienia miaty bowiem angazowac publiczno$¢ zaré6wno inte-
lektualnie, jak i zmystowo®.

W podobny sposéb oddziatuja takze najnowsze spektakle z nurtu teatru lal-
kowego dla dorostych, niejednokrotnie wywotujace efekt grozy. Jednym z takich
przedstawien jest — by pozosta¢ przy wroctawskich inscenizacjach — spektakl
dyplomowy studentéw Wydziatu Lalkarskiego we wroctawskiej filii Akademii
Sztuk Teatralnych w Krakowie, zatytutlowany Wroctaw. Escape Room’. Akcja
przedstawienia w rezyserii Arkadiusza Buszki toczy si¢ w alternatywnym Wroc-
tawiu®. Scenariusz Piotra Rowickiego zaklada, ze w wyniku apokalipsy zycie na
Ziemi stato si¢ niemozliwe, a mieszkancy miasta musieli przenie$¢ si¢ do pod-
ziemia®. Taka rzeczywisto$¢ budzi niepokoj, bo — jak pisal Georges Canguil-
hem — ,,anty$wiat jest urojonym, niepokojacym i przerazajacym $wiatem tego,
co potworne”!0,

Analiza tego spektaklu, ze szczegdlnym uwzglednieniem roli i formy lalek,
animowanych przedmiotdéw oraz kostiumow, pozwoli stwierdzi¢, w jaki sposob
wspotczesne koncepcje inscenizacyjne przyczynity sie¢ do wywotania efektu gro-
zy 1 jak wptynely na przedstawienie postaci scenicznych. Ze wzgledu na wyko-
rzystanie nieklasycznych lalek pomocny bedzie termin ,,animant”, wprowadzony
przez Haling Waszkiel, oznaczajacy wszystko, co poddawane jest animacji przez
aktora-lalkarza!!. W wypadku omawianego spektaklu postuzenie si¢ tym pojem-
nym pojeciem wydaje si¢ konieczne z uwagi na ptynng granicg miedzy kostiuma-
mi aktoréw a animowanymi przez nich lalkami i przedmiotami. Ponadto stoso-

6 M. Waszkiel, op. cit., s. 214.

7 Wroctaw. Escape Room, spektakl dyplomowy studentow IV roku Wydziatu Lalkarskie-
go w Akademii Sztuk Teatralnych w Krakowie, Filia we Wroclawiu, rez. i chor.: Arkadiusz Busz-
ko, tekst: Piotr Rowicki, scen., kostiumy, lalki i oprac. graficzne: Dzesika Zemsta, Wojciech Be-
re$ (ASP), wizualizacje: Katarzyna Trzewik (PJATK), muz.: Dawid Dorozynski (AM), asyst. rez.:
Mitosz Broniszewski, Bartosz Kurowski, obsada: Julia Bochenek, Mitosz Broniszewski, Szymon
Bujak, Ula Gotdowska, Agnieszka Horniczan, Antonia Lewicka, Sandra Obr¢bska, Adriana Pa-
procka, Joanna Pilska, prapremiera: 5.02.2021, Scena im. Tadeusza Rozewicza.

8 Wroctaw wielokrotnie byl miejscem akeji w tekstach kultury, szczegélnie w literaturze, na
przyktad w powiesciach fantasy Roberta J. Szmidta (migdzy innymi cykl ,,Szczury Wroctawia™)
czy kryminatach Marka Krajewskiego (seria o detektywie Eberhardzie Mocku). Na podstawie tych
ostatnich powstatly sceniczne adaptacje: Koniec swiata w Breslau (2015) w rezyserii Agnieszki Ol-
sten we Wroctawskim Teatrze Wspotczesnym im. Edmunda Wiercinskiego, Mock. Czarna Bur-
leska (2019) w rezyserii Konrada Imieli w Teatrze Capitol we Wroctawiu, a takze spektakl Teatru
Telewizji Mock (2018) w rezyserii Lukasza Palkowskiego oraz stuchowisko Teatru Polskiego Radia
Widma w miescie Breslau (2017) w rezyserii Mariusza Malca.

® Zob. opis spektaklu na stronie Akademii Sztuk Teatralnych w Krakowie, Filia we Wroc-
tawiu, http:/www.ast.wroc.pl/spektakle/wroclaw-escape-room-rez-arkadiusz-buszko/ (dostep:
8.02.2022).

10°G. Canguilhem, Potwornosé i to, co potworne, przet. D. Leszczynski, ,,Nowa Krytyka”
14,2003, s. 236.

11 Zob. H. Waszkiel, Dramaturgia...,s. 10 oraz P. Olkusz, H. Waszkiel, Lalka, czyli animant,
,Teatr” 2014, nr 6, s. 79.
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wanie animantéw w teatrze — jak pisala Waszkiel — sprzyja kreowaniu postaci
nierealistycznych, charakteryzujacych si¢ tajemniczoscia, pochodzacych ze sfery
pozaludzkiej i majacych niejasny status ontologiczny'?, co dobrze koresponduje
z bohaterami spektaklu Wroctaw. Escape Room.

Autorzy wroctawskiego przedstawienia wykorzystali mozliwosci absurdal-
nych i fantastycznych przeksztalcen formalnych lalek, tworzac charakterystycz-
ne animanty i kostiumy, skonstruowane z fragmentéw manekinéw. W zwigzku
z tym analiza elementow spektaklu, uwzgledniajaca specyfike teatru lalkowego,
zostanie uzupetniona o rozwazania na temat manekinow i ich funkcji w teatrze.

Druga wazng dla interpretacji przedstawienia kategoria jest pojecie mon-
strum. Pomocne okazaty si¢ wigc badania nad postrzeganiem monstréw w kul-
turze, pozwalajace na odczytywanie bohateréow spektaklu przez pryzmat mon-
strualnosci i ukazujace interpretacyjne mozliwosci tej kategorii w przypadku
analizowanego spektaklu.

Manekiny w postapokaliptycznym Wroclawiu

Zyjacy w postapokaliptycznej rzeczywistosci ludzie spotykaja autentycz-
ne postaci z przesztosci, zwigzane na roznych etapach swojego zycia z Wrocta-
wiem — niektoére dtugotrwale, inne wylacznie epizodycznie. Ponadto ich opo-
wiesci dotyczg roznych okreséw w historii miasta— od konca XIX wieku, przez
dwudziestolecie miedzywojenne, 11 wojne Swiatowa, az po PRL. W spektaklu
pojawiaja sie: Clara Immerwahr (Julia Bochenek!®) — chemiczka, pierwsza ko-
bieta ze stopniem doktora w Uniwersytecie Wroctawskim; Fritz Haber (Szymon
Bujak) — maz Clary, chemik, wynalazca gazow bojowych stosowanych podczas
I wojny $wiatowej; Manfred von Richthofen (Milosz Broniszewski) — urodzony
we Wroctawiu niemiecki lotnik z okresu [ wojny $wiatowej, nazywany ,,Czerwo-
nym Baronem”, znany ze swoich licznych zwycigstw w bitwach powietrznych;
Karl Denke (Mitosz Broniszewski) — rzeznik spod Wroctawia, morderca wyko-
rzystujacy ciata swoich ofiar do wyrobu przetworow migsnych; Zbigniew Cybul-
ski (Szymon Bujak) — wybitny polski aktor, ktory zginat pod kotami pociggu na
wroctawskim dworcu; Zofia Gostomska-Zarzycka (Ula Gotdowska) — bibliote-
karka, wspottworczyni Biblioteki Uniwersyteckiej we Wroctawiu, poszukiwacz-
ka zaginionych zbioréw; Edith Stein (Antonia Lewicka) — pochodzaca ze stolicy
Dolnego Slaska filozofka, zakonnica, zamordowana w Auschwitz, a po §mierci
kanonizowana; Pari Banu [wtasc. Janina Kozaczewska] (Adriana Paprocka) — jas-
nowidzka wraz z Frau Kupfer (Joanna Pilska) — wrdzbitka o nieznanym imieniu,
dziatajace we Wroctawiu po II wojnie $§wiatowej; oraz Maria Blaszkiewicz (Ag-
nieszka Horniczan) — matka himalaistki Wandy Rutkiewicz.

12 70b. H. Waszkiel, Teatr...,s. 92.
13 W nawiasach zostaly podane nazwiska aktoréw i aktorek grajacych wymienione postacie.
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Wszystkie te postaci pojawiaja si¢ w podziemnym Wroctawiu, by opowiedzie¢
ludziom, ktérzy przetrwali kataklizm, epizody ze swojego zycia. Fabuta spektaklu
zostaje zatem zorganizowana wokot luzno powigzanych kolejnych historii i prob-
lemow postaci. Bohaterowie sg troche jak wracajacy do zywych zombie, jednak
w przeciwienstwie do nich maja glos'4, dlatego mogg moéwic o tym, co ich spot-
kato. Nie tyle wiec zwiastuja katastrofe (ta w §wiecie przedstawionym spektaklu
juz si¢ zdarzyta), ile swoja obecnoscia ostrzegaja przed kolejna. Zarazem jednak
ich obecnoé¢ budzi niepokéj, bo — jak pisat Mikolaj Marcela — ,,Zywe trupy to
[...] ci, ktorzy z perspektywy naszej kultury jawia si¢ jako nie-my: Inni, zagraza-
jacy naszemu porzadkowi”!>. Ich pojawienie si¢ w §wiecie narusza granice mig-
dzy zywymi a martwymi.

Oprdcz postaci inspirowanych autentycznymi osobami wystepuja rowniez
bohaterowie, ktorych status ontologiczny nie jest jasny: Chochlik (Sandra Ob-
rebska) — specjalizujacy sie w zartach i psikusach; Matka Boska (Sandra Obreb-
ska) — chodzaca po wroctawskich piwnicach i szukajaca dla siebie odpowied-
niego przydomka (na przyklad Matka Boska Piwniczna); Czarna Pani (Adriana
Paprocka) — ktora moze by¢ uosobieniem $mierci (Czarng Panig nazywano tez
epidemig ospy wietrznej we Wroctawiu w 1963 roku'®); oraz Mumia (Joanna Pil-
ska) — mumia egipska znajdujaca si¢c we wroclawskiej Aptece ,,Pod Murzynem”!”.

Zasada rzadzaca wyborem tak réznorodnych postaci — ludzkich i nieludz-
kich — nie jest klarowna. Niewatpliwie jednak wprowadzenie ich do spektaklu
uwypukla dziwno$¢ §wiata przedstawionego.

Tytutowa metafora Wroctawia (lub w uogélnieniu — §wiata) jako escape ro-
omu pozwala uwidoczni¢ fikcyjng rame przedstawienia (podobnie jak motyw te-
atru w teatrze) mimo wykorzystania autentycznych postaci i wydarzen. Logika
pokoju zagadek dopuszcza taczenie fikcji z faktami historycznymi, odnoszenie si¢
zaréwno do wyobrazni widzow, jak i do ich wiedzy o realnym $wiecie. Niemniej
metafora escape roomu zawarta w tytule przedstawienia nie zostaje wykorzysta-
na przez tworcow dostownie. Jej zastosowanie nie oznacza mozliwosci ingeren-
cji publicznosci w przebieg wydarzenia, gdyz widzowie znajduja si¢ poza escape
roomem. Jednoczes$nie narracja pokoju zagadek powinna uzasadnia¢ konstrukcje
spektaklu i umozliwia¢ spojne potaczenie poszczegolnych epizodow, a takze mo-
tywowac¢ wybor postaci i kolejnos¢ ich pojawiania si¢ w przedstawieniu. Tymcza-
sem ich obecno$¢ w spektaklu wydaje si¢ chaotyczna. Postaci sg autonomiczne,

14 Por. M. Marcela, Potwér nie-my, czyli rzecz (o) Zombie, [w:] M. Marcela, Monstruarium
nowoczesne, Katowice 2015, s. 104.

15 Ibidem, s. 105.

16 Zob. A. Kraska-Lewalski, , Czarna Pani we Wroctawiu...”. Epidemia ospy prawdziwej
w 1963 r. w archiwum i obiektywie Jozefa Bakalarskiego, operatora Polskiej Kroniki Filmoweyj,
,,Czasopismo Zaktadu Narodowego im. Ossoliniskich” 30, 2019, s. 153—185.

17" Zob. B. Maciejewska, Tajemnice kamienicy Pod Murzynem na wroctawskim placu Solnym,
»Gazeta Wyborcza. Wroctaw”, 22.08.2014, https://wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/7,35771,165166
84 tajemnice-kamienicy-pod-murzynem-na-wroclawskim-placu-solnym.html (dostep: 11.03.2022).
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a sceny zazwyczaj niepowigzane z soba, co zaburza przyczynowo-skutkowa lo-
gike escape roomu. Kompozycje przedstawienia lepiej opisataby raczej metafora
fotoplastikonu niz pokoju zagadek. Spdjnosci migdzy bohaterami nalezaloby za-
tem szukac¢ nie tyle w fabularnej strukturze spektaklu, ile w warstwie plastycz-
nej — lalkach, kostiumach i scenografii.

Efekt grozy w spektaklach lalkowych skierowanych do dorostej publiczno$ci
moze by¢ zwigzany z akcentowaniem specyfiki teatru lalkowego i niejednoznacz-
nego statusu lalki, wynikajacego z usytuowania jej na pograniczu zycia. ,,By¢
moze gldownym powodem strachu, jaki wywotuje lalka, jest jej nieoczywisty status
ontologiczny, plasujgcy si¢ pomiedzy tym, co zywe, i tym, co niezywe”'® — za-
stanawiat si¢ Jakub Kleczek. Lalka bowiem, bedac przedmiotem, zostaje podda-
na ozywieniu dzieki animacji. Dziatanie lalkarza pozwala zatem na tymczasowe
uzyczenie jej zycia. Ten pograniczny status wydaje si¢ szczeg6lnie problematycz-
ny w wypadku lalek reprezentujacych ludzi, gdy martwej materii zostaje nadany
pozor zywej istoty. Jednocze$nie, jak zauwazata Katarzyna Fazan:

lalka ze swa potgga martwoty, a rownocze$nie mozliwosciami przeksztatcen formalnych,
czesto skandalicznych, tzn. pornograficznych badz absurdalnych, taczacych cztonki w spo-
sob fantastyczny, przetamuje nieruchomos¢, poszerza przestrzen egzystencji. Pozwala takze

doswiadczy¢ ambiwalencji panowania ,,stworcy nad stworzeniem”: uwolnienie jej potencjal-

nych metamorfoz wyzwala nieskoficzone wariacje, cudowne wcielenia, a takze zagrozenia'®.

Grozg odczuwang podczas odbioru spektaklu, wynikajacg z niejasnego statu-
su ontologicznego samych bohaterow, wywotuje nie tylko uzycie lalek teatralnych,
ktorych status jest immanentnie graniczny. Potgguje ja takze zastosowanie ma-
nekinow, ktore — podobnie jak lalki — rowniez taczg w sobie zycie 1 $mieré. Ta
kondycja manekinow inspirowata chociazby Tadeusza Kantora, wykorzystujace-
go je w swoich spektaklach (niebedacych przeciez przedstawieniami lalkowymi):

To niejasne 1 niewytlumaczalne uczucie, ze przez t¢ istot¢ ludzka podobna do zywej,
pozbawiong §wiadomosci i przeznaczenia, przeptywa ku nam grozny przekaz Smierci i Nico-
$ci — to wilasnie ono staje si¢ przyczyng — rownoczesnie przekroczenia, odtracenia i przy-
ciggania. Oskarzenia i fascynac;ji’.

Rowniez w spektaklu Wroctaw. Escape Room widoczna jest fascynacja ma-
nekinami i wlasciwg im martwota. Ich wykorzystanie dobrze koresponduje z poja-
wieniem si¢ niezyjacych juz postaci zwigzanych z Wroctawiem oraz wykreowang
na scenie sytuacja postapokaliptyczng. Sceng wypetniaja porozrzucane nogi, rgce
i korpusy, co sprawia wrazenie, jakby na podtodze lezaty rozcztonkowane ludzkie
ciata. Postapokaliptyczne pobojowisko, kojarzace si¢ z ustanym trupami polem

18 J. Kteczek, Groza w polskim teatrze lalek, [w:] Groza w kulturze polskiej, red. R. Dudzif-
ski, K. Kowalczyk, J. Ploszaj, Wroctaw 2016, s. 41.

19 K. Fazan, Sztuczne reprezentacje osoby. Lalki, manekiny, zombie i inne obrazy (nie)istnien,
,.Konteksty: Polska Sztuka Ludowa: antropologia kultury, etnografia, sztuka” 2017, nr 1-2, s. 290.

20 T, Kantor, Teatr Smierci, [w:] T. Kantor, Pisma. Teatr Smierci. Teksty z lat 1975—1984, Wro-
ctaw-Krakow 2004, s. 18 (pisownia oryginalna).



Wroclaw. Escape Room — groza w teatrze lalek dla doroslych 209

bitwy, budzi groze od pierwszych scen spektaklu (szczegolnie ze temu widokowi
towarzysza w pierwszej sekwencji jeki i krzyki oraz mnéstwo dymu). Manekino-
we korpusy sg tez powieszone na linkach, potem spadaja z hukiem na podioge.
Elementy sklepowych manekinéw nie pelnig przy tym jedynie funkcji scenogra-
ficznej, ale sg takze animowane przez aktoréw. Ponadto plastikowe konczyny oka-
zuja si¢ tworzywem lalek teatralnych — sktadajacych si¢ zarowno z elementow
manekindw, jak i fragmentow lalek zabawek. W tym przypadku status lalek jest
wiec tym bardziej niejednoznaczny — same bgdac na granicy tego, co zywe i nie-
ozywione, jednoczesnie sg ztozone z elementéw o niejas