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Dr Jacek Ladorucki — wspomnienie
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In Memory of Dr. Jacek Ladorucki

Summary

The article offers a reminescence about Jacek Ladorucki, Ph.D: an employee of the University

of LodzZ, a bibliologist, bibliophile, and researcher of books, literature and popular culture. Jacek
Ladorucki died suddenly on June 28, 2023.

Szkoda, ze Cig¢ tu nie ma
[...]
Powiedz, co u Ciebie
stycha¢, co mozna widzie¢,
gdy jest si¢ Toba.

S. Baranczak, Widokéwka z tego swiata'

Dwudziestego 6smego czerwca 2023 roku zmart dr Jacek Ladorucki, adiunkt
w Katedrze Informatologii i Bibliologii (dawniej: Katedra Bibliotekoznawstwa
i Informacji Naukowej) Uniwersytetu Lodzkiego.

I S. Baranczak, Widokéwka z tego swiata, [w:] S. Baranczak, Wiersze zebrane, Krakoéw 2006,
s. 361.
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Jacek Ladorucki (1970-2023)
Zrodto: archiwum Aliny Brzuski-Kepy.

Jego niespodziewana $mier¢ zaskoczyta srodowisko naukowe tym bardziej, ze
jeszeze kilkanascie dni wcezesniej brat czynny udziat w konferencjach, dyskutowat
o pomystach na grant, a takze zostat ponownie wybrany do wtadz Polskiego Towa-
rzystwa Bibliologicznego Oddziatu Warszawskiego?.

Jacek Ladorucki byt absolwentem studiow bibliotekoznawczych na Uniwersy-
tecie Lodzkim. Koledzy i kolezanki zapamigtali go jako wyrdzniajacego si¢ powa-
ga, ale niestronigcego od dowcipu — na przyktad kiedy zartowat na zajeciach z bi-
bliografii, ze ,,Estreicheramozna pokochac tylko platonicznie”. Zwigzana przez lata
z Katedrg Bibliotekoznawstwa i Informacji Naukowej dr Malgorzata Bankowska
wspomina kolege ze studiow i pracy w Katedrze nastgpujaco: ,,Kolezenski i towa-
rzyski, dowcipny. Klopoty zwigzane z praca ze studentami, zmaganiami naukowy-
mi, kwitowat w stylu — »jak moge pomoéc?«. I dodawat — »moge nawet usmazy¢
jajko na zelazku«. Dostrzegat drobiazgi, chetnie shuzyt pomoca, byt zyczliwy’>.

Z licznych opowiesci o zyciu studenckim i kolezenskim wylania si¢ obraz
zdolnego studenta, ale takze kolegi sklonnego do szalonych przedsigwzigc¢, jak
cho¢by powzigecie — i1 natychmiastowa realizacja — pomystu gorskiej wypra-
wy podczas jednego z towarzyskich spotkan, ktore przerodzito si¢ w marsz do
najblizszego pociagu jadagcego w kierunku Jeleniej Gory.

2 Jacek Ladorucki petit funkcje wiceprezesa zarzadu Polskiego Towarzystwa Bibliologicznego
Oddziatu Warszawskiego w kolejnych kadencjach od 2015 roku.

3 Zob. A. Brzuska-Kepa, Dr Jacek Ladorucki (1970—2023), ,,Acta Universitatis Lodziensis.
Folia Librorum” 36, 2023, nr 1, s. 130, https://tiny.pl/06dnv-qf.
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Zapewne jako takiego — powaznego naukowca, ale i zyczliwego, dowcip-
nego kolege — znato go réwniez i zapamigtalo §rodowisko bibliologow, a takze
badaczy literatury i kultury popularne;.

W 1997 roku obronit prac¢ magisterska ,, Brulion” — pismo literackie i kul-
turalne schytku XX wieku. Zarys problematyki, a w 2004 roku rozprawe doktorska
pod tytutem Ksigzka poetycka. Powstanie, rozwoj i cechy w latach 1891—1939.
Tematy obu tych prac byly niewatpliwym $§wiadectwem zainteresowan, ktore
wyznaczaly jedng z drog badawczych dr. Ladoruckiego. Stale poglebiat swoja
wiedze na temat piSmiennictwa literackiego, ksiazki poetyckiej i artystycznej,
a spostrzezeniami naukowymi dzielit si¢ w publikacjach naukowych i1 wystgpie-
niach konferencyjnych?*.

Jacek Ladorucki pochodzit z okolic Leczycy. Wspoélnie z dr. Tomaszem Sto-
larczykiem z Biblioteki Uniwersytetu L.odzkiego planowali edycj¢ stownika zie-
mi feczyckiej®. Lodz, ktora nazywat ,,swoja”, pokochat jako druga ,,matg ojczy-
zng”. Interesowata go £.6dz literacka i wielokulturowa, czego dowodem sg takze
publikacje i recenzje ksigzek dotyczacych tych aspektow miasta®.

Zaréwno prac¢ magisterska, jak i doktorat napisat pod kierunkiem profesora
Janusza Dunina. Osobowo$¢ profesora Dunina z jednej strony utatwiata nawigza-
nie relacji mistrz—uczen, z drugiej — pozwalata jego doktorantom na bardzo bliska

4 Wymieni¢ tu nalezy choéby takie jego teksty, jak: Ksigzka poetycka jako zagadnienie
badawcze. Zarys problematyki, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Librorum” 12, 2005, s. 51-68;
Brulion — od kontrkultury po aktywng walke o czytelnika. Strategie komunikacyjne pisma,
[w:] Krakow—Lwow. Ksigzki — czasopisma — biblioteki, t. 7, red. H. Kosetka, Krakow 2005,
s. 606—617; Przestrzen komunikatu artystycznego w XX-wiecznej ksigzce poetyckiej, [w:] Przestrzen
informacyjna ksigzki, red. J. Konieczna, S. Kurek-Kokocinska, H. Tadeusiewicz, 1.6dZ 2009, s. 305—
317; Book as an Art Object: A Few Comments on the Collection “Polish Art Book at the Turn
of the 20th Century”, [w:] Around the Book, the Library and Information: The Present State —
Challenges — Prospects. Studies and Essays, red. M. Juda, A. Has-Tokarz, R. Malesa, Lublin 2014,
s. 47-59; W strone dynamiki ksigzki. Multimedialne aspekty typografii futurystycznej w Polsce
miedzywojennej, [w:] Ksigzka i technologie, red. D. Kuzmina, M. Ochmanski, Warszawa 2016,
s. 109-122; Wybrane polskie serie poetyckie i wydania wzorcowe poezji dla uczniow i nauczycieli
do 1939 roku. Aspekty edytorskie i kulturowe, ,, Torunskie Studia Bibliologiczne” 10,2017, nr 1 (18),
s. 29-53; Typografia to uderzenie, forma, ksztalt, konstrukcja... Szczuka, Strzeminski, Berlewi,
Hiller, czyli polska awangarda artystyczna w projektowaniu graficznym drukow pierwszej potowy
XX wieku w Polsce, ,,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Bibliothecarum
Scientiam Pertinantia” 16, 2018, s. 50-76; Ku nowoczesnemu projektowaniu ksigzki. Od
prerafaelitow do Warsztatow Krakowskich, ,,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis.
Studia ad Bibliothecarum Scientiam Pertinantia” 18, 2020, s. 49-61.

5 Zob. J. Ladorucki, O potrzebie stworzenia , Stownika biograficznego ziemi leczyckiej”.
Ogolne zasady opracowania kompendium i jego znaczenie dla regionu, ,Acta Universitatis
Lodziensis. Folia Librorum” 22-23, 2016, nr 1-2, s. 117-129.

6 Zob. J. Ladorucki, Lepkie, brudne cukierki... Zapomniana zydowska literatura z miasta
Lodzi [recenzja), ,Literatura i Kultura Popularna” 23, 2017, s. 229-233; J. Ladorucki, Biblioteki
i wypozyczalnie ksigzek w Lodzi, [hasto w:] Stownik kultury literackiej Lodzi do 1939 r., red.
K. Badowska et al., L.6dz 2022, s. 49-55; J. Ladorucki, Ksiggarnie todzkie, [hasto w:] Stownik
kultury literackiej Lodzi do 1939 r., s. 175-180.
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z nim zazylos¢. I takie wlasnie, wrecz rodzinne wigzy taczyly Jacka Ladoruckie-
go z jego mentorem. Po $mierci profesora razem z dr Magdaleng Rzadkowolska,
rowniez doktorantka profesora, uhonorowali go, redagujac wieloautorska mo-
nografie Pasja ksigzki. Studia poSwiecone pamieci profesora Janusza Dunina’.
W autorze Papierowego bandyty Jacek cenit nie tylko madros¢, erudycje, ale row-
niez poczucie humoru. Gdy jeden z autorow przekazal do wspomnianej monogra-
fii artykut Kultura czytelnicza Camonii. Zart bibliologiczny na podstawie ,, Miasta
$nigcych ksigzek” Waltera Moersa®, Jacek skwitowat to stowami: ,,normalnie ta-
kiego tekstu bym nie przyjat, ale wiem, ze Duninowi by si¢ on spodobal”.

Jacek Ladorucki poswigcil Januszowi Duninowi takze inne swoje teksty.
Przygotowat chocby obszerny wywiad-rzeke ,, Pozostawatem w kregu ksigzki” ...
Rozmowy z profesorem Januszem Duninem o bibliologii, medioznawstwie i zwy-
czajnym zyciu®, a takze nowe wydanie znakomitej rozprawy profesora Rozwdj
cech wydawniczych polskiej ksigzki literackiej XIX-XX wieku'.

Przez dtugi czas rozwazal pomyst napisania ksigzki o swoim promotorze,
z zamiarem autorskiego rozwinigcia podejmowanych przez profesora tropéw ba-
dawczych!!. Uwazal, Ze sedno uprawiania bibliologii tkwi wtasnie w antropolo-
gicznych rozwazaniach o ksiazce, traktowaniu jej jako medium, narz¢dzie komu-
nikacji miedzyludzkiej. Byl zdania, ze znacznie ciekawiej jest pisa¢ o istnieniu
ksigzki jako artefaktu wytworzonego przez cztowieka, o jej obiegu, zwlaszcza
popularnym, jej relacji z czytelnikiem — bada¢ po prostu kulturowy fenomen
ksiazki'?. Zdecydowanie ,,nie po drodze” byto Jackowi z naukami o informacji
1 z takimi galeziami nauki o ksigzce jak na przyklad bibliometria, cho¢ juz ry-
nek wydawniczy i ksiggarski (ujety w dane statystyczne, liczby i1 osiggnigcia)
sledzil 1 badat z uwaga oraz pasja. Cho¢ ostatecznie odwiedziono go od napisa-
nia ksigzki, zatowat, ze nie zrealizowal zamiaru monograficznego upamigtnienia
Dunina — ukochanego mistrza, ktérego duchowym i intelektualnym spadkobier-
ca niewatpliwie si¢ czut.

7 Zob. Pasja ksigzki. Studia poswigcone pamigci profesora Janusza Dunina, red. J. Ladorucki,
M. Rzadkowolska, £.6dZ 2009.

8 Zob. R. Kepa, Kultura czytelnicza Camonii. Zart bibliologiczny na podstawie ,, Miasta
Snigcych ksigzek” Waltera Moersa, [w:] ibidem, s. 428-452.

9 Zob. J. Dunin, J. Ladorucki, Pozostawalem w kregu ksigzki... Rozmowy z profesorem
Januszem Duninem o bibliologii, medioznawstwie i zwyczajnym zyciu, 1.6dz 2007.

10 Zob. J. Dunin, Rozwéj cech wydawniczych polskiej ksigzki literackiej XIX-XX wieku, oprac.
i wstep J. Ladorucki, £.6dz 2018.

' Por. J. Ladorucki, Janusz Dunin: badacz osobny. Uwagi o cechach metody naukowej
i bibliologii otwartej uczonego, ,Roczniki Biblioteczne” 57, 2013, s. 103—-112; J. Ladorucki,
Antropologiczne watki bibliologii Janusza Dunina, [w:] Oblicza wspotczesnej bibliologii. Konteksty
i transgresje, red. G. Czapnik, Z. Gruszka, J. Ladorucki, Warszawa-£.6dz 2014, s. 455-469.

12 Ostatecznie, po zmianach w podziale dyscyplin, nie mogac przypisaé si¢ do bibliologii
jako dyscypliny naukowej, zadeklarowat swoja aktywno$¢ naukowa i publikacyjng w ramach nauk
o kulturze i religii.
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Jako szczery admirator profesora Dunina oraz jego sposobu widzenia obo-
wigzkow nauki i funkcjonowania w zyciu uczelnianym Jacek Ladorucki z przy-
kros$cig obserwowat korporacyjne trendy w nauce, z niechecig przystawat na
zmiany organizacji pracy akademickiej, wymagajace redagowania coraz bardziej
szczegblowych sylabusow, systematyzowania osiggnie¢ w wykazach i poddawa-
nia ich ocenie i punktacji. Dobrze czut si¢ w gronie badaczy-humanistow, ktérzy
nauke i dociekania naukowe traktowali podobnie jak on — sumiennie, rzetelnie,
z polotem, ale takze jako przygode intelektualng niedajacg si¢ ,,upychac” w zesta-
wieniach i tabelach.

Czes¢ swojej mysli naukowej poswigcit takze zalozycielowi Katedry Biblio-
tekoznawstwa i Informacji Naukowej, profesorowi Janowi Muszkowskiemu!3.
Jedna z publikacji uwazanych przez niego za wazniejsze byta takze ksigzka ,, Gdy
otworzyli bramy, zaczetam is¢ w strong domu” ... Rozmowy z Joanng Muszkowskq-
-Penson'*, w ktorej jako ,,absolwent katedry zatozonej przez J. Muszkowskiego
podjat wyzwanie skomponowania opowiesci o zyciu trudnym i cieckawym jedne;j
z najblizszych 0séb profesora”!.

Byl jednym z wielu autorow redagowanego w Katedrze Informatologii i Bi-
bliologii Stownika pracownikéw ksigzki polskiej'®.

Jako wyktadowca cieszyt si¢ uznaniem i sympatig kolejnych rocznikow stu-
dentéw. Wypracowal wlasne metody prowadzenia interesujacych zaje¢ dydak-
tycznych z licznych przedmiotéw takich jak: Nauki o komunikowaniu; Inicjaty-
wy kulturalne w spoteczno$ciach lokalnych; Spoteczenstwo informacji i wiedzy;
Teoria i historia kultury; Estetyka typograficzna ksigzki I potowy XX wieku;
Czytelnictwo; Wspotczesny rynek wydawniczy i ksiegarski; Sztuka ksigzki.
Uksztattowanie typograficzne polskiej ksigzki literackiej na przetomie XIX
1 XX w.; Metodologia badan czytelnictwa i potrzeb uzytkownikow.

W ramach zaj¢¢ zwigzanych z typografia i sztuka ksigzki zapraszat studen-
tow 1 chetnych kolegow-wyktadowcow na interesujace wycieczki do Muzeum
Papieru i Druku oraz Muzeum Ksigzki Artystycznej, z ktorymi wspotpraco-
wal. Z wlascicielami Muzeum Ksigzki Artystycznej pozostawal w stosunkach
przyjacielskich.

13 Por. I. Ladorucki, System ksigzki Jana Muszkowskiego, [w:] Jan Muszkowski — ludzie,
epoka, ksigzki. Tradycje i kontynuacje, red. Z. Gruszka, G. Czapnik, J. Ladorucki, £Lodz-Warszawa
2014, s. 33-43.

14 J. Ladorucki, Gdy otworzyli bramy, zaczelam i$¢ w strone domu... Rozmowy z Joanng
Muszkowskq-Penson, 1.6dz 2016.

15 M. Bankowska, Recenzja: Jacek Ladorucki, Gdy otworzyli bramy, zaczelam is¢ w strone
domu... Rozmowy z Joanng Muszkowskqg-Penson, £.6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego,
2016, 180 ss. [recenzja], ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Librorum” 27, 2018, nr 2, s. 117,
https:/tiny.pl/zyxcdrnz.

16 Zob. J. Ladorucki, Borowski Wactaw, [hasto w:] Stownik pracownikéw ksigzki polskiej:
Suplement IV, red. M. Rzadkowolska, H. Tadeusiewicz, A. Walczak-Niewiadomska, Warszawa 2016,
s. 29-30; Gardzielewski Zygfryd, [hasto w: | ibidem, s. 67-68; Muszkowski Krzysztof, [hasto w:]
ibidem, s. 173.
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Byl jedng z oso6b, ktore powotaly do zycia Studenckie Koto Naukowe Bi-
bliotekoznawcow, a w latach 1999-2008 objat funkcje opiekuna kota. Pod jego
czujnym okiem studenci podejmowali si¢ interesujgcych przedsigwzie¢ nauko-
wych, ale tez dziatan na rzecz spotecznosci Katedry, obejmujacych chociazby
redagowanie (przez lata) gazetki ,,Sygnatura Nieczytelna”. Mogli zawsze liczy¢
na interesujace spotkania, rozwijajace wyjazdy, inspirujgce inicjatywy. Za pra-
c¢ dydaktyczng w 2013 roku Jackowi przyznano nagrode zespolowsa pierwszego
stopnia rektora Uniwersytetu Lodzkiego.

Jacek Ladorucki brat czynny udziat w zyciu uczelni. W latach 2015-2017
byt opiekunem praktyk naukowych w Katedrze. Na Wydziale Filologicznym brat
udziat w pracach Wydziatowej Komisji Oceniajacej, Wydziatowej Komisji Jako-
$ci Ksztalcenia Wydziatu Filologicznego; byl koordynatorem ds. wspotpracy mig-
dzy Wydziatem Filologicznym UL a Narodowym Uniwersytetem ,,Politechnika
Lwowska”. W latach 2014-2017 realizowat si¢ jako wykladowca organizowane;j
przez Studium Jezyka Polskiego dla Cudzoziemcow UL Letniej Szkoty Jezyka
1 Kultury Polskie;j.

Byt aktywnym cztonkiem NSZZ ,,Solidarno$¢” na Uniwersytecie Lodzkim,
a w ostatnich latach delegatem na zaktadowe zebranie delegatow NSZZ ,,So-
lidarno$¢” UL, przewodniczacym Kota Filologii i cztonkiem komisji rewizyj-
nej zwigzku.

Uczestniczyt takze w licznych przedsigwzigciach pozauczelnianych. W la-
tach 2008-2012 byt wyktadowca Centrum Doskonalenia Nauczycieli w Pile,
w ktorym prowadzit warsztaty i szkolenia z zakresu metod upowszechniania czy-
telnictwa 1 wiedzy o ksigzce dla nauczycieli i nauczycieli-bibliotekarzy. W Pro-
gramie operacyjnym Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego ,, Wydarze-
nia artystyczne/Sztuki wizualne” (2008-2010) zasiadat w jury kolekcji ,,Polska
ksigzka artystyczna z przetomu XX i XXI wieku” fundacji Correspondance des
Arts. Udzielat si¢ w pracach — i zasiadat w zarzadzie — L6dzkiego Towarzystwa
Przyjaciot Ksigzki czy Fundacji ,,Ocali¢ od zapomnienia”.

Przez kilka lat pracowal takze w Wojewodzkiej Bibliotece Publicznej im. Mar-
szalka Jozefa Pitsudskiego w Lodzi. Urozmaical dziatania biblioteki, organizujac
roznorodne wydarzenia. Do jednej z wazniejszych i ciekawszych inicjatyw, ktore
tam podjal, z calg pewnoscig zaliczy¢ mozna konferencje: ,, Czytaé — jak to tatwo
powiedziec¢!” Kultura czytania dorostych Polakow na poczgtku XXI wieku przepro-
wadzong 10 grudnia 2018 roku. Zgromadzita ona woéwczas w gmachu biblioteki
grono znakomitych fachowcow, ekspertow badan czytelnictwa i rynku ksiazki!”.

17 Wystapili woéwczas: Janusz Kostecki (Instytut Ksigzki i Czytelnictwa Biblioteki
Narodowej, Uniwersytet Komisji Edukacji Narodowej) z referatem O podstawowych zasadach
prowadzenia sondazowych badan nad czytelnictwem ksigzek, czyli co wptywa na uzyskane wyniki,
Roman Chymkowski (Instytut Ksigzki i Czytelnictwa Biblioteki Narodowej, Instytut Kultury
Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego): Jak czyta¢ wyniki badan czytelnictwa? Kilka uwag
o metodzie; Pawet Waszczyk (Biblioteka Analiz): Ksigzka elektroniczna i e-czytelnictwo w Polsce;
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Jako wspotorganizator obchodow stulecia biblioteki przygotowat niezwykle
staranne wydanie ksiazki Biblioteka publiczna w przestrzeni spotecznej. Ksiega ju-
bileuszowa z okazji 100-lecia dzialalnosci Wojewodzkiej Biblioteki Publicznej im.
Marszatka Jozefa Pilsudskiego w Lodzi'8, gromadzacej teksty ponad trzydziestu
autorow. Opracowat tez dokumentacje, na podstawie ktorej biblioteka otrzymata
odznaczenie Instytutu Pamicci Narodowej ,,Swiadek historii”.

W sktad dorobku naukowego Jacka Ladoruckiego wchodzg takze wystgpie-
nia na wielu konferencjach naukowych oraz ponad setka publikacji. Jako obszary
swoich zainteresowan badawczych wymieniat interdyscyplinarne pogranicze bi-
bliologii, czytelnictwo i eksploatacje ksigzki, histori¢ i metody nauki o ksigzce,
rynek ksiazki, typologi¢ ksigzki. Za prac¢ naukowo-badawcza kilkakrotnie otrzy-
mat indywidualng nagrodg II stopnia rektora Uniwersytetu L.odzkiego.

Niewatpliwie wazng czg¢$cig zainteresowan i zycia naukowego Jacka Ladoruc-
kiego byta literatura i kultura popularna. To zapewne poklosie relacji mistrz—
uczen miedzy nim i profesorem Januszem Duninem, uwazanym wszak za jednego
z prekursoréw badan nad tym obszarem w Polsce. Jedne z pierwszych naukowych
spostrzezen na tym polu Ladorucki opublikowat jeszcze jako asystent przed obro-
ng doktorska. Z tym wycinkiem jego zainteresowan wigzaly si¢ tez jego wystapie-
nia na popularnonaukowych festiwalach basni'® czy konferencjach naukowych
wspotorganizowanych podczas Migdzynarodowego Festiwalu Kryminalu przez
Uniwersytet WroctawskiZ".

Za kazdym razem niecierpliwie i z rado$cig czekat na doroczny udziat w za-
mknietych konferencjach badaczy literatury i kultury popularnej organizowanych
w Wisle przez Pracowni¢ Literatury i Kultury Popularnej oraz Nowych Mediow
(Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego). Spotkania w uczest-
niczacym w nich gronie naukowcow cenil sobie bodaj najwyzej ze wszystkich
przedsigwzie¢ konferencyjnych. Do prezentowanych w ich trakcie referatow
dr. Ladoruckiego naleza: Audiosfera — od monofonicznych nagran do dzwieku bi-
nauralnego. Ksigzka na ucho w przestrzeni wspolczesnej kultury; ,, Modlitwy nie

Witodzimierz Albin (Polska Izba Ksigzki): Czytanie i kupowanie ksigzek oraz korzysci wynikajqce
z badan dla wydawcow ksigzek w Polsce; Waldemar Izdebski (Polskie Badania Czytelnictwa):
Uwarunkowania socjologiczne czytelnictwa prasy jako przejaw kapitatu kulturowego; Jacek
Ladorucki (Wojewodzka Biblioteka Publiczna im. Marszatka Jozefa Pitsudskiego, Uniwersytet
Lodzki): Czytaé — jak to tatwo powiedziec! Refleksje humanisty nad wspotczesnymi formami
kontaktu z ksigzkg. Teksty te i kilka innych dr Ladorucki planowat opublikowaé¢ w tomie
pokonferencyjnym. Do publikacji jednak nie doszto z przyczyn od niego niezaleznych.

18 Zob. Biblioteka publiczna w przestrzeni spolecznej. Ksiega jubileuszowa z okazji 100-lecia
dziatalnosci Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej im. Marszatka Jozefa Pilsudskiego w Lodzi,
red. J. Ladorucki, £.6dz 2017.

19 Poktosiem tych dziatan byta publikacja Festiwal basni. Materialy naukowo-dydaktyczne
dla nauczycieli, bibliotekarzy i pracownikow kultury, red. J. Ladorucki, Konin 2013.

20 Migdzynarodowy Festiwal Kryminatu, 30.05.-5.06.2016, sesja naukowa ,,Szekspirowskie
tropy w kryminale”, referat: ,,Chlopcy z Wygnanki” — od mitosci plebejskiej po zbrodnig
szekspirowskq. Historia do postuchania i wcigz do opisania.
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tylko dla kierowcow” — audiobooki religijne i modlitewne na rynku dobr kulturo-
wych. Rozwazania te znalazly swoje miejsce migdzy innymi w publikacji Fonosfe-
ra i teatr wyobrazni. Literatura do stuchania w przestrzeni wspélczesnej kultury®!.
W czerwcu 2023 roku uczestniczyt w dwoch konferencjach. Drugiego czerw-
ca w czasie konferencji ,,Urodzony Zygmunt Krasinski” przedstawit opracowany
razem z Pawlem Podniesinskim referat pod tytutem Komercyjne katalogi aukcyj-
ne jako dokumenty odbioru i zbiorowej recepcji dorobku Zygmunta Krasinskiego.
Czternastego czerwca po raz ostatni wystapit na konferencji ,,Literatura i kul-
tura popularna: analizy, interpretacje, konteksty”, kolejnym ze wspominanych juz,
cyklicznych spotkan badaczy literatury i kultury popularnej, do grona ktorych tak-
ze z dumg si¢ zaliczal. Jego referat pod tytutem Historia, autorefleksja, histo-
riografia... O potrzebie stworzenia ,,mapy drogowej” badan nad historiografig
literatury i kultury popularnej byt jednym z otwierajgcych konferencje.
Skutkiem, jaki chcial osiggna¢ tym razem, byto wypracowanie, a przynaj-
mniej usystematyzowanie formuty, ktora: ,,opisywataby adekwatnie to, co jest
istotg dociekan i co stanowi podstawowe kategorie badawcze” w zakresie kultury
popularnej. W abstrakcie referatu tak sformutowat swoje zamierzenia:

Celem referatu jest postawienie szeregu pytan dotyczacych tego, jak ksztaltowala si¢
wiedza o kulturze popularnej w okresie po 1945 roku w Polsce. Wiedza o kulturze popularnej
od poczatkdow swojej obecnosci w naukowych dyskusjach naznaczona byta probami okresle-
nia wlasnego obszaru badawczego i tozsamosci. Proces formowania si¢ zakresu badan kultury
popularnej/masowej to poczatki XX wieku i tacy badacze, jak Jan Stanistaw Bystron czy Ste-
fan Zotkiewski. Ten okres byt podazaniem drogg ku wykluczeniom poszczegolnych dziedzin,
ktore stopniowo si¢ usamodzielniaty w kompleksach nauk humanistycznych i spotecznych.
Tak powstaly etnologia i antropologia kulturowa i inne. Byta to wigc wedrowka via negativa,
na ktorej stopniowo zawezala si¢ i uwyrazniata Sciezka znawstwa w zakresie kultury popular-
nej. Na drodze ekskluzji szeregu zagadnien badawczych wytonito si¢ wiele systemow wiedzy
humanistycznej. Czytajac listy wystapien kolejnych edycji konferencji Literatura i kultura
popularna mozna zauwazy¢, iz potrzebna jest formuta, ktora opisywataby adekwatnie to, co
jest istota dociekan i co stanowi podstawowe kategorie badawcze. Powyzsze uwagi maja
o tyle istotne znaczenie, ze wspolczesna subdyscyplina okres$lana jako ,,kultura popularna”
wciaz negocjuje, czym jest doxa dyscyplin.

Na niwie naukowej — bibliolog i bibliofil. W zyciu prywatnym — biblio-
man. Na zdjeciach — najczesciej wsrod ksigzek.

W kregu przyjaciot wierny zasadzie ,,jeden za wszystkich, wszyscy za jednego”.

Jak przyznaje dr hab. Adam Mazurkiewicz — Jacek nigdy si¢ nie ztoscit, byt
albo usmiechnigty, albo powazny. Nawet w krytycznych sytuacjach zachowywat
kulturg rozmowy.

21 Zob. I. Ladorucki, Fonosfera i teatr wyobrazni. Literatura do shichania w przestrzeni
wspolczesnej kultury, [w:] Literatura i kultura popularna. Miedzy tradycjq a nowatorstwem,
red. A. Gemra, Wroctaw 2016, s. 116-128.
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Lubit podréze, najczesciej ,,do cieptych krajow”, cho¢ nie gardzit wyjazdami
,,po sasiedzku”: na Litwe, do Czech, skad po powrocie zwykle zzymat si¢ na brak
kultury jazdy na polskich drogach. Zachwycat si¢ Lwowem.

Osierocit sze$cioletniego synka — a tak bardzo cieszyt si¢ na towarzyszenie
mu w dorastaniu, przekazywanie pasji i mitosci do ksigzek. Kompletowat ksiggo-
zbior literatury i klasyki dla dzieci, pragnac rozbudzi¢ w swoim dziecku czytelni-
czego ducha i zamilowanie do literatury.

Odszedt cztowiek zyczliwy, kontaktowy, towarzyski, zawsze pomocny, ale
takze niewatpliwie niepokorny i — w przekonaniu o wlasnej racji — nieustepliwy.

Pozostanie w pamigci wielu 1 wielu z nas bedzie Go brakowac.
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Summary

Bram Stoker’s iconic horror novel is heavily influenced by Central and Eastern European
mythological pre-Christian stories about the undead, people undergoing lycanthropic metamorpho-
ses, and vampires. However, the focus of this article is placed not on the interpretation of the Dracula
phenomenon, but on a specific problem: the Slovaks (as an ethnic group) being presented as a sort
of collective character in the novel. They are portrayed in a stereotypical manner as shepherds and
rafters, one of several peoples who inhabit the Transylvanian region, and one whose reputation is
not exactly spotless. It is clear that when Bram Stoker was creating the character of count Dracula,
he used the information he had from the Hungarian orientalist Armin Vambéry, who was a native of
the multicultural Hungarian (now Slovak) town of Svéty Jur and studied in the other Slovak cities —
Dunajska Streda and Bratislava. The study deals mainly with this Slovak, Slavic and Hungarian
footprint in Stoker’s work.

Introduction

Bram Stoker’s (1847-1912) iconic vampire novel Dracula has existed on the
margins of literary interest as part of the horror circuit, and therefore unserious,
pulp literary production in the first years since its publication in 1897. The creator
of the character of the vampiric count Dracula, Bram Stoker (1847-1912), suf-
fered a stroke and subsisted only because of the support extended to him by the
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Royal Literary Academy.! But his undead literary child has taken root in a genre
that in its very core relies on sensory shock and obfuscation, shadowplay and
the illogical sphere of illusions, dreams and nightmares. Stoker himself would be
quite surprised that, more than 120 years later, his Dracula, the godfather of the
entire vampire world, is still very much alive, both as a character and as a nexus
of a constantly evolving narrative tradition.

However, the objective this article is not set on evaluating Dracula as a novel
or a psychonautical adventure, recreating the struggles of the distant, long-lost
world of blood-sucking vampires, or its relations with modern transfusion med-
icine, with which Bram Stoker was thoroughly acquainted due to his younger
brother George Stoker.? Nor does this it pay much attention to Dracula’s film ad-
aptations and the transformation of the vampire archetype from a terrifying, coffin-
bound, monstrous character with pointed teeth to a rather cuddly, love-struck
‘goth’ figure in teen films inspired by Stephanie Meyer’s romance stories.

The actual goal of our paper is to point out the interesting connection between
the classic English horror story and Central Europe, the Balkans, and Slovakia in
particular. Thanks to Bram Stoker and his encounter with monsters and ghouls com-
ing from this part of the world, local folk narratives were introduced to the wider
world of popular culture and, on another note, regional stereotypes of the ‘uncivi-
lized’ part of Europe were integrated into the Western European civilizational cir-
cle. Reading Dracula in Central and Eastern Europe is also interesting because
Stoker drew on the sources of Balkan and Slavic mythologies thanks to the convey-
ance of information through Armin Vambéry, who himself was native to the region
of present-day Slovakia and an interesting presence on the Hungarian cultural and
political landscape of the second half of the 19th century.

The hermeneutic interpretation of any literary work can never be completed,
simply because with each subsequent interpretation new possibilities for under-
standing the individual components of the story open up. In this study, I will pri-
marily focus not on the motif of vampirism and vampires and the interpretation of
this phenomenon, but on a peculiar collective character — the Slovaks.

Slovaks in the Story

Any Slovak reader who skimmed through Bram Stoker’s Dracula must have
had at least a moment’s pause realizing that Slovaks not only appear in this vam-
pire classic, but they are introduced in the very first chapter — and not in a par-
ticularly flattering light at that. Bram Stoker (through Harker’s journal) portrays
them as follows:

I P, Uli¢ny, ‘Athenaecum’, [in:] B. Stoker, Dracula, transl. K. Slugetiova-Cockrell, M. Plch,
Bratislava 2018, p. 459.
2 B. Belford, Bram Stoker and the Man Who Was Dracula, Cambridge 2002, p. 84.
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The strangest figures we saw were the Slovaks, who are more barbarian than the rest,
with their big cowboy hats, great baggy dirty-white trousers, white linen shirts, and enormous
heavy, leather belts, nearly a foot wide, all studded over with brass nails. [...] They are very
picturesque, but do not look prepossessing. On the stage they would set down at once as some
old Oriental band of brigands. They are, however, I am told, very harmless and rather wanting
in natural self-assertion.’

In the novel, Slovaks appear a total of eighteen times. First as colourful
characters in the stereotypically peasant-shepherd milieu, very much in the back-
ground of events, in fact almost as elements of the scenery. They also cross the
path of the narrator of the first chapter, Jonathan Harker, near Dracula’s castle —
they are the group that supplies coffins to count’s Transylvanian retreat, in which
clay (and the Undead himself, Nosferatu, Dracula) is to be transported. They also
help facilitate his return to the castle as rafters.

But how did Slovaks end up in this story? How was Bram Stoker, an Irish
gentleman who worked as manager of the then famous actor sir Henry Irving, and
director of the Irving Lyceum in London, so knowledgeable about Transylvania,
the Slovaks, and the typical vampire legend? And if he was indeed well-informed,
then by whom?

One can find a certain clue hidden in the passage in which the scholar-
cum-crusader Van Helsing mentions the advice and information given to him by
someone only referred to by his first name: ‘I have asked my friend Arminius,
of Buda-Pesth University, to make his record; and, from all the means that are,
he tell me of what he has been. He must, indeed, have been that Voivode Drac-
ula who won his name against the Turk, over the great river on the very frontier
of Turkey-land.”* This scholar, well-versed in arcane lore but mentioned only in
passing, bears a name uncannily similar to one Armin Vambéry (1832-1913) —
also a professor from Budapest, whose name is borne by the main square in the
Slovak town of Dunajska Streda.

Why bring up two seemingly unrelated issues of a Budapest-based orientalist
and the Slovaks in an article ostensibly about Dracula, of all places? Was Armin
Vambéry, a native of the picturesque Hungarian village of Szentgydrg® (today’s
town of Svéty Jur in Slovakia), the one who led Bram Stoker on the ‘Slovak’ or
even ‘vampire’ trail?

Bram Stoker must have met the eccentric Hungarian orientalist. Indeed, it
seems that much of the mythological imagery that made up the background of
the novel, as well as the geographic description of Transylvania provided by Van
Helsing, Balkan folk re-tellings of the story of Vlad Tepes, a cruel ruler who
warred against the Turks and was nicknamed ‘Dracul’ (eng. ‘The Devil,” ‘The
Dragon’) was conveyed to the father of modern vampire fiction by Vambéry. He

3 B. Stoker, Dracula, Oxford-New York 1992, p. 3.
4 Tbid., p. 240.
5 A. Vambéry, Moje Zivotné zdpasy, transl. P. Kalméan, Dunajské Streda 2022, p. 21.
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was also one of the sources from which Dracula takes much of ethnographic de-
tail that helped Stoker paint such a vivid image of the little-known and untamed
Balkan countryside

In this sense, through the figures of the collective character of the Slovaks
and the references to the orientalist Vambéry, we can also point to the issue of the
transmission of cultural information.

Who Was Armin Vambéry?

The Story of My Struggles, the memoir penned by the Hungarian adventurer,
writer and orientalist, offers a thrilling story about a man who uplifted himself
from a humble background of a Jewish family in Svéty Jur and, and, after several
years of wandering of through Central Asia in the guise of a dervish, ended up
in the opulent salons and finally the royal court in London. He was undoubtedly
extremely gifted linguistically, being able to speak and write in more than twenty
languages, including Arabic, Turkish and other Central Asian languages.

In large part thanks to his penchant for language and writing, as he came
to London in 1864, he was feted as one of the adventurer-travellers of the time.
Vambéry’s travels in Central Asia were exceptional in that, being disguised as
a poor dervish, he was also able to reach places that would be otherwise inacces-
sible to a ‘European gentleman.” He moved in merchant caravans, and his imper-
sonating a holy man also earned him the opportunity to meet several Central Asian
men of influence and power. His knowledge of the exotic Orient captivated British
high society, and during his repeated London stays he also reached Queen Victoria
and the court of her successor to the throne, including her son Edward VII.

Vambéry’s fame as a traveller was equaled by his reputation as a good story-
teller, who knew how to colourfully describe his peregrinations and encounters with
the savage and mystical world from the Balkans all the way to Samarkand, as during
his journey he crossed Turkey, Persia, Afghanistan, Turkmenistan and other Central
Asian states.

In his memoirs, Armin Vambéry does not directly mention the fact that he
met Bram Stoker, nor has any correspondence between the two gentlemen sur-
vived. However, one document attests that Vambéry personally met the writer at
a dinner in the Beefsteak Room, which, according to Bram Stoker’s biographer
Daniel Faser, was held on April 13, 1890.° The Beefsteak Room was an arts club
based at actor Henry Irving’s Lyceum Theatre in central London, which was man-
aged by Stoker. The mentioned document is a seating chart published in 2018 in
the afterword to the book Dracul, penned by Bram Stoker’s great-nephew Dacre

6 D. Farson, The Man Who Wrote Dracula: A Biography of Bram Stoker, New York 1975, p. 47.
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Stoker along with J.D. Barker.” He even claimed that Vambéry was one of the reg-
ular guests of this club. According to D. Farson, Stoker must have seen in person in
1892, when Vambéry received an honorary doctorate from the University of Dublin.

Interestingly, Armin Vambéry appears in Drace Stoker’s Dracul as one of the
characters who initiates young Bram Stoker in the secrets of protection from vam-
pires in 1868. If, as Drace Stoker himself claims, he had access to many domestic
and private documents that are not accessible to the public, we can also see this
fictious account as a reference to a relationship that is well known to information
researches — one between the author (Bram Stoker) and his inspiration and in-
formant (Armin Vambéry).

Bram Stoker, who was also interested in the spiritualist movement (which
was very much en vogue at the time), as well as other mysterious and mystical is-
sues, and was probably also a member of the Hermetic Order of the Golden Dawn,
obtained from Vambéry the information he conveys in the narrative using the
character of Van Helsing: the story of Vlad Tepes I1I, a cruel count of Transylvania
who guarded the land from Ottoman invaders in the 15th century. Bloody tales of
how he impaled enemies alive on stakes and intoxicated himself with their blood
reinforced Stoker’s inspiration. And since Vambéry was extremely linguistically
proficient, it was most likely he who explained to Stoker that Dracul, the terrify-
ing Romanian sobriquet of Vlad Tepes III, means ‘The Devil.” Stoker’s vampire
character, who will see the light of day (although not literally, as the daylight is
well known to be lethal to vampires) seven years after this encounter, seems to
have gotten his name then and there. According to other documents, which are
also available on the website of The Bram Stoker Estate, the novel was originally
supposed to be called Undead back in 1890, and the antagonist was supposed to
be an Austrian count called “Wampyr.”®

Vambéry, Vampires and a Name for Dracula

Vambéry, who was most likely the source of information about Vlad Tepes III
and inspired the name of the Transylvanian count, spoke Slovak as one of his
mother tongues, among many other languages. As he recalls in his memoir, he
remembers knowing Hungarian, Slovak, German and Yiddish since his childhood
years. We can assume that he was at the very least spurred Bram Stoker’s interest
in the east of Europe and, in addition to inspiring the renaming of the Austrian
count Wampyr to count Dracula of Transylvania, he also helped him come up with
a more ethnographically accurate localization of vampire and vampire legends.

7 D. Stoker, J.D. Barker, Dracul, New York 2018, p. 412.
8 “The Life of Bram Stoker’, The Bram Stoker Estate, https:/tiny.pl/swt_yytm (accessed:
04.06.2024).
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However, if I am allowed a small ethnographic digression here: Slovak and
generally Slavic mythological narratives are filled with tales that speak about dark
forces, mysterious spirits who come from the world of the dead, especially those
that originate from people who were killed, drowned, murdered or committed
suicide. As Aleksander Gieysztor notes in his study, the mythology of the Slavs
recognizes a number of demons hostile to human society, and between the witches
and ghouls there are many a vampire and werewolf.’

The symptoms we commonly associate with vampirism (photophobia, avoid-
ance of daylight, having no reflection in mirrors or not casting a shadow, lycanthro-
phy or the ability to transform into a bat) were not typically ascribed to Western Eu-
ropean vampires until the birth of Dracula.'? Moreso, one cannot help but feel that
Bram Stoker also took a strong inspiration from Vambéry to look for and appropriate
other stories from the Balkans and other Slavic language areas regarding strange un-
dead beings. According to Czech authors Vladimir Vondracek and FrantisSek Holub,
the first demonstrable use of the word ‘vampire’ occured in the 14th century in a text
preserved in the Paisievsko-Galician Monastery in Russia, located northeast of
Moscow. Sometimes the Russian anti-pagan treatise The Oration of Saint Gregory
is cited as its first use, mentioning that pagans worship vampires. This document
probably dates from the 11th or 12th century, and while no physical copy of
the volume survived it can be found on the Paisiev list preserved in the Kirillo-
Belozersky male Orthodox monastery, which is one of the centres of Russian
Orthodox life.!!

This fact also proves that the bloodthirsty vampire who feeds on human blood
belongs to the pre-Christian pagan Slavic mythological tradition — although
blood-sucking beings are also known in other cultural-mythological backgrounds.

Of course, Bram Stoker did not draw his vampire knowledge from Vambéry
alone, the phenomenon of the undead being who sucks the blood of the living
was already known in literature at that time — the short story ‘The Vampire’ by
John William Polidori in 1819, or the famous ‘penny dreadful’ novel Varney the
Vampire; Or, the Feast of Blood by Thomas Prest and James Rymer from 1847
belonged to the classics of the entertainment genre.!? In addition, similar stories
about werewolves or vampires were prevalent in ethnographic literature describ-
ing the untamed regions of the Balkans and Transylvania.

9 A. Gieysztor, Mytologie Slovanii, transl. H. Komérkové, Praha 2020, pp. 206-209.

10° Zob. J. Likavec, Bytosti na pomezi, Praha 2016, p. 123.

V. Vondragek, F. Holub, Fantastické a magické z hladiska psychiatrie, Praha 1968,
pp. 134-135 .

12 TP. Prest, J.M. Rymer, Varney the Vampire; Or, The Feast of Blood, London 1847, https:/
tiny.pl/6kbwnzsk (accessed: 4.06.2024).
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Slovaks in Transylvania

Transylvania, a wild mountainous region in the eastern part of the Carpathian
range, seemed at the time of writing Dracula as an unexplored land, beyond the
borders of ‘civilized’ Europe. It was comprised eastern frontier of the Habsburg
monarchy and as such was the buffer zone between the domain of the Muslim
Ottomans and Christianity. The traditional view of the region at the time was im-
agined it as a country of bears, wolves and hardy border-folk such as the Wallachi-
ans, Hungarians, Szekelyis, people of often uncertain origin and uncertain faith,
even ‘natural’ peoples (in J.G. Frazer’s typology laid out in The Golden Bough) —
such as the Roma, who also appear in Dracula as Szgany (a bastardized form of
the traditional name of the Gypsies). Among these ‘savage and uncouth’ peoples
of Transylvania, Czechs and Slovaks also have a home.

In the very beginning of Dracula, in the May 5 record, when Jonathan
Harker reflects on what his stagecoach driver is talking about, he demonstrates
a level of linguistic (particularly etymological) knowledge that was very char-
acteristic of Vambéry. (Old) Slovak terms for werewolves or vampires (vrolok,
vrkoslak, ordog) are mentioned here. The traveller Harker introduces pictur-
esque, but strange Slovak shepherds in the book’s opening chapter as a stere-
otypical folkloristic element of set dressing. The Slovaks appear again in the
record from June 17, when they bring empty coffins to Dracula’s castle, only to
be taken away with the Szgany a few days later. They were filled with clay and,
in one case, a little something extra.!3

The Szgany and their Slovak collaborators act as people who are willing to do
even the strangest things in exchange for money. They do not ask when they are to
be paid, and rather loyally serve the master who pays them, but at the same time
they are independent and ‘sceptical,” they are not afraid, or rather — they have
their own world of superstitions and rules. Since they are a collective entity, they
do not have individual identities or personalities, they are a group, a bunch. This
also makes them a kind of unknown, hostile quantity for the English gentleman,
one that has pagan features, is uneducated, foreign. As for the reader, the collec-
tive character is supposed to help them ascribe a face, or at least a corporeal form,
to the thus far unnamed evil — a dark, featureless army of minions, henchmen
though whom this dark presence enacts its will.

Interestingly, Transylvania is not the homeland of Slovaks, although in the
18th and 19th centuries men from Slovakia often did travel to work in the Western
Balkans and created Slovak enclaves in the areas of Vojvodina and Banat, i.e. re-
gions not far from Transylvania. The narrator Harker (or rather Bram Stoker) was
correct in not perceiving the Slovaks as natives, but as one of the groups that work

13 B. Stoker, Dracula, pp. 47-48
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for the ‘Master.” The fact that it was a ‘task force’ is also evidenced by the fact that
Stoker speaks only about stout men, not about families, women, children, but about
a typical group of people who earn a living... And work for the highest bidder.

We will meet the Slovaks in the text only after more than three hundred
pages of Dracula’s sojourn in London. They appear again in Jonathan Harker’s
writing, in a situation where the vampire hunter Van Helsing, accompanied by
other gentlemen, listen to the story of transporting the coffin by boat and with the
help of rafters — and these rafters are once again the Slovaks. Rafting, particu-
larly river rafting, is perceived as a traditional trade in Slovakia.

In the final passage, one of the traffickers is found dead and a woman in the
crowd shouts: “This is the work of a Slovak!”!4 The connection between diabolical
darkness, death and Slovaks thus reappears in Dracula and does not exactly contrib-
ute to the best reputation of the ethnic group. A few pages later, Mina Harker writes:
‘In my husband’s diary, Skinsky is mentioned as dealing with the Slovaks who trade
down the river to the port; and the a man’s remark, that the murder was the work of
a Slovak — showed the general feeling against his class.”!> When the group decides
to go in search of a coffin sailing on the river, the Slovaks are described as strong
and ruthless, with whom it will be necessary to fight and get the vampire in the
coffin. The last mention of Slovaks is from November 4, when Dr Steward states
that while their steamer had problems with rapids on the river, the Slovaks showed
themselves to be masters of local waterways and escaped with a coffin with a certain
count inside... So there’s at least something positive the Slovak have to show for
themselves — their rafting skills.

Cinematic Dracula and Slovakia

The Slovak footprint that shadowed the infamous count survived the death of
his creator (in 1912) and followed him to Dracula’s film adaptations. Not blood,
but the film reel keeps the story of the vampiric count from final death.

The first film adaptation and one of the first horror films ever, a silent film
heavily inspired by Dracula, was the Friedrich Wilhelm Murnau’s Nosferatu —
Eine Symphonie des Grauens (1922) and was shot largely in Slovakia. Orava
Castle, located on a high rock above the Orava River in northern Slovakia, was
depicted by the German director as a fitting residence for the ghastly count. The
character of the bloodthirsty Nosferatu was played by Max Schreck, an actor
whose face became the perfect icon of the bloodthirsty aristocrat.

This Slovak footprint was also honored by creators Mark Gatiss and Steven
Moftat in the latest (but not very successful, truth be told) adaptation in the form

14 Tbid., p. 349.
15 Ibid., p. 352.
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of the series Dracula produced by Netflix. Once again Orava Castle was chosen
as the backdrop, as was the open-air museum of the Slovak village of Zuberec and
localities in Banska Stiavnica. Of course, these ‘movie backdrops’ did not lead to
the volume of tourism that Transylvania has, where the legend of Dracula was ap-
propriated by Bran Castle, which had historical links to the original Vlad Tepes III.

Conclusion: Stoker and His Slovak World

From the text of the novel Dracula, it is clear that Bram Stoker perceived the
Balkans and Eastern Europe as an exotic enough place to revive a scary character
and the horror of a folk story. At the same time, we can trace certain inspirations
from the life of Bram Stoker himself, who was very well versed in literature (vam-
pire stories had already appeared on the scene before Stoker) or with medical
parallels (blood transfusion was a fairly recent invention at the time of writing).

The Slovak footprint in Dracula is conventional, stereotyped as a contem-
porary image of the gross, underdeveloped, barbaric ethnic groups inhabiting the
Balkans. Slovaks also became part of this folklore thanks to a Hungarian scientist,
linguist and traveller, with whom Stoker was most likely acquainted with.

Bram Stoker perceived this world of vampires and dark forces as a sort of
period set piece, not knowing that his work would become open the way for var-
ious tropes potent codified by the film industry, like the modern, teen-romance
vampires. Mythological and folk tales have thus successfully transformed into
a phenomenon, which today is undoubtedly still an exciting prospect for other
speculative and fantastical works that try to attract readers with their exoticism.

Bibliography

Literary sources

Belford B., Bram Stoker and the Man Who Was Dracula, Da Cappo Press, Cambridge 2002.

Farson D., The Man Who Wrote Dracula: A Biography of Bram Stoker, St. Martins Press, New
York 1975.

Gieysztor A., Mytologie Slovanii, transl. H. Komarkova, Argo, Praha 2020.

Lukavec J.J., Bytosti na pomezi, Pulchra, Praha 2016.

Nakoneény M., Lexikon mdgie, Ivo Zelezny, Praha 1993.

Stoker B., Dracula, Oxford University Press, Oxford—New York 1992.

Stoker D., Barker J.D., Dracul, Penguin—Random House, New York 2018.

Uliény P., ‘Athenacum’, [in:] B. Stoker, Dracula, transl. K. Slugenova-Cockrell, M. Plch, Eurodpa,
Bratislava 2018, pp. 457-475.

Vambéry A., Moje Zivotné zdpasy, Lilium Aurum, Dunajsk4 Streda 2022.

Vondracek V., Holub F., Fantastické a magické z hladiska psychiatrie, Statni zdravotnické nakla-
datelstvi, Praha 1968.



32 Martin Kasarda

Internet sources

‘The Life of Bram Stoker’, The Bram Stoker Estate, https://www.bramstokerestate.com/life.
Prest, T., Rymer, J., Varney the Vampire; Or, the Feast of Blood, printed and published by E. Lloyd,
London 1847, https://www.gutenberg.org/ebooks/14833.

Filmography
Dracula, dir. M. Gatiss, S. Moffat, Netflix, USA 2020.

Nosferatu — Eine Symphonie des Grauens [Nosferatu: A Symphony of Horror], dir. F. Murnau,
Germany 1922.



Acta Universitatis Wratislaviensis e No 4257
Literatura i Kultura Popularna XXX, Wroctaw 2024

https://doi.org/10.19195/0867-7441.30.3

Grzegorz Trebicki
ORCID: 0000-0001-6740-8922
Jan Kochanowski University of Kielce, Poland

The End of the World of Values:
The Abandonment of the Axiological System

in Recent Secondary World Fantasy for Young
Readers. Part 1 — The Classical Model

Keywords: fantasy for young readers, YA fantasy, didactic fantasy, axiology

Stowa kluczowe: fantasy dla mtodziezy, young adult fantasy, fantasy dydaktyczna, aksjologia

Summary

The objective of the present work (which is the first in the two-part series) is to describe the
evolution of the literary genre of secondary world fantasy for young readers in reference to the ax-
iological system that prevails in its most canonical texts. The discussion is based on a three-level
axiological model previously proposed by the author. It will be first analyzed how this model
functions in the classical works by J.R.R. Tolkien and Ursula K. Le Guin, and then shown how it
is transformed in more recent texts. The whole process will demostrate a gradual abandonment of
fantasy’s axiological and didactic ambitions.

I

The present work is the first in the series of papers which attempt to de-
scribe the literary genre of secondary world fantasy for young readers in terms of
the axiological system that prevails in its most canonical texts. As a point of ref-
erence, a three-level axiological model proposed by the author will be used. The
objective is to demonstrate: first, how this model functions in the classical works
by J.R.R. Tolkien (The Lord of the Rings, 1954—1955) and Ursula K. Le Guin
(A Wizard of Earthsea, 1968) and then, how it is transformed in more recent texts.
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The whole process documents, in the author’s opinion, a gradual abandonment of
fantasy’s axiological and didactic ambitions as well as the rejection of a holistic,
mythopoeic vision of the universe and humanity’s place in it, that used to be so
characteristic for the earlier masterpieces of the genre.

Even at a very casual glance, secondary world fantasy' (henceforward abbre-
viated as SWF) — the particular genre of non-mimetic or fantastic fiction that can
probably be most briefly and reasonably described as comprising works whose
plots are set in secondary worlds; worlds whose technological levels and social
structures resemble medieval or ancient times, and in which magic operates effec-
tively — appears to have exhibited, at least for most of its history, striking axio-
logical or even didactic entanglements and interrelations. It is no accident, then,
that the genre has always been in the centre of attention of not only the scholars
and critics dealing specifically with fantastic/non-mimetic fiction as such, but also
of those interested rather in children’s or YA literature in general, or those taking
not a strictly literary but rather a more interdisciplinary, especially pedagogical
approach. And it is also no accident that the classical SWF masterworks such
as J.R.R. Tolkien’s The Hobbit and The Lord of the Ring or Ursula K. Le Guin’s
A Wizard of Earthsea have frequently been included in various officially or unof-
ficially designed and approved reading lists for young readers.

Obviously, it would be an exaggeration to claim that the whole genre of sec-
ondary world fantasy can be described as didactic or axiological literature for
young readers. There exists also a ‘heroic fantasy’ tradition started by Robert E.
Howard’s Conan series and continued by such writers as Fritz Leiber, Michael
Moorcock, Karl Edward Wagner and others. There are specifically ‘adult’ fantasy
novels by, for example, Tanith Lee with strongly emphasized and sometimes graph-
ically described sexual content. There are, finally, recent series by George R.R.
Martin (4 Song of Ice and Fire), Steven Erikson (The Malazan Book of the Fallen)
or Richard Morgan (4 World Fit for Heroes) which definitely cannot be qualified
as young readers’ fiction. But if we look at the core of the modern SWF tradi-
tion, the majority of works representing the golden age of fantasy from 1950s till
1980s, the classical masterpieces of J.R.R. Tolkien (The Hobbit and The Lord of

! The term ‘secondary world fantasy’ or a very similar one ‘imaginary world fantasy’ has been
used by such critics as Lin Carter (Imaginary Worlds: The Art of Fantasy, New York 1973), Kenneth
J. Zahorski and Robert H. Boyer (‘The Secondary Worlds of High Fantasy’, [in:] The Aesthetics of
Fantasy Literature and Art, red. R.C. Schlobin, Brighton 1982, pp. 82—104) as well as Colin Manlove
(The Fantasy Literature of England, London—New York 1999). This category essentially refers to the
same class of texts as Farah Mendlesohn’s ‘portal-quest fantasy’ (Rhetorics of Fantasy, Middletown,
CT 2008). It is also, in many respects, analogous to Umberto Eco’s notion of ‘allotopia’ (see. U. Eco,
‘Swiaty science fiction’, [in:] U. Eco, Po drugiej stronie lustra i inne eseje. Znak, reprezentacja, iluzja,
obraz, transl. J. Wajs, Warszawa 2012). Basically, the term in question describes the mainstream of
fantasy tradition in the vein of J.R.R. Tolkien’s Lord of The Rings, or Ursula K. Le Guin’s ‘Earthsea’
cycle (see, for example, A. Zgorzelski, System i funkcja, Gdansk 1999, pp. 104-106, and G. Trebicki,
Fantasy. Ewolucja gatunku, Krakow 2007, pp. 9-25.).
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the Rings), Ursula K. Le Guin (the ‘first” Earthsea trilogy), Andre Norton (Year
of the Unicorn; several of the Witch World novels), Patricia McKillip (The For-
gotten Beasts of Eld or The Changeling Sea) Tanith Lee (Volkhavaar, Compan-
ions on the Road, Winter Players or Shon the Taken), David Eddings (Belgeriad),
Tad Williams (Memory, Sorrow and Thorn) and others, although these texts were,
in most cases, not written specifically as children’s or YA fantasy but simply fan-
tasy, they can be (and often are) regarded and analyzed as such.

The basic mechanisms behind this phenomenon seem to be relatively easy to
approximate and have already been largely addressed by such critics and scholars
as Diana Waggoner,? Jeanne Murray Walker,? Sheila Egoff,* Ann Swinfen,> Kath
Filmer,® Ruth Nadelman Lynn,” and Marek Oziewicz.® The reason why classical
SWF is so appealing to young readers and why it can be reasonably viewed as lit-
erature especially well suiting their emotional and intellectual needs (although not
necessarily purposely designed as such) is SWF’s peculiar axiological structure
which, in turn, derives its force from mythopoeic inspirations.” As the subject has
been analyzed at length by the critics mentioned above, I will only summarize the
main assumptions in the relevant discussion presented so far:

1. The struggle between good and evil is central for secondary
world fantasy.

This literature, according to Lynn, deals specifically with ‘such themes as the
conflict between good and evil, the struggle to preserve joy and hope in a cruel
and frightening world, and the acceptance of the inevitability of death.’'? ‘Heroic
fantasy, like mythopoeic fantasy, emphasizes a conflict between good and evil,’!!
contributes Wagoner. ‘If, indeed, the key to life is the struggle between good and

2 See D. Waggoner, The Hills of Faraway: A Guide to Fantasy, New York 1978.

3 See J.M. Walker, ‘Rites of Passage Today: The Cultural Significance of 4 Wizard of
Earthsea’, Mosaic 13, 1980, no. 34, pp. 180-191.

4 See S.A. Egoff, Thursday’s Child: Trends and Patterns in Contemporary Children’s
Literature, Chicago 1981.

3 A. Swinfen, In Defence of Fantasy: A Study of the Genre in English and American Literature
since 1945, London—-Boston—Melbourne—-Henley 1984.

6 See K. Filmer, Scepticism and Hope in Twentieth-Century Fantasy Literature, Bowling
Green 1992.

7 See R.N. Lynn, Fantasy Literature for Children and Young Adults: A Comprehensive Guide,
Westport, CT-London 2005.

8 See M. Oziewicz, One Earth, One People: The Mythopoeic Fantasy Series of Ursula K.
Le Guin, Lloyd Alexander, Madeleine L’Engle and Orson Scott Card, Jefterson, NC—London 2008.

° The theoretical part of this paper is largely based on my discussion of axiology in fantasy
presented in G. Trebicki, Swiat wartosci. Aksjologia fantasy swiata wtérnego — model podstawowy,
Kielce 2020, and includes a summary of a model introduced therein.

10 R N. Lynn, Fantasy Literature for Children and Young Adults, p. xvi.

11D, Waggoner, The Hills of Faraway, p. 36.
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evil, then no modern literature expresses it as graphically or as wholeheartedly as
modern epic fantasy,”'? summarizes Egoff.

2. Ethical and moral issues are one of the primary concerns of
numerous fantasy works.

Thus, the cosmic struggle between good and evil, epic and often semi-
religious in nature gains a more moral, explicitly human dimension, related to the
universal ethics. As Colin Manlove notices, ‘the hero of fantasy usually has an
emotional and spiritual life that we do not often find in science fiction, and his
heroism is frequently of the sort that involves helping others. Fantasy tends to be
moral in character, depicting the different natures of good and evil, and centrally
concerned with viewing conduct in ethical terms.’!3 Lloyd Alexander, the author of
the classical fantasy masterpiece, Chronicles of Prydain, remarks that, ‘[t]he fanta-
sy hero is not only a doer of deeds, but he also operates within a framework of mo-
rality.”'* Fantasy of this kind, ‘the ethical fantasy,” as Francis J. Molson suggests:

is contemporary fantasy for children and young adolescents that is explicitly concerned with
the existence of good and evil and the morality of human behaviour. Neither technical nor
argumentative, ethical fantasy takes for granted that good and evil exist and that there are
substantive, discernible differences between them [...]. Also, ethical fantasy presumes that the
choices and decisions of young people, whether they are fully aware or not, involve taking
sides between good and evil and sometimes may have results different from what the individual
intends or foresees. Further, ethical fantasy presumes that choosing between right and wrong
and accepting the consequences of that choice are marks of maturity. In ethical fantasy, then,
making moral decisions is an important plot element. Obviously, ethical fantasy is didactic,
its creators intending that young readers will find either corroboration for their previous ac-
ceptance of the validity of the basic presumptions of the genre or, at the least, justification for
maintaining an open mind towards the possible validity of these presumptions.'?

3. Modern fantasy tales to a large extent can be viewed as con-
temporary analogues of myths or rites of passage as they perform
similar cultural and social functions.

They, as Walker suggests, ‘dramatize the passage from childhood [...] to
a new social status — manhood’ (or in some cases, womanhood). Their plots ‘ex-
ternalize that dramatization in clear anthropological terms, the tendency towards
such dramatization is inherent in the genre.’!® The reader symbolically partici-
pates in protagonists quest and his/her spiritual transformation and is ultimately
initiated into the world of timeless, universal values and archetypes.

12 S.A. Egoff, Thursdays Child, p. 90.

13 C. Manlove, The Fantasy Literature of England, Brighton 1982, p. 31.

14 L. Alexander, ‘High Fantasy and Heroic Romance’, The Horn Book Magazine 47, 1971,
no. 6, p. 583.

15 E.J. Molson, ‘Ethical Fantasy for Children’, [in:], The Aesthetics of Fantasy Literature and
Art, ed. R.C. Schlobin, Brighton 1982, p. 86.

167 M. Walker, ‘Rites of Passage Today’, pp. 188—189.
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4. Fantasy in a manner of speaking assumes the ‘ethical’ nature of
the whole universe.

‘Fantasy [...] relies on a moral universe,” '’ claims Farah Mendlesohn. It offers
a certain holistic (and ultimately optimistic) vision of humanity’s place in the uni-
verse and implies the purposefulness of all things. This attitude is, perhaps, best
summarized by M. Oziewicz:

>17

[fantasy] feeds the belief in the ultimate conquest of death based on the perception of the
essential oneness and continuity of life. It affirms value of life based on ideals and is con-
cerned with the good of the holistically conceived universe on all levels. It also asserts the
purposefulness of life [...]. The poetic thought of mythopoeic fantasy is thus its emphasis on
the moral quality of life which it presents through some kind of struggle between good and
evil. Other themes that mythopoeic fantasy tales are related to the human place in the world,
human happiness and fulfilment, relationships, free will and the decision making process,
the reality and intentions of transcendence, the necessity for understanding and forgiving,
and similar issues.'®

Thus, the ‘axiological’ SWF clearly proposes a certain holistic, idealistic,
even para-religious vision of the universe in which it can be visibly contrasted
with the mainstream of contemporary literature which in turn is inspired by moral
stances and positions that are dominant in postmodern culture, i.e. materialism,
nihilism, radical pragmatism or moral relativism.

5. SWF texts are usually coming-of-age novels with strongly pro-
nounced mythopoeic elements.

Not surprisingly, one of the most frequent elements of fantasy plots, deriving
directly from its mythopoeic inspirations, is the theme of initiation and spiritual
growthofan adolescent protagonist. Thus, SWF novel often takes shape ofa coming-
of-age novel against the backdrop of eternal values and truths and a certain kind of
transcendence or, at least, semi-transcendence. !’

For the sake of brevity I recounted only some of the most essential character-
istics of SWF texts, about which most of the scholars and critics agree — those
that would be most crucial for my further discussion.

In another work?® I have suggested that axiology in SWF texts functions
on three basic levels which are, in my opinion, relatively easily distinguishable.
It could be illustrated in the following way:

17 F. Mendlesohn, Rhetorics of Fantasy, p. 50.

18 M. Oziewicz, One Earth, One People, pp. 85, 88.

19 See J.M. Walker, ‘Rites of Passage Today’, passim; M. Oziewicz, One Earth, One People,
passim.

20 See G. Trebicki, Swiat wartosci, chapter 2, pp. 33-76.
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Level 3: ‘Transcendental/metaphysical values’
(SWF as an analogue of a religious/para-religious text or experience)

Level 2: ‘Patterns/archetypes’ (SWF as an analogue of myths/rites of passage)

Level 1: ‘Universal human values’ — friendship, courage, honesty, mercy, sacrifice, etc. (SWF as
an analogue of a fairy tale, didactic tale, etc.)

Figure 1. The basic axiological model of SWF

This, obviously, is only a theoretical construct, but I believe a useful one.
Not every ‘axiological’ fantasy work exhibits all three levels and, moreover, each
work employs them in its own specific way and with variable intensity, but the
traces of the system are visible in the majority of the classical SWF texts.

It is also worth noting that the borderlines between the particular levels are
not clearly defined (as they probably should not be). In many axiological SWF
texts they are rather skilfully merged and integrated with the books’ plots, ulti-
mately creating a profound structure of meaning, which appears more and more
clearly before our eyes as we go into deeper analysis. Thus, for example, a given
event which at the first glance seems to be simply a good deed performed by the
protagonist (level 1), can simultaneously function as an element of an archetype
or mythopoeic plot (level 2), and ultimately it can also gain the force of a religious or
semi-religious symbol or metaphor (level 3).

In the subsequent section I will briefly discuss, by way of example, the two
most quintessential, in my opinion, classical SWF texts that present the full
three-level model.

11

Tolkien’s The Lord of the Rings (henceforward abbreviated as LOTR) and
Le Guin’s 4 Wizard of Earthsea (the first book in the “first’ Earthsea trilogy; hence-
forward abbreviated as Wizard) are probably the two most canonical SWF works
ever. Of the whole SWF they have undoubtedly been given the most attention by
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scholars and inspired a lot of insightful critical works. Both novels, obviously,
merit a very complex, multi-faceted discussion. At this point, however, I will ana-
lyze them briefly only in reference to the model introduced in the previous section.
I'will also not go into the details of the plots as they have been recounted countless
times and I assume they are well known to my readers.

The texts in question pose an especially good example for my argument since
they both present a well-developed three-level axiology. As far as LOTR is con-
cerned I will focus primarily on the character of Frodo, whose story is basically
closest to the universal pattern of the coming-of-age story. 4 Wizard of Earthsea,
in turn, is entirely structured around the coming-of-age quest embarked on by
Ged, the protagonist.

Thus, on the first axiological level, the protagonists learn how to become ma-
ture and deeply ethical individuals. They, predictably, must overcome their own
weakness, fear and selfishness, acquire necessary courage and wisdom, but also
compassion and forgiveness.

Frodo’s main task is probably to resist the power of the One Ring. This is
quite symbolic of his inner quest which generally revolves around resisting temp-
tations and renouncing certain feelings and character traits — negative ones such
as greed, hate or cruelty, but also desirable ones such as personal happiness and
peace. On his way to Orudruin (and then back to the Shire again), he obviously
learns the value of friendship and loyalty and, what is more, the import of the de-
cisions he makes. He has many opportunities to make ethical choices; he chooses
whom to trust and whom not to, shows his mercy to Gollum (and later to Saru-
man), decides to continue his quest alone for the sake of his friends, etc. At all
times he is shown as a good person in terms of conventional morality — or some-
one aspiring to be good despite his weakness.

Ged’s moral evolution is more dynamic in the sense that — in contradistinc-
tion to Frodo, who never really strays from the right path — he actually performs
several bad deeds and, to a large extent, he himself is the source of the evil he ul-
timately must subdue. Thus, the book is, in a way, a story of his personal redemp-
tion. Another important difference between the protagonists is that Frodo’s moral-
ity is basically passed to him by figures of authority and wisdom (‘downloaded’
as F. Mendlesohn puts it)?! whereas, in Ged’s case, although figures of wisdom
are still present in the narrative (Archmage Nemmerle, and particularly Ged’s first
mentor, Ogion), he must acquire the knowledge of how to act morally for himself.
As a result, his inner quest in search for ethical maturity is much more active. On
his way Ged, similarly to Frodo — or perhaps more so — has an opportunity to
make meaningful choices. After Nemmerle’s death and his conversation with the
new Archmage, Gensher, he realizes the consequences of his deeds and sets out
on a journey in order to amend them; on Pendor he refuses to strike the deal with
the dragon Yevaud in order to secure the safety of the people of Low Torning; on

2l See E. Mendlesohn, Rhetorics of Fantasy, pp. 7-17.
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Osskil he rejects the temptations of the ancient forces of darkness. Finally, aided
by his friend Vetch, he completes his quest by uniting with his shadow, and be-
comes a wise, responsible individual.

On the second level of the presented model, protagonists’ comings-of-age be-
come a part of a larger framework of archetypes and eternal truths. Their stories
largely conform to the Campbellian ‘hero’s journey’ trope®? or rites of passages as
described by Arnold Van Gennep?? and Eleazar Meletinsky.?* They include such
typical elements as: a call to adventure which wrestles the protagonists from their
mundane reality; various tests which protagonists have to pass, sometimes with the
assistance of unusual or magical helpers; crucial decisions of an ethical nature they
must take in order to complete their maturation; a separation from society and —
both in case of Frodo and Ged — a symbolic temporary near-death experience;
spiritual transformation (dramatized in a single act in Ged’s case as he embraces
and unites with his shadow at the end of the book); an acquisition of a ‘treasure’
or ‘boon’ which protagonists ‘can bestow on [their] fellow man,’?> at the same
time contributing to the victory of the forces of good or harmony and a renewal
of the protagonist’s world — on a grander (in Frodo’s case, since his mission
is instrumental in defeating Sauron) or a lesser scale (in Ged’s case, as he achieves
personal maturity and indirectly also brings back balance to the world). This
is followed by the protagonist’s rise to a new, ultimately noble (and nonethe-
less demanding) status — a sort of semi-saint and saviour in Frodo’s case and
a wise powerful mage in Ged’s case. On a more personal and psychological level,
the ultimate outcome is ‘identity regained, achieving one’s completeness, finding
both oneself and the way back home, as well as the model of being a human be-
ing at the full potential.’2®

Thus, performing deeds and holding attitudes that are desirable from the point
of view of universal, in a manner of speaking ‘mundane,’” everyday human mo-
rality, Frodo and Ged also become symbols of everlasting archetypal values and
vehicles of deeper, mythopoeic significance.

To this (in both books) is subtly added a third axiological level — the level
of transcendental truths and values, in which the texts deliver a sort of semi-
religious experience. Although neither of the novels includes a direct reference to
any ‘real’ faith,2” and institutionalized religion does not function in their respective

22 SeeJ. Campbell, The Hero with a Thousand Faces, Princeton 1973.

23 See A. Van Gennep, The Rites of Passage, Chicago 1960.

24 See E.M. Meletinsky, The Poetics of Myth, London 1976.

25 See J. Campbell, The Hero with a Thousand Faces, p. 30.

B. Trocha, Degradacja mitu w literaturze fantasy, Zielona Goéra 2009, p. 254; impromptu
translation by G. Trebicki.

27" Although, Tolkien’s Christian and Le Guin’s Taoistic inspirations are clearly visible and
have been thoroughly analyzed by numerous critics. See, e.g. T.A. Shippey, ‘The Magic Art and
the Evolution of Words: Ursula Le Guin’s Earthsea Trilogy’, Mosaic 10, 1977, no. 2, pp. 147-163;
T.A. Shippey, The Road to Middle-Earth, London 1982; T.A. Shippey, J.R.R. Tolkien, Author of
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fictitious worlds, they both are para-religious in the way that they emphasize the
transcendental nature of reality and strongly affirm spiritual dimension of human
existence. In LOTR we are occasionally reminded about the invisible Providence
and in Wizard we are lectured about the all-permeating Equilibrium. At some level
both Frodo and Ged also act (albeit not quite consciously) as agents of higher
transcendental powers in the eternal struggle between good and evil, light and
darkness, chaos and equilibrium.

The ontological systems created by Tolkien and Le Guin differ in a lot of
ways, however, they share one important characteristics: they offer a holistic vi-
sion of a moral universe with a clearly designed human place in it, and they im-
ply purposefulness of all things. In Tolkien’s and Le Guin’s secondary worlds
‘everything is suffused with a moral sense — a corollary of the author’s use of
cognitive strategy which assumes the meaningfulness of universe and the exist-
ence of some form of the supernatural.’?

Thus, both discussed works offer complete three-level axiological systems.
They belong to a very specific kind of 20th-century fiction. Filmer declares that
fantasy literature:

has a significant part to play in the religious concerns of the late twentieth century, and that
the discourse of religion marginalized not only by a consumerist and materialist society, but
also by the anti-theological discourse of certain contemporary literary theories is legitimized in
these genres. It is said that energy never dissipates, but merely changes its form; so the linguis-
tic expression of the most profound human needs is displaced from religion to literature, but
to a certain kind of literature which makes available the symbolic forms by which ontological
and metaphysical concerns might be addressed [...] in fantasy literature the notion of secularity
itself is displaced in favour of affirmative metaphysics.2’

Three-level axiological fantasy seems, then, to fulfil the needs of the con-
temporary young reader who, on one hand often rejects institutionalized religion,
but on the other seeks an element of the sacred.’” It offers a new para-religious
narrative trying to make it comprehensible and attractive.

Although written more than a half century ago, both LOTR and Wizard re-
main among the greatest masterpieces of axiological fantasy. They also success-
fully employ the model that I have attempted to sketch out in my introduction.

In the subsequent paper [ will analyze three SWF texts representative, in my
opinion, of more recent stages of the evolution of SWF genre convention. On their
basis [ will try to demonstrate how the described model is transformed, gradually
reduced, and, ultimately, rejected in later SWF works, and how the genre aban-
dons its axiological ambitions altogether.

the Century, Boston—New York 2000; R. Scholes, ‘The Good Witch of the West’, [in:] R. Scholes,
Structural Fabulation: An Essay on Fiction of the Future, London 1975, pp. 77-99.

28 M. Oziewicz, One Earth, One People, p. 66.

29 K. Filmer, Scepticism and Hope in Twentieth Century Fantasy Literature, pp. 4-5.

30 B. Trocha, Degradacja mitu w literaturze fantasy, p. 96.
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Summary

Anthropomorphization is a key category for discussing the depiction of the animal world in the
novel and TV series Four Tankmen and a Dog. This applies to both individual specimens of portrayed
species as well as to the structure of, and divisions prevailing in, the animal world. In other words,
relations in the animal world sometimes mirror those in the human world. Animals are not treated as
autonomous entities. Both their behaviour in performing various tasks and the way they are talked
about indicate that even a creature as brilliant as Szarik, whose uncanny intellect would have him
easily fit in a fairy tale, is ultimately treated as subservient to man (or perhaps him especially, seeing
that, as his master’s magical assistant, it is ultimately his calling). Dogs, horses, cows — they are
there to serve humans in various ways, and their anthropomorphic representations only further this
notion. The same principle applies to wild animals — killing them provides one with food and cloth-
ing, but it is also shown as a test of manhood, as well as a skill that is most useful for a prospective
soldier. The only being in the novel and series that could be subjugated or defeated by humans (or
dogs), and is equally reluctant towards all strangers entering its territory, is the cat.
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Jakiej wlasciwie rasy jest Szarik? Wszyscy, ktorzy ogladali serial, nie maja
watpliwo$ci — to owczarek niemiecki, bo takiej rasy niewatpliwie sg psy’, ktore
wecielity si¢ w glownego zwierzecego bohatera. W powiesci sprawa jest jednak
bardziej skomplikowana. W pierwszym tomie Janek reaguje na stowa starszy-
ny Czernousowa, ktéry nazywa czworonoga kundlem, nastepujaco: ,,On nie jest
kundlem. [...] Petnej krwi wilczur syberyjski”2. Pomifmy juz to, ze wedle wspot-
czesnej kynologii nazwa ,,wilczur” przystuguje tylko jednej szczegolnej rasie
(saarlooswolfhond), natomiast w odniesieniu do pozostatych jest potocznym sy-
nonimem ,,owczarka™3. Czy wobec tego istnieja owczarki syberyjskie? Nazwa ta
jest réwnolegle uzywanym okresleniem owczarka kaukaskiego. Wzigta si¢ by¢
moze stad, ze, jak pisze Iwona Czechowska:

W latach 20. XX wieku w Rosji Radzieckiej sporzadzono pierwszy opis wzorca i rozpo-
czeto planowa hodowle owczarka kaukaskiego. Selekeji hodowlanej dokonywano pod katem
sity fizycznej, pewnosci siebie, odwagi, wyostrzonych zmystéw stuchu i wzroku, a takze ob-
fitej szaty, chroniagcej przed trudnymi warunkami klimatycznymi. Wedtug niektoérych prze-
kazow, zamystem hodowcow bylo stworzenie rasy przeznaczonej do pilnowania wigzniow
w obozach pracy na Syberii. By¢ moze wowczas utarla si¢ nazwa ,,owczarek syberyjski”, ktora
przetrwata do dzig®.

Znaczyloby to by¢ moze, ze suczka Mura, matka Szarika, albo jego tatus, o kto-
rym nic nie wiemy, stuzyli kiedy§ w NKWD.

Na tym jednak problem si¢ nie konczy. W drugim tomie powiesci i w se-
rialu (odcinek Zaktad o smier¢) znowu zostaje okreslona rasa Szarika, i znowu
ma w tym udziat starszyna Czernousow. Na oznajmienie chorgzego zandarmerii,
ze Szarik to ,,niemiecki wilczur”, radziecki podoficer odpowiada: ,,Alzacki, nie
niemiecki”, na co chorazy uscisla: ,,W niemieckiej stuzbie. Notabene, wedlug
wickszosci zrodet® nazwa ,,owczarek alzacki” pojawila si¢ po drugiej wojnie
Swiatowej jako tymczasowy zastepnik ,,owczarka niemieckiego” ze wzgledu na
zle skojarzenia ze wszystkim, co niemieckie. W takim wypadku uzycie jej przez
Czernousowa byloby anachronizmem. Wazniejsze jest jednak co innego: nad
Odra Szarik niejako zmienia tozsamos¢ — z ,,wilczura syberyjskiego”, ktorym
byt jeszcze pod Studziankami’ na ,alzackiego”. Z tozsamoscia ta jest rowniez

! Szarika grat pies Trymer i dwaj dublerzy, Spik i Atak, oraz (jako szczeni¢ w pierwszym
odcinku) dwa kundelki. Zob. M. Lazarz, Czterej pancerni i pies. Przewodnik po serialu i okolicach,
Wroctaw 2006, s. 113.

2 J. Przymanowski, Czterej pancerni i pies, t. 1, Warszawa 1966, s. 33.

3 1. Czechowska, Wilczur a owczarek niemiecki — czy to ta sama rasa psa?, Fajny Zwierzak,
https://tiny.pl/7gv7-qcv (dostep: 2.01.2024).

4 1. Czechowska, Owczarek syberyjski — opis, waga, wymagania, porady praktyczne, Fajny
Zwierzak, https://tiny.pl/565m1v84 (dostep: 2.01.2024).

5 J. Przymanowski, Czterej pancerni i pies, t. 2, Warszawa 1969, s. 283.

6 Zob. J. Novotny, J. Najman, Psy rasowe, Warszawa 1976; 1. Czechowska, Owczarek al-
zacki — opis, charakter, ceny szczenigt, porady, Fajny Zwierzak, https://tiny.pl/wzssnt2s (dostep:
2.01.2024).

7 J. Przymanowski, Czterej pancerni i pies, t. 1,s. 184.
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inny klopot. W odcinku Brzeg morza (sceny tej nie ma w powiesci) na pytanie
jednego ze zwiadowcow: ,,Czto eto za pios?”, Marusia odpowiada: ,,Sowietsko-
-polskij”®. Zwiadowca 6w powtarza to okreslenie w odcinku Zaklad o smierc
w cytowanej scenie konfliktu o Szarika z zandarmami®.

Z takim niezwyczajnym okresleniem pochodzenia i rasy Szarika korespondu-
je kategoria, ktora nalezy uznac¢ za kluczowg dla sporej czgsci catej kreacji Swiata
zwierzecego w powiesci 1 serialu — antropomorfizacja. Dotyczy to zar6wno po-
szczegblnych osobnikdéw, jak i1 uksztaltowania i podziatdéw panujacych w zwie-
rzegcej spotecznosci. Mowigc inaczej — stosunki w $wiecie zwierzat bywajg od-
wzorowaniem relacji w §wiecie ludzi. Najlepszym przyktadem antropomorfizacji
indywidualnej jest wtasnie Szarik. W zasadzie jedyne jego ograniczenie okresla
Gustlik w chwili, gdy pies wraca sam do czolgu stojacego nad Odrg i nie wiadomo,
co stalo sie z Jankiem: ,,Ze tez my jego mowi¢ nie nauczyli”'®. W serialu brzmi
to nawet dobitniej: ,,Ze tez my cie, pierona, jeszcze godaé nie nauczyli”!! — owo
»jeszcze” podkresla, ze poza zdolnoscig mowienia Szarik posiadt juz wszelkie
umiejetnosci. W powiesciowej narracji pojawia si¢ jednak w tym miejscu pewien
,bezpiecznik”. Grigorij uznaje optymistycznie, ze skoro pies przybiegt, to Janko-
Wi nic si¢ nie stato, bo przeciez Szarik nie opuscitby go w potrzebie, ,,ale szybko
posmutniat, bo sam przeciez wiedziat, ze bywaja niebezpieczenstwa, ktoérych pies
nie jest w stanie zrozumieé, a wigc i pomoéc nie potrafi”!2. Takich bezposred-
nich przypomnien o fakcie, ze czworonog to jednak nie calkiem cztowiek, jest
w powiesci bardzo niewiele, a w serialu, ze wzgledu na inny typ narracji, jeszcze
mniej. Na przyktad w odcinku Brama Grigorij méwi: ,,Na cztowieka jest wiele
sposobow, zeby wytlumaczy¢. Mozna prosbg, mozna grozba, mozna po partyjnej,
po komsomolskiej linii... Ale psu wyttumacz!”!3 Znacznie wiecej znajdziemy
jednak opinii na temat Szarika w stylu tej, ktorg wyraza Gustlik, gdy wyrzuca
sobie, ze sam na sam z Honoratkg ,,0kazj¢ niezwyktg jak pies r6z¢ zmarnowat. Jak
pies wiasnie i to nie Szarik, ktéry ma rozum wigkszy od niejednego, co na dwdch
nogach chodzi i diabli wiedza, co ma na naramiennikach naszyte”!4.

Oczywiscie, Szarik wielokrotnie zachowuje si¢ jak zwyczajny pies — cieszy
si¢ na widok lubianych 0sob, lize je po twarzy, szczeka na wrogdw, podbiera czap-
ki czolgistow, by wymosci¢ sobie legowisko itp. Do zestawu zachowan i umie-
jetnosci dobrze wytresowanego psa dochodzi jednak w powiesci rozumienie wy-
kraczajace poza proste komendy, a nawet dzialanie z wlasnej inicjatywy (zawsze
z pozytywnym skutkiem), a przede wszystkim ,,myS$lenie” — stylizowane co

8 Czterej pancerni i pies, rez. K. Natecki, ode. 8. Brzeg morza, 00:06:43.

9 Cazterej pancerni i pies, odc. 13. Zaklad o smieré, 00:43:12.

10 J. Przymanowski, Czterej pancerni i pies, t. 2, s. 262.

W Czterej pancerni i pies, odc. 13. Zaktad o smieré, 00:21:00.

12 J. Przymanowski, Czterej pancerni i pies, t. 2, s. 262-263.

13 Czterej pancerni i pies, odc. 20. Brama, 00:21:20. Podobnie w tomie trzecim powiesci.
14 7. Przymanowski, Czterej pancerni i pies, t. 3, Warszawa 1970, s. 99.
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prawda w narracji, jednakze ewidentnie antropomorfizujace zwierzaka. Przykta-
dem cho¢by wedrowka Szarika pod Studziankami z listem do generata. Gdy pies
ulega instynktowi glodu, chwyta zajaca i pozera go, po btogim uczuciu sytosci
irozleniwienia ,,powraca pami¢¢ i wstyd. Mial przeciez biec i szuka¢”. Kiedy za$
po chwili natyka si¢ na niemieckiego psa: ,,Denerwuje go, ze dat si¢ zaskoczy¢,
wie, ze powinien biec dalej, szczerzy jednak na wszelki wypadek zeby, bo tak
sie wiedzie miedzy psami, bo powinien pokazaé, ze tez ma kty”!>. Opisy zacho-
wan zwierzecych przeplecione zostaly z supozycjami ludzkich odczu¢ i wiedzy.
Podobnie wyglada to w opowiesciach o ratowaniu Grigorija i Lidki uwi¢zionych
w wozowni patacu Schwarzer Forst (gdy Szarik po zapachach wyczuwa, gdzie
uwiezieni sg przyjaciele, ale juz nazwanie tych zapachow ,,mydlanokolonskim”
1 ,,skérzanooliwnym”, podobnie jak ,,rozmyslania” psa nad najlepszym sposo-
bem przedostania si¢ do wnetrza, to daleko posunigte ucztowieczenie), czy o sa-
motnym przepltywaniu Odry po ujeciu zatogi przez hitlerowcow na niemieckim
brzegu. Tylko raz ten cztowieko-pies popetnia btad wynikajacy z niemoznos$ci
wytlumaczenia mu, ze powinien ostrozniej roztozy¢ sity — gdy nosi trotyl w tu-
nelu berlinskiego metra i ze zm¢czenia myli si¢, przynoszac z powrotem zapalnik.

Lista bohaterskich wyczyndéw Szarika jest dtuga. Poczynajac od ostrzezenia
bohaterow przed tygrysem, kiedy byt jeszcze szczeniakiem, przez pomoc Jankowi
w dostaniu si¢ do brygady, uratowanie okrazonego batalionu Baranowa i zalogi
czotgu, wskazanie kryjéwki niemieckiego snajpera, ktory zranit Marusig, ,,uzdro-
wienie” Janka w szpitalu, uprzedzenie czolgistow o niemieckich maruderach
podczas podrézy ze szpitala, uwolnienie Grigorija i Lidki w Schwarzer Forst,
sprowadzenie Tomasza do zasypanych w podziemne;j fabryce Janka i Gustlika, po-
twierdzenie tozsamosci Tomka, gdy grozito mu rozstrzelanie za rzekomg zdradg,
znalezienie broni u Niemca w ,,Bierstube”, az po doprowadzenie zatogi i kapitana
Pawlowa do ukrytej w podziemiach fortu bomby. Niejednokrotnie to on decydu-
je o dalszych poczynaniach bohateréw, na przyktad gdy pierwszy wskakuje do
podziemne;j fabryki lub obojetnie wita kapitana Pawtowa, dzigki czemu pancerni
przekonujg si¢, ze mimo nadzwyczajnego podobienstwa (tylko w powiesci, w se-
rialu ten motyw pojawia si¢ szczatkowo) nie jest on jednak ich dawnym dowddca.

Szarik jest wiec niejako podwoéjnie nadzwyczajny. Nad zwierzetami goéruje
wieloma ,,Judzkimi” cechami, za$ nad ludzmi — tymi umiej¢tnosciami zwie-
rzecia, ktorymi nie dysponuje cztowiek. Wydaje si¢, ze wynika to z dostosowa-
nia kreacji psiego bohatera do ogdlnie basniowego wymiaru opowiesci. Dlate-
g0 roOwniez wspomniane pomieszanie ras i ,,narodowos$ci” czworonoga nie ma
wickszego znaczenia. Szarik nie jest przeciez prawdziwym psem, lecz postacia,
magicznym, zwierzecym pomocnikiem cztowieka-protagonisty, stworzeniem
obdarzonym szczegdlnymi mocami, zaroOwno na rozkaz-prosbe¢ jak i z wlasnej

15 Ibidem,t. 1, s. 184—185.
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inicjatywy wykonujacym dzialania, jakich rzeczywiste zwierze, nawet po ,,pusz-
czanskiej tresurze”, raczej nie bytoby w stanie sie podjaé!.

Procz tego losy Szarika w pewnym sensie odzwierciedlajg dzieje Janka. Jako
szczeniak traci matke, co chlopakowi przypomina jego wilasne sieroctwo. Kie-
dy jednak moéwi: ,,Sam zostate$, Szarik”, Jefim Siemionycz oponuje: ,,Nikt nie
zostaje sam. Taka rzecz kazdemu moze si¢ trafi¢ [...]. Tak moze si¢ trafi¢ i psu,
i cztowiekowi — pomyslat Janek”!”. Tak jak Szarik, ktory, wedle stow Jefima,
,u ludzi zostal”, tak i chlopak znalazt cztowieka — syberyjskiego mysliwego,
ktory go przygarnat i wychowat!®. Mozna wigc uznaé, ze Janek, tak jak Szarik,
jest ,,sowietsko-polskij”. Przyjecie do brygady pancernej niepetnoletniego chlo-
paka stwarza takie same problemy, jak ,,pobdr” jego psa (,,Brygada pancerna to
nie zwierzyniec”)!'?, i dopiero ich wspélny fortel z rura wydechowa rozwiazuje
sprawe. Kolejnym wspdlnym doswiadczeniem Janka i psa jest pierwszy w zZy-
ciu alkoholowy rausz (gdy upijaja si¢ starym winem w palacu Schwarzer Forst).
Wreszcie Szarik, podobnie jak jego pan, zakochuje si¢ w Rosjance, $cisle rzecz
bioragc w rosyjskiej pudliczce Kroszce z frontowego cyrku. Z trudem si¢ z nig
rozstaje, gdy zatoga natrafia na rozbitego ,,Rudego” i zatrzymuje si¢ pod Wejhe-
rowem, a cyrk musi jecha¢ dalej.

Ten kroétki ,,romans” Szarika otwiera watek relacji w §wiecie zwierzecych bo-
hateréw powiesci i serialu. Ot6z wsrdéd zwierzat domowych obowiazuje podobny
uktad sojuszy i podziatéw jak wsrdd ludzi. Zwierzgta polskie i radzieckie taczy
sojusz, w oparciu o ktory prowadzi si¢ wspolng walke, ale moze on owocowac na-
wet uczuciami (Szarik 1 Kroszka sympatyzuja z sobg i aktywnie uczestniczg w po-
konaniu niemieckich maruderéw). Niemieckie zwierzaki sg wrogami. Pierwszego
z nich Szarik spotyka, gdy biegnie z meldunkiem do generala: ,,Widzi o par¢ kro-
kow psa podobnego do siebie. Tamten ma wyzsze nogi, jest t¢zszy, sier§¢ ma krot-
sz, przystrzyzona i na szyi polyskuje mu nabijana ¢wiekami obroza”?°. Na na-
stepnej stronie niemiecki pies zostaje nazwany ,,alzatczykiem”, co wyjasnialoby
jego krétszg niz u Szarika (jeszcze wtedy owczarka syberyjskiego, $cislej: kauka-
skiego) siers¢. Ale owa siers$¢ jest ,,przystrzyzona”. Wysoki, dobrze zbudowany,
krétko ostrzyzony i do tego budzaca nieprzyjemne wrazenie ,,nabijana ¢wiekami”
obroza. Czy przypadkiem nie chodzi tu o to, by opis psa nasuwatl skojarzenia z wi-
zerunkami ,,nordyckich” blond-bestii z SS? Po zacieklej walce Szarik przegry-
za gardlo ,,alzatczyka”, a: ,,Wrog skowyczy wysokim glosem, wota o pomoc™?!.

16 Szerzej na ten temat zob. P. Kaczynski, Motywy mityczne i basniowe w powiesci ,, Czterej
pancerni i pies”, [w:] Czterej pancerni i pies. Wokot fenomenu kulturowego, red. M. Hlebionek,
R. Moczkodan, Torun 2022, s. 119, 124.

17" J. Przymanowski, Czterej pancerni i pies, t. 1, s. 8.

18 Pomijamy tu historyczne zafatszowanie loséw Janka — w tamtym czasie Polacy nie trafiali
na Syberi¢ w wyniku dobrowolnej ,,wedrowki”.

19 J. Przymanowski, Czterej pancerni i pies, t. 1, s. 41.

20" Ibidem, s. 185.

2L Ibidem, s. 186.
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Nieco mniej oczywisty jest status kota. Czarny futrzak z patacu Schwarzer
Forst moze by¢ inkarnacjga wroga. Na jego widok Szarik, zaniepokojony losami
Lidki i Grigorija, ,,od dawna sprezony do skoku, obnazyt kty, lecz nagle zrezygno-
wal, przypomnial sobie, ze ma znacznie wazniejsze sprawy na tbie niz popedzanie
kotu kota”. Wycofal si¢ wiec, a ,,czarny, nieco zdziwiony, ale dumny, z wyprosto-
wanym ku gorze, z lekka falujgcym ogonem, patrzyl, jak pies [...] zniknat za we-
gltem. Po namysle zrobit nawet par¢ dumnych krokéw do przodu, ale zaraz wro-
cit, czujac, ze blizszy kontakt z przeciwnikiem mogtby si¢ skoficzy¢ marnie”?2,
Kot nie wydaje si¢ cztowiekowi tak silny i1 grozny jak pies, i z tej perspektywy
jest przedstawiony w powiesci nieco poblazliwie. W serialu ta scena jest jednak
potraktowana inaczej — dochodzi do starcia, podczas ktorego kot wydajac cha-
rakterystyczne dzwigki opedza si¢ od atakujgcego Szarika, ten za$ dopiero po
owej krotkiej potyczee rusza wokol wozowni w poszukiwaniu Lidki 1 Grigorija.
Zarowno w ksigzce, jak w serialu drugie spotkanie ma miejsce w patacu, juz po
zdobyciu go przez czotgistow. Szarik goni kota po komnatach i hallu (w serialu,
straszac przy tym Lidke) lub po sypialni i sali jadalnej (w powiesci). W koncu kot
ucieka przez okno, a Janek uspokaja psa: ,,No, cisza, spokoj, wypedzite§ ztego
ducha z patacu i cisza, dobry pies...”%3. Takze w serialu kot okreslony zostal mia-
nem ztego ducha. Te sceny moglyby wskazywa¢é, ze czarny zwierzak jest repre-
zentantem dawnych, niemieckich witascicieli, ktoérzy juz nie wroca. W powiesci
znajdziemy jednak dwa epizody, ktore podadza w watpliwos¢ taka interpretacje.
Gdy w patacu wcigz przebywajg niemieccy spadochroniarze, po ogloszeniu alar-
mu jeden z podoficerow przebiega obok siedzacego we framudze okna kota, ten
za$ ,,zjezyt sie, obnazyl zeby, a potem przez zakurzong szybke obserwowal, co
sie dzieje w duzym hallu...”?*. Ten fragment mogtby $wiadczy¢, ze zwierzak,
zwyczajem wielu kotdw, po prostu nie lubi obcych na swym terytorium, nieza-
leznie od ich narodowosci. Z kolei tuz po opuszczeniu przez pancernych pata-
cu, ,,z ciemnego zakatka wyszedt czarny kot. Wskoczyt na tawe, zaczal wachac
patelni¢ po jajecznicy. Kiedy za oknem warknal zapalony silnik, cofngl wasata
mordke, zjezyt si¢ 1 ze wstretem parsknal jakies dziwne kocie przeklenstwo pod
adresem odjezdzajacego Szarika”?3. Czy dlatego, ze byt Niemcem, czy po prostu
caty konflikt nalezy widzie¢ w kategoriach stereotypu wrogosci migedzy psami
1 kotami? W takim razie uznanie go za ,,ztego ducha” przez ludzi (zresztg chyba
z przymruzeniem oka) bytoby przypisaniem mu roli, ktéra niekoniecznie przezna-
cza mu narrator. Po stronie odbiorcy lezy decyzja czy na ,,naturalng” w $wiecie
zwierzecym wrogos¢ natozy¢ polityczny podziat.

22 Jbidem,t.2,s. 78.
23 Jbidem,s. 101.
24 Ibidem, s. 87.
25 Ibidem, s. 129.
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Niewatpliwie ludzki przesad odpowiada za uznanie metafizycznej winy in-
nego czarnego kota, tego, ktory przebiegl czolgowi droge na podberlinskiej szo-
sie: ,,Cholera! Psa darmo wozicie — zaklagt Wichura [...]. — Kot czarny, los
marny”2®. Nikt, poza Wichura, nie przejmuje si¢ tym zabobonem, ale Wichura
trzyma si¢ go konsekwentnie. Gdy Honorata proponuje swoje wstawiennictwo
za Gustlikiem, ktéry wraz z Grigorijem narazit si¢ dowddcy pijanstwem, kapral
odpowiada: ,,Panna Honorata niech lepiej swego pilnuje, bo przez tego czarnego
kota i przez nig wszystko si¢ zaczeto”?’. Kiedy w Berlinie ,,Rudy” omal nie spto-
nat od pocisku niemieckiego niszczyciela czolgow, Wichura znéw twierdzi, ze to
przez tamtego czarnego kota. Nikt inny tak nie mysli, a niemieckie pochodzenie
zwierzaka nie ma w tym wypadku znaczenia chyba nawet dla Wichury — liczy
si¢ tylko kolor jego futra.

Inaczej przedstawia si¢ sprawa zwierzat gospodarskich. Tutaj jest mozliwa
plynna zmiana stron konfliktu, co moze wynika¢ z ich bezwzglednie (duzo bar-
dziej niz w wypadku psow i kotéw) stuzebnego statusu. Tomasz Czeresniak czuje
potrzebe zajecia si¢ jednorogg krowa pozostawiong przez NiemcoOw w oborze, bo
,.hie mozna, zeby nie dojona [...]. Mleko sptywa do cyckow, rozpiera...”?8. Ta tro-
ska ma jednak charakter nie sentymentalny, a czysto gospodarski — gdy pojawia
si¢ okazja pozostawienia krowy w stadzie p¢dzonym na hodowl¢ pod Warszawe,
Tomek prosi plutonowego, by ten odprowadzit jednoroga do obory ojca w Stu-
dziankach. Racje ma wigc Wichura sugerujacy, ze Czere$niak w ten sposob wypet-
nia polecenie ojca, aby ,,odbieral, co Niemcy nakradli”?®. Stado, do ktérego wia-
czona zostaje jednoroga, to krowy i konie zdobyte przez Polakow w opanowanych
po przejséciu frontu niemieckich majatkach. Przejécie zwierzat w obce rece konczy
si¢ dla wielu z nich tragicznie — hitlerowscy spadochroniarze wybijaja duza czgsé
stada granatami mozdzierzowymi. Réznice miedzy spodziewanym traktowaniem
w warunkach wojennych ludzi i kréw precyzyjnie definiuje Tomasz: ,,Rozumiem,
ze do ludzi jaki§ zal maja, ale czym bydleta zawinity? Z mozdzierzy do krow
bijg...”. Na co plutonowy wyjasnia: ,,Co odbierzemy, to oni dranie wszystko by
niszczyli, zeby mogli”. Hitlerowska polityka spalonej ziemi nabiera tu wymiaru
szerszego — wybicie krow staje si¢ okazja do zaznaczenia ich swoistej neutral-
nosci i biernosci w ludzkim konflikcie. Z drugiej strony los bydlat moze nasu-
wacé skojarzenie z zabiciem przez Niemcow ich rodakéw wypuszczonych przez
Janka z niewoli pod Ritzen: ,,Tak ich esesmany uczg: gefangene, czyli jeniec, to
tchorz, a tchorz nikomu niepotrzebny: erschiessen, rozstrzelaé”3? — komentuje
tamtg sytuacje Gustlik. Czy krowy tez w ten sposéb odpowiedzialy za ,,zdradg™?

26 Jhidem, t. 3, s. 141.
27 Ibidem, s. 169.
28 Ibidem, t.2,s. 138.
29 Ibidem,s. 137.
30 1hidem, s. 370.
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W powiesci ani w serialu nie ma o tym mowy, ale konie polskich utanéw
w tamtej fazie wojny réwniez w wigkszosci pochodzity ze zdobytych niemie-
ckich stadnin®!. Przed walkami na Pomorzu 1 Samodzielna Brygada Kawalerii
wojowata gtownie jako piechota. Tymczasem na nadmorskiej placéwcee, gdzie
stacjonuja czolgisci i utani, wierzchowiec Kality wspiera argumenty wachmistrza,
ktory przekonuje wracajacego z oflagu dawnego dowodce, by zostal w nowym
wojsku: ,,0d podworza przybiegt gniady wierzchowiec Kality, tracit go w ramig
Ibem i ruchliwymi ciemnymi wargami chwycit cukier z dtoni. — Znajdzie si¢ kon
i szabla, a do Berlina blisko”32. Rzut oka na konia przesadza sprawe — rotmistrz
decyduje si¢ pozosta¢. Widok utanskich koni wywotuje tez zal Grigorija: ,,Czotg
dobra rzecz, ale serce dzigita boli”3* — wyznaje Lidce. PoZniej na zdobycznym
(wigc niemieckim) koniu ma okazje¢ znalez¢ uznanie w oczach surowego wach-
mistrza Kality podczas szarzy na spadochroniarzy. Podobnie zatem jak w przy-
padku kréw, ,,narodowos¢” koni nie ma znaczenia, ich stuzebny status pozwala na
bezproblemowa zmiane stron konfliktu.

Calkowicie poza $wiatem ludzkich przyjazni i wrogosci pozostajg dzikie
zwierzeta. W pierwszym tomie powiesci (ktory pierwotnie pomyslany byl jako
zamknigta calo$¢) ,,$wiat psa Szarika, Janka 1 wielu innych rzeczy — zaczyna
sie od ryku tygrysa”34. Tak brzmia ostatnie stowa tomu, a pierwszy jego rozdziat
nosi tytul ,, Tygrysie uszy”. Ussuryjski (wlasciwie: syberyjski) tygrys wojne mig-
dzy ludzmi traktuje jako zjawisko utatwiajagce mu zdobywanie pozywienia i nie
boi si¢ huku wystrzatow. Nie on jeden pada ofiarg celnego oka Janka. Wczes-
niej tego dnia chlopak zabit dwa bazanty, a Jefim Siemionycz odynca. Narrator
wspomina tez, ze Janek trafial z matokalibréwki wiewidrke w oko, by nie zepsuc
futra, a z rozmowy z Grigorijem dowiadujemy si¢, ze ofiarg mysliwych padaja
rowniez jenoty (,,Wy tu futerka zdzieracie z wiewiorek, z jenotow zabami kar-
mionych. — Na kombinezony dla lotnikow”)>>. Wojna jest wiec tu tylko tlem,
a czasem usprawiedliwieniem, zabijania zwierzat przez mysliwych. Caty pierw-

......

lub narracji, ocieka krwig dzikich zwierzat. Szacunek dla ,,pana tajgi i gor”3°,

typowy dla mys$liwskiego folkloru, nie moze przestoni¢ nierdownosci szans w tym
ludzko-zwierzecym konflikcie. Tylko tygrysowi udato si¢ zaczepi¢ pazurem noge
Jefima Siemionycza, a co mial do powiedzenia odyniec czy niezliczone bazanty,
wiewiorki i jenoty? Zabicie tygrysa staje si¢ dla Janka inicjacjg w meskosc, a jego

31 7ob. C. Lezenski, Zostaly tylko $lady podkéw ..., Warszawa 1984, s. 165-166; Z. Flisowski,
Pod Mirostawcem, Borujskiem, Ztocienicem, Warszawa 1974, s. 74.

32 J. Przymanowski, Czterej pancerni i pies, t. 2, s. 184.

33 Ibidem, s. 113.

3% Ibidem, t. 1, s. 332.

35 Ibidem, s. 17. Rekawice ze skory jenota to takze wazny wyraz uczu¢ w nieudanym zwiazku
Janka i Lidki.

36 bidem, s. 10.
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uszy swoistym talizmanem?3’. Podchodzac zwierzeta Janek i Szarik ucza sie tro-
pienia, a zabijajac je, przyszly czolgista opanowuje do perfekcji celnos¢ strzatow,
z ktorej pdzniej zastynie w brygadzie.

Inne spotkania bohaterow powiesci i serialu z dzikg zwierzyng przebiegaja
o wiele tagodniej. Chorgzy Zubryk z zachwytem przyglada si¢ podczas spaceru
krzataninie mrowek>®, a Tomasz Czeresniak w czasie samotnego przedzierania
si¢ przez lini¢ frontu natyka si¢ w lesie na dwa zajace. Pierwszy z nich ,,bierze
na siebie wing” za hatas wywotany potraceniem przez Tomka puszek-potykaczy:
,.Blaszany toskot sploszyt wida¢ $pigcego zajaca, ktéry najpierw zamart ze stra-
chu, a teraz zerwat sig¢, uciekajgc wpadt prawie na lezagcego Tomasza i powtdrnie
przestraszony odskoczyt w bok, popedzit wielkimi susami”. Niemiecki wartow-
nik uspokaja si¢ i stwierdza: ,,Der dumme Hase tanzt im Wald”. Juz po chwi-
li Tomek ma okazje¢ si¢ odwdzieczy¢, gdy pelznac natyka si¢ na innego zajaca
zaplatanego w siatke maskujaca. Przecina jg nozem i uwalnia zwierzaka, majac
poczucie, ,,ze sptacit dtug wobec tego pierwszego, ktory wzial na siebie wing za
dzwoniace blaszanki’3°. To jeszcze jeden — na zakonczenie — przyktad ewiden-
tnie antropomorficznego traktowania zwierzat.

Wizja §wiata zwierzgcego w powiesci i serialu Czterej pancerni i pies jest
do$¢ jednoznaczna. Zwierzgta nie sg traktowane autonomicznie. Zaréwno ich za-
chowanie w akcji utworu, jak i sposdb opowiadania o nich, wskazuja na stuzebna
wobec cztowieka role nawet tak genialnego i basniowego stworzenia jak Szarik
(a raczej zwlaszcza jego — do tego przeciez zostat powotany jako magiczny po-
mocnik swego pana). Psy, konie, krowy — s3 po to by w rézny sposob stuzy¢
ludziom, a ich antropomorficzne przedstawienia tylko poglebiaja to wrazenie. To
samo dotyczy dzikich zwierzat — ich zabijanie dostarcza ludziom pozywienia
1 okry¢, ale ukazane jest tez jako szkota meskosci i umiejgtnosci przydatnych
przysztemu zolnierzowi. Jesli juz pomaga si¢ zajacowi, to w ramach swoistej
splaty zobowiazania. Zartem mozna by stwierdzi¢, ze i te dwa zajace, i mrowki
chorazego Zubryka to przyszli obywatele NRD, a zatem, zgodnie z peerclowska
wyktadnig ,,dobrzy Niemcy”, jak obergefreiter Kugel.

Powaznie za$ (cho¢ moze nie do konca), warto zauwazy¢, ze jedynym stwo-
rzeniem w powiesci i serialu, ktore nie dato si¢ podporzadkowac lub pokonac
cztowiekowi (ani psu) i rownie niechetnie odnosi si¢ do wszystkich obcych wkra-
czajacych na jego terytorium, jest czarny kot z patacu. To niewatpliwy rys reali-
styczny w basniowym §wiecie Czterech pancernych.

37 Zob. P. Kaczynski, Motywy mityczne i basniowe w powiesci ,, Czterej pancerni i pies”,
s. 118-119.

38 Czterej pancerni i pies, odc. 18. Pierscienie, 00:23:30. W powiesci Zubryk podziwia kasz-
tanowiec.

39 J. Przymanowski, Czterej pancerni i pies, t. 2, s. 349-350.
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Kira’s Judgments in the Death Note Manga and the
Problem of the Culture of Cruelty

Summary

Cruelty and violence have been a part of our culture for centuries. They accompanied society
at the turn of various periods. This phenomenon gradually evolved from gladiatorial fights to violent
television programs. Nowadays, the media — especially television — are treated like ancient arenas
where battles were fought to the viewers’ delight. The culture of cruelty is also seen in the Death
Note manga. In this paper I will show that the judgments made by the protagonist are presented by
the media in the generic guise of a show. With Geoffrey Gorer’s notion of ‘the pornography of death,’
Louis-Vincent Thomas’s ‘cannibalism of the eye,’ as well as the issues related to the culture of cruelty
as understood by Marek Krajewski, I will examine and prove that the main character’s actions have
become a part of the media spectacle of death, and are eventually reduced to mass entertainment.
I conclude with a statement that the protagonist’s actions, initially captured by the media in moral
and ethical terms, are subjected to the phenomenon of commercialization, to which a large part of
society acquiesces.

Okrucienstwo i przemoc od zawsze towarzyszyty naszej kulturze. Juz w sta-
rozytnos$ci organizowano walki gladiatorow, ktorzy zabijali si¢ ku uciesze ga-
wiedzi. Z kolei w §redniowieczu rolg krwawych spektakli odgrywaty publiczne



56 Jarostaw Dobrzycki

egzekucje. To pokazuje, jak waznym elementem dla cztowieka byta i jest prze-
moc. Teze t¢ doskonale argumentuje Bogdan Sultkowski:

Spektakle przemocy zawsze znajduja widzow, one majg moc przyciggania, ktora wyrasta

z potgznych, tajemniczych zrodet natury cztowieka. Widz takich spektakli pozostaje w konflik-

cie z samym soba, nie wyrzeka si¢ przeciez wlasnych zasad moralnych, potgpia okrucienstwo,
rodzi si¢ w nim poczucie winy, ktére jednak nie moze zapobiec chorobliwej namietnosci'.

Trzeba w tym miejscu zauwazy¢, ze dawne spektakle §mierci niosly z sobg
poczucie swoistego rewanzu, zaplaty za wyrzadzong zbrodni¢. Zar6wno w $red-
niowieczu, jak i czasach nowozytnych publicznie wykonywane wyroki miaty za
cel przywrocenie moralnego porzadku, pokazanie, co czeka tych, ktorzy postano-
wig wystapic¢ przeciwko zasadom panujagcym w spoteczenstwie. Widz nie tylko
przezywat moralne katharsis, lecz mogt tez na wlasne oczy przekonac¢ sig, jakie
czekaja go konsekwencje w wypadku zaburzenia spolecznego tadu.

Podejscie do tych praktyk zmienito si¢ pod koniec XX wieku, do czego nie-
watpliwie przyczynit si¢ rozwoj kina oraz telewizji. Pojawienie si¢ westernow,
filmow gangsterskich czy detektywistycznych niejako wymusilo na rezyserach
przekraczanie kolejnych granic w ukazywaniu $mierci bohaterow. Podobnie byto
w wypadku telewizji, gdzie szybko zauwazono, ze to wtasnie réznego rodzaju
okrucienstwo najbardziej przycigga uwage¢ widza. Tworzone przez kolejne de-
kady programy telewizyjne stopniowo ,,przytepialy” wrazliwos¢ odbiorcy, ktory
zaczynatl patrze¢ na $mier¢ ukazywana w mediach jak na rodzaj perwersyjnej roz-
rywkiZ. W wyniku takich dziatan:

w mediach dzisiejszych czesciej rzadzi wyobraznia dawnych Rzymian, medialne spektakle
i dokumentacje gwattu nie s3 dawaniem odptaty w imi¢ sprawiedliwosci, sa one rezyserowane
dla wywotania emocji, sa instrumentem konkurencyjnej walki o audytorium, celebruje si¢

i estetyzuje agresje w poszukiwaniu wrazen>.

Smier¢ staje si¢ towarem, dlatego w programach informacyjnych emitowane
sg relacje z egzekucji przeprowadzanych na Bliskim Wschodzie czy walk w Ukra-
inie. Ogladamy nawet wypadki drogowe ,,na zywo”. W tym ostatnim wypadku
sami $wiadkowie nagrywajg filmiki z miejsca zdarzenia z my$la o umieszcze-
niu ich w internecie, gdzie moze je zobaczy¢ praktycznie kazdy*. Sprawia to, ze

' B. Sutkowski, Przemoc i pornografia $mierci jako przynety medialne, £6dz 2006, s. 5.

2 Szerzej zob. V. Goldberg, Death Takes a Holiday, Sort Of, [w:] Why We Watch: The Attrac-
tions of Violent Entertainment, red. J. Goldstein, New York 1998, s. 27-52.

3 B. Sutkowski, Przemoc i pornografia Smierci jako przynety medialne, s. 9.

4 We wspdtezesnej telewizji (zaréwno zachodniej, jak i wschodniej) wystepuje trend obra-
zowania okrucienstwa nie tylko w sposoéb powazny ($mier¢ pokazywana w programach dotycza-
cych szpitali), ale i przesmiewczy (cykl dokumentalny Smieré na 1000 sposobéw), a takze ujetego
w konwencje réznych typow programéw rozrykowych (w tym reality shows). Warto zauwazy¢,
ze Japonia byta krajem prekursorskim, jesli chodzi o produkcje roznej masci programow opartych
na odczlowieczaniu uczestnikow. W 1998 roku glosna byta historia Tomoakiego Hamatsu, ktory
spedzil niemal rok w izolacji jako bohater specyficznego show. Mial on za zadanie, przebywajac
w specjalnie zaprojektowanym pokoju, wygra¢ nagrody o lacznej wartosci miliona jenéow, co po-
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smier¢ gwaltowna, niespodziewana, jest dostepna na wyciggnigcie reki. Nie jest
juz ona czyms$ tajemniczym, mistycznym — przeciwnie, przeksztatca si¢ w me-
dialny produkt oferowany coraz bardziej wymagajacemu odbiorcy.

W artykule zamierzam spojrze¢ na osady dokonywane przez gidéwnego bo-
hatera mangi Death Note poprzez kategori¢ medialnego spektaklu. Pokaze, ze
dziatania protagonisty zostaty uj¢te przez media w ramy swoistego show z bogata
oprawg wizualng i prowadzacym — a w istocie rezyserem precyzyjnie zaaranzo-
wanego przedstawienia. Do analizy wykorzystam kategorie ,,pornografii $mierci”
Geoftreya Gorera oraz ,,kanibalizmu oka” Louisa-Vincenta Thomasa. Odwotam
si¢ takze do zagadnien zwigzanych z kulturg okrucienstwa w rozumieniu zapropo-
nowanym przez Marka Krajewskiego>. Pozwoli to na wykazanie, ze w §wiecie wy-
kreowanym przez Tsugumiego Ohbe i Tatsushiego Obate wyroki $mierci wydawa-
ne przez Kire sg dla mediow (zwtlaszcza telewizji) wytacznie jednym ze sposobow
na przyciggnigcie widza oraz zaoferowaniem mu kolejnego szokujacego przed-
stawienia, ktore przesuwa moralne i etyczne granice tego, co ,,pokazywalne”.

Pierwszy transmitowany przez media osad Kiry zostaje przeprowadzony
na Lindzie L. Taylorze, ktéry w telewizyjnym wystgpieniu przedstawia si¢ jako
stawny detektyw o pseudonimie L. Gtowny bohater, sprowokowany przez Tay-
lora, zabija go, myslac, ze w ten sposdb pozbywa si¢ L. Jak si¢ potem okazuje,
zamordowany mezczyzna byt w rzeczywistosci przestepca, ktoremu polecono
odegrac role tajemniczego detektywa. Wtedy na (medialng) scen¢ wkracza $led-
czy we wlasnej osobie. Me¢zczyzna wyjasnia, kim byt zabity, ale tez zacheca Kire,
by potraktowat go w ten sam sposéb: ,,A zatem... Sprébuj mnie zabi¢! Dalej! Na
co czekasz! No, szybciej! Zabij mnie, juz! Co jest, nie potrafisz?””’. Istotnie, L nie
ginie, a ponadto uzyskuje potwierdzenie hipotezy, ze Kira nie moze zabi¢ kazdej
osoby, ktorg zapragnie.

Dokonane na zywo morderstwo wytraca spoteczenstwo Japonii ze strefy kom-
fortu. Reakcje sg rézne: od zaciekawienia po strach. Ludzie stajg si¢ nagle (mi-
mowolnymi) §wiadkami zbrodni, co wymusza na nich okreslenie si¢ wobec tego
faktu. Nie majg przy tym do czynienia ze $miercig naturalng — przeciwnie, jest
ona gwattowna, niespodziewana, taka, z jaka wedtug Geoftreya Gorera cztowiek

zwolitoby mu na opuszczenie pomieszczenia. W trakcie programu okazato si¢, ze byt on zmuszony
do grania o przedmioty takie jak garnki, sztu¢ce, ubrania (do pokoju wszedt nagi), a nawet jedzenie.
Dodatkowo jego codzienne zmagania z r6znymi wyzwaniami byly transmitowane (oczywiscie bez
wiedzy samego zainteresowanego) na zywo w telewiz;ji.

5 Rozumienie kultury okrucienstwa przez Krajewskiego jest w moim przekonaniu na tyle uni-
wersalne, ze mozna je odnie$¢ do analizowanej mangi.

6 Mimo ze Kira poczatkowo zabija z pobudek moralnych (wylacznie przestepcow), z cza-
sem protagonista zaczyna zatraca¢ zasady, ktorymi si¢ kierowat (najbardziej widac to po morder-
stwie L). Skutkuje to $miercig ludzi, ktérych jedynym przewinieniem jest trzymanie si¢ $§wiatopo-
gladu niewpisujacego si¢ w filozofi¢ Kiry. Wtedy tez w TV pojawiajg si¢ programy majace na celu
uczynienie z gtdwnego bohatera showmana dostarczajacego rozrywke gawiedzi.

7 T. Ohba, T. Obata, Death Note, t. 1, przet. P. Dybata, Mierzyn 2007, s. 75-76.
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styka si¢ codziennie, cho¢by obcujac z literaturg: ,,zgony gwattowne odgrywaja
rosngcg rolg w tworach wyobrazni podawanych masowemu odbiorcy — w po-
wiesciach kryminalnych, sensacyjnych, westernach, historiach wojennych i szpie-
gowskich, w fantastyce naukowej, a nawet w makabrycznych komiksach”8. Takze
filmy nurtu gore osadzone sg w dostownej brutalno$ci, epatowaniu makabra, prze-
moca, a wszystko po to, by wstrzasna¢ odbiorca, pokaza¢ mu §wiat, ktory zdawat
sie by¢ gdzies daleko’. Oczywiscie $mier¢ Linda L. Taylora nie jest makabrycz-
na, jednak odnosi skutek w postaci wkroczenia spoteczenstwa w rzeczywisto$¢
$mierci naglej i niespodziewane;j'?.

Temat starcia pomig¢dzy Kirg a L szybko pochwytuja media, co zauwaza sam
protagonista:

Wystarczy na chwilg wyjs$¢ z domu i juz styszy si¢ tylko o L i Kirze. [...] L — genialny
detektyw [...] kontra Kira — tajemniczy morderca o nadprzyrodzonych zdolno$ciach [...].
Nawet nie trzeba wychodzi¢ z domu... W telewizji i w radio tez méwia w kétko o jednym!!.

Prasa, radio, telewizja, internet — Kira i L sg wszedzie. Dziennikarze prze-
$cigaja si¢ w tworzeniu teorii na temat tych postaci, traktujac ich walke jako zja-
wisko obce dotychczasowemu doswiadczeniu spoteczenstwa. Rownoczes$nie ana-
lizowane sg kolejne osady przeprowadzone przez gtdwnego bohatera, probuje si¢
odkry¢ jego modus operandi. Wynika to z faktu, Ze:

Smier¢ jest towarem, ktéry od zawsze bardzo dobrze si¢ sprzedaje. Jest wszechobecna
w $rodkach masowego przekazu — na pierwszym miejscu w kolejnych newsach, na oktadkach
codziennych gazet. Czgsto ujeta w ramy show, widowiska, spektaklu przyciaga widzow, budzi

emocje, cickawos¢, dostarcza rozrywki, ale rzadko wywotuje wspotczucie!2.

Przedstawiciele mediow dostrzegaja w tej historii potencjat. Nie ograniczaja
si¢ przy tym do ukazywania starcia jako odbicia odwiecznej walki zta z dobrem'3,

8 G. Gorer, Pornografia $mierci, przet. 1. Sieradzki, ,, Teksty” 1979, nr 3, s. 201.
9 Szerzej na ten temat zob. A. Pitrus, Co fo jest gore?, [w:] A. Pitrus, Gore — seks — cialo —
psychoanaliza. Putapka interpretacyjne, Siedlce 1992, s. 17-31.

10 podejécie spoteczenstwa japonskiego do kwestii odchodzenia z tego §wiata zmieniato sie
wraz z uptywem wiekéw. Dla Japonczyka smier¢ dlugo byta zjawiskiem nieczystym (poza $miercia
honorowa, wyrazajaca si¢ w akcie seppuku), wrecz brudnym, kalajacym zyjacych. Dopiero po dru-
giej wojnie $wiatowej zaczeto podchodzi¢ do niej w sposob wywazony. Jak pisze Alicja Ozga: ,,Ze-
Swiecczenie rytualow pogrzebowych, ostabienie wiary w zaswiaty i zte duchy, ktore $cigga Smier¢,
spowodowaly zmiang postawy wobec niej. Podej$cie do $mierci zyskato bardziej racjonalny wy-
miar. Lek przed nieczystoscig zmarlego zostal rozproszony przez szpitale i domy pogrzebowe, ktore
chronia zywych przed obcowaniem z umierajagcymi i zmartymi” (A. Ozga, Kulturowe przemiany
w podejsciu do Smierci i obrzedow pogrzebowych w Japonii, ,,Argumenta Historica. Czasopismo
Naukowo-Dydaktyczne” 2018, nr 5, s. 136). Stad wspomniane rozbiezne podej$cia do §mierci Tay-
lora, od umiarkowanego zainteresowania, po niepokoj czy lek — ale nie uczucie bycia nieczystym.

1 T. Ohba, T. Obata, Death Note, t. 1, s. 87.

12° A, Michatowska-Kubs, Smierc jako widowisko. Antropologiczna refleksja nad marketingo-
wym wymiarem kultury, ,,Studia i Perspektywy Medioznawcze” 1, 2019, s. 29.

13" Odnosnie do kwestii, czy Kira rzeczywiscie jest postrzegany jako ,.ten zty”, zob. J. Dobrzyc-
ki, Kira jako (nie)obcy. O protagoniscie mangi Death Note Takeshi Obaty i Tsugumu Ohby, ,,Paidia
i Literatura” 2020, nr 2, s. 149-161.
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rozumiejg bowiem, ze wspolczesny cztowiek chee uczestniczy¢ w ,,spektaklu Smier-
ci” — patrze¢ na areng, gdzie zbiera ona swoje zniwo. Dzieje si¢ tak, poniewaz:

Smier¢ jest traktowana jak produkt praktycznie od zawsze i w kazdej formie, chociaz

im bardziej spektakularna czy niezwykta, tym lepiej. Poruszenie wywotuja jednak nie tylko

makabryczne doniesienia z wojen, wypadkow czy zabojstw, lecz takze niewyjasnione zgony,
stajace sie rodzajem sensacyjnego show trwajacego przez kolejne tygodnie'*.

Wriasnie takie sa morderstwa-sady Kiry — nikt nie wie, w jaki sposob ich do-
konuje, co nie tylko wzmaga poczucie strachu wsrod przestepcow, lecz takze pod-
syca medialne spekulacje!”. Tym samym Kira dostarcza dziennikarzom pozywki,
ci za$ przy okazji kolejnych zgonow moga przypomnie¢ zbrodnie zabitych prze-
stepcow, co z kolei intensyfikuje spektakl §mierci, pozwalajac samemu Kirze nie-
ustannie ,,zy¢” w mediach masowych. Istotne jest takze to, ze sami uzytkownicy
mediéw (gtdwnie internetu) bardzo che¢tnie uczestnicza w tym spektaklu $mierci,
a wydawane przez bohatera wyroki ,,gromadzg mnostwo widzow skupiajacych
si¢ teraz nie na miejskim rynku, lecz w internecie, petniacym wspotczes$nie forme
agory. Na biezaco komentuja oni wyroki Kiry, proponuja, kto powinien zging¢”!®.
Jest to w pewnym sensie powrot do przesztosci, gdy egzekucje byty formg roz-
rywki dla gawiedzi, o czym pisat Maciej Wlodarski: ,,cztowiek tamtych czasow
chetnie patrzyl na $mier¢, zwlaszcza kiedy nie grozita ona jemu samemu. Publicz-
ne egzekucje gromadzity mnostwo ludzi zadnych uczestniczenia w tym swoistym
misterium”!’. Osady dokonywane przez protagoniste na przestepcach przestaja
by¢ tylko sposobem wymierzania sprawiedliwo$ci, przeradzajac si¢ w forme roz-
rywki, bodziec zapewniajacy spragnionym nowych doznan odbiorcom mediow
dreszczyk emocji'®. O ile wéréd ludzi poczatkowo panowat strach przed niezna-
nym, wraz z upowszechnieniem si¢ morderstw Kiry spoteczenstwo zaczyna od-
nosi¢ sie do jego dziatan z wicksza zyczliwoscia. Protagonista bowiem nie tyl-
ko zaspokaja poczucie sprawiedliwosci, lecz takze ,karmi” ludzkie pragnienie
uczestnictwa w tym ,,festiwalu $mierci”.

Nie moze dziwi¢, ze media bardzo szybko dostrzeglty olbrzymi potencjat
»harracyjny” w starciu Kiry z L. Mogty one pod pozorem informowania widzow
wkroczy¢ w ten zamierzchty $wiat publicznej kary za zbrodnig, ktory z czasem
zaczat ustgpowac bardziej humanitarnemu podejsciu do wymiaru sprawiedliwosci.
Media zaczelty wchodzi¢ w role rezysera przedstawienia, w ktorym morderstwa

14 A. Michatowska-Kubs, Smier¢ jako widowisko, s. 30.

15 Podobnie jak $redniowieczni kaci zastaniajacy swojg twarz, Kira staje si¢ niejako ,,reka
sprawiedliwoséci”. Wymierza zastuzong (we wlasnym mniemaniu) kare, samemu bedac nierozpo-
znanym przez spoteczenstwo.

16 J. Dobrzycki, Kira jako (nie)obcy. O protagoniscie mangi Death Note Takeshi Obaty i Tsu-
gumu Ohby, ,,Paidia i Literatura” 2020, nr 2, s. 153.

17 M. Wtodarski, Ars moriendi w literaturze polskiej XV i XVI w., Krakow 1987, s. 9.

I8 Nalezatoby si¢ zastanowié, czy przeniesienie $mierci do $wiata komercji nie doprowadzito
do zatracenia powagi samego aktu $mierci. Mozna na tym tle zaobserwowac¢ pewne wyczerpanie si¢
gatunku — publiczne egzekucje, dawniej petnigce funkcje przestrogi, teraz, za sprawg ich zawtasz-
czenia przez telewizjg, staly si¢ kiczowatym show.
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odgrywaly kluczowa role, poniewaz przyciagaty widzéw. O tych ostatnich pisat
Michel Foucault: ,,strong zasadniczg jest lud, ktérego rzeczywista i bezposrednia
obecnosé¢ [w ceremonii kazni — dop. J.D.] jest konieczna do jej przebiegu”!®.
Wiedzac, ze wlasnie wydarzenia krwawe i tragiczne najbardziej interesuja ludzi,
media zaczety przescigac si¢ w informowaniu o kolejnych morderstwach Kiry.
Jednoczesnie zaczeta si¢ rywalizacja pomigdzy nimi o dostarczenie odbiorcom
czego$ wyjatkowego, niedostepnego dla (oraz u) konkurencji. W tej walce o wi-
dza — wpisanej przeciez w natur¢ telewizji — nie cofano si¢ przed niczym,
czego najlepszym przyktadem stata si¢ Sakura TV. Stacja nie chciata ustepowac
konkurentom, gdy chodzi o temat Kiry i jego oddziatywania na spoteczenstwo.
O tym, jak bardzo intensywna byta to rywalizacja, $wiadczy dialog pomiedzy
rezyserem Hitoshim Demegawa, odpowiedzialnym za programy informacyjne
poswiecone Kirze, a dziennikarzami tej stacji:

— Myslicie sobie, ze wystarczy, jak program bedzie si¢ nazywal ,,Kira Special”, zeby
miat duza ogladalnos¢!? Wiecie, dlaczego moje programy maja takie dobre wyniki? Bo
kazdy ma w sobie co$, co go odréznia od konkurencji! Kazdy cos$ sobg przekazuje! Ma jakas
tresé! [...]

— Rozumiemy, ale... Skad mamy wzia¢ tre$¢, jak policja nie chce nam nic powie-
dzie¢? [...]

— Jak nie ma skad wziaé tresci, to trzeba ja sobie wymy$li¢!2

Czytelne jest, ze Demegawa wymaga nie tylko oryginalnosci, lecz takze tego,
by reszta zespotu sprzeniewierzyla si¢ etyce dziennikarskiej i zaczeta fabrykowac
informacje?!. Najistotniejsze okazuja sie stupki ogladalnosci i wyprzedzenie kon-
kurentow z branzy o kilka krokow. Nie jest wazne, ze prowadzi to do dezinformacji
spoteczenstwa. Demegawa zdaje sobie sprawe, ze jego nazwisko jest marka, i z tej
przyczyny widzowie uwierza w tresci zawarte w programach, ktore rezyseruje.
O tym, jak daleko sigga jego pewnos¢ siebie, $wiadczy kolejna wypowiedz — po-
lecenie skierowane do zespotu: ,,dobra, robimy tak: w najblizszym wydaniu ogto-
simy, ze wedtug przeprowadzonej na stu tysigcach osob ankiety poparcie dla Kiry
przekroczyto 50%. Zrobicie jaka$ zgrabng ankietke, dorzuci si¢ wykresy i bedzie
klasa. I co si¢ gapicie? Tak sie robi programy!”2. W ten sposob realizator chce wy-
kreowac¢ fatszywa rzeczywistos¢, w ktorej dziatania protagonisty ma popieraé po-
lowa spoleczenstwa. Dzigki temu liczy na przebicie si¢ z programem do szerokiej
publicznosci, dajac jednoczesnie dowdd swojej sprawczosci jako dziennikarza.

19 M. Foucault, Nadzorowaé i karaé. Narodziny wiezienia, przet. T. Komendant, Warsza-
wa 1993, s. 69.

20 T. Ohba, T. Obata, Death Note, t. 3, przet. P. Dybata, Mierzyn 2008, s. 112—113.

2l Tego rodzaju zabiegi sa widoczne zwlaszcza dzisiaj, gdy na rynku medialnym toczy sie
walka o widza. Z tego powodu cze$¢ mediow jest gotowa posunac¢ si¢ do manipulacji informacjami,
poniewaz dla ich udzialowcow liczy si¢ przede wszystkim tak zwana klikalno$¢, przektadajaca sig
na zyski z wyswietlanych reklam.

22 T. Ohba, T. Obata, Death Note, t. 3, s. 113.
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Jednym z wazniejszych aspektow dziatalno$ci medidow masowych jest ich
wplyw na postrzeganie otaczajacej nas rzeczywisto$ci. Kreowanie konkretnego
obrazu $§wiata wptywa na opini¢ publiczng i funkcjonowanie calego spoteczen-
stwa. Jednak ,,obraz Swiata w mediach nie jest tego Swiata wiernym odbiciem,
gdyz wystepuje w nim wiele deformacji”?3. Jedng z nich bytaby wtasnie przepro-
wadzona przez dziennikarzy Sakura TV ,,ankieta”, majaca udowadnia¢, ze dziata-
nia Kiry sg postrzegane jako korzystne. Demegawa doskonale zdaje sobie sprawe
nie tylko z sity tworzonych przez siebie programow, lecz takze samych mediow,
a konkretnie — telewizji, stad wystepujacy u niego brak skruputow, gdy chodzi
0 wypaczanie rzeczywistosci. Wie, ze ludzie chcg sensacji i kontrowersji, dlatego
postanawia dostarczy¢ im takich wtasnie tresci.

Louis-Vincent Thomas pisze:

Media chetnie wydaja na pozarcie pozbawionym dramatoéw masom najbardziej sensacyj-
ne obrazy trupoéw: straceni w Iraku lub Ugandzie, Zzolnierze w battle-dressach pokazujacy trium-
falnie jakas$ gtowe z Biafry lub Wietnamu, skrwawione zwtoki Aldo Moro lub dziennikarza po-

dziurawionego kulami w Nikaragui. Ten ekshibicjonizm napehia groza, ale jednoczesnie tanio
zaspokaja agresywne popedy wszystkich, ktorzy w ten sposob wykorzystuja zbrodnie innych?.

Dzieje si¢ tak, gdyz wedlug Thomasa najlepsza ,,strawa” dla ludzkiego oka
sa krew 1 kawalki ciata, bedace substytutem migsa, ktorym media ,,karmia” od-
biorcéw.?>. Sam Demegawa najprawdopodobniej zdaje sobie z tego sprawe, dla-
tego jest wyraznie podekscytowany, gdy do stacji trafiajg przestane przez Kire?¢
kasety, na ktorych zarejestrowal swoje przestanie dla spoteczenstwa. Przesytka
oprocz nagran zawiera takze list z informacja, ze w wypadku, gdy Sakura TV nie
zdecyduje si¢ ich wyemitowaé, zgina wszyscy pracownicy stacji. Jednak rezyser
nie zwraca uwagi na zawarta w liScie grozbg, poniewaz postrzega sytuacje wy-
lacznie przez wizje rosnacych stupkéw ogladalnosci: ,,odmowy...?! Musiatbym
by¢ skonczonym idiota! Jesli te tasmy sa prawdziwe... To bedzie absolutny hit
sezonu! [...] Juz nie mogg si¢ doczekaé!”?”. Mezczyzna zostaje owladnigty mysla
o wyprzedzeniu konkurencji i o tym, ze jego koncern stanie si¢ numerem jeden
w branzy medialnej, gdyz to wilasnie za jego posrednictwem Kira postanowit po-
dzieli¢ si¢ ze $wiatem swoja wizja przysztosci (w ktorej jego dziatalnos¢ bylaby
skadinad jeszcze bardziej nieskrepowana).

Gdy stacja zaczyna odtwarza¢ kasety, zaczyna si¢ ,,spektakl $mierci”. Nie
ma on nic wspolnego z dawnymi egzekucjami, ktorych istota bylo wymierzanie
kary przestepcom oraz odptata za przekroczenie norm, poniewaz tym razem zabici

2 A. Koztowska, Oddziatywanie mass mediow, Warszawa 2006, s. 122.

24 L.-V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przet. K. Kocjan, £6dz 1991, s. 108.

25 Zob. A. Muszynski, Kanibalizm oka, [w:] Metamorfozy ciala. Swiadectwa i interpretacje,
red. D. Czaja, Warszawa 1999, s. 233.

26 Tak naprawde za nagrania odpowiada Misa Amane, wyznawczyni Kiry, ktora rowniez stata
si¢ wlascicielka notesu $mierci oraz weszta w posiadanie oczu boga $mierci.

27 T. Ohba, T. Obata, Death Note, t. 3, s. 131.



62 Jarostaw Dobrzycki

zostaja dziennikarze pozostatych medidéw, ktorzy odwazyli si¢ skrytykowac
dziatania Kiry. Z jednej strony zanika poczucie, ze wymierzenie kary $mier-
ci ma przywrdci¢ tad spoleczny, z drugiej widzowie moga, jak w zamierzchtej
przesztosci, uczestniczy¢ w tych egzekucjach. Staja si¢ obserwatorami przed-
stawienia, ktore przygotowat Kira, w ktérym $mier¢ jest zupelnie realna. I cho¢
nie ukazuje nam si¢ reakcji cztonkéw spoteczenstwa, to zachowanie Demegawy
sporo mowi o rodzaju spektaklu, ktory dobrze si¢ sprzedaje: ,,Taak... A ogladal-
nosé roénie! 60... Nie! Bedzie jak nic 70 procent!”?8. Licza si¢ wigc statystyki,
nowatorstwo tresci i przewaga konkurencyjna. Tym samym brutalno$¢ przekta-
da si¢ na popularnos¢.

Do owych nowatorskich tresci zalicza si¢ widok ciala jednego z cztonkéw
grupy Scigajacej Kiry, Hirokazu Ukity. Mezczyzna, chcac przerwaé transmisje
w Sakura TV, prébowat sitg wedrze¢ si¢ do budynku stacji. Najpewniej wywotato
to gniew Kiry, w wyniku czego mezczyzna ponidst $mier¢, a jego zwtoki nastep-
nie ukazuje si¢ na ekranie:

Za chwile polaczymy si¢ na zywo z naszymi reporterami przed budynkiem Sakury. Jak

panstwo widza, przed wejsciem lezy cztowiek! Proszg panstwa! Niestety, nie mozemy pokazaé
twarzy reporteréw, ale zapewniamy, ze ogladaja panstwo relacje na zywo sprzed Sakura TV!?°

Nawet w takiej sytuacji dziennikarze teoretycznie wykonuja swoje obowigz-
ki, cho¢ tak naprawde stajg si¢ Swiadomymi uczestnikami ,,spektaklu $mierci”,
ktorego rezyserem (wespot z Demegaw3) stat sie Kira. Jednocze$nie zabity poli-
cjant jest kim§ anonimowym, przez co widz nie odczuwa wspotczucia z powodu
jego $mierci. Cialo Ukity staje si¢ kolejnym obrazkiem ilustrujagcym transmisje
manifestu Kiry3?,

Jak wspomniano, Demegawa doskonale zna ludzkie pragnienia i wie, czego
odbiorcy najbardziej oczekuja od mediow. Jego nieskrywane pragnienie pierw-
szenstwa wskazuje takze na to, ze telewizja przekroczyta kolejne granice i moze
pokazywac coraz wigcej, gdyz widz to zaakceptuje. Dzieje si¢ tak, poniewaz:

widoki okrucienstwa, pozostajace poza rezerwatem spolecznej izolacji, wypelniaja codzien-

no$¢ rozrywki, miast wstrzasu emocjonalnego pojawia si¢ u widza znuzenie, rownolegle z es-

kalacjg kodow okrucienistwa podnosi si¢ prog niewrazliwosci widza, by do takiego widza
dotrzeé, trzeba krzyczeé coraz glosniej’!.

28 Jbidem, s. 136.

2 Ibidem, s. 144-145.

30 Sam obraz lezacego bohatera moze wywolywaé ambiwalentne odczucia: z jednej strony
wzbudza negatywne emocje, z drugiej dziata uspokajajaco. Jest tak, poniewaz mimo niewatpli-
wej tragedii widzowie zachowuja wobec niej dystans, uznajac zabitego za kolejng ofiar¢ w walce
zta z dobrem. Tym samym policjant zostaje poniekad odcztowieczony, a jego Smier¢ jest wpisana
w dane statystyczne prezentowane przez media. Szerzej na ten temat zob. S. Sontag, O fotografii,
przet. S. Magala, Krakow 2009, s. 28.

31 B. Sutkowski, Przemoc i pornografia $mierci jako przynety medialne, s. 16.
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Jedynie medium, ktére zaproponuje widzom co$§ catkowicie nowego, ma
szanse przebi¢ si¢ do §wiadomosci spolecznej. Taka nowa jakoscig byt wiasnie
manifest Kiry oraz idaca za nim $mier¢ ,,na zywo”.

Analizujac spektakl Smierci w Death Note nie sposéb poming¢ zjawiska, ktore
okresla sie ,,kulturg okrucienstwa”. Wedtug Marka Krajewskiego w jej obrgbie:

Obrazy i przedstawienia przemocy oraz okrucienstwa nie sg traktowane jako fragment
umoralniajacej opowiesci, przestrzegajacej nas przed grzesznym zyciem, przed pozornoscia
ziemskich przyjemnosci czy przed wystepkiem, ale jako element ubarwiajacy rozrywkowe
przedstawienie, jako integralny i niezbgdny warunek przyciagnigcia uwagi wspotczesnego wi-
dza i konsumenta®2,

W produkcjach spod szyldu kultury okrucienstwa nie znajdziemy zbrodni,
makabry czy wynaturzen sensu stricto. Okrucienstwo jest ukazane jako medialne
show, gra $wiatel, starannie wyrezyserowany sposob przedstawiania informacji.
Widz ma dosta¢ czysta rozrywke i mie¢ gwarancje dobrej zabawy. To laczenie
informacji z zabawa, tak bliskie zjawisku tabloidyzacji, ma za cel zainteresowac
odbiorce i sprawié, by ten nie zechciat odej$é od ekranu®3.

Bardzo dobrym przyktadem programu realizowanego w mysl kultury okru-
cienstwa bytoby ,,Krélestwo Kiry”, prowadzone przez Demegawe (nadal jednego
z czotowych rezyserow w Sakura TV). Formuta programu jest typowa dla game
shows, z wtasciwa dla nich pstrokacizna i wysokimi walorami produkcyjnymi.
Sam prowadzacy, uznajacy si¢ za proroka Kiry, przemawia do widzéw natchnio-

nym (we wlasnym mniemaniu) glosem:

Szanowni Panstwo! Przedwczoraj miatem przyjemnos¢ przekazaé Panstwu stowa same-
go Kiry. Dzi$ wiemy, ze wymienieni wowczas przestepcy zostali zlikwidowani, doktadnie tak,
jak zapowiedziano! Jak zatem wida¢, Kira sam wybral mnie na swego proroka! Na tego, ktory
glosit bedzie jego stowo $wiatu!>*

W tle styszalne sg zachecajace Demegawe glosy, by ten z jeszcze wigksza
swoboda i entuzjazmem przemawiat do spoteczenstwa. Uznajac, ze ma poparcie
samego Kiry, me¢zczyzna coraz bardziej teatralizuje wypowiedz, na przyktad wzbo-
gacajac ja o gest zacis$nigtej pigSci. Wszystkie te zabiegi sg elementami starannie
zaplanowanego przedstawienia, ktorego kulminacja staje si¢ nastepujaca zacheta:

Postuchajcie mnie, wy, ktorzy wspieracie Kirg! [...] Jesli wiecie o istnieniu jakich$ prze-
stgpcow, powiadomcie nas o tym! Zapewniam, ze zrobimy co tylko w naszej mocy, by ich
znalez¢ 1 pozna¢ ich dane osobowe! One za$ zostang przekazane Kirze [...], ktory nastepnie
dokona stusznej egzekucji!??

32 M. Krajewski, Kultura druga: kultura okrucienstwa. Przemoc w TV — przemoc TV, [w:]
M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznan 2005, s. 126.

33 Szerzej na ten temat zob. J. Fras, O pojmowaniu infotainmentu i nadmiernej rozrywkowosci
mediéw masowych we wspélczesnym medioznawstwie, ,,Srodkowoeuropejskie Studia Polityczne” 1,
2013, s. 7-31; O. Dabrowska-Cendrowska, Guidetainment w polskich mediach — analiza zjawiska
na wybranych przyktadach, ,,Media i Spoteczenstwo” 2015, nr 5, s. 35-53.

34 T. Ohba, T. Obata, Death Note, t. 9, przet. P. Dybata, Mierzyn 2009, s. 148.

35 Ibidem, s. 150-151.
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Demegawa zachgca nie tyle do zawiadamiania o popetnieniu przestepstwa,
co raczej do wskazywania, kogo nalezy zabi¢. Tym samym do widzéw trafia ko-
munikat, ze ich gtosy moga zawazy¢ na losach innego cztowieka. Akt informo-
wania stacji o konkretnym przestepcy przeradza si¢ w odpowiednik cesarskiego
kciuka skierowanego w dot.

Okrucienstwo proponowane w ,,Krolestwie Kiry” to metaforyczny powrdt
do teatralno$ci dawnych egzekucji, podczas ktorych gromadzili si¢ ludzie chcacy
popatrze¢ na $§mier¢ zbrodniarza:

Wokot umieszczonego na podwyzszeniu szafotu, kota czy szubienicy budowano nieraz
trybuny, na ktérych miejsca byty oczywiscie ptatne. Sprzedawcy wina czy piwa rozbijali w po-
blizu swe stragany. Stowem, byl to wielki ludowy festyn, odbywajacy si¢ nie tylko w asyscie
strazy miejskiej, ale i wojska3®.

Podobnie, cho¢ w bardziej nowoczesnej oprawie, wyglada program prowa-
dzony przez Demegawg. ,,Szafotem” staje si¢ scena, na ktorej mezczyzna odczy-
tuje imi¢ 1 nazwisko przestgpcy, za$ siedzacy na widowni/trybunie ludzie moga
obserwowac te chwile, wyczekujgc w napigciu na wyrok wykonany przez Kire.
Odpowiednikami straganéw sa z kolei zgromadzenia ludzi przed telewizorami,
nieraz zapewne calymi rodzinami. Ich obecno$¢ jest niezwykle istotna, wrecz
konieczna do przebiegu calego przedstawienia. I cho¢ widzowie nie uczestniczg
w przebiegu widowiska w sensie dostownym (tu nadal gtéwna rola spoczywa na
barkach kata, czyli Kiry), jednak to wtasnie za ich ,,przyzwoleniem rozgrywajg si¢
wszystkie bestialskie mordy”’.

Swoiste apogeum kultury okrucienstwa nadchodzi niedtugo po $mierci same-
go Hitoshiego Demegawy, ktory zostaje zabity>® przez Kire3°. Mogtoby sie wyda-
wac, ze zgon gtownej gwiazdy Sakura TV zmieni nastawienie mediow do dziatan
protagonisty. Jest jednak zgota odwrotnie, o czym dowiadujemy si¢ z krotkiej wy-
miany zdan pomig¢dzy Tota Matsuda, a Shtiichim Aizawa:

— [...] Po $mierci Demegawy wszystkie stacje telewizyjne na §wiecie zaczgly prowa-
dzi¢ prawdziwg wojne o wylacznos¢ w sprawie Kiry [...].

— Nic w tym dziwnego — odkad Demegawa zostat prorokiem, akcje Sakura TV wy-
strzelity w gore.

— No wlasnie! Stacje telewizyjne zrobig wszystko, zeby tylko podnies¢ ogladalnos¢!

Wiecie, ze ,,Krolestwo Kiry” mialo rekord 76%?! [...] Po stacjach TV mozna si¢ bylo tego

spodziewac... ale w tej chwili juz kazda reklama zawiera magiczny tekst ,,nasza firma wspie-
ra Kirg™,

36 J. Tazbir, Okrucieristwo w nowozytnej Europie, Krakéw 1999, s. 131-132.

37 A. Kuniczuk-Trzcinowicz, Smier¢ na igrzyskach, czyli rzez w tumie, [w:] Problemy wspéi-
czesnej tanatologii. Medycyna — antropologia kultury — humanistyka, t. 14, red. J. Kolbuszewski,
Wroctaw 2010, s. 214.

38 Oczywiscie w trakcie transmisji programu na zywo.

39 1 réwniez w tym wypadku to nie prawdziwy Kira zabija dziennikarza, lecz kolejna osoba,
ktéra weszlta w posiadanie notesu §mierci — Teru Mikami.

40 T. Ohba, T. Obata, Death Note, t. 10, przet. P. Dybata, Mierzyn 2009, s. 116-117.



Osady Kiry w mandze Death Note a problem kultury okrucienstwa 65

Dialog ten koresponduje z mysla Krajewskiego na temat taczenia si¢ okru-
cienstwa mediow i biznesu. Badacz trafnie zauwaza:

telewizja jest przede wszystkim przedsigbiorstwem produkcyjnym [...], jednym z pdl produkcji

kulturowej. Z jednej strony chodzi wigc o zarabianie pieni¢dzy, z drugiej o walke i prestiz oraz

o to, aby nie wypas¢ z gry o nie, o mozliwo$¢ wykonywania prestizowego zawodu. Oznacza

to tylko tyle, Ze o ile okrucienstwo, eksploatacja i bezwzgledno$¢ okaza si¢ produktywne, czy to

jako $rodek akumulacji kapitatu finansowego, czy to jako zrédlo prestizu i gwarancji zatrudnie-

nia, to ich wykorzystywanie w tych rolach bedzie si¢ poglebiac, eliminujac strategie dzialania

oparte na wspotczuciu, odpowiedzialnosci i empatii jako po prostu nieproduktywne*!.

Wspieranie Kiry gwarantuje prestiz i mozliwo$¢ zarobienia duzych pienig-
dzy, stad strategia oparta na informowaniu potencjalnych nabywcow, ze wytwor-
ca danego produktu popiera dziatalno$¢ protagonisty*?. Faktem jest, ze nawet
zgony kolejnych samozwanczych prorokow Kiry*? nie zatrzymuja medialnej ma-
chiny. Smier¢ na stale zadomowila si¢ w jej repertuarze — praktycznie nie ma
juz programu telewizyjnego, ktory nie bytby w duzej mierze poswigcony czynom
gléwnego bohatera. To diametralna zmiana, poniewaz gdy zostat zabity Lind L.
Taylor, czgs¢ odbiorcow reagowata Iekiem i niepewnoscia, ktére w chwili ,,usy-
stematyzowania” spektakli §mierci przerodzity si¢ w niemal ekstatyczne uniesie-
nie, ze oto pojawit si¢ ,,Bog” karzacy przestepcdéw. Dodatkowo wigkszos¢ lu-
dzi nie widzi niczego zlego w tym, ze osadzani sg takze ci, ktoérzy nie zgadzaja si¢
z wyrokami Kiry. Cho¢ ich jedyng przewing jest odmienny poglad na dziatalnos$¢
bohatera, w oczach wyznawcow Kiry zashuguja na potepienie w tym samym stop-
niu co kryminalisci.

Medialna dziatalnos$¢ stacji telewizyjnych pozwala spoteczenstwu na proste
zdefiniowanie tego kto jest zly, a kto dobry. Widzac, ze telewizja kreuje pozytywny
wizerunek Kiry, odbiorcy popierajacy go postrzegaja samych siebie jako tych sto-
jacych po stronie cnoty**. Zyskuja wowczas wicksza odwage do wyartykutowania
swoich przekonan o Kirze, gdyz widza, ze majg po swojej stronie media — ludzi
myslacych podobnie. Gdy praktycznie kazde medium w kraju popiera t¢ samg wi-
zje rzeczywistosci, kazdy widz dostaje informacj¢ zwrotna, ze nie ma osoby, ktora
w swoim widzeniu $wiata rdznitaby si¢ od niego. To z kolei sprawia, ze jednostka
czuje si¢ bezpiecznie, bo wie, ze zyje w najlepszym z mozliwych swiatdow.

41 M. Krajewski, Kultura druga: kultura okrucienstwa, s. 162—163.

42 Inng kwestig byloby rozstrzygniecie, czy rozne koncerny faktycznie popieraja dziatania
Kiry, czy tak naprawdg dziala tutaj koniunkturalizm i pragnienie zysku.

43 Zob. T. Ohba, T. Obata, Death Note, t. 10, s. 179.

4 Przywotana rozmowa miedzy Matsudg a Aizawa pokazuje takze coé jeszcze: uderzajaca
hipokryzje mediow. Poczatkowo wigkszo$¢ z nich potepiala dziatalnos$é¢ Kiry, wychodzac z zatoze-
nia, ze w nowoczesnym §wiecie nie ma miejsca na samosady. Jednak w chwili gdy spoteczenstwo
zaczglo sympatyzowaé z protagonista, narracja medialna blyskawicznie si¢ zmienita. Telewizje
(i nie tylko) zauwazyty, ze zajmowanie stanowiska przeciwnego do przyjetego przez wigkszos¢
opinii publicznej moze by¢ dla nich szkodliwe. Rozwazania moralno-etyczne zostaly tym samym
zastapione koniunkturalng kalkulacja, podobnie jak w wypadku firm reklamujacych si¢ tekstem
wyrazajacym poparcie wobec Kiry.
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Zaprezentowana w artykule analiza zachowania stacji telewizyjnych oraz
dziennikarzy w obliczu dzialalnos$ci Kiry jasno pokazuje, na czym tak naprawde
zalezy mediom. Ich celem jest ogladalno$¢. Stwierdzenie to moze wydawac si¢
truizmem, jednakze przywotywane sytuacje i wypowiedzi bohateréw komiksu
dowodzg traftnosci tej konstatacji. Niemal od samego poczatku, gdy potwierdzono
istnienie Kiry (a wigc od egzekucji Linda L. Taylora), stangt on w centrum zainte-
resowania medidéw. Kira w jednej chwili stat si¢ kims na ksztatt (fakt, ze anonimo-
wego) celebryty. Gazety, radio, telewizja, internet — kazde z tych mediéw starato
sie przekaza¢ odbiorcom jak najwigcej informacji o tajemniczym osobniku, ktéry
zaczal wymierza¢ kare przestepcom.

Z czasem szalenstwo na punkcie Kiry spowodowato, ze media zaczety z soba
jeszcze ostrzej konkurowac. Dziennikarze zdawali sobie sprawe, ze zaczng by¢
rozliczani przez swoich szefow z tego, czy ich programy poswiecone Kirze przy-
ciagaja odpowiednig ilos¢ odbiorcow. Zaczeto wigc manipulowaé widzem, cze-
go przyktadem byto przywolane w tekscie zachowanie Hitoshiego Demegawy.
Mezczyzna pokazat, ze doskonale rozumie telewizje, a co za tym idzie — ludzi
ogladajacych programy informacyjne. Wyemitowanie przestania Kiry*® byto dla
Demegawy spelnieniem marzen o materiale, ktéry przy¢émi dzialania konkuren-
tow. Z czasem Sakura TV stala si¢ (nie)oficjalnym pasem transmisyjnym ,,gtosu”
Kiry, co Demegawa chetnie wykorzystat do budowy swojej pozycji jako proroka
nowego boga. Wszystko to zostato osadzone w konwencji spektaklu, w ktorym
mieszaly si¢ osady dokonywane przez gtownego bohatera z formutg show typowa
dla telewizji rozrywkowej. Stupki ogladalnosci jedynie utwierdzaly wtascicieli
stacji w przekonaniu o stusznos$ci obranego kierunku.

Konkurencja migdzy podmiotami medialnymi jest zjawiskiem naturalnym,
nie inaczej bylo w $wiecie wykreowanym przez autoréw mangi Death Note.
Ohba i Obata pokazali przy okazji, ze kazde wydarzenie zwiazane z nienaturalng,
gwattowna $miercig moze zosta¢ szybko wykorzystane przez media do wykreo-
wania nowego spektaklu, a producenci telewizyjni sg gotowi do przekraczania
kolejnych granic, byle tylko utrzymac¢ przy sobie widzow. Wiedzac, ze $Smierc
1 przemoc przyciagaja uwage audytorium, telewizje bardzo szybko postanawiajg
wykorzysta¢ fakt pojawienia si¢ kogo$ takiego jak gldéwny bohater analizowane;j
mangi. Chociaz poczatkowo media chciaty skupi¢ si¢ na moralnych i etycznych
aspektach osadow Kiry*®, to bardzo szybko zrozumiaty, ze jesli chce sie utrzy-

4 Przypomnie¢ nalezy, ze ludzie w Sakura TV nie mieli innej mozliwosci. Gdyby tego nie
zrobili, zostaliby zabici przez Kirg (Mis¢ Amane) za to, ze nie wypehili polecenia.

46 W tym kontekscie ciekawy jest krotki szkic autorstwa Bridget Hanna, Death Note and Mo-
rality, w ktorym autorka zastanawia si¢ nad wykorzystaniem omawianego tytutu do filozoficznych
rozwazan o moralno$ci. Uwaza ona, ze omawiana manga wywraca do gory nogami pojecia dobra
i zta oraz niejako wymusza na nas zastanowienie si¢, czy w rzeczywistosci sami nie stanglibysmy
po stronie Kiry. Zob. B. Hanna, Death Note and Morality, ,,Screen Education” 2015, nr 78, s. 40—43.
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ma¢ widzow przy ekranach, trzeba zamiast debaty dostarczy¢ im zupeinie nowy,
wyjatkowy produkt, oparty na szokujacych tresciach. Mozna dojs$¢ do konkluz;ji,
ze w ostatecznym rozrachunku dzialania protagonisty ulegly komercjalizacji, jed-
nak na co$ takiego zgodzili si¢ sami widzowie — bo przeciez kto ma pilota, ten
ma (najwicksza) wladze.
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To Make Similar or Different? Three Polish
Translations of J.R.R. Tolkien’s The Book of the Lost

Tales and Maria Skibniewska’s Translation
of The Silmarillion (the Chapter ‘The Music of the Ainur’)

Summary

The Book of the Lost Tales (1983-1984) by J.R.R. Tolkien was translated into Polish three
times: by Magdalena Pietrzak-Merta (1995-1996), by Radostaw Kot (1998) and by Maria and Cezary
Frac and Agnieszka Sylwanowicz (2022-2023). The chapter ‘The Music of the Ainur’ bears signifi-
cant resemblance to the later version published in The Silmarillion (1977), which includes numerous
similar or even identical phrases. Radostaw Kot explains in a footnote he decided to reproduce the
identical phrases from Maria Skibniewska’s translation of The Silmarillion (1985). That technique
was used also by Magdalena Pietrzak-Merta and Maria and Cezary Frac, though the number and
length of repeated phrases is different. It allows to reproduce the experience of the reader of the source
text who is able to trace unmodified fragments. However, sometimes the translators ignore the differ-
ences between The Book of the Lost Tales and The Silmarillion, therefore the target text presents as
a translation of The Silmarillion rather than The Book of the Lost Tales. The technique manifests cen-
tral position of Maria Skibniewska’s works in the system of Polish translations of the legendarium.
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W 2022 roku wydawnictwo Zysk i S-ka rozpoczeto wydawanie po polsku ,,Hi-
storii Srédziemia”, dwunastotomowego cyklu tekstow i notatek J.R.R. Tolkiena
publikowanego w oryginale pod redakcjg Christophera Tolkiena w wydawnictwie
George Allen & Unwin oraz HarperCollins Publishers w latach 1983—1996. Dotych-
czas ukazato si¢ pie¢ tomow: Ksigga zaginionych opowiesci, cz. 1 w thumaczeniu Ma-
rii 1 Cezarego Fracow, Ksiega zaginionych opowiesci, cz. 2 w thumaczeniu Agnieszki
Sylwanowicz, Ballady Beleriandu w thumaczeniu Agnieszki Sylwanowicz i Katarzy-
ny Staniewskiej, Ksztattowanie Srédziemia w ttumaczeniu Agnieszki Sylwanowicz
oraz Utracona droga i inne pisma w thumaczeniu Ryszarda Derdzinskiego. Wydawca
podkresla w materiatach reklamowych, ze po ukonczeniu bedzie to pierwsze kom-
pletne tlumaczenie ,,The History of Middle-Earth™!. Nie jest to jednak pierwsza pols-
ka préba przektadu tego cyklu: w latach 1995-1996 w wydawnictwie Atlantis-
-Rubicon opublikowano Ksiege zaginionych opowiesci i Ostatnie legendy Srodziemia
w przektadzie Magdaleny Pietrzak-Merty, a w roku 1998 w wydawnictwie Amber
trzy woluminy Ksiegi zaginionych opowiesci w przektadzie Radostawa Kota?. Uka-
zanie si¢ po ¢wier¢wieczu nowego thumaczenia oznacza wskrzeszenie niemal zapo-
mnianej serii przektadowej i rodzi pytania o jej role w systemie? polskich przektadow
legendarium®, zwtaszcza zwiazki z Silmarillionem w przektadzie Marii Skibiewskiej.

I' Zob. m.in. opis na stronie internetowej wydawnictwa Zysk i S-ka: https://tiny.pl/92jp968c,
oraz opis na lewym skrzydetku obwoluty.

2 Zuwaginaliczne cytaty w dalszej czeéci artykuhu bede postugiwaé sie nastepujacym systemem
oznaczen: F — J.R.R. Tolkien, Ksiega zaginionych opowiesci, t. 1, red. Ch. Tolkien, przel. M. Frac,
C. Frac, przel. wierszy K. Staniewska, J. Drzewowska, Poznan 2022; K — J.R.R. Tolkien, Ksigga
zaginionych opowiesci, t. 1, red. Ch. Tolkien, przel. R. Kot, Warszawa 1998; LT — J.R.R Tolkien,
The Book of the Lost Tales: Part One, red. Ch. Tolkien, London 2002 (,,The History of Middle
Earth” 1); P— J.R.R. Tolkien, Ksiega zaginionych opowiesci, red. Ch. Tolkien, przet. M. Pietrzak-
-Merta, Warszawa 1995; S — J.R.R. Tolkien, Silmarillion, przet. M. Skibniewska, Warszawa 1985;
Sil — J.R.R. Tolkien, The Silmarillion, London 2013.

3 Pojecie systemu przektadowego pochodzi z anglojezycznej refleksji nad retranslacjg. W od-
powiedzi na liniowe, czysto diachroniczne postrzeganie kolejnych retranslacji jako rozwoju od stab-
szych do lepszych przektadoéw (zob. zwlaszcza A. Berman, La retraduction comme espace de la tra-
duction, ,,Palimpsestes” 4, 1990, s. 1-7) wyksztalcito si¢ postrzeganie zaleznosci migdzy kolejnymi
retranslacjami jako sieci. Takie podejscie Susan Cadera (Literary Retranslation in Context: A His-
torical, Social and Cultural Perspective, [w:] Literary Retranslation and Context, red. S. Cadera,
A. Walsh, New York-Wien 2017, s. 5-18) nazywa systemowo-kontekstowym, opierajac si¢ na teorii
systemu Itmara Even-Zohara. Cadera rozwija badania Sharon Deane-Cox (Retranslation: Transla-
tion, Literature and Reinterpretation, London 2014, s. 23-34) oraz Siobhan Brownlie (Narrative
Theory and Retranslation Theory, ,,Across Languages and Cultures” 7, 2006, nr 2, s. 145-170).
Wplywy w obrebie sieci przeplywaja w obie strony — nie tylko starsze thumaczenia wptywaja na
proces tworzenia nowych, ale rdwniez nowsze ttumaczenie zmieniaja sposob odbioru starszych.
Procz tekstu zrodtowego i jego kolejnych przektadow do systemu nalezg normy kultury docelowej,
okolicznosci polityczne i spoteczne, polityka wydawnicza czy obecno$¢ cenzury, a takze istniejace
adaptacje utworow, teksty naukowe i popularne na ich temat, czy wreszcie osobiste doswiadczenia
i preferencje tlumaczy. Zaden z tych elementow nie jest stabilny, gdyz podlegaja one zaréwno wply-
wom spoza sieci, jak i skutkom akumulacji nowych thumaczen.

4 Postrzeganie wszystkich przektadow utworéw nalezacych do Tolkienowskiego legendarium
jako jednego systemu tlumaczeniowego jest mozliwe dzigki uwzglednieniu szerokiej definicji re-
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Ksiega zaginionych opowiesci zawiera teksty napisane przez J.R.R. Tolkie-
na jako pierwsze (w latach 1914-1917) i przez to bedace kamieniem wegielnym
catego legendarium. Z drugiej strony ich fragmentaryczno$¢, czeste wewnetrzne
niespojnosci, a przede wszystkim forma, w jakiej zdecydowat si¢ je wydaé Chri-
stopher Tolkien, powoduje, ze mogg by¢ one traktowane raczej jako kontekst do
po6zniej napisanych (ale wczesniej opublikowanych) tekstow, takich jak Wiadca
Pierscieni i Silmarillion. Rozmaite parateksty (blurby, przedmowy czy postowia)
sugeruja okre$long kolejnos¢, w jakiej czytelnik powinien siega¢ po utwory na-
lezace do legendarium. Przedmowa do Ksiegi zaginionych opowiesci jest swoistg
rekonstrukcja doswiadczenia czytelnika: najpierw wspomina o wrazeniu ,,gtebi”
wytworzonym w czasie lektury Wiadcy Pierscieni, potem o towarzyszacej czy-
taniu Silmarillionu niepewnosci, na ile obcuje si¢ z dzielem oryginalnym, a na
ile kompilacja ztozona przez wydawce; Historia Srédziemia, poniewaz zawiera
wszystkie teksty bedace podstawg Silmarillionu poddane jedynie minimalnym
ingerencjom redaktorskim, za to opatrzone obszernym aparatem krytycznym, ma
by¢ odpowiedzig wlasnie na te niepewnosc.

Thumacze mniej lub bardziej jawnie odwotujg si¢ do pracy poprzednikow na
wielu poziomach: od cytatéw zamieszczonych w komentarzach, poprzez przeje-
cie gotowych ekwiwalentéw nazw wlasnych oraz nazw fikcyjnych ras czy gatun-
koéw, az po wybory stylistyczne (migdzy innymi dotyczace archaizacji czy stra-
tegii przekladu fragmentow wierszowanych). O ile dwa pierwsze elementy nie
wzbudzaja kontrowersji, a nawet sa oczekiwane przez czytelnikow>, ostatni bywa
postrzegany jako obszar najwickszej kreatywnosci thumacza.

Drugi rozdziat The Book of the Lost Tales, The Music of the Ainur, jest wyjat-
kowy, poniewaz w przeciwienstwie do pozostatych nie podlegat znacznym zmia-
nom w toku historii wydawniczej. Cate frazy, a nawet dtuzsze zdania przetrwaty
w formie niezmienionej w tekscie Ainulindalé, ktory ostatecznie wszedl w sktad

translacji, dopuszczonej juz przez Antoine’a Bermana, ktory jako retranslacje przyjmowat thumacze-
nie kazdego tekstu napisanego przez autora, ktéorego co najmniej jedno dzieto zostato juz przetozone
na jezyk docelowy (La retraduction comme espace de la traduction, s. 2). Tu przyjmuje definicje
nieco wezsza: w sktad systemu wchodza wszystkie utwory nalezace do serii/uniwersum wraz z ich
przektadami na dany jezyk. Model ten jest szczeg6lnie uzyteczny w badaniach nad literaturg fantasy,
poniewaz utwory wspottworzace jeden $wiat przedstawiony taczy sie¢ wzajemnych zaleznosci,
a thumacze musza w swojej pracy odwotywac si¢ do rozwiazan przyjetych przez poprzednikow,
nawet jesli odnosza si¢ do nich polemicznie (zob. D. Guttleld, Elementy kulturowe w angielsko-
-polskich przektadach science fiction i fantasy, Torun 2012). Tolkienowskie legendarium jako sy-
stem przektadowy stawia przed badaczem szczegdlne wyzwanie ze wzgledu na zréznicowany status
wchodzacych w jego sktad utwordéw, réznigeych si¢ genologicznie i pod wzgledem intencji autor-
skiej, poniewaz tylko niektore zostaly opublikowane za zycia J.R.R. Tolkiena i za jego zgoda.

> Zob. m.in. komentarz Andrzeja Polkowskiego, ktory w przektadzie The Annotated Hobbit
przyznat, ze jako ekwiwalentu dwarf uzyt neologizmu Skibniewskiej ,.krasnolud”, poniewaz przy-
jat si¢ on wsrod czytelnikow, a alternatywna propozycja (,.krzat” Jerzego Lozinskiego) spotkata sig
z bardzo negatywnym odzewem, mimo ze jego wyborem bylby ,.karzet”. Przyktad ten ilustruje ogra-
niczenie swobody ttumaczy tworzacych w obrebie istniejacego juz systemu oraz wpltyw wymienio-
nych przez Cadere czynnikow zewngtrznych, jak oczekiwania odbiorcow i polityka wydawnicza.
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opublikowanego Silmarillionu®. Polscy tlumacze zauwazyli paralelne fragmen-
ty 1 w roznym stopniu upodobnili swoj przektad do Silmarillionu w przektadzie
Skibniewskiej. Radostaw Kot jako jedyny otwarcie opisuje t¢ technike:

Tekst ten jest w niektorych miejscach zbiezny z opowiescig Muzyka Ainuréw zamiesz-
czong ostatecznie w Silmarillionie (ss. 11-20), stad tez staralem si¢ upodobni¢ jego przektad
do przektadu pani Marii Skibniewskiej. Poniewaz jednak teksty nie sa identyczne, a zapozy-
czenia obejmuja niekiedy cate zdanie, a czasem tylko pojedyncze okreslenie, nie wyr6zniam
ich cudzystowami. (K: 79)

W przektadzie Kota znajdziemy okoto pigtnastu dtugich (przekraczajacych
dziesi¢¢ stow) fraz bezposrednio zapozyczonych z Silmarillionu (lub takich, gdzie
dokonano jedynie minimalnych zmian sktadniowych). Najdluzsze z nich obej-
muja prawie trzydziesci stow. Zabieg ten zostat stanowczo skrytykowany przez
Andrzeja Szyjewskiego w ksigzce Od Valinoru do Mordoru, gdzie nazywa on
decyzje Kota kuriozalng’. To samo zjawisko wystepuje jednak rowniez, cho¢ juz
bez objasniajagcego komentarza, w przektadach Pietrzak-Merty i Fracow. U Pie-
trzak-Merty jest to okoto dwudziestu zapozyczonych fragmentdéw, a u Fracow
okoto dziesigciu, w wigkszosci krotszych niz u poprzednich ttumaczy. Analiza
stylometryczna za pomocg narzedzia Websty® wykazuje daleko idgce podobien-
stwo stylistyczne pomigdzy wszystkimi trzema przekladami, znacznie wigksze
niz w wypadku wszystkich innych rozdziatow®. Uderzajace, ze Kot catkowicie
ignoruje podobienstwa do Silmarillionu wyst¢pujace w ostatniej czesci The Music
of the Ainur (rozpoczynajacej si¢ od stow ,,Lo! After the departure of these Ainur
and their vassalage all was quiet” [T: 59]), prawdopodobnie poniewaz odpowia-
dajacy jej fragment Silmarillionu nie znajduje si¢ w Ainulindalé, ale w pierwszym
rozdziale Quenta Silmarillion, Of the Beginning of Days. W przektadach Pietrzak-
-Merty i Fracow zapozyczenia z Silmarillionu dotycza réwniez tego fragmentu.

Strategia ta ma oczywistg zalete: odtwarza, na ile to mozliwe w materii ob-
cego jezyka, doswiadczenie czytelnika oryginatu. Podobnie jak czytelnik 7he
Book of the Lost Tales rozpoznaje frazy z The Silmarillion i dzigki temu moze
przesledzi¢ ewolucj¢ tekstu 1 samodzielnie dostrzec punkty rozbiezne, tak polski
czytelnik Ksiegi zaginionych opowiesci moze powtdrzy¢ ten proces rozpoznajac

6 Tekst wiaczony do Silmarillionu opiera si¢ na trzech rekopisach ukonczonych przez Tolkie-
na w latach czterdziestych, oznaczonych przez Christophera Tolkiena literami C*, C i D, a opub-
likowanych w Morgoth’s Ring, dziesiatym tomie ,, The History of Middle-Earth”. Starsze wersje,
oznaczone literami A i B, zostaly opublikowane w The Lost Road and Other Writings. Doktadng
analizg, ktore akapity pochodza z ktorego rekopisu, przeprowadzit D.A. Kane (Arda Reconstructed:
Creation of the Published Silmarillion, Bethlehem 2011, s. 33-39).

7 A. Szyjewski, Od Valinoru do Mordoru. Swiat mitu a religia w dziele Tolkiena, Krakow
2004, s. 495.

8 Dostepnego na platformie Clarin-pl.eu: services.clarin-pl.eu/websty.

° Analizie poddatam teksty wszystkich ttlumaczen, podzielone na rozdzialy, po usunieciu
z nich przypiséw i komentarzy Christophera Tolkiena. Wybrana metoda to analiza stylu gramatycz-
nego, bez podziatu plikoéw wejsciowych (aby zachowac¢ integralno$¢ rozdziatow).
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frazy z Silmarillionu w przektadzie Skibniewskiej. Thumaczenie ich w sposob od-
mienny mogtoby prowadzi¢ do tego, ze w oczach czytelnika Ksiega zaginionych
opowiesci bedzie si¢ rozni¢ od Silmarillionu znacznie bardziej, niz to si¢ dzieje
W istocie, a fragmenty rzeczywiscie odmienne nie zostang zauwazone.

Trudno o wyrazistsza manifestacje centralnej roli dziet Marii Skibniewskiej
w systemie polskich przektadéw legendarium. Taki zabieg moze odnies¢ skutek
tylko wéwcezas, gdy w jezyku docelowym istnieje tylko jeden przektad Silmaril-
lionu 1 zaktada si¢, ze w dajacej si¢ przewidzie¢ przysztosci nie powstanie prze-
ktad konkurencyjny (lub przynajmniej nie przebije si¢ do §wiadomosci odbior-
cOW), ani tez istniejacy nie ulegnie znaczacej rewizji. Okres powstania dwoch
pierwszych przektadow Ksiegi zaginionych opowiesci pokrywa si¢ z batalig
o przektad Wiadcy Pierscieni: w 1997 roku ukazuje si¢ przektad Jerzego Lozin-
skiego i niemal natychmiast spotyka sie z gwaltowna krytyka!®, w tym samym
roku wydawnictwo Muza publikuje zmieniong, poprawiong wersj¢ przekladu
Skibniewskiej, ktory zyskuje pozycje punktu odniesienia dla wielu pdzniejszych
thumaczen innych utworéw nalezacych do legendarium. Prowadzi to do scemen-
towania pozycji dziet Skibniewskiej w systemie: po odrzuceniu przez wielu czy-
telnikow 1 krytykow Wiadcy Pierscieni w przektadzie Lozinskiego nie ukazat sig
juz zaden przektad prezentujacy radykalnie odmienne strategie ttumaczeniowe
niz te przyjete przez Skibniewska.

Niewypowiedziane oczekiwania Kota i Pietrzak-Merty okazaty si¢ stuszne:
W ciaggu nastepnego potwiecza nie powstat konkurencyjny przektad Silmarillio-
nu'!, a ukazujace si¢ od 2006 roku wydania poprawione roznig si¢ od pierwszego

10" Zob. m.in. T.A. Olszanski, Tolkien a la klub6wka, ,.Fenix” 63,1997, nr4,s. 149-157; A. Syl-
wanowicz, Wyprawa Bractwa Pierscienia, ,,Fenix” 63, 1997, nr 4, s. 134-149; A. Kaminska, Nowy
przektad Tolkiena, ,Nowa Fantastyka” 187, 1998, nr 3, s. 70-71; K. Aust, Spolszcza¢ czy nie?,
Hobbicka Norka, 2001, https://tiny.pl/y2_wfqgh (dostep: 04.06.2024). Gtéwnym przedmiotem kry-
tyki byta strategia konsekwentnego spolszczenia znaczacych nazw wtasnych, a takze modyfikacje
niektorych nazw w jezykach sztucznych (na przyklad zamiany znakéw diakrytycznych). Z tego
powodu w kolejnych wydaniach (publikowanych od 2001 roku) kilkadziesiat najczesciej pojawia-
jacych si¢ nazw zostalo przywroconych do postaci oryginalnej. Recenzenci zwracali uwage row-
niez na pewne kontrowersyjne wybory stylistyczne (zwlaszcza dotyczace archaizacji i przektadu
wierszy) oraz bardzo liczne btedy §wiadczace o zbyt matej znajomosci §wiata przedstawionego
(wigkszos¢ z nich zostato poprawionych w kolejnych wydaniach). Wladca Pierscieni w przekta-
dzie Lozinskiego jest typowym przyktadem tlumaczenia polemicznego, poniewaz tlumacz, a takze
wydawca w liscie otwartym skierowanym do redakcji ,,Fenixa” (T. Zysk, Ztodziej czy Pedziwiatr?,
LHFenix” 63, 1997, nr 4, s. 130—134) wprost przywotuja prace Marii Skibniewskiej. Dodatki E i F zo-
staty przez Lozinskiego wiasciwie napisane na nowo, tak by przedstawic¢ i uzasadni¢ nowa strate-
gie. Jednak wycofanie si¢ z niej w kolejnym wydaniu, wraz z niejasnym objasnieniem, ze doko-
nalo si¢ to ,,wbrew woli ttumacza, ale za jego zgoda” (J.R.R. Tolkien, Bractwo Pierscienia, przet.
J. Lozinski, Poznan 2015, s. 584), przyczynito si¢ do umocnienia centralnego statusu przektadow
Skibniewskiej w obrebie systemu.

I Jesli nie liczy¢ fanowskiej adaptaciji Silmarillion, czyli przeklady z jezyka elféw dotyczqce
Dawnych Dni, ktéra jednak ze wzgledu na nieoficjalny status (w tym brak zgody dysponentéw
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wydania z 1985 roku w bardzo niewielkim stopniu'?. Powtorzenie strategii po-
przednikéw przez Mari¢ i Cezarego Fracow (bez komentarza od tlumacza, co
$wiadczy o jej domyslnym charakterze) swiadczy tylko o scementowaniu central-
nej pozycji zmartej od niemal czterdziestu lat thtumaczki.

Wilaczanie gotowych fraz w materi¢ nowego przekladu wigze si¢ z trzema
zasadniczymi zagrozeniami: stworzeniem iluzji, ze konkretne wybory ttumacza
sg domyslnymi lub koniecznymi, skoro powtarzaja si¢ w kolejnych przektadach;
rozdzwigkiem stylistycznym miedzy wkomponowanymi fragmentami a reszta
tekstu, pochodzacego od innych tlumaczy; wreszcie zatarciem roéznic miedzy
The Music of the Ainur a Ainulindalé.

Obawy o niejednorodno$¢ stylistyczng moze budzi¢ znaczna roznica stylu
pomiedzy trzema thumaczeniami, zwlaszcza w zakresie archaizacji. Radostaw
Kot stosuje daleko posunieta archaizacje!’ zwlaszcza w zakresie szyku (pseu-
dotacinski szyk z orzeczeniem na koncu frazy'4, odmienny szyk dopetnien'?),
w przektadzie Magdaleny Pietrzak-Merty archaizacja niemal nie wystepuje, na-
tomiast przektad Fracéw sytuuje si¢ pod tym wzgledem pomigdzy poprzednika-
mi, réwniez stosujac gtdéwnie manipulacje szykiem (ze zdecydowang przewaga
postpozycyjnego szyku przydawek)'®. Jednak wydaje sie, ze thumacze dokonali
staran, aby upodobni¢ styl catego rozdzialu do fragmentow przejetych z Silmaril-
lionu, zwltaszcza ograniczajac archaizacje. Rodzi to paradoksalng sytuacje, gdy
rozdzial charakteryzujacy si¢ w oryginale wysokim natezeniem biblizmow, ktore
przetrwaty az do wersji opublikowanej w Silmarillionie, w polskim przektadzie
wydaje si¢ na tle pozostatych rozdzialéw bardziej neutralny, poniewaz Skibniew-
ska znacznie ograniczyta wplyw stylu biblijnego na swoj przektad!”.

Blizsza analiza zapozyczonych fraz wskazuje, ze ich odpowiedniki w The
Book of the Lost Tales i w The Silmarillion nie zawsze sg identyczne, przez co
niektore fragmenty wydaja si¢ raczej przektadem tego drugiego tekstu niz pierw-
szego. W niektorych przypadkach réznice te sg subtelne, na przyktad wystepujaca

praw autorskich) i zwigzane z tym ograniczenia w dystrybucji nie mogta przebi¢ si¢ do szerszej
publicznosci.

12 Gtéwnie przywrocenie oryginalnych znakéw diakrytycznych (ktorych brak w poprzednich
wydaniach byt raczej wynikiem ograniczen drukarskich niz $wiadomej decyzji thumaczki) oraz do-
stosowanie tekstu do zmieniajacych si¢ norm ortograficznych i interpunkcyjnych.

13 Klasyfikacja gramatycznych wyktadnikow archaizacji za: S. Dubisz, Archaizacja
w XX-wiecznej polskiej powiesci historycznej o Sredniowieczu, Warszawa 1991.

14 Na przyktad: ,Jak sie to miasto pigkne na szczycie wzgorza nazywa” (K: 24); ,,Dzieci
w poszukiwaniach udziatu nie braty” (K: 218).

15 Na przyktad: ,,Laske bogéw utracili na jakis czas” (K: 249); ,,Obozem rozbili si¢ z koniecz-
nosci na jatowych brzegach” (K: 253).

16 Na przyktad: ,,morza zaroity si¢ od ryb Iénigcych” (F: 129); ,,musieli bowiem stoczy¢ boj
zazarty” (F: 196).

17 A. Olszewska, Rola stylizacji biblijnej w utworze J.R.R. Tolkiena The Silmarillion i jego
przektadzie na jezyk polski, [w:] Na poczqtku byl przekiad, red. M. Filipowicz-Rudek, J. Konieczna-
-Twardzikowa, U. Kropiwiec, Krakow 1999, s. 237-249.
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zaré6wno u Kota, jak u Pietrzak-Merty fraza ,,przemysine rzezby szronu” (K: 84,
P: 59) znacznie blizej odpowiada ,,cunning work of frost” (Sil: 8) niz ,,frosts has
wrought his exquisite works” (LT: 56), zarowno ze wzglgdu na konstrukcje frazy
rzeczownikowej zamiast pelnego zdania z orzeczeniem, jak i przymiotnik ,,prze-
myslny” (blizszy odpowiednik cunning niz exquisite). Jednak niekiedy roznice
siegajg poza budowg sktadniowa czy odcienie semantyczne. Na przyktad, zdanie:
,Now Melko had among the Ainur been given some of the greatest gifts of power
and wisdom and knowledge by Iluvatar” (LT: 53) w Silmarillionie przybiera forme:
,, 10 Melkor among the Ainur had been given the greatest gifts of power and knowl-
edge” (Sil: 4), co $wiadczy o zmianie charakterystyki antagonisty: w po6zniejszym
tekscie znika element wisdom, czyli ,,madrosci”, pozostawiajac jedynie znacznie
bardziej neutralny element ,,wiedzy”. Tymczasem Pietrzak-Merta zapozycza fra-
z¢ z przektadu Skibniewskiej ,,Melkorowi dana byta szczegolna wiadza i wiedza”
(S: 12) jedynie z przestawieniem elementow: ,,Melkowi dana byta posrod Ainurow
szczegdlna wiedza i wtadza” (P: 47). Przeklad Pietrzak-Merty nie zawiera ekwiwa-
lentu stowa wisdom, co zaciera ewolucj¢ postaci na przestrzeni kolejnych tekstow.

Niekiedy dazenie do jak najblizszego upodobnienia thumaczonego tekstu do
Silmarillionu powoduje stworzenie niejasnosci, na przyktad ,,Muzyka urwata si¢
na jednym akordzie, glebszym niz firmament i wyzszym niz stonce” (K: 80). Po-
roOwnanie ,,wyzszy niz stonice” moze budzi¢ zdziwienie, zwlaszcza ze tekst orygi-
nalny zawiera fraze¢ ,,more glorious than the Sun” (LT: 54), a zatem w dostownym
thumaczeniu ,,wspanialszy niz stonce” lub ,,bardziej peten chwaty niz stonce”. Wy-
jasnieniem jest analogiczna fraza w The Silmarillion: ,,in one chord, deeper than the
Abyss, higher than the Firmament [...] the Music ceased” (Sil: 5), przettumaczona
przez Skibniewska jako ,,Muzyka urwala si¢ na jednym akordzie, glebszym niz
Otchtan i wyzszym niz Firmament” (S: 13). Tlumacz dostrzegt zatem, ze w star-
szej wersji akord muzyki zostal porownany do stonca, a nie otchtani, ale pomi-
nat zmiang przymiotnika, zapozyczajac ,,wyzszy” bezposrednio z Silmarillionu.

Fracowie zazwyczaj unikaja tej putapki, jednak i im zdarza si¢ zignorowac
ewolucje tekstu. Fragment ,,the Eldar dwell till the Great End unless they be slain
or waste in grief (for to both of these deaths are they subject)” (LT: 59) Fracowie
przektadaja jako ,,Eldarowie za$ trwa¢ beda az po sam Wielki Koniec, chyba ze
zostang zgtadzeni lub zmarniejg z zalosci (podlegaja obu tym rodzajom pozorne;j
smierci)” (F: 77), wprowadzajac nieobecng w oryginale przydawke ,,pozorny”
1 tym samym zmieniajgc znaczenie tekstu, poniewaz okreslenie §mierci Eldarow
jako ,,pozornej” zdecydowanie podkresla ich niesmiertelno$¢. W The Silmarillion
analogiczny fragment brzmi: ,.the Elves die not till tile world dies, unless they
are slain or waste in grief (and to both these seeming deaths they are subject)”
(Sil: 36), co Skibniewska przetozyla jako ,,Elfy bowiem nie umrg, dopoki nie
umrze ten $wiat, chyba ze ktory$ zostanie zabity lub uwiednie ze smutku (obu
tym rodzajom pozornej $mierci plemi¢ to podlega)” (S: 44), zatem przydawka
,»pozorny” zostata zaczerpnicta wprost z przektadu Silmarillionu.
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Zastosowana przez thumaczy strategia budzi skojarzenie z kategorig ,,wspol-
nego stowa” stworzona przez polskich badaczy zagadnienia serii przektadowe;j'®.
»Wspdlne stowo” to wynik zakumulowanych wysitkéw wielu thumaczy, ktory po-
winien by¢ respektowany przez autoréw kolejnych przektadow'®. Warto jednak
zauwazy¢, ze pojecie ,,wspolnego stowa”, wywodzace si¢ z badan nad przektada-
mi dziet Williama Shakespeare’a, najczesciej odnoszone jest do utwordw, ktore
byty thumaczone wielokrotnie w ciggu wielu lat, a zarazem sg na tyle rozpozna-
walne, ze pochodzace z nich frazy staly sig ,,0statecznie spolszczone2’ i wrosty
w jezyk docelowy. Przektadajac rozdziat The Music of the Ainur, thumacze uzna-
li Silmarillion za ,ostatecznie spolszczony”, nadajac pracy Marii Skibniewskiej
(pojmowanej cato$ciowo, poniewaz trudno zapozyczone frazy uznac za szczegol-
nie charakterystyczne czy rozpoznawalne przez szerokg publiczno$¢) status bliski
oryginalowi.

Zastosowana przez thumaczy strategia jest kontrowersyjna (szczegolnie jesli
brak jest objasniajgcego ja komentarza), o czym §wiadczy chociazby zacytowa-
na juz stanowcza opinia Andrzeja Szyjewskiego. Upodabniajac przektad Ksiggi
zaginionych opowiesci do istniejacego przektadu Silmarillionu, thamacze oferuja
czytelnikowi mozliwos¢ samodzielnego przesledzenia ewolucji tekstu w zblizony
sposob do tego, jaki przypada w udziale czytelnikowi oryginatu. Jednak zaden
z thumaczy nie unikngt zwigzanych z tym zagrozen, zwlaszcza ignorujac rdznice
miegdzy oboma publikacjami, ktére moga wptynaé na wydzwiek catego tekstu.
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Summary

One of the main themes of Greg Bear’s dylogy, Songs of Earth and Power is music (as well as
art in general) and its power to change the material reality. The multiverse is presented there as analo-
gous to a musical piece, however — contrary to ancient and medieval concepts — it is not a finished
opus, but one that undergoes contiguous change, becoming more and more intricate in the process.
The paper explores the relation between music and magic, or rather between art and magic, artistic
works being the eponymous songs of power, as well as the meaning of music as it is interpreted in
Bear’s dylogy.

Dylogia ,,Piesni Ziemi i Mocy”', na ktéra sktadaja si¢ tomy Koncert nieskoriczo-
nosci 1 Wezomag, nie jest typowa pozycja w literackim dorobku Grega Beara, obej-
mujacym glownie teksty science fiction. ,,Piesni...” to opowies¢ fantasy, ktorej akcja
osadzona jest w multiwersum sktadajacym si¢ z szeregu $wiatow rownoleglych, z kto-

! Podstawg analizy jest wydanie G. Bear, Songs of Earth and Power: The Infinity Concerto;
The Serpent Mage, New York 1994. Cytaty polskie wedlug: G. Bear, Koncert nieskornczonosci,
przel. J. Manicki, Warszawa 1991; G. Bear, Wezomag, przet. J. Manicki, Warszawa 1997.
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rych jednym jest $wiat ,,mimetyczny”, Ziemia, bedacy niby-kopig rzeczywistosci
pozatekstowej. Tom pierwszy, Koncert nieskoriczonosci®, to typowe fantasy por-
talu i misji®. Poczatkowe zdarzenia maja miejsce w Los Angeles lat osiemdziesia-
tych ubiegtego stulecia, skad gtowny bohater, Michael Perrin, zostaje zwabiony
do $wiata rownolegtego zwanego Czarodziejskim Cieniem, Mrokiem Sidhe badz
po prostu Krélestwem. Obowigzuja tam prawa magii, a do jego mieszkancow
zalicza si¢ lud zwany Sidhe?, jedna z pradawnych ras, ktora przezyta do cza-
sow obecnych. Fabuta, w swoim najbardziej ogélnym zarysie mniej lub bardziej
konwencjonalna, koncentruje si¢ wokot motywow misji (quest), inicjacji i doj-
rzewania. Wigkszo$¢ zdarzen Wezomaga rozgrywa si¢ z kolei na Ziemi, gdzie
szukaja schronienia Sidhowie, ktorych $wiat ulega stopniowemu rozktadowi.
Na plan pierwszy wysuwa si¢ tu konflikt migdzy dwoma sposobami zmieniania
rzeczywistosci — za pomoca magii (Krolestwo) i techniki (Ziemia) — za$ misja
protagonisty polega na pogodzeniu pozornie sprzecznych stylow zycia reprezen-
towanych przez ludzi i Sidhow. Mimo ze gtéwnym miejscem zdarzen jest Ziemia,
konwencja multiwersum zostata zachowana: Michael przemieszcza si¢ nie tylko
do umierajacego Krolestwa, ale tez do §wiata stworzonego przez swego antago-
niste, Davida Clarkhama (nazywajacego siebie Izomagiem), a takze do rzeczywi-
stosci tytutowego Wezomaga.

W centrum opowiesci znajdujg si¢ nie tylko przygody protagonisty przekra-
czajacego granice pomig¢dzy kolejnymi swiatami, ale rowniez budowany stopniowo

2 Wypada wythumaczy¢ si¢ z kwestii réznic w zapisach tytutowej frazy. W tekscie artykutu za-
pisuje Koncert nieskonczonosci — jako utwor opisywany w ksiazce — zgodnie z konwencja tytuto-
wania utworéw muzycznych, czyli kursywa, od wielkiej litery w stowie ,,koncert”. Podobnie zreszta
wyglada tytul powiesci w wydaniu, ktorym si¢ postuguje. Jednak w tresci ksiazki konsekwentnie
stosowany jest zapis Koncert Nieskonczonosci, ktory zachowuje w tej postaci w cytatach. Podobna
nieckonsekwencja wydawcy dotyczy okreslenia Piesni Mocy/Wtadzy — jednej uzywa si¢ jako tytutu
cyklu, drugiej jako nazwy magicznych melodii, z ktorych sktada si¢ rzeczywistosci w tresci powie-
$ci (skadingd wymiennie stosujac zapis od duzych i matych liter).

3 Fantasy portalu to po prostu §wiat fantastyczny, do ktérego wchodzi si¢ przez portal”
(F. Mendlesohn, Rhetorics of Fantasy, Middletown 2008, s. xix). W fantasy tego typu skonfron-
towanych jest kilka (zazwyczaj dwa) modeli rzeczywistoéci, cho¢ zazwyczaj pierwszy z nich,
mimetyczny, jest jedynie punktem wyjscia do przygod bohatera, przeniesionego do $wiata, gdzie
dominuja prawa magii. Ten typ fantasy pojawit si¢, jak stwierdza Grzegorz Tre¢bicki, juz w okresie
dojrzatosci tego gatunku i jest jedna z jego form hybrydowych. Por. G. Trebicki, Fantasy. Ewolucja
gatunku, Krakow 2007, s. 120, 122.

4 Nazwa Sidhe jest nawiazaniem do zwrotu des sidhe, uzywanego na okreslenie mieszkancow
kurhanow (podziemnych $wiatow) utozsamianych z Tuatha Dé Danann z iryjskich legend, a takze
do stowa sidh we wspotczesnym irlandzkim oznaczajacego elfa (fairy). Zob. J. MacKillop, Myths
and Legends of the Celts, London 2005, s. 116-118; Aes Sidhe, [hasto w:] J. MacKillop, The Dictio-
nary of Celtic Mythology, Oxford 1998, s. 4; Sidhe, [hasto w:] ibidem, s. 340; Tuatha Dé Danann,
[hasto w:] ibidem, s. 366.

5 Zgodnie z nomenklaturg Mendlesohn bylaby to fantasy wtargnigcia, gdzie ,,$wiat zostaje
rozdarty przez wtargnigcie, powodujace zniszczenie normalnosci” (F. Mendlesohn, Rhetorics of
Fantasy, s. 115).
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coraz petniejszy obraz multiwersum, wigcznie z jego odlegta przesztoscia i z rza-
dzacymi nim prawami. Chociaz poczatkowo wydaje si¢, ze $wiat mimetyczny stoi
w opozycji do pozostatych wymiarow, rzadzacych si¢ prawami magii, ostatecznie
okaze si¢, ze u podtoza multiwersum znajduje si¢ ten sam porzadek. W rezulta-
cie modyfikacji podlega takze model przedstawionego w utworze Swiata mime-
tycznego, zas$ proces poznania dotyczy nie tylko obcych, nieznanych uniwersow,
ale takze rzeczywisto$ci pozornie doskonale znanej protagoniscie. Jednak Bear
wprowadza do swojego utworu jeszcze jeden temat, bezposrednio powigzany
z motywem magii jako zasady rzadzacej przedstawionym multiwersum. Jest nim
sztuka, szczego6lnie muzyka, i jej zdolnos¢ przemieniania istniejgcego material-
nego swiata.

Chociaz gtowny bohater jest poeta, a nie muzykiem, ,,wszystko zaczelo si¢
od muzyki®. Zdarzeniem inicjujacym wlasciwa akcje powiesci jest bowiem spot-
kanie Michaela i Arno Waltiriego, tworcy tytulowego Koncertu nieskonczonosci,
prowadzace do fascynacji chiopaka kompozycjami nowego przyjaciela. Sama
muzyka jest przedmiotem szeregu rozmow i dyskusji, a niekiedy bywa po pro-
stu kojarzona z okreslong postacig. Waltiri to niejedyny muzyk w powiesciowym
swiecie. David Clarkham, jego przyjaciel z czasow mtodosci, jest tworcg instru-
mentacji koncertu Waltiriego, za$ Kristina Pendeers, ktéra pomaga Michaelowi
zajac si¢ spuscizng po Waltirim — znawczynig muzyki filmowej i poczatkujaca
kompozytorka. Znaczna czes¢ akcji Wezomaga obejmuje poszukiwania zaginio-
nego koncertu, a takze prace nad wykonaniem dzieta Waltiriego i1 X Symfonii Gu-
stava Mahlera w nowej orkiestracji — narrator przedstawia tez szczegdlowy opis
samego wykonania. Muzyka jest rowniez ttem niektérych zdarzen: rozbrzmiewa,
gdy Michael przenosi si¢ z Krolestwa z powrotem na Ziemig, i kiedy wchodzi do
pensjonatu Tippett stojacego na miejscu sali koncertowej, w ktorej miato miejsce
prawykonanie koncertu Waltiriego.

Temat muzyki powraca, gdy akcja powiesci przenosi si¢ do Krélestwa. Retro-
spektywne partie narracji, dotyczace czaséw pradawnych, przedstawiajg ten typ
tworczosci jako domene Kledaréw (innej starej rasy zamieszkujacej ongi§ Kroéle-
stwo), po wielkiej wojnie przemienionych w ptaki przez Sidhe, ktorzy skradli im
te sztuke. Wszyscy mieszkancy enklawy Euterpe’, przeniesieni do Krolestwa ze
$wiata ludzi, s muzykami, podobnie jak Nikotaj, rosyjski tancerz i pianista, kto-
rego Michael spotyka poszukujac siedziby Clarkhama. W §wiecie Beara pojawia-
ja si¢ takze historyczne postaci powigzane z muzyka — Emma Livry, baletnica®,
a takze kompozytorzy Gustav Mahler i Wolfgang Amadeusz Mozart, ktorych

6 G. Bear, Koncert nieskornczonosci, s. 13.

7 Nazwa osady nie jest przypadkowa — pochodzi od imienia muzy, patronki poezji i muzyki,
dwoch sztuk, ktore odgrywajg istotng rolg w powieSciowym $wiecie.

8 Emma Livry (1842-1863) byla niezwykle uzdolniong francuska baletnica, ktéra poniosta
$mier¢ na skutek oparzen po tym, jak jej kostium zajat si¢ ogniem od lampy gazowe;.
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$Smier¢ w rzeczywisto$ci mimetycznej zostala upozorowana — w istocie upro-
wadzili ich Sidhe.

Muzyka okazuje si¢ takze sitg sprawczg zdarzen istotnych dla przebiegu akcji,
wywierajac nieoczekiwany wpltyw na stuchaczy badz wykonawcow. Na poczatku
powiesci wspomniana jest ksigzka (pod znaczacym tytutem Diabelska muzyka),
jeden z rozdziatéw ktorej poswiecony jest prawykonaniu Koncertu nieskornczono-
sci Waltiriego. Charles Fort, autor publikacji, opisuje wrazenia stuchaczy naste-
pujaco: ,,Mowia, ze muzyka byta dziwna, taka jakiej dotad nie styszano. Dzwigki
wypetniaty sale niczym zjawy’”, dodajac: ,,a moze Waltiri poznat odpowiedz na
odwieczne pytanie, mianowicie: »Jaka to piesn $piewaty syreny?«”!. Nie jest to
prosta impresja na temat niezwyktej czy wrecz ,,magicznej” (w przeno$nym tego
slowa znaczeniu) natury muzyki Waltiriego, sugerujaca, ze sita oddziatywania
utworu mogta by¢ podobna do syreniego $piewu, ktorego stuchat Odyseusz. Oka-
zuje si¢ bowiem, ze par¢ miesi¢gcy pozniej dwadziescia osob sposrdd obecnych
wowczas na widowni bezpowrotnie znikngto — do czego wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa doprowadzit koncert.

Watek incydentu, bedacego czescig powiesciowej przedakcji, powraca, gdy
Michael przekracza portal prowadzacy do Krélestwa: oto jeden z mieszkancow
Euterpe byt obecny na koncercie, a za jego translokacje odpowiada wlasnie mu-
zyka Waltiriego. Rowniez inne postaci tam zyjace zostaly ,,pochwycone przez
muzyke” — nie tyle po prostu styszana, ile doswiadczang. Jak wyjasnia pianistka
Helen Davies: ,,W glowie dzwigczala mi muzyka. Czulam j3. Byla tez w moim
ciele, a zwlaszcza w piersi i ramionach. [...] Zupehie jakbym doznala muzycz-
nego ataku serca, rozumiesz?”!'!, za§ Savarin, nauczyciel muzyki, stwierdza po
prostu: ,,muzyka mnie wciagneta. Przeszedtem, jak to oni okre$laja”!'?. Muzyka
jest odpowiedzialna takze za przeniesienie Michaela do Krolestwa. Wprawdzie
poczatkowo wydaje si¢, ze jest on jedynym, ktéry przekroczyt granice migdzy
Swiatami w ,.konwencjonalny” sposdb — czyli przez fizycznie istniejacy portal,
jakim jest dom Clarkhama — jednak ostatecznie okazuje si¢, ze przejscie jest
mozliwe dzicki muzyce Waltiriego (a $cislej Kledara, w ktérego weielit si¢ kom-
pozytor po swojej Smierci).

Narracja powiesciowa prowadzona jest z punktu widzenia Michaela, zatem
wiedza odbiorcy o przedstawionej rzeczywistosci pokrywa si¢ z wiedzg chlo-
paka — ta ostatnia za$ zmienia si¢ w miar¢ uptywu zdarzen. Poczatkowo powiesc
nie dostarcza wyczerpujacych i wiarygodnych wyjasnien dotyczacych wply-
wu, jaki muzyka moze mie¢ na ludzi. Postaci nie do konca pojmuja mechanizm
translokacji ani tez nie s3 w stanie nad nim zapanowaé. Sg jedynie §wiadome
faktu, ze jest to muzyka szczegdlnego rodzaju — ,,jaka od tysiecy lat graja [...]

9 G. Bear, Koncert nieskorczonosci, s. 18.
10° Ibidem, s. 19.
W 1bidem, s. 113.
12 Ibidem, s. 44.
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Sidhowie”!'® — ktéra nie tylko otwiera portale do innych $wiatéw czy do innych
miejsc w Kroélestwie, ale moze tez by¢ narzgdziem zmiany materialnej rzeczywi-
stosci. Rodzi si¢ zatem o relacje miedzy muzyka a magia w multiwersum Beara.

Model rzeczywisto$ci proponowany w dylogii odwoluje si¢ (cho¢ nie wprost)
do pitagorejskiej wizji kosmosu postrzeganego jako utwoér muzyczny'#, a tak-
ze do $redniowiecznego pojecia musica mundana rozwini¢tego migdzy innymi
przez Boecjusza'®. Koncepcije te po raz pierwszy wyrazone zostaja w stowach
jednego z mieszkancow Euterpe: ,,Sidhowie mowia, ze cate ich Krolestwo jest
muzyka”'®, a takze w uwagach Eleuth, kochanki Michaela: ,,.Swiat jest tylko jed-
ng dhuga, trudna piesnia”!’. To samo sformutowanie (,, Wszechswiat, $wiat jest
tylko dtuga, trudna piesnia”)'® pojawi sie w znacznie dtuzszych i bardziej szcze-
gélowych wyjasnieniach maga Adonny. Mowi on juz nie tylko o Krolestwie, ale
o calym multiwersum, gdzie poszczegdlne §wiaty to odpowiedniki linii melo-
dycznych zorkiestrowanego utworu, ktére — o ile ktos posiadt takie umiejetno-
$ci — mozna wyabstrahowac z calej struktury. Jest ono zatem analogiczne ,,do
dzwigku zapisanego w rowku plyty gramofonowej, w ktorym wprawne ucho od-
roznia z tatwoscig brzmienie rogu i strun — rogi to jeden wszechswiat, struny
inny. Mozemy istnie¢ we wszystkich wszechs§wiatach, ale »styszec« tylko jeden
z uwagi na wlasciwe nam ograniczenia”!®.

Swiat nie jest po prostu poréwnany do utworu muzycznego — muzyka jest
podstawa (czy nawet esencjg) multiwersum. Co wiecej, w przeciwienstwie do
starozytnych i sredniowiecznych koncepcji, $wiat nie jawi si¢ tu jako dzieto skon-
czone, harmonijny byt stworzony raz na zawsze. Przeciwnie — ewoluuje, podlega
nieustannym zmianom, stajac si¢ coraz bardziej ztozony i skomplikowany, zas
relacje migdzy poszczegdlnymi uktadami zmieniajg si¢ z uptywem czasu. Wezo-
mag tak wyjasnia 6w proces Michaelowi:

Wyobrazam sobie, ze bardzo dawno temu bylismy tylko zawirowaniami nico$ci, matymi
piosnkami, réznigcymi si¢ od siebie tylko w subtelnych szczegdtach. Jak dlugo istniaty te
proste piosnki, ktoéz to wie? Stawaly si¢ jednak coraz bardziej zlozone i $cislej ze soba po-

wiazane. Piosnki laczyty sie i splataty. Co i rusz tworzyly wspolnie nowe uktady, a uktady te

rozrywaly si¢, by utworzy¢ jeszcze inne. Nowe zbiory pie$ni, nowe style, selektywny dobor

elementow?20,

13 Ibidem, s. 42.

14 Zob. I. James, Muzyka sfer. O muzyce, nauce i naturalnym porzqdku wszechswiata, przet.
M. Godyn, Krakow 1996, s. 44-45.

15 Zob. ibidem, s. 81; U. Eco, Sztuka i pickno w sredniowieczu, przet. M. Olszewski, M. Za-
btocka, Krakoéw 1994, s. 48-50; F. Ciabattoni, Dante s Journey to Polyphony, Toronto 2010, s. 193.

16 G. Bear, Koncert nieskoriczonosci, s. 42.

17 Ibidem, s. 192.

18 Ibidem, s. 335.

19 Ibidem, s. 335.

20 G. Bear, Wezomag, s. 276. Fraza ,,new addings and takings away” (,.selektywny dobér ele-
mentéw”’) powtarza si¢ jeszcze kilkakrotnie w wypowiedziach postaci na temat muzyki i jej zwiaz-
kéw z magia, gdzie thumaczona jest juz jako ,,dodawanie i odbieranie”.
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Fakt, ze muzyka odgrywa w multiwersum Beara centralng rolg, jest Scisle
powigzany ze sposobem, w jaki dziata magia w Krélestwie i — jak si¢ pdzniej
okaze — takze w innych swiatach. Warto tu podkresli¢, ze (w przeciwienstwie do
wielu powiesci fantasy) magia nie jest tu oparta na specjalnych gestach, znakach
czy zakleciach. Nie ma tez raz na zawsze ustalonych czynnosci, ktore, o ile wy-
konane poprawnie, nieodmiennie dadzg te same rezultaty. Nawet muzyka nie jest
sama z siebie srodkiem zmieniania rzeczywistosci. Zwigzki miedzy muzyka a ma-
gig si¢gaja znacznie glgbiej. Piesn, ktérg jest wszechswiat, ewoluuje i zmienia si¢
z uptywem czasu, bowiem w jej istotg¢ wpisane jest ,,dodawanie i odbieranie?!,
co mozna sprowokowa¢ impulsami z zewnatrz i celowo modyfikowaé rzeczywi-
sto$¢. Podobna fraza pojawi si¢ w uwagach Eleuth w pierwszym tomie dylogii:
gdy dziewczyna tlhumaczy Michaelowi podstawy magii, stwierdza, ze ,,Swiat jest
po prostu piesnig dodawan i odbieran”?2.

Magia polega zatem na zestrojeniu si¢ ze Swiatem 1 w ten sposéb zyskaniu
nad nim wiladzy. Wyjasnia to poczatkowo niezrozumiatly mechanizm przenie-
sienia Euterpian do Krélestwa: oto bezwiednie dostroili si¢ oni do jego melodii
albo tez zostali dostrojeni przez kogos$ innego. Doktadnie ta sama zasada znajduje
sie¢ u podstaw juz celowego dziatania Michaela, gdy ten — stojac na kamieniu
przejsciowym, magicznym urzadzeniu funkcjonujgcym jako portal — musi zsyn-
chronizowac¢ si¢ ze styszang piesnig i w ten sposob przenies¢ do miejsca prze-
znaczenia. W podobny sposob otwiera on takze wrota do Sclassa, miejsca, gdzie
Sidhowie uwiezili ludzi z Krélestwa: ,,Czul lekkie mrowienie w dtoniach i styszat
melodi¢ plynagca w rytm swojego oddechu. Przywotat t¢ melodie na usta i za-
gwizdal jg cicho. Drzwi uchylity si¢ na kilka cali, a potem otworzyty na osciez do
srodka”?3. Wczesniej, aby ponownie przekroczy¢ granice miedzy Ziemia a Kro-
lestwem, musi najpierw rozpoznaé ,.ton i tembr Krolestwa”?* posrod innych li-
nii melodycznych — tak wigc zasada translokacji jest identyczna do tej, o ktorej
mowi Adonna, opisujgc multiwersum jako kompozycje rozpisang na orkiestre.

Niekiedy odpowiednie dzwigki wystarczg, by otworzy¢ portal miedzy $wia-
tami. Gdy wciaz jeszcze niedo$wiadczony Michael zostaje przeniesiony z Xa-
nadu — siedziby Clarkhama w Mroku Sidhe — z powrotem na Ziemig, styszy
to, co okaze si¢ pozniej ,,oryginalnym Koncertem Nieskonczonosci, takim, jak
brzmiat on przed dziesigtkami lat”%>. Podobna funkcje petni wykonana przez Mo-
zarta ,,Zaimprowizowana Piesn Wiadzy”2%, ktora umozliwi uwigzionym w Kro-
lestwie ludziom powr6t na Ziemi¢. Zwrot uzyty na okreslenie kompozycji Mo-
zarta nawigzuje do tytulowych Piesni Wtadzy, ktérych wykonanie pozwala na

2L 1bidem, s. 276.
G. Bear, Koncert nieskonczonosci, s. 192.
G. Bear, Wezomag, s. 331.
24 Ibidem, s. 285.
G. Bear, Koncert nieskonczonosci, s. 392.
26 G. Bear, Wezomag, s. 360.
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wprowadzanie zmian bagdz na przekraczanie granic mi¢dzy poszczegdlnymi §wia-
tami. I to wokot Piesni Wiadzy osnuty jest gtoéwny konflikt w utworze Beara. Co
cieckawe, Piesn Wladzy nie musi by¢ utworem muzycznym. Takze inne rodzaje
sztuk mogg funkcjonowa¢ w podobny sposob, pod warunkiem, ze dany utwor
pozostaje w harmonii z uniwersum i umozliwia wykonawcy ,,dostroi¢ si¢ catko-
wicie do §wiata™?7, Jedng z prob stworzenia Piesni Wiadzy, ktora nie jest utworem
muzycznym, jest zaaranzowany przez Clarkhama solowy taniec Emmy Livry —
podobnie jak w przypadku orkiestracji Koncertu nieskoriczonosci Waltiriego mag
wykorzystuje nie§wiadoma niczego artystke do swoich celow.

Mozliwo$¢ zmieniania materialnej rzeczywistosci przypisywana jest takze
tekstom poetyckim — naturalnie jedynie tym, ktére spetniajg okreslone warunki.
Michael, cho¢ jest jedynie poczatkujacym twoércg, oznajmia Waltiriemu: ,,Zamie-
rzam by¢ dobrym poeta”?® i istotnie zostaje wezwany do Krolestwa, aby spel-
ni¢ zadanie zwigzane ze swoim talentem. Wbrew tytutowi, osig fabulty Koncertu
nieskonczonosci nie jest dzieto Waltiriego, ale niedokonczony poemat Samuela
Taylora Coleridge’a Chan Kubitaj. Wiersz ten jest potencjalng Piesnig Wiadzy,
ktorej ukoniczenie uniemozliwit przybysz z Porlock?” (w istocie emisariusz z Kro-
lestwa, prawdopodobnie sam Clarkham) — zadanie Michaela polega na dopisaniu
brakujacego dalszego ciggu. Co ciekawe, stworzona przez chlopaka Piesn Wiadzy
ma nie tylko moc stwarzania, ale i niszczenia — gdy druga cze$¢ poematu zostaje
ukonczona, siedziba Clarkhama rozpada si¢.

W $wiecie powiesciowym zrddtem inspiracji dla Coleridge’a byt ,,patac roz-
koszy” stworzony dla Kubilaj-chana przez Lin Piao Tai, jednego ze Spryggli,
dawnej rasy parajacej si¢ architekturg. Po raz pierwszy ujrzana w sennej wizji
,budowla ta miata zawrze¢ we wszystkich swych formach i wymiarach archi-
tektoniczng piesn wiadzy, czynigc Imperatora najpotgzniejszym cztowiekiem od
czasow wojen”3?. Zaréwno patac stworzony dla Kubilaj-chana jak i ten zbudowa-
ny przez Lin Piao dla Clarkhama okazaty si¢ wadliwe, jednak proby stworzenia
architektonicznej pie$ni wtadzy nie zostaty zarzucone. Jak powiada Lin Piao: ,,0d
czasu do czasu wpada tutaj jaki§ Sidh wyda¢ mi polecenia. To ja doradzatem
Christopherowi Wrenowi, a jeszcze wczesniej Leonardowi i Michalowi Anio-
towi... [...] To ciagle miato zwigzek z odtamami, z piesniami wtadzy...”3!.

27 G. Bear, Koncert nieskoriczonosci, s. 192.

28 Ibidem, s. 16.

29 O przybyszu z Porlock wspomina sam Coleridge w przedmowie do pierwszego wydania
utworu. Oto pograzony w narkotycznym $nie poeta miat wizje opowiesci o Kubilaj-chanie. Po prze-
budzeniu zdazyt spisa¢ jedynie zachowany do dzi$ fragment, gdy ,,na nieszczescie jakis osobnik
z Porlock zlozyt mu wizyte w interesach i zatrzymat go przez godzing”. Gdy wreszcie mogt powro-
ci¢ do pisania, okazalo si¢, ze wizja si¢ rozwiata. Zob. S.T. Coleridge, Of the Fragment of Kubla
Khan, [w:] S.T. Coleridge, Christabel & c., London 1816, s. 52-53.

30" G. Bear, Koncert nieskonczonosci, s. 278.

3U Ibidem, s. 279. Wzmianka o Michale Aniele, Leonardo da Vinci i Christopherze Wrenie
w kontekscie piesni wladzy zapowiada to, co bedzie oczywiste w drugim tomie powiesci: multiwer-
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Niezaleznie od rozmaitosci piesni wtadzy, muzyce przypada szczegolna rola
w przedstawionym multiwersum. To ona jest zrédtem objawienia, ktorego do-
swiadcza Michael: nie tylko pozwala na przezycie najbardziej pierwotnej emo-
cji, zwanej Preeda, ale takze naprowadza go na ide¢ zjednoczenia Ziemi (,,$wia-
ta starzejacego sie”)>? i Krolestwa (,,$wiata [...], ktorego fundamenty staja sie
coraz starsze”)> jako sposobu zapobiezenia katastrofie, ktora zagraza obydwu.

Muzyke te styszy Michael w pensjonacie Tippet, ktory — podobnie jak
dom Clarkhama — funkcjonuje jako portal migdzy $wiatami: rozbrzmiewa
w nim ,,Uwieziona muzyka. Nie Koncert Nieskonczonosci, lecz cos$ jeszcze
potezniejszego™34, niczym piesn samej Ziemi. Niebezposrednie odniesienia do tej
wizji pojawig si¢ w dalszych partiach tekstu, gdy spotkany w Sklassa Gustav Mah-
ler wspomina o swojej nieukonczonej X Symfonii, ktéra Sidhowie rozpoznajg ja-
ko potencjalng Piesn Wtadzy. Takze i tu zjednoczenie obydwu swiatow jawi si¢ jako
remedium na ostateczng katastrofe, ktora grozi Ziemi i Krolestwu: ,,Powiedzieli, ze
moja muzyka, moja Dziesiata, jest Piesnig Wiadzy. Méwili, ze wykonana prawid-
lowo umozliwi Krolestwu, po krétkotrwatej agonii, gladkie zespolenie z Ziemia,
nie grozace destrukcja tej ostatniej. Ze zharmonizuje oba $wiaty”3. Wprawdzie
utwor styszany przez Michaela na schodach pensjonatu nie zostal jednoznacz-
nie okreslony przez narratora jako X Symfonia, ale sa pewne przestanki, by tak
stwierdzi¢. Muzyka rozbrzmiewa, gdy chlopak dociera na dziesiate pi¢tro, a w jej
opisie pojawiajg wyrazenia bardzo zblizone do tych, ktore towarzyszg wykonaniu
utworu Mahlera na sali koncertowej. Na przyktad okresleniu ,,Wysokie, przeszy-
wajace, niestabnace brzmienie rogow i skrzypiec”3® odpowiada zwrot ,.§widrujacy
dzwick rogdw i instrumentéw smyczkowych™>’, za$ frazie ,,nuta zguby zmiesza-
nej z nadzieja”3® — , taniec z zyciem i nadzieja, bezwtadem i $miercig™>°.

sum przedstawione w utworze to nie opozycyjne wobec siebie modele rzeczywistosci, ale Swiaty
przynajmniej potencjalnie rzadzace si¢ podobnymi prawami. Magia nie ogranicza si¢ jedynie do
Krolestwa. Jak juz tu zauwazono (por. G. Trebicki, Fantasy. Ewolucja gatunku, s. 127) dylogia
Beara nalezy raczej do prozy antymimetycznej niz fantastycznej. Ta ostatnia proponuje konfron-
tacje dwoch modeli rzeczywistosci (z ktorych jeden jest zazwyczaj mimetyczny) podczas gdy ta
pierwsza proponuje korekte dotychczasowego porzadku §wiata. Por. A. Zgorzelski, SF jako pojecie
historycznoliterackie, [w:] Spor o SE. Antologia szkicow i esejow o science fiction, red. L. Jeczmyk,
R. Handke, B. Okolska, Poznan 1989, s. 145). Warto wspomniec¢, ze owa korekta w wypadku ,,Pies-
ni Ziemi i Wladzy” nie dotyczy wylacznie mozliwosci zaistnienia magii w pozornie mimetycznym
$wiecie, ale takze na reinterpretacji niektorych wydarzen znanych z Biblii (szczegdlnie mity o stwo-
rzeniu $wiata) 1 zaproponowania ich odmiennej wersji.

32 G. Bear, Wezomag, s. 81.

33 Ibidem, s. 81.

3% Ibidem, s. 80.

35 Ibidem, s. 357.

36 Ibidem, s. 84.

37 Ibidem, s. 207.

38 Ibidem, s. 84.

39 Ibidem, s. 207.
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Istotnie X Symfonia Mahlera okaze si¢ — obok Koncertu nieskonczonosci —
piesnig wladzy, ktéra pozwoli odmlodzi¢ starzejaca si¢ Ziemie¢. Poczatkowo wy-
daje sie, ze kompozycja Waltiriego w aranzacji Clarkhama to po prostu klucz
otwierajacy portal miedzy Ziemiag a Krolestwem. Jak juz wspomnieli§my, za jej
przyczyna kilkanascie os6b obecnych na prawykonaniu przenosi si¢ do Mroku
Sidhe; jest to takze muzyka, ktorg Michael styszy w siedzibie Clarkhama, kiedy
ponownie otwiera si¢ przejscie migdzy obydwoma $wiatami. Jednakze pojawiaja
si¢ sugestie, ze koncert jest czym$ wigcej niz tylko kluczem, ze pozwala takze
wprowadza¢ zmiany w istniejgca rzeczywistos¢. Mozliwos¢ taka podpowiada-
ja stowa Eleuth, przypomniane przez Michaela, gdy odnajduje on rekopis dzieta
Waltiriego: ,,Kazdy $wiat jest po prostu piesniag dodawan i odbieran™* i zadaje
sobie pytanie: ,,Czy istniala zatem mozliwos¢ stworzenia piesni — utworu mu-
zycznego — ktora stanie w aktywnej opozycji do piesni danego §wiata i subtelnie
ten $wiat zmieni?”*'. Koncert nieskorczonosci staje sie piesnia wtadzy dopiero
w polaczeniu z X Symfonig w nowej orkiestracji (stworzonej przez samego Mah-
lera) — wezeéniejsza kompozycja ,,rozliczata stary $wiat”*2, zas pozniejszy utwor
,obwieszczal wszem i wobec nadejscie Ziemi nowej”43.

W obydwu dzietach zakodowana jest rzeczywisto$¢ sama w sobie (co Michael
u$wiadamia sobie, gdy stucha ich wspolnego wykonania)**. Kazda z nich ma
swoj odpowiednik w $wiecie, do ktorego si¢ odwotuje, opisujac go i pochwytu-
jac zasady, jakie nim rzadza. Jednakze, cho¢ podtrzymana jest analogia miedzy
muzyka a §wiatem, tak silnie podkreslana w tomie pierwszym, muzyka nie jest
juz interpretowana wylacznie jako ,,magia” zmieniajaca rzeczywistos¢, ale takze
jako przekaz dotyczacy tej rzeczywistosci. Muzyczne uklady i relacje okazujg sig¢
analogiczne do uktadow i relacji ze §wiata pozamuzycznego.

Znaczenia niesione przez X Symfonig Mahlera sg znacznie szersze i zarazem
bardziej mgliste niz sensy utworu Waltiriego — nie ilustruje ona bowiem konkret-
nego przebiegu zdarzen. Jej kolejne czesci przywotujg zardwno histori¢ Swiata
w ogéle, jak i jej pojedynczy etap, a takze osobistg histori¢ tworcy — na plan
pierwszy wysuwa si¢ zburzenie pierwotnego (s)pokoju i nadzieja na odzyskanie
go w przysztosci. Utwér pozwala zatem na wiele interpretacji, cho¢ poszczegolne
odczytania nie przecza sobie nawzajem, ale dopetniajg si¢. Natomiast Koncert
nieskonczonosci ma swoj odpowiednik w fabule drugiego tomu (nie bez znacze-
nia jest fakt, ze Waltiri parat si¢ gtownie muzyka filmows, a wigc ilustracyjnag).

40 Ibidem, s. 68.

41 Ibidem, s. 89.

42 Ibidem, s. 208.

43 Ibidem, s. 214.

4 Warto tu wspomnieé, ze dzialanie muzyki Waltiriego zmienia si¢ z czasem. Podczas gdy
pierwsze wykonanie doprowadzito do translokacji niektorych ze shuchaczy do Krélestwa, ,.efekt
wywotywany przez muzyke miat si¢ z czasem zmienia¢. Nie miata ona przeksztatca¢; miata przy-
sposabia¢. Stuchaczom uswiadamiano $wiat, w ktérym przyjdzie im ostatecznie zy¢” (G. Bear,
Wezomag, s. 217).
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Jego kolejne czesci odpowiadaja poszczegdlnym etapom akcji, podczas gdy trzy
solowe instrumenty — fortepian, ,,okaleczony fortepian” i synclavier reprezentuja
trzy rasy: ludzi (w tym takze We¢zomaga), Sidhoéw 1 mieszancéw (hybryd Sidhow
1 ludzi). Istotny jest takze fakt, ze czg$¢ czwarta, adagio, nie do konca realizuje
tego, co zapowiadata czg$¢ druga; co wiecej, wydaje si¢ kompozycja zarazem
dokonczona, jak i niedokonczong — ,,Byly to w istocie dwa adagia, ale mani-
festowato sie tylko jedno”. Najwyrazniej oznajmia ona zmiany, ktére w czasie
tworzenia koncertu jeszcze nie zaszly — przedstawia ,,nierozwini¢ty §wiat o nie
zdefiniowanym jeszcze ksztatcie”*®, ktory w petni zrealizuje sie w przysztosci, zas
obecnie istnieje jedynie jako mozliwo$¢, podobnie jak samo adagio to zaledwie
,,widmo muzyki”*’. Dopiero ostatnia czg$¢ koncertu wprost ,,méwi” o finalnym
pojednaniu $wiata ludzi i Sidhéw, zapowiadajac rolg, jaka odegra w nim Michael.

Funkcja petniona przez dzieta Waltiriego 1 Mahlera podsuwa pytanie, ktore
w ,,Piesniach Ziemi i Mocy” nigdy nie zostaje zadane wprost — o znaczenie mu-
zyki. Jak juz zauwazyliSmy, muzyka w uniwersum Beara nie tylko dziata, dajac
wladze nad §wiatem materialnym, ale takze — jak mogloby si¢ wydawac¢ — jest
komunikatem o tym $wiecie. Jednak trzeba pamigta¢ o tym, Ze sensy wpisane
w wykonywane utwory nie wynikajg z istnienia muzycznego kodu — systemu
znakoéw pierwotnego wobec wypowiedzi. Zaréwno koncert, jak i symfonia pet-
nig funkcj¢ podobng do muzyki ilustracyjnej, przy czym ukladem odniesienia sg
dla nich wydarzenia z ,,rzeczywistego” $wiata (czyli z uniwersum stworzonego
przez Beara). Takie sugestie niosg zainteresowania dwojga gldéwnych bohaterow-
-muzykow: zardéwno Waltiri jak i Kristina zajmujg si¢ muzyka filmowa. Istotny
jest takze dobor zwrotdw uzytych przez narratora opisujacego wykonanie (a pa-
migtajmy, ze narracja prowadzona jest tu z punktu widzenia Michaela, w prze-
ciwienstwie do reszty widowni §wiadomego zdarzen, do ktérych odwotujg si¢
utwory), wiekszo$¢ z nich si¢ zarowno do wewnetrznego porzadku dzieta mu-
zycznego jak i do rzeczywistosci poza nim: ,,zapowiedz urzekajacego i potworne-
go objawienia™*®, | skoczny taniec ludowy™*?, | pogrzebowy nastr6j™", , piosnka
nadziei™!, ,sielanka”? czy ,,migdzy sielskim spokojem na jednym, a ztowiesz-
cza grozba na drugim biegunie™3. Moga one opisywaé zaréwno nastrdj muzyki
jak i pewne aspekty uniwersum, do ktorego muzyka owa odsyta, budujac ekwiwa-
lencje miedzy relacjami wewnatrz utworu a tymi w §wiecie poza nim.

45 Ibidem, s. 215.
46 Ihidem.
47 Ibidem.
48 Ibidem, s. 207.
49 Ibidem, s. 206.
50 thidem, s. 209.
SU Ibidem.
52 Ibidem.
53 Ibidem, s. 206.
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Jak zauwazyliSmy, Piesnig Wtadzy moze sta¢ si¢ dzieto literackie, muzycz-
ne, architektoniczne lub balet®*. Rodzi si¢ zatem pytanie, co wszystkie te sztuki,
z pozoru tak rézne, maja z soba wspolnego. Nie jest to problem, jaki rozwazac
moglby wytacznie czytelnik — postawiony jest on juz na poziomie $wiata przed-
stawionego. Nad miejscami wspdlnymi wszystkich sztuk, ktorych twory moga
funkcjonowa¢ jako Pie$ni Wiladzy zastanawia si¢ Michael, ktory najwyrazniej
znajduje odpowiedz:

Jak Piesn Wiadzy mogta by¢ jednoczesnie architektoniczna i poetycka? Lin Piao wspo-
minat co$ o kodowaniu; moze wiersz i kopute rozkoszy, w formie pierwotnie przekazanej

przez Sidhéw, nalezy rozumie¢ jako abstrakcyjng zasadg, jako estetyczny ekwiwalent... [...]
Mimo wszystko, zaréwno w architekturze, jak i w poezji wazne byty proporcje’>.

To samo mozna powiedzie¢ o muzyce czy balecie: i tutaj istotne sa propor-
cje, abstrakcyjne uktady u podtoza danego dzieta sztuki, ktore w multiwersum
Beara odpowiedzialne sg za otwarcie portalu do innego §wiata albo za materialne
zmiany w rzeczywistosci. Improwizacja Mozarta, Piesn Wtadzy majaca za zada-
nie przenies¢ ludzi uwiezionych w Kroélestwie z powrotem na Ziemig, ostatecznie
przemienia sie w ,,sam jej wzor bez dzwieku™°, ktéry postuzy Michaelowi jako
wzorzec. Na plan pierwszy wysuwa si¢ wigc sama istota, esencja sztuki, a nie
to, co czyni kazda z nich odmienng od pozostatych. W rezultacie takze i swiat
jawi si¢ jako dzieto sztuki, a akt stworzenia — jako akt artysty. Nic dziwnego,
ze Pie$ni Wladzy sg wypowiedziami artystycznymi i ze ,,Kiedy$ poeci byli cza-
rownikami. Poeci byli silni, silniejsi od wojownikoéw czy kroélow — silniejsi od
starych, nieszczesnych bogow™>’ — bogéw pozbawionych artystycznych mocy.
Gdy Michael-poeta stwarza pertg-glob, nowy §wiat, ktory ma by¢ ratunkiem dla
,nieuleczalnie chorej Ziemi”® komentuje porazke swojego rywala stowami ,,Nic
nie zastgpi talentu”°.

Bear proponuje zatem odbior wypowiedzi artystycznej, ktory polega na re-
konstrukcji nie fabuly czy przedstawionej rzeczywistosci, ale tego, co okazuje
si¢ istotg wszystkich sztuk: abstrakcyjnych uktadow, ktore w danej wypowiedzi
nabierajg szczegolnej aksjologicznej wartosci, tworzac przedmiot estetyczny

>4 Jeszcze jedna sztuka moze wytwarzaé Piesni Wiadzy (choé na bardzo ograniczong skale):
jest to enologia, sztuka produkcji wina, ktora w powiesci Beara ukazana jest jako wytaczna domena
ludzi. To dzigki degustacji wina ongi$§ stworzonego przez Clarkhama Michael jest w stanie prze-
nosié sie z jednego $wiata stworzonego przez maga do drugiego. Swiaty te sa zakodowane w po-
szczegolnych smakach tworzacych bukiet wina, gdzie kazdy ze smakow sktadowych jest portalem
do danego $wiata. Wino jest zatem ,,wytrychem do co najmniej dziesiatkéw $wiatow stworzonych
przez Clarkhama” (G. Bear Wezomag, s. 414). Jednakze 6w ,,wytrych” stworzony przez [zomaga
otwiera przejscie jedynie do $wiatow, ktorych on sam jest tworca, a ktore w przeciwienstwie do
takich rzeczywistosci jak Ziemia czy Krolestwo sa niedokonczone i zaludnione przez symulakra.
55 . Bear, Koncert nieskonczonosci, s. 288.
G. Bear, Wezomag, s. 376.
G. Bear, Koncert nieskonczonosci, s. 338.
G. Bear, Wezomag, s. 459.
Ibidem, s. 460, wyrdznienie kursywa oryginalne.
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1 modyfikujac pierwotny ,,materiat” danej kompozycji (dzwigki, kroki, stowa,
ksztalty). ,,Nuty w utworze muzycznym sg zawsze takie same, ale gdy umiescic je
obok siebie, brzmig inaczej... albo wydluzaja dzwigki, albo je skracaja. Zastosuj
to samo stowo w innym kontekscie, a znaczy co innego... inaczej brzmi”®. To,
co si¢ istotnie liczy, to relacje wewnatrz danego dziela sztuki. Jak stwierdza jedna

z postaci, thumaczac niezdolno$¢ Clarkhama do ukonczenia poematu Coleridge’a:

W piesni wladzy istotna jest forma [...]. By nada¢ jej te forme, trzeba poety”®!.

Przy tym ,,forma” nie jest tu pojmowana w opozycji do tresci, ale jako catosciowy
uktad, ktérym jest Piesn Wiadzy — czy bedzie nig poemat, utwor muzyczny, czy
tez dzieto architektoniczne — i ktory jest takze przedmiotem przekazu.
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Summary

The main goal of this article is to show and characterise elements of naturalist poetics in
George R.R. Martin’s 4 Song of Ice and Fire fantasy series. Martin’s literary style is often referred
to as ‘gritty realism’ because of the brutality inherent to the world it describes, which seems particu-
larly hostile and unwelcoming towards the characters that inhabit it. But Martin’s novels seem also
share a fair share of similarities with novels of the naturalist movement.

This paper presents an analysis of naturalist poetics in the stories and narrative structures of
A Song of Ice and Fire. It also focuses on manifestations of naturalism in the depicted world. The
analysis scrutinizes how Martin uses naturalist poetics to make the image of the medieval-like sec-
ondary world more plausible and realistic, and thus creates a background for the story. Finally, the
article presents examples of naturalist aesthetics in Martin’s work, i.e. brutal depictions of death and
violence or the accentuation of biological and physiological aspects of death, agony or suffering.

The conclusion is Martin’s literary style may seems novel, because author does not follow
story and plot structures that are typical for fantasy. But he still refers to literary tradition by adapting
(quite efficiently) elements of naturalist poetics into fantasy literature.
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Naturalizm, rozumiany jako prad literacki, powstal si¢ w drugiej potowie
XIX wieku we Francji!, a jego wptyw na literature europejska byt odczuwal-
ny wilasciwie przez cate kolejne stulecie. Cho¢ obecnie nalezy postrzega¢ go
raczej jako zjawisko historycznoliterackie, to cechy poetyki naturalistyczne;j
czg¢sto mozna odnalez¢ we wspotczesnych utworach — réwniez tych z kre-
gu literatury popularnej. Jednym z gldéwnych wyznacznikoéw tej poetyki jest
skrajny mimetyzm?, zakladajacy daleko idaca dostownos$¢ w portretowaniu
rzeczywistosci, co w poszukiwaniu przejawow naturalizmu moze kierowac
uwage na te gatunki literatury i kultury popularnej?, w ktorych $wiat przed-
stawiony kreowany jest na wzor rzeczywisto$ci empirycznej. Elementy poe-
tyki naturalistycznej sa jednak dostrzegalne rowniez w literaturze fantasy,
ktora niejako z definicji zdawataby sie wolna od mimetycznych uwiktan®.
Jednym z najbardziej znanych oraz istotnych w tym zakresie przyktadow
jest cykl ,,Piesn Lodu i Ognia” (4 Song of Ice and Fire, 1996, pol. 1999)
George’a R.R. Martina.

Wyznaczniki poetyki naturalistycznej
i ich przejawy w literaturze fantasy

Gloéwne zatozenia naturalizmu w literaturze wigzaty si¢ bezposrednio z re-
aliami epoki, w ktorej prad ten powstat (dynamiczny rozwoj miast, postgpuja-
ca industrializacja); odwotywaty si¢ do 6wczesnych koncepcji filozoficznych,
naukowych teorii biologicznych czy psychologicznych’. Zaktadano, ze pisarz
nie powinien kreowaé obrazu §wiata (na przyktad przez podporzadkowanie
go z gbry zalozonym tendencjom moralistycznym), lecz odkrywa¢ prawde na

! Na uksztattowanie pelnego obrazu tego zjawiska wptynat rowniez weryzm, bedacy wioska
odmiang naturalizmu. Tworcow interesowata problematyka spoteczna, szczegdlnie tematy zwigzane
z zyciem na wsi. Zob. M. Glowinski, Weryzm, [hasto w:] Stownik terminow literackich, red. J. Sta-
winski, Wroctaw 1989, s. 563.

2 Zob. M. Glowinski, Naturalizm, [hasto w:] ibidem, s. 306.

3 Terminem ,,gatunek” postuguje si¢ tu w znaczeniu, ktore na wzor literaturoznawstwa an-
glosaskiego 1 na zasadzie analogii do poj¢cia ,,kino gatunkow” zaproponowata w odniesieniu do
literatury popularnej Anna Gemra. W tym ujeciu sg to ,,struktury wyrdzniane na podstawie kryte-
ridow tematycznych, uporzadkowania estetycznego, rozwigzan fabularnych i kompozycyjnych, je-
zyka 1 stylu narracji etc.” (A. Gemra, Literatura popularna — literatura gatunkéw?, [w:] Retoryka
i badania literackie. Rekonesans, red. J.Z. Lichanski, Warszawa 1998, s. 72).

4 W definicjach fantasy — zwtaszcza polskich — jako jedna z jej cech dystynktywnych wska-
zuje si¢ kreowanie w tekscie logicznie spdjnego wtdrnego $wiata, ktory jawi si¢ jako prawdopodob-
ny, ale autonomiczny wzgledem rzeczywistosci mimetycznej. Zob. G. Trebicki, Fantasy. Ewolucja
gatunku, Krakow 2007, s. 20; M. Pustowaruk, Od Tolkiena do Pratchetta. Potencjal rozwojowy
fantasy jako konwencji literackiej, Wroctaw 2009, s. 75-76.

5 Zob. J. Kulczycka-Saloni, Naturalizm, [hasto w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, red.
J. Bachorz, A. Kowalczykowa, Wroctaw-Warszawa-Krakow 1991, s. 599.
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jego temat, skupiajac sie na wiarygodnosci przekazu®, co implikowato skrajny
mimetyzm w warstwie estetyczne;j.

Programowe zatozenia naturalizmu wptynety na wykrystalizowanie si¢
gléwnych cech jego poetyki, we wspotczesnej literaturze popularnej czgsto
funkcjonujacych niemal w oderwaniu od historycznoliterackiego konteks-
tu, ktory je uformowat. Nalezy do nich nie tylko pogtebiony mimetyzm
(zwykle przejawiajacy si¢ w dostownym prezentowaniu przemocy, erotyzmu
czy mrocznych stron rzeczywistosci), ale rowniez ograniczenie roli narratora
wszechwiedzacego na rzecz narracji personalnej (subiektywnej, ukazujacej
wydarzenia z punktu widzenia konkretnych postaci)’ oraz obecno$é¢ bohatera
zbiorowego.

Wprowadzenie do literatury fantasy poetyki naturalistycznej wptyneto
na przeksztalcenie struktury opowiesci, ktora wezesniej — w zaleznosci od
odmiany gatunku — przyjmowala cechy narracji awanturniczej lub quasi-
-mitycznej®. Martin odchodzi od obu tych modeli fabularnych, co Piotr Stasie-
wicz roboczo okresla ,racjonalizacjg” $wiata przedstawionego w literaturze
fantasy 1 przyjmowaniem w jej ramach poetyki bliskiej wspotczesnej powie-
$ci historycznej®. Na historie jako gléwng dominante struktury wspétczesnych
powiesci fantasy wskazuje rowniez Grzegorz Trebicki, ktéry nowa odmiang
gatunku okre§la mianem epicko-historycznej powiesci-rzeki SWF (second
world fantasy)'®. Nazwanie tych tendencji dazeniem ku naturalistycznej kre-
acji obrazu rzeczywisto$ci w obrgbie wtornego swiata fantasy wydaje si¢ jed-
nak trafniejsze. Wspomniane przeksztatcenia struktury opowiesci obejmujg
bowiem gléwnie wprowadzenie w jej obreb elementéw wywodzacych sie

6 Zob. ibidem; M. Glowinski, Naturalizm, s. 306; H. Markiewicz, Teorie powiesci za grani-
cq. Od poczqtkow do schytku XX wieku, Warszawa 1995, s. 125-130.

7 Znaczenie zmian, jakie niesie z sobg w drugiej potowie XIX wieku zmiana narracji po-
wiesciowej z auktorialnej na personalng, omawia wnikliwie Michat Gtowinski. Zob. M. Gtowinski,
Powies¢ mlodopolska. Studium z poetyki historycznej, Krakow 1997, s. 108—114.

8 Szerzej na temat pierwotnych odmian fantasy i ich rozwoju zob. M. Pustowaruk, Od Tol-
kiena do Pratchetta, s. 83—182.

9 Zob. P. Stasiewicz, Miedzy swiatami. Intertekstualnosé i postmodernizm w literaturze fantasy,
Biatystok 2016, s. 173. Badacz nie precyzuje jednak, jaki model powiesci historycznej rozpatruje
w tym kontekscie, a jedynym przywolanym przez niego przyktadem jest cykl ,,Krolowie Przekleci”
(,,Les Rois Maudits”, 1955-1977, pol. 1972—-1991) Maurice’a Druona (wtasc. Maurice’a Kessela).
Wydaje si¢, ze podobienstwo mi¢dzy cyklami Martina i Druona wynika przede wszystkim z wy-
korzystania poetyki naturalistycznej (Martin zreszta przyznaje, ze to wlasnie ten aspekt tworczosci
Druona go inspirowal, zob. G.R.R. Martin, My Hero: Maurice Druon by George RR Martin, ,,The
Guardian”, 6.04.2013, https://tiny.pl/dxxqx, dostep: 8.11.2024), a nie upodabniania fantasy do po-
wiesci historycznej. Stasiewicz pomija tez fakt, ze wczesniejsze utwory fantasy — zwlaszcza te
czerpigce z tradycji Tolkienowskiej — pod wzgledem narracyjnym i fabularnym takze nawigzywaty
do powiesci historycznej, ale w modelu walterskotowskim.

10 Zob. G. Trebicki, Synkretyzm fantasy. Fantasy swiata wtérnego: literatura, kultura, mit,
Krakow 2014, s. 152—153.
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z poetyki naturalistycznej. W ,,Pie$ni Lodu 1 Ognia” rola narratora wszechwie-
dzacego zostaje ograniczona na rzecz narracji personalnej, a zamiast wyraznie
zarysowanego protagonisty pojawia si¢ szereg postaci, z ktorych perspektywy
odbiorca $ledzi kolejne zdarzenia; wystepuje tez bohater zbiorowy w posta-
ci konkretnych grup spolecznych, migdzy innymi chtopow, niewolnikow czy
koczowniczego ludu Dothrakow. Autor sporo miejsca po§wigca zarysowaniu
kulturowego tta kreowanej rzeczywisto$ci — 1 cho¢ poczatkowo pierwszopla-
nowe postaci wywodzg si¢ raczej z najwyzszych szczebli drabiny spoteczne;,
to w opowiesci uwzglednione sa rowniez osoby (czy grupy) z nizin struktur
feudalnych lub z marginesu spotecznego. Wreszcie, jesli chodzi o dobor srod-
kéw estetycznych — brutalne opisy $mierci, przemocy, cierpienia odchodza
od metaforyzowanej makabry, dazac ku surowej dostownosci.

Upadek idealizmu

Wspomniane wczesniej zmiany w zakresie kompozycji fabularnej i nar-
racyjnej utworow fantasy, ktore w pelni uwidocznily si¢ w tworczosci Marti-
na, spowodowaly, ze poetyka naturalistyczna ponownie zszokowata czytelni-
koéw, cho¢ zrodta tego wstrzasu byty rzecz jasna odmienne niz w XIX wieku.
O ile bowiem w swej pierwotnej postaci naturalizm mogl bulwersowac od-
biorcow i krytykow podejmowaniem tematow dotad pruderyjnie unikanych
oraz dostownoscia w oddawaniu biologicznych i fizjologicznych aspektow
ludzkiego zycia, o tyle czytelnikow prozy Martina wprawialo w ostupienie
gléwnie to, ktorych bohaterow (i w jaki sposob) autor decyduje si¢ usmiercic.

Najbardziej wyrazistym tego przyktadem w ,,Piesni Lodu i Ognia” jest
$mier¢ Eddarda Starka. Usmiercenie postaci, w ktorej czytelnicy widzieli jed-
nego z protagonistow historii, okazato si¢ naruszeniem ,,fabularnego tabu” —
znane dotad schematy kompozycyjne w literaturze fantasy ugruntowywaty
bowiem bezpieczng pozycje pierwszoplanowych bohaterow. Martin w konco-
wych partiach Gry o tron (A Game of Thrones, 1996, pol. 1998) burzy ten po-
rzadek, usSmiercajac jedng z postaci, z perspektywy ktorych prowadzona byta
narracja — co pozwalato postrzega¢ Eddarda jako jednego z gtéwnych bo-
haterow, posiadajacych fabularny ,,immunitet”. Ponadto glowa rodu Starkow
reprezentuje cechy, ktore zwyczajowo taczone sg z protagonistami literatury
fantasy osadzonej w tradycji Tolkienowskiej — jego postawa oraz wysokie
standardy moralne, nawigzuja jednoczes$nie do dwoch sredniowiecznych ide-
alow: , prawego rycerza i sprawiedliwego wiadcy”!!. W ramach utrwalonych
dotychczas w fantasy schematow fabularnych Eddard jako namiestnik krola
powinien przywroci¢ etyczny tad w panstwie oraz na krélewskim dworze, do

1" M. Sapa, Tworzenie quasi-Sredniowiecznego Swiata w cyklu Piesn lodu i ognia G.R.R. Mar-
tina, [w:] Kulturowe gry w Grze o tron, red. B. Gontarz, Katowice 2016, s. 18.
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czego zreszta dazy. Jednak w mysl poetyki naturalistycznej to wiagnie honor
1 idealizm okazujg si¢ jednymi z przyczyn jego zguby.

Janina Kulczycka-Saloni wskazuje na przekonanie podzielane przez natu-
ralistow, ze jednostki, nawet wielkie indywidualnosci, nie moga realnie wply-
wac na $wiat, ktory zdeterminowany jest czynnikami biologicznymi, ekono-
micznymi i spotecznymi'?. Podobne spostrzezenie w odniesieniu do $wiata
wykreowanego przez Martina wysuwa Stasiewicz, podkreslajac, ze ,,idealizm,
mitycznos$¢ 1 teleologiczno$¢ opowiesci zostata [tu] zastgpiona przez pragma-
tyzm, immoralizm, przypadek i partykularne interesy”!3. Sytuacja bohateréw
uzalezniona jest zatem od splotu rozmaitych czynnikow, ktore czesto obracaja
wniwecz jednostkowe dazenia. Los taki dosigga Neda Starka, ktory jako hono-
rowy indywidualista ponosi klgske w walce o przywrocenie moralnego fadu —
idealistyczny etos namiestnika potnocy przegrywa bowiem w starciu z makia-
welicznymi metodami jego przeciwnikow. Lord Stark nie docenia determinacji
krolowej Cersei Lannister, ktorej instynkt 1 ambicja kazg walczy¢ za wszelka
cene nie tylko o ocalenie wlasnego zycia oraz jej pochodzacego z kazirodczego
zwigzku potomstwa, ale rowniez o zachowanie dotychczasowej pozycji spo-
tecznej. Ponadto pochlonigty sprawami politycznymi Eddard nie dostrzega,
pod jak duzym wptywem krolowej jest jego starsza corka, Sansa, ktora w swej
dziecigcej naiwnosci udaremnia ewakuacje Starkow. Ostatecznie za$ o tragedii
rozstrzyga charakter mtodego nastepcy tronu, ktory ignoruje racjonalne argu-
menty, upajajac si¢ otrzymang nagle wladzg — zamiast ustalonego wczesniej
z doradcami aktu taski wydaje wyrok skazujacy, a ten zostaje natychmiast wy-
konany. Wptyw poetyki naturalistycznej w scenie egzekucji Neda Starka uwy-
pukla dodatkowo kontrast migdzy charakterem namiestnika potnocy a rodza-
jem kary, jaka ponosi. Jego $mier¢ ukazana jest w sposob stojacy w opozycji do
utrwalonych dotychczas w literaturze fantasy wzorcéw umierania'. Znaczenie
Smierci postaci prawej, szlachetnej, honorowej ulega dewaluacji: nie jest ona
pickna i bohaterska w rozumieniu §redniowiecznej ars moriendi, Eddard Stark
zostaje bowiem jako zdrajca stracony na szafocie przez $cigcie.

Upadek namiestnika potnocy stuzy za preludium do innych tragicznych
zgondw postaci istotnych z fabularnego punktu widzenia na kolejnych etapach
opowiesci. Rozmaite spoteczne, polityczne, psychologiczne czy biologiczne
ograniczenia dosiegaja gtdéwnie tych bohaterow, ktorzy starajg si¢ wptywac na
porzadek $wiata, przyjmujac przy tym postawe¢ indywidualistyczng. Podobny
los dosigga miedzy innymi Roberta Starka, najstarszego syna Eddarda; dornij-
skiego ksiecia Oberyna Martella; gtowe rodu Lannisterow — lorda Tywina;

12 Zob. J. Kulczycka-Saloni, Naturalizm, s. 599.

13 P Stasiewicz, Miedzy $wiatami, s. 180.

14 Szerzej na ten temat zob. J. Ploszaj, Miedzy wzniostosciq a upodleniem. Obrazowanie oraz
znaczenie Smierci w fantasy przygodowej i mitopoetyckiej, ,,Literatura i Kultura Popularna” 23,
2017, s. 75-91.
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czy wreszcie bekarta Neda — Jona Snowa. Zniesienie przez poetyke naturali-
styczng znanych wczesniej w literaturze fantasy rozwigzan fabularnych, ktore
warunkowaty los poszczegélnych typow postaci, moze szokowaé odbiorce
1 pozostawia¢ go — jak podkresla Tomasz Z. Majkowski — w ideologicznej
pustce!>. Fabularne stereotypy zaczerpniete z romansu rycerskiego, mitu czy
literatury przygodowej pozwalaja do samego konca mie¢ nadziej¢ na ocale-
nie ,,protagonisty”, lecz dla lorda Starka ono nie nadchodzi, bytoby bowiem
sprzeczne z przyjeta poetyka opowiesci. Smieré¢ namiestnika potocy jest wy-
razem kleski indywidualizmu i idealizmu w konfrontacji z naturalistyczng wi-
zja kreowanej rzeczywistos$ci.

Naturalistyczny obraz struktur i relacji spolecznych

Naturalizm w ,,Pies$ni Lodu i Ognia” sprzyja rowniez uprawdopodobnie-
niu obrazu struktur i relacji spotecznych w ramach $wiata przedstawionego.
Do tematycznych zdobyczy naturalizmu w jego pierwotnej postaci nalezy
migdzy innymi zglgbienie problemow srodowisk robotniczych oraz marginesu
spotecznego przy jednoczesnym obnazeniu obyczajowosci i moralnosci elit.
Podejmowanie tematyki wczesniej pruderyjnie przemilczanej zwracato uwage
na kontrasty spoteczne oraz pozwalato odda¢ wielowymiarowo$¢ ukazywa-
nej rzeczywistoéci'®. Martin réwniez porusza te kwestie, aby uwiarygodnié
obraz kreowanego w tekscie quasi-Sredniowiecznego $wiata, migdzy innymi
poprzez naturalistyczne zaprezentowanie formacji kulturowych i spolecz-
nych, ktore mogtyby funkcjonowac¢ w takiej rzeczywistosci. Realistycznie od-
daje brutalno$¢ relacji migdzyludzkich panujacych w ramach struktur feudal-
nych, koczowniczych czy w systemie niewolniczym, uwypuklajac te aspekty
ich funkcjonowania, ktére czesto pomijano (zwlaszcza w starszych dzietach)
w quasi-historycznej scenerii Swiatow fantasy.

Naturalistyczne oddanie feudalnej hierarchii spotecznej Siedmiu Krolestw
ukazuje instrumentalne podejscie elit do przedstawicieli nizszych stanow, co
prowadzi do wielu naduzy¢ ze strony sprawujacych wtadze. Przyktadem tego
moze by¢ chocby terror, jakiemu poddani zostajg chtopi z Dorzecza — zyzne-
g0, rolniczego rejonu Siedmiu Krolestw. Wskutek konfliktu migdzy moznymi
rodami Starkow i1 Lannisteréw na tereny sprzymierzone ze Starkami zosta-
je wystany wasal Lannisteréw — ser Gregor Clegane, zwany Gora, ktory na
rozkaz seniora ma spustoszy¢ prowincj¢. Sam zarys sytuacji podkresla instru-
mentalne wykorzystanie ludno$ci z nizin spolecznych — ofiarami przemocy

15 Zob. T.Z. Majkowski, W cieniu Bialego Drzewa. Powies¢ fantasy w XX wieku, Krakow
2013, s. 300.

16 Zob. A. Hutnikiewicz, Naturalizm, [hasto w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, red.
A. Brodzka, Wroctaw-Warszawa-Krakow 1992, s. 683.
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padaja bowiem chtopi, a okrucienstwo, z jakim si¢ ich traktuje, jest narze-
dziem nacisku wzgledem moznych.

Clegane charakteryzowany jest jako cztowiek o ogromnej sile fizycz-
nej, agresywny, brutalny i nieprzestrzegajacy norm moralnych. Powierzone
mu zadanie wigze si¢ z przyzwoleniem seniora na to, by Gora wraz z kom-
panig podzielajaca jego sadystyczne upodobania mogli swobodnie folgowaé
swym zadzom. Ludzie Clegane’a dopuszczaja si¢ okrutnych zbrodni na chto-
pach, zastraszajg ich, torturujg i gwalca, aby przy okazji uzyska¢ informacje
o ukrytych kosztownos$ciach. Prowadzone przez Gore ,,przestuchania” sg tak
naprawde pokazowa kaznia: ,,[ludzi] przestuchiwano na oczach innych wigz-
nidéw, zeby mogli si¢ przekonac, jaki los czeka buntownikow 1 zdrajcow. [...]
Ser Gregor Clegane stal nieruchomo, patrzac i stuchajac, az do chwili, gdy
ofiara wyzioneta ducha”!”. Martin ukazuje tragiczne tto konfliktéw prowadzo-
nych na najwyzszych szczeblach feudalnej hierarchii. Chlopi traktowani sg
przedmiotowo, wykorzystywani 1 pozbawieni mozliwos$ci decydowania o so-
bie; niezastuzenie ponoszg konsekwencje cudzych wasni. Szlachta i rycerstwo
nie bronig za$ nalezycie poddanych, angazujac si¢ w kolejne spory, aby zabez-
pieczy¢ wlasne interesy.

Naturalizm przejawia si¢ rowniez w doborze 1 przedstawieniu sposobow,
przy pomocy ktorych chlopi starajg si¢ walczy¢ o przetrwanie, na przyklad
kierujac si¢ instynktem, probujg wykorzysta¢ biologiczne potrzeby oprawcow
w nadziei (zwykle plonnej), ze zapewnig sobie bezpieczenstwo: ,,Jedna dziew-
czyna przez trzy noce dzielita postanie z zohierzem, a czwartego dnia Gora
ja wybral i Zohierz nie odezwat si¢ ani stowem”!8. Matki z kolei starajg si¢
wlasnym kosztem zapewni¢ przetrwanie dzieciom, paradoksalnie jednak wy-
stawiajg je tym samym na wigksze niebezpieczenstwo: ,,zaproponowata, ze po-
wie im wszystko, co wie, jesli tylko obiecajg nie skrzywdzi¢ jej corki. Uslyszat
to Gora 1 nastgpnego dnia wybrat jej corke, zeby si¢ upewnié, ze niczego nie
opuscita”!®. Poetyka naturalistyczna pei tu funkcje uwierzytelniajaca — uka-
zuje psychologiczny mechanizm dziatania osob znajdujacych si¢ w sytuacjach
skrajnych, zwigzanych z zagrozeniem zycia, w ktorych instynktownie staraja
si¢ chroni€ siebie lub swoje potomstwo. Opisy te wpisujg si¢ tez w fatalistyczna
wizj¢ rzeczywistosci. Wszelkie proby uniknigcia cierpienia czy Smierci obnaza-
ja przed Gora emocjonalne stabosci ofiar, a ten bezwzglednie je wykorzystuje.

W naturalistyczny sposob portretowani sg rowniez Dothrakowie, tworza-
cy na kontynencie Essos spoteczenstwo oparte na kulcie sity fizycznej oraz

17" G.R.R. Martin, Starcie krélow, przet. M. Jakuszewski, Poznan 2004, s. 380-381. W artyku-
le postuguje si¢ cytatami pochodzacymi z polskiego przektadu powiesci Martina, ktore w toku ana-
lizy zostaly poréwnane z fragmentami tekstu anglojezycznego. Przytoczone przyktady zachowuja
najwazniejsze kompozycyjne i estetyczne cechy oryginahu.

18 Ibidem, s. 380.

19 Ibidem.
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wojny. W ich kulture przemoc wpisana jest jako jeden z integralnych elemen-
tow: struktury wladzy, hierarchia i relacje w khalasarach (koczowniczych ple-
mionach, bedacych jednoczesnie formacjami bojowymi) zasadzaja si¢ wlasnie
na sile fizycznej. Dothrakowie s3 w ,,Piesni Lodu 1 Ognia” ukazani oczami
Daenerys Targaryen, ostatniej dziedziczki obalonej dynastii monarszej Sied-
miu Kroélestw. Poetyka naturalistyczna zatem nie tylko oddaje ich gwattow-
nos¢ 1 brutalnos¢, ale rowniez podkresla kulturowy kontrast, ktorego doswiad-
cza dziewczyna. Dobrze oddaje to opis krwawych pojedynkéw nalezacych do
weselnych zwyczajow Dothrakow, obserwowanych przez Daenerys podczas
jej zaslubin z khalem Drogo: ,,Wszystko skonczyto si¢ rownie szybko, jak
si¢ zaczelo. [...] Stal przeciela ciato troch¢ powyzej pasa, wycinajac w nim
ogromng dziurg, z ktdrej wylaty si¢ wnetrznosci Dothraka. Gdy tylko ten
zmarl, zwycig¢zca chwycil jedng z kobiet — nawet nie te, o ktorg walczyl —
i posiadt j3”°. Przywolana scena ukazuje spoteczefistwo Dothrakéw jako lud
kierujacy si¢ instynktami, w ktérym nie obowigzuje tabu $mierci ani seksual-
nosci — sg one jawnymi aspektami zycia. Opis oddaje rowniez gwaltowno$¢
rozmaitych relacji w dothrackim spoleczenstwie, gdzie wszystko naznaczone
jest przemoca: konflikty rozwigzuje si¢ sita, zainteresowanie seksualne prze-
radza si¢ w krwawg agresj¢ migdzy konkurentami, a rozladowanie napigcia
wywotanego walka taczy si¢ ptynnie z roztadowaniem napigcia seksualne-
go. W spoteczenstwie Dothrakow brak kulturowych konstruktow typowych
dla feudalnych oraz mieszczanskich struktur spotecznych Siedmiu Krolestw
1 Wolnych Miast. Weselne zblizenia przedstawiajg seksualnos¢ odarta z eroty-
zmu czy zmystowosci — sprowadzong do gwaltownego 1 brutalnego zaspoka-
jania potrzeb fizjologicznych; okazjonalne pojedynki pokazujg za$, ze nie kaz-
da $mier¢ zasluguje na zalobg. Manifestacja sity, krwawa walka o dominacje
1 utrata zycia w jej wyniku sg dla Dothrakow codziennoscig. U wychowanej
w odmiennej kulturze Daenerys budzg one jednak lek przed dotaczeniem do
ludu, ktory postrzega jako dziki 1 obcy. Podkresla to fakt, ze w trakcie biesiady
wlasnie brutalnos¢ ,,atrakcji” najbardziej przykuwa uwage dziewczyny.

Naturalistycznie nakreslone jest rowniez spoteczno-kulturowe tto wyda-
rzen z Zatoki Niewolnicze]. Daenerys przybywa tam w poszukiwaniu armii
1jest wstrzasnieta okrucienstwem kar 1 cierpieniem, jakich do§wiadczaja znie-
woleni ludzie ze strony swoich panow:

Na pierwszy rzut oka Dany wydawalo si¢, ze maja [niewolnicy] pr¢gowang skore [...].
Potem [...] dojrzata nagie czerwone migso pod pasami rojacej si¢ czerni. Muchy. Muchy i czer-
wie. Niewolnikoéw obdarto ze skory tak, jak obiera si¢ jabtko, dtugim, kretym pasem. Jednemu
z mezezyzn muchy pokrywaly reke od palcow az po tokcie. Spod ich warstwy prze$§wiecata
czerwien i biel?!.

20, G.R.R. Martin, Gra o tron, przet. P. Kruk, Poznan 2003, s. 101.
2l G.R.R. Martin, Nawatnica mieczy, . 1. Stal i $nieg, przet. M. Jakuszewski, Poznan 2007, s. 383.
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Opis koncentruje si¢ na drastycznych szczegotach, ukazujac rany wraz
z rojacymi si¢ w nich owadami zerujacymi na odstonigtym migsie. Obrazowo
1 sugestywnie oddaje zlo 1 okrucienstwo tkwigce w systemie niewolniczym.
Uwage Dany zawlaszcza naturalistycznie opisana rana, wskazujaca na ,,cier-
pienie, w ktoérym ciato ulega skurczeniu, skuleniu, skoncentrowaniu, a prze-
strzen jego funkcjonowania zostaje mu odebrana”??. Podkresla to, ze w syste-
mie niewolniczym poranione ciato nie nalezy do cierpigcej osoby, lecz do tego,
kto ma wtadze 1 prawo, by wymierzy¢ tak okrutng karg. Niewolnik, na ktére-
go patrzy Daenerys, pozbawiony jest nie tylko czlowieczefstwa, ale takze cia-
fa, ktorym dowolnie moze rozporzadzac¢ wilasciciel. Jest rang w sensie dostow-
nym — ulegajac rozktadowi za zycia — 1 metaforycznym, jako przestroga
dla tych, ktérzy chceieliby wystapi¢ przeciwko obowigzujacemu porzadkowi.

Estetyka naturalistyczna a subiektywizm narracji

Na poziomie estetycznym naturalizm przejawia si¢ zwykle poprzez do-
stownos¢ czy wrecz brutalno$¢ opisu, zwlaszcza w prezentowaniu biologicz-
nych czy fizjologicznych aspektéw zycia (lub jego kresu). Analizowane do-
tychczas przyktady pokazuja, ze u Martina stopien szczegotowosci deskrypcji
bywa rézny — zazwyczaj jest to uzaleznione od sytuacji narracyjnej i moze
wskazywac na stan emocjonalny bohatera. Subiektywizm narracji personalne;j
daje si¢ jednak zauwazy¢ rowniez w tych opisach, ktore w swej dostownosci
zdaja si¢ koncentrowaé wytacznie na fizjologii. Ciekawie ilustruja to fragmen-
ty Nawatnicy mieczy (A Storm of Swords, 2000, pol. 2002) oraz Uczty dla wron
(4 Feast for Crows, 2005, pol. 2006 w dwoch tomach: Cienie smierci i Sie¢
spiskow): przedstawiajace zgon Tywina Lannistera, a konkretniej — moment
jego $mierci oraz ogledziny zwlok. Z jednej strony dos¢ wiarygodnie oddaja
one najpierw agonie, a pdzniej wyglad martwego ciata; z drugiej zas§ — wska-
zuja na relacje taczace postac, ktorej perspektywe narracyjng poznaje czytel-
nik, z umierajacym badz zmartym.

Tywin zostaje zabity przez swojego mtodszego syna Tyriona, ktérego ob-
winia o $mier¢ zony przy porodzie, co manifestuje si¢ w okazywanej potom-
kowi niechgci wzgledem fizycznych utomnosci i niepokornego charakteru.
Mtody Lannister do§wiadczyl ze strony ojca wielu krzywd 1 upokorzen, gdy
za$ rodzic w wyniku fatszywych oskarzen o krélobojstwo skazat go na $mier¢,
eskalacja gniewu i poczucia niesprawiedliwosci pchnety go do zbrodni. Ty-
rion podczas ucieczki z zamku odnajduje ojca w wychodku — obnazonego
1 bezbronnego podczas zaspokajania potrzeb fizjologicznych. Pod wplywem
silnych emocji, spotegowanych odkryciem w tozu Tywina swej niedawnej
kochanki, mtody Lannister strzela do ojca z kuszy. Opis $mierci gtowy rodu

22 J.-L. Nancy, Corpus, przet. M. Kwietniewska, Gdansk 2002, s. 72.
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Lannisteréw jest z jednej strony dostowny w prezentowaniu fizjologicznych
aspektow zgonu, z drugiej jednak — ironiczny ton narracji koreluje z charak-
terem 1 sposobem wypowiadania si¢ Tyriona, ktory znany jest z cigtego jezyka
1 sarkastycznego humoru:

Kiszki [Tywina] rozluznity si¢ w momencie zgonu. [...] Fetor, ktory wypehit wycho-
dek, $wiadczyt jednak dobitnie, Ze czgsto powtarzany zart o jego ojcu byt tylko kolejnym
ktamstwem.

Okazalo si¢, ze Tywin Lannister wcale nie srat ztotem?3.

Ironia obnaza maskowane emocje oraz ukazuje eskalacje narastajacej la-
tami frustracji. Podkreslenie fizjologicznych reakcji ciala w momencie zgonu,
ktorych wynikiem jest nagle wyprdznienie, wplywa na naturalistyczny wy-
dzwigk opisu, ale jednoczesnie stuzy za pretekst do rozwinigcia przez Tyriona
gorzkiej, sarkastycznej refleksji na temat kondycji wlasnego rodu oraz statusu
spotecznego ojca.

Martwe ciato Tywina zostaje z kolei ukazane oczami jego corki, krolowej
Cersei. Sposob prezentacji zwtok zdaje si¢ prosta, surowa deskrypcja, pozba-
wiong metafor czy nadmiaru epitetow:

Przez chwile nie mogta pozna¢ umartego. Mial wlosy jej ojca [...], ale to z pewnoscia
byt ktos inny, drobniejszy i znacznie starszy. Szlafrok mial uniesiony do piersi, tors ponizej
pasa byt nagi. Bett trafit go w podbrzusze, migdzy pepkiem a meskoscia. [...] Wlosy tonowe
zesztywnialy od zaschnietej krwi. Réwniez pgpek wypetniata krzepnaca krew.

Zmarszczyta nos pod wptywem smrodu??,

Whikliwe przesledzenie opisu odkrywa jednak przed czytelnikiem cechy
postaci, ktorej optyke ukazuje narracja. Poczatkowy brak rozpoznania ciata
zmarlego racjonalnie ttumaczy¢ mozna szokiem wywolanym nagla $miercig
rodzica czy zmianami, jakie spowodowata agonia. Jednoczesnie jednak spoj-
rzenie na trupa jako na obiekt wskazuje na relacje taczace Cersei z Tywinem,
a brak rozpoznania podkresla dysonans poznawczy krolowej. W oczach corki
Tywin byl niedoscignionym wzorem jako glowa rodu oraz doskonaly, nie-
ugiety polityk i dowddca. Gdy patrzy ona na jego zwloki — obnazone i upo-
korzone — konfrontuje wilasne postrzeganie ideatu z rzeczywistoscig. W tym
wypadku opis trupa (skupienie uwagi na kolejnych biologicznych i anato-
micznych szczegdtach, podkreslenie starosci) pokazuje, ze Cersei w ojcu wi-
dziala pewna ideg, figure, projekcje ideatu, do ktérego w zakresie politycznym
sama dazyta. Nie dostrzegata w nim jednak cztowieka. Uwypuklenie tego, co
ludzkie, organiczne: starosci, krwi, nagosci, fizjologicznego smrodu $mierci

2 G.R.R. Martin, Nawatnica mieczy, s. 467. Lannisterowie byli jednym z najbogatszych ro-
dow Siedmiu Krolestw ze wzgledu na to, ze kontrolowali wydobycie ztota, ktorego ztoza znaj-
dowaty si¢ na ich ziemiach. Zrodzito to niewybredny zart na ich temat, ktory zostal przytoczony
W narracji.

24 G.R.R.Martin, Uczta dla wron, t. 1. Cienie smierci, przet. M. Jakuszewski, Poznan 2006, s. 75.
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pokazuje, ze $wiadomo$¢, iz zycie Tywina — jak 1 kazdej innej osoby —
miato tez wymiar materialny, czysto biologiczny, jest dla Cersei czym$ nie-
stosownym, odpychajacym. Dysonans poznawczy pogltebia rowniez fakt, ze
w sypialni Tywina znaleziono ciatlo martwej prostytutki, co burzy w oczach
corki obraz ojca jako meza zawsze wiernego dawno zmarlej Zonie 1 gardzace-
go rozwigztoscia.

*hk

Wprowadzenie do literatury fantasy poetyki naturalistycznej podwazyto
dotychczasowe quasi-mityczne lub awanturnicze wzorce fabularne i wyrdz-
nito tworczos¢ Martina na tle dokonan innych autoréow gatunku. Odbiorcy
1 krytycy uznali ja za co§ nowego — nie tylko w zakresie fantasy, ale i li-
teratury w ogole, na co wskazuje chocby opinia Jacka Dukaja: ,,Martin do
tego stopnia wyzwolit si¢ tu z gatunkowych (i w ogole literackich) konwen-
cji fabularnych, ze wielu czytelnikow uwaza, iz autor specjalnie robi im na
ztos¢, wyrzynajac pozytywnych bohateréw i pozwalajac triumfowaé ztym”23.
O wrazeniu nowosci §wiadczy¢ moze rowniez poszukiwanie terminow, kto-
re charakteryzowatyby wspomniane zjawisko, czego przyktadem jest angiel-
skie okreslenie gritty realism (,,brudny realizm”, ,,okrutny realizm”), oznaczaja-
ce naturalistyczng kreacje §wiata przedstawionego z wyeksponowaniem jego
negatywnych, nieprzyjemnych, brutalnych aspektéw?%. Shiloh Carroll zazna-
cza, ze w odniesieniu do prozy Martina pojawia si¢ ono tak czesto, ze nie
sposob wrecz zliczyé przypadkow jego uzycia?’. Terminy tego typu bywaja
kopiowane takze przez polskich krytykéw, na przyktad Sapa wskazuje gritty
realism jako jedng z cech najczesciej przypisywanych tworczosci Martina. Nie
zestawia jednak zakresu znaczeniowego tego okreslenia z naturalizmem, pod-
czas gdy do niego wlasnie si¢ ono sprowadza. Autor ,,Piesni Lodu i Ognia”
nie tyle zatem wyzwolit si¢ z konwencji literackich, jak sugeruje Dukaj (z ga-
tunkowych — w pewnym zakresie — owszem), co raczej — $wiadomie czy
tez nie — zaadaptowatl do potrzeb literatury fantasy poetyke naturalistyczng.

25 J. Dukaj, Historia i magia, ,,Nowa Fantastyka” 2003, nr 3, s. 71.

26 7ob. Gritty, [hasto w:] Collins Dictionary, https://tiny.pl/dxgtm (dostep: 25.02.2024).

27 7Zob. S. Carroll, ‘You Qught to Be in Skirts and Me in Mail’: Gender and History in George
R.R. Martin's ‘A Song of Ice and Fire’, [w:] George R.R. Martin'’s ‘A Song of Ice and Fire’ and Me-
dieval Literary Tradition, red. B. Blaszkiewicz, Warszawa 2014, s. 248.
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Genre — the Curse and Blessing of Slovak Film

Summary

This study presents key film works of Slovak cinema in the context of its development
from the establishment of the independent Slovak Republic to the present day, with an emphasis
on the increasingly prevalent inclination of Slovak filmmakers towards so-called genre film. The
fact that Slovak cinema seems to have everything — except for an audience — can be considered
a long-standing and persistent problem, but it does not explain the entire state of affairs. In fact,
among the many films that have been made in Slovakia since 1993 we can also find works that have
been extremely successful, at least domestically, and their success was directly caused by the fact
they were genre films. At the same time, however, genre is not a guarantee of success, and certainly
not of an elevated (not to mention artistic) quality. Therefore, this study will focus primarily on those
works that can be considered emblematic to certain genres, but without regard to their success or
failure with the audience nor their acceptance by film and art critics.

Uvazovat o zanri a zanrovosti v kontextoch vyvoja slovenskej kinematogra-
fie znamena chtiac ¢i nechtiac akceptovat’ schematické a z dnesného uhla pohl'adu
do velkej miery prekonané dualistické koncepty, v rdmci ktorych sme sa o filme
naucili mysliet’ prostrednictvom zdanlivo opozitnych kategorii. Jedny ho vyme-
dzujii smerom do vnutra, k sebe samému a hovoria o tom, ¢im je film vo vzt'ahu
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ku svojej matérii a druhé ho vymedzuji smerom von, k ,,mystérii, k ,,mimo
filmovej* skuto¢nosti, k tomu ako pdsobi a ako existuje vo vzt'ahu k divakovi
a svetu. Film samotny potom, vymedzeny takymto dualistickym uvazovanim, je
na jednej strane technickym a technologickym vyndlezom, na druhej je novym
sposobom imaginacie, je atrakciou a je prostriedkom reflexie sveta, je komoditou
a novym autondmnym znakovym systémom — jazykom — a teda umeleckym
druhom. Tento model uvazovania o filme, bez toho, aby sme spochybnovali jeho
spravnost’ ¢i nespravnost, je samozrejme mozny a relevantny, zaroven ho vSak
povazujeme za limitujuci, vzhladom na to, ako néas zvadza, aby sme podobné
polarity a dichotomie hl'adali aj v ,,kvalitativnom* byti filmu, teda tam, kde film
existuje, ¢i mdze existovat’ v akomsi inStrumentalnom vztahu k svojmu divakovi.

Konvencie takéhoto myslenia o filme nas dovadzaji k Casto irelevantnym
hodnotiacim postojom. Jedny filmy akoby boli filmami viac, v komparacii s inymi
filmami, ktoré¢ st filmami menej a toto viac a menej sa nedotyka jazyka filmu, ale
vzajomného porovnavania obsahov a foriem, ktoré su tymto jazykom komuniko-
vané. Otvara sa permanentne rieSeny a zo svojej podstaty nerieSitelny problém
umeleckej hodnoty filmu a z neho odvodenych taxativno-normativnych kritérii,
prostrednictvom ktorych filmy mézeme rozdel'ovat’ a rozdel'ujeme na filmy ko-
mercné a umelecké, na komodity a diela, na filmy divacke a autorské a tak d’ale;,
pricom na konci zvd¢sa dochddza aj na priamu hodnotova diferenciaciu nizke
a vysoké, kde nizke je menej a vysoké je prirodzene viac. To samo osebe esSte
nemusi predstavovat’ problém a problémom sa stava vtedy, ked jedno akoby exis-
tovalo na tikor druhého: kvéli komerénym filmom trpia filmy umelecké, na divac-
ke filmy dopléacaju filmy autorské a samozrejme, zanrové filmy vytlacaju filmy
nezanrové, pricom zaner tu nie je analytickou kategoriou, ale hodnotiacou.

Zaroven plati, ze kinematografia prakticky od svojich zac¢iatkov existuje ako
priemysel riadiaci sa zdkonmi trhu a jeho vol'nej ruky, kde film je komodita, ktora
ma generovat’ zisk a vel'mi skoro sa stdva umeleckym druhom, ktory sice tiez
moze generovat’ zisk, avSak nie nevyhnutne musi ist’ o zisk bezprostredne kvan-
tifikovatel'ny vonkajs$imi ekonomickymi ukazovatel'mi. Film je jednoducho uzi-
to¢ny aj inak ako tym, Ze generuje zisky zo vstupného, je uzitocny tym, aky vplyv
ma na svojho recipienta, ako ho vie vychovavat’ a vzdelavat’, ako vie modifikovat’
jeho spréavanie, ako ho vie presvedcit’, ako ho dokéaze esteticky a umelecky scitli-
vovat, ale ho aj ideovo a ideologicky manipulovat’ a navyse, ked’Ze ide o médium,
ktorému prirodzene rozumieme, vie byt v Sireni posolstva ¢i odovzdéavani idey
vel'mi efektivny. Preto je film velmi vd’acnym prostriedkom ideologického boja
a ma svoj nebanalny a nezanedbatelny politicky rozmer. Je pragmaticky — ge-
neruje zisk, a je idealisticky, distribuuje idei. Ponuka svojim divakom to, ¢o chct
vidiet’, a pontka svojim divakom to, ¢o by z nejakého dévodu mali vidiet’.

Zaner a zanrovost filmu v tomto kontexte predstavujii jeden z taziskovych
motivov toho, ako k filmu pristupuje jeho koncovy uzivatel, teda divak, pri-
¢om v zdsade moze platit, Zze zaner je prisl'ub, je to to, ¢o uz vopred vzbudzuje
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a potencialne napiia akési divacke o¢akavania, respektive, ich absenciu. Ako ka-
tegoria sa zaner dotyka Stylu a témy a artikuluje podobnosti v narativnych postu-
poch, v estetickom pristupe, ¢i v emocionalnej rovine. V takomto Sirokom chapani
vsak prakticky nema zmysel o zanroch uvazovat, zdnrovymi st totiz vSetky filmy,
aj tie, ktoré v uzSom zanrovom vymedzeni povazujeme za nezanrové. V domi-
nantnej miere ide o snimky psychologizujice a zvnutoriiujuce vonkajsie drama-
tické deje, teda snimky, ktoré by sme zZanrovo mohli zastresit’ Siroko vyznamovym
slovnym spojenim, v ktorom pojem drama blizSie vymedzime Specifikujiicim
adjektivom (psychologicka drama, socidlna drama, existencialna drama). A kon-
vencné, ¢i konvencnejsie vymedzované filmové zanre (komédia, romanca, triler,
krimi, detektivka, gangsterka, muzikal, sci-fi, fantasy, horor, western, dobrodruz-
ny film, zivotopisny film, historicky film) potom stoja proti nej.

Preto sa spolahlivejsim kritériom zanrovosti javia prave potencidlne divac-
ke ocakévania, kde vel'mi zjednodusene mézeme tvrdit’, ze zanrové filmy su
v zasade tie, pri ktorych divak konkrétnejSie vie, o presne mdze ocakavat’, vo
vztahu k nezanrovym filmom, ktoré maji vac¢siu Sancu narusit’ jeho recepcné
schémy, ¢i inak ho prekvapit. Alebo eSte inak, zanrovy film viac akcentuje di-
vakovu vol'bu a vkusové a estetické preferencie a tak jeho funk¢nost’ preveruje
priamo divak a nezanrovy film viac akcentuje autorskl vypoved tvorcov, umel-
cov, rezisérov, scendristov, atd’., takze vo vysledku nie je relevantnym kvali-
tativnym kritériom recipientova sktisenost’ s takymto dielom, ale to, ako dielo
zodpoveda predstave tvorcov a napiiia ju. Do tretice a celkom bez pojmovej ab-
strakcie — zanrovy film je taky, ktory sa snazi prispdsobit’ film divakovi a jeho
oCakavaniam, ba €o viac, snazi sa ich predikovat’ a nezanrovy film je taky, kto-
rého tvorcovia oc¢akavaju, ak vobec, ze divak sa prisposobi filmu.

V priamom usuvztazneni s vyvojom slovenskej kinematografie preto moze-
me konstatovat, ze kym jej dominoval trhovy pristup — pocas existencie prvej
Ceskoslovenskej republiky, ktora bola $tatno-pravne koncipovana na liberalno-
demokratickych principoch — zaner mohol byt’ a bol relevantnym kritériom hod-
notenia kvality. Zodpoveda tomu nielen charakter vtedajsej ceskoslovenskej, fak-
ticky Ceskej kinematografie, ktora zaznamenala prudky rozmach a aj z komeréného
hladiska sa stala jednou z délezitych dobovych eurdpskych kinematografii, ale aj
to, akou jej (bez)vyznamnou Cast'ou bola kinematografia slovenska, ktora praktic-
ky neexistovala. Historickym faktom sice zostava, ze prave v tomto obdobi vzni-
kol prvy hrany slovensky film — Jdnosik bratov Siakel'ovcov (1921), avsak iSlo
o prisne komer¢ny podnik, respektive, Janosik bol dobovym pokusom o historicky
kostymovy velkofilm, iSlo teda o Zanrovli snimku, ktord programovo mala byt
a bola atrakciou a vedome pracovala s divackym zdujmom a jej komer¢ny tspech,
respektive neuspech sa priamo podpisal na skuto¢nosti, ze bratia Siakelovci uz
d’alsi film nenakrutili. Podobne zanrovo vyhraneny je aj d’alsi ceskoslovensky Ja-
nosik nakrateny rezisérom Martinom Fricom v roku 1935, ktory je tiez historicko-
dobrodruznym kostymovym velkofilmom.
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Obe snimky sice maji okrem komercnych aj d’alSie ambicie a presah —
sprostredkovavaju, €i posilituji nejaku ideu, v ich pripade ideu narodného uvedo-
menia slovenskej vetvy ¢eskoslovenského naroda, avsak oba vznikli v prostredi
relativne slobodného filmového trhu. Ten vSak v slovenskych kontextoch konci
v roku 1939, ked’ sa po rozpade Ceskoslovenska stiva Slovensko na relativne
kratku dobu totalitnym samostatnym Statom, satelitom nacistického Nemecka,
avsak v tomto obdobi nevznikd ziadny celovecerny hrany film. A prisne formalne
vzaté, nedeje sa tak az do roku 1993, ked’ vznika aktualne jestvujuca Slovenska
republika ako jeden z nastupnickych $tatov Ceskoslovenska, respektive, Ceskej
a Slovenskej federativnej republiky. Neznamena to samozrejme, ze by slovenska
kinematografia v obdobi medzi rokmi 1945 az 1993 neexistovala, samozrejme
existuje a existuje aj relativne autonémne, a permanentne sa vyvija a stava sa aj
délezitou, aj zaujimavou, aj divacky inSpirativnou a atraktivnou a vobec presne
takou, ako sa na narodnu kinematografiu patri, avSak dramaticky prevaznu ¢ast’
tohto obdobia jestvuje ako kinematografia totalitného Statu. Ta nie je riadena slo-
bodnym a volnym trhom, ale je plne v podruéi §tatu. Stat ju vlastni, v jeho ramci
existuje ako sucast’ Statom riadenej planovanej ekonomiky a z hl'adiska ucelu,
ucelovosti, ¢i pokojne, ak chceme, z hl'adiska zmyslu a vyznamu, je plne podria-
dend kulturnej politike Statu a riadi sa jeho estetickou a politickou doktrinou.

Tou je tzv. socialisticky realizmus, esteticky derivat principidlne totalitnej fi-
lozofie kone¢ného uplného zaviseného poznania— a teda marxizmu leninizmu —
v ramci ktorého st kultira a umenie jednak néstrojmi triedneho boja, a jednak st
sucast’ou SirSieho civiliza¢ného projektu realizovaného pomocou totalitnych me-
tdd socidlneho inzinierstva, na konci ktorého je novy, lepsi, najprv socialisticky
a potom komunisticky ¢lovek. A nech je tento ¢lovek akykol'vek, nie je to niekto,
kto by len tak (slobodne a podla vlastného vyberu) chodil do kina na zédbavné,
zénrové filmy. Alebo chodil, ono je to viac menej jedno, dolezité je, ze tento to-
talitny pristup deformoval slobodny pristup k tvorbe i k recepcii, a obe zviazal
kontrolou a cenzarou v tom zmysle, ze prakticky diktoval, aké filmy, s akym ob-
sahom a akym posolstvom moézu vznikat’, a prostrednictvom Statneho monopolu
na distribuovanie filmov rozhodoval aj o tom, na aké filmy sa m6zu divaci divat.
Potencialni tvorcovia tak nemali moznost’ tvorit’ bez zasahu Statnej moci a divaci
si mohli vyberat’ len z veI'mi obmedzenej filmovej ponuky, ¢im doslo k deforma-
cii pomerov minimalne v tom zmysle, ze navonok jednoducho nebolo zasadne
délezité, ¢i je potencialna snimka komeréne uspesna, alebo nie aspon z hl'adiska
navratu nakladov. Neznamena to samozrejme, ze by v takto totalitne vymedzene;j
kinematografii nevznikali zdnrové snimky, Siroko oblibené a hojne navstevova-
né, len ich bolo podstatne menej a doméaci zanrovy film sa aj vd’aka takémuto
pristupu stal do velkej miery exotickym. Tento pristup deformoval nielen tvorivé
prostredie a trh, ale je spoluzodpovedny aj za deformovanie posudzovania kva-
lity a hodnoty zanrového filmového diela a nasledky tychto deformacii pocituje
slovenska kinematografia dodnes. Jednak sa jej totiz dosial’ nepodarilo odputat’ sa
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od statnej podpory, hoci uz nemozno hovorit’ ani o cenztre, ani o kontrole a jed-
nak sa slovenska kinematografia a myslenie o nej nedokazala celkom vymanit’ zo
stereotypov, v rdmci ktorych sa k zanrovému filmu pristupuje ako k tomu a priori
menej hodnotnému, menej umelecky zaujimavému ¢i zavaznému, ¢i rovno ako
k tomu nizkemu.

Vyvoj slovenskej kinematografie po vzniku samostatnej Slovenskej repub-
liky v roku 1993 aj preto moézeme okrem in¢ho charakterizovat’ ako zapas o re-
habilitaciu zdnrového filmu, ktory nema iné ako komercné a rekreaéné ambicie.
Vyrazna Cast’ tvorcov aj po roku 1993 zanrovy film nad’alej viac menej ignoruje.
Film pre nich zostava priestorom pre vlastnti umelecku realizaciu a umelecka vy-
poved’ v sulade s historicky dominantnym pristupom, ktory aj v ramci totalitné¢ho
socialistického realizmu akcentuje ideu auteurstva a hnutie ,,novych Vin“, teda
dvoch vyraznych pradov aj v rameci SirSich svetovych dejin kinematografie a ume-
leckou métou tvorby tychto autorov zostava film ako umelecké dielo, ktoré moze,
avsak nemusi mat’ divdkov. Zaner, ¢i aspon priklon k nemu, viak tymto autorom
moze sluzit’ ako prvok ozvlastiujuci primarne umelecku vypoved'.

Modelovym prikladom tohto pristupu je snimka Na krdsnom modrom Dunaji
(1994) reziséra Stefana Semjana, ktorej scenar Semjan napisal v spoluautorstve
s MaroSom Heckom, a ktora o sebe deklaruje, Ze je crazy komédiou. A je, respekti-
ve, chcela by byt,, vzhl'adom na zapletku, v ktorej centre je kradez obrazu Andyho
Warhola. Pédorys kriminalnej crazy komédie vSak autorom slizi iba ako priestor
na vytvorenie generacného portrétu reflektujuceho dobovy zivotny styl a transfor-
macné spologenské zmeny v krajine, ktora znova objavuje svoju slobodu. Zanrové
vymedzenie tak tvorcom sluzilo ako atrakény prvok, komédia nie je cielom, ale
prostriedkom, ¢im tvorcovia vedome, ¢i nevedome nadvizuju na dlha tradiciu slo-
venskej filmovej komédie, ktora prakticky od patdesiatych rokov 20. storocia svo-
jich divakov viac poucovala a vychovavala nez rozosmievala. Napriek pokusom
nakrutit’ ¢istd komédiu celkom bez presahu (Mrtvola musi zomriet, 2010, r. Jozef
Pastéka; Tigre v meste, 2012, 1. Juraj Krasnohorsky) dochadza k vyraznejSej zmene
az v roku 2015, kedy v Cesko-slovenskej koprodukcii vzniké vypravna retro-histo-
ricka krimi komédia Wilsonov (r. Tomas Masin) komedialne rozvijajuca kratucka
¢iastocne mystifika¢nll dejinnt epizoédu z roku 1918, kedy sa hlavné mesto Slo-
venska Bratislava malo stat’ sti¢astou USA. Ambiciou komédie bolo nadviazat’
na tradiciu klasickych ¢eskoslovenskych (¢eskych) komédii z obdobia normaliza-
cie a tesne pred nim, ktoré vyrazne pracovali s viac ¢i menej fantazijnym ozvlast-
nenim a dodnes st v Cesku a na Slovensku povazované za , klasiku* (Limonddovy
Joe aneb Korniskd opera, 1964; ,, Pane, vy jste vdova! *“, 1970; Jak utopit Dr. Mracka
aneb Konec vodnikii v Cechach, 1974; Adéla jeste nevecerela, 1978; Tajemstvi
hradu v Karpatech, 1981 atd’.). Limitujucim prvkom Wilsonova v ramci komedi-
alneho zéanru zostava prili§ vymedzujtci lokéalny kontext, Wilsonovo jednoducho
nemusi byt’ vtipné, ak potencialnemu divakovi tento kontext chyba. Cosi podobné
plati aj o inak zanrovo vel'mi funk¢nej a svojim sposobom ¢istej komédii Cuky
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Luky Film z roku 2017, ktora je filmovym rozsirenim fragmentu lokalne vel'mi
popularnej televiznej sketch show. Jej tstrednymi hrdinkami st personifikované
rodové stereotypy — nie najbystrejsie a programovo povrchné dekorativne okaza-
1é blondiny, ktoré vSak lokalny ramec presahuju, ked’Ze tento rodovo nekorektny
stereotyp rozhodne nie je lokalny. A predovsetkym, tvorcovia v naracii vyuzivaju
aj vSeobecne rozsirené postupy parodie, v ramci ktorych svoj film prostrednictvom
citicii a parafraz intertextudlne spajaju s inymi, vSeobecne zndmymi a popular-
nymi filmami aj v globalnom kontexte. V snimke Cuky Luky Film sa tak spaja
lokalne a globalne do komedialne funkéného tvaru schopného rozosmiat’ divakov
prakticky kdekol'vek.

Divacky este univerzalnejsie, vzh'adom na zaner romantickej lifestyleovej
komédie, su snimky Vsetko alebo ni¢ (2017), Prilis osobna znamost' (2020) a V le-
te ti poviem, ako sa mam (2022) rezisérky Marty Ferencovej a Stastny novy rok
(2019) a Stastny novy rok 2: Dobro dogli (2021) reziséra Jakuba Kronera, vospo-
lok nakrutené v Cesko-slovenskej koprodukceii (s vynimkou filmu Vsetko alebo
nic, ktory vznikol aj v koprodukcii s Pol'skom), ktoré predovsetkym ilustruju, ze
slovenski tvorcovia st schopni a ochotni nakricat’ remeselne bezchybne zvladnu-
té filmy bez akychkol'vek umeleckych ambicii, ktoré nechct nic¢ iné, iba divaka
zabavit’ a mohli by prakticky vzniknut’ kdekol'vek. Ich potencidlne internacional-
ne distribu¢né ambicie ilustruje aj skutoCnost’, Ze vyuzivaji lokalne popularne
herecké hviezdy — modelovou je tu prave snimka Vsetko, alebo nic, o ktorej
jasnej ambicii presadit’ sa aj na podstatne vi¢Som pol'skom filmovom trhu, nez
je trh slovensky a Cesky, je obsadenie na Slovensku prakticky neznamych, avSak
v Pol'sku hviezdnych hercov Michata Zebrowského, Paweta Delaga. Osobitnym
prikladom narodne, respektive, folklérne bezpriznakovej romantickej komédie
s posunom k dramédii je snimka Zndmi nezndami (2021, r. Zuzana Mariankova),
ktora je lokalnou, ¢esko-slovenskou verziou globalnej filmovej franCizy Perfetti
sconosciuti / Perfect Strangers reziséra a scenaristu Paola Genovesa.

Zanrovym vrcholom na péde komédie v slovenskej kinematografii po roku
1993 je snimka Invalid z roku 2023, modelovo ilustrujtca, ze divaicky mimoriadne
uspesny zanrovy film, v tomto pripade ¢ierna az morbidna retro komédia s prvka-
mi akéného filmu, moZe napliiat’ tie najvyssie autorské a umelecké ambicie. Film
nakrutil rezisér Jonas Karasek, programovo hlésiaci sa k zanrovej kinematografii
aj svojimi predchadzajucimi snimkami Kandidat (2013, komédia, politicky triler)
a Amnestie (2019, triler), podl'a scenara Tomasa Dusicku a rozprava v iom mnoho
vrstevnaty pribeh o priatel'stve a zmiereni. Film sa odohrava v devétdesiatych
rokoch minulého storocia a dvojica hlavnych hrdinov — neuroticky prislusnik
bielej majority a Rbm — sa v iom na ceste za pomstou nebanalnym spésobom
vyrovnava hned’ s niekol’kymi stereotypmi, rasizmom pocnuc a ostrakizovanim
telesne postihnutych konciac. Film sa d4 zaroven ¢itat’ ako lokalna parafraza glo-
balne popularnych filmov o superhrdinoch, ustrednym pomstitel'om je totiz (su-
per) hrdina, ktory svoj telesny hendikep svojou technickou zru¢nost’ou premiena
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na superschopnost’. Invalidovu vynimocnost’ potvrdzuje skuto¢nost’, ze film sa
udrzal v kinach takmer pol roka a s nadsenim ho prijali nielen divaci, ale i odborna
kritika, ¢o je v slovenskom prostredi vel'mi zriedkavy jav.

Nielen komédiou je vSak samozrejme slovensky zanrovy film po roku 1993
zivy, udalostami prislusnych sezon sa stali aj vypravné kostymové historické
velkofilmy, tiez symbolicky, alebo celkom konkrétne nadvédzujuce na popula-
ritu tohto zénru v historickom kontexte vyvoja slovenskej kinematografie. Prvy
z nich, Bathory, mal premiéru v roku 2008 a reziroval ho podl'a svojho vlast-
ného scenara velikan slovenskej kinematografie aj v medzinarodnom kontexte
Juraj Jakubisko, druhy, Janosik — Pravdiva historia, rezirovany Kasiou Ada-
mik a Agnieszkou Holland, priSiel do kin v roku 2009 a treti, debut aktudlne
jednej z najvyraznejsich slovenskych rezisérok a scenaristiek Mariany Cengel
Sol¢anskej, Legenda o lietajucom Cyprianovi, bol do kin uvedeny v roku 2010.
Vsetky tri pritom vznikli v rozsiahlejSich medzinarodnych koprodukcidch (Ja-
nositk — Pravdiva historia a Legenda o lietajuicom Cyprianovi aj v koprodukeii
s Pol'skom), vSetky sa vracaji k lokdlnym historickym témam a vSetky sa ich
snazia akosi reinterpretovat’, respektive, spracovat’ ich novou, nie konven¢nou
optikou, ktora nie je nevyhnutne spojend s lokalnym kontextom. Vznikli tak zan-
rovo funkéné diela, ktorym sice nechyba autorsky myslienkovy ¢i ideovy presah,
ale su spol’ahlivo CitateI'né aj bez neho ako historické dobrodruzné filmy.

Pointou, vzhl'adom na Zanrovost a zaner v slovenskej kinematografii zo-
stava ukotvenost’ snimok v Siroko pristupnom mainstreame s minimalnym pre-
sahom k zanrovo vyhranenejSim formam, akymi st horor, ¢i sci-fi. Vznikli sice
aj takého filmy — Nic¢ nekrvaca vecne, 2003, r. Matej Hradsky; Immortalitas,
2012, r. Erik Bosnak; Socialisticky Zombie Mord, 2014, r. Rastislav Blazek, Pe-
ter Cermék, Zuzana Paulini, Igor Kovacs — ale vo vietkych troch pripadoch ide
o viac menej fanusikovské, nadSenecké a Ciasto¢ne amatérske filmy, ktorych zan-
rova funkcénost’ je podmienena tym, ako akej miery samé seba beru, ¢i neberi
vazne a do akej miery pracuju s priznanou (samo)ucelovou zanrovost'ou, kto-
rd je mierou ich kvality. Inak sformulované Nic¢ nekrvaca vecne a Socialisticky
Zombie Mord su priznané komedialne zanrové pastiSe hororu, a preto su funkéné,
Immortalitas je pokusom o vypravnu existencialnu sci-fi dramu, berie sa uplne
vazne a preto zlyhava. Problémom tu totiz nie je iba snaha o akusi (filozoficku)
vypoved’, ale aj jej (ne)koreSpondovanie s konkrétnym technickym, remeselnym
rieSenim — teda s zénrovo priznakovym fantastickym ozvlastnenim, ktoré ne-
smie presahovat’ mainstreamovo prijatel'ni mieru realizmu. Modelovym prikla-
dom takéhoto zvladnutia hororu je snimka 7rhlina (2019), reSpektovaného a re-
nomovaného reziséra Petra Bebjaka, ktora je filmovou adaptaciou rovnomenného
literarneho bestselleru, romanu Jozefa Kariku. 7rhlina sama osebe deklaruje, ze je
hororom, respektive, mysterioznym hororom, je vSak nakrutena natol’ko civilne,
bez okazalych efektnych trikovych sekvencii, Ze ju pokojne mdézeme povazovat
aj za mysteriozny triler. Hororové sekvencie v nej st viac efektivne ako efektné,
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rezisér Bebjak zvlada natol’ko remeselny zanrovy fundament, Ze si viac menej vy-
sta¢i iba s konven¢nymi filmovymi vyrazovymi prostriedkami trileru aj v pripade,
ak nakrtica horor. Dékazom funkcnosti takéhoto pristupu je aj Bebjakova starSia
snimka, divacky velmi uspesna Ciara (2017), ktoré sice v jadre zostava dramou,
ale ak ju citame zanrovou optikou, opét’ ide o triler, avSak tentokrat kriminalny,
¢oho indikatorom su aj v slovenskom prostredi nadstandardne zvladnuté akéné
sekvencie subojov a prestreliek. Opat’ su viac efektivne ako efektné, su prostried-
kom, nie cielom, Bebjak sa aj v ramci zanrovej hry snazi o presah a dosahuje ho.

Zaner v slovenskych kontextoch je totiz skutoéne funkény iba vtedy, ak nie
je primarnym ciel'om v tom zmysle, Ze nechce od divaka ni¢ iné, iba aby sa bavil.
Vsetky uspesné zanrové filmy nakratené na Slovensku po roku 1993, vratane tych
najexponovanejsich, s najvi¢sou divackou, ba ¢o viac, celospolocenskou rezo-
nanciou totiz nad’alej spéja to, Zze ambiciou ich tvorcov nie je primarne bavit a iba
bavit’ divaka tym, ze mu ponuknu presne to, ¢o chce — unifikovany zanrovy film,
ale ich ambiciou je divakovi ¢osi odovzdat’' — posolstvo, myslienku, ideu, ¢i ne-
jakt int formu poznania. A Zaner je prostriedkom, je médiom, je nosicom tohto
poznania s tym, Ze aj ked’ ono poznanie je mozno banalne, zadner ho exotizuje
natol'ko, ze sa bandlnym uz nejavi. Modelovym prikladom moéze byt’ snimka Svi-
nia (2020), ktort v rezisérsko-scenaristickom tandeme podrla literarnej predlohy
renomovaného slovenského publicistu a politického komentatora Arpada Solté-
sza nakratili Mariana Cengel Sol¢anska a Rudolf Biermann. Ako kazdy primarne
zanrovy slovensky film je aj Sviria najprv udalost’, az potom film. Ako udalost’
komunikuje odkaz — a v roku svojho uvedenia dokonca pomaha vyhrat’ vol'by,
ked’ze pranieruje politické pomery na Slovensku a ako zanrovy film, konkrétne
politicky triler bavi divakov a to dokonca tak vel'mi, Ze oslobodzuje filmové po-
stavy od svojich redlnych politickych predobrazov — takze v kone¢nom désledku
prichadza k efektu, v ktorom vlastne divak drzi palce zapornej postave. Jej realny
predobraz uz nezvoli, lebo posolstvo je funkéné, ale v ramci filmovej fikcie ju
vlastne vnima pozitivne — ako dobre, presved¢ivo stvaraného charizmatického
zéporného hrdinu.

Slovenska kinematografia po roku 1993 sa kontinudlne vyvija, rastie, stava
sa zaujimavou a atraktivnou nielen v tej svojej polohe, kde vzdy bola a dosial’
zostava primarne umenim — prejavom filmu ako umeleckého druhu, ale i tam,
kde vacsinu Casu svojho trvania t'ahala za kratsi koniec povrazu — na tirovni za-
bavnej, zanrovej, komerénej tvorby, tam, kde je film viac atrakciou ako umenim.
Podarilo sa jej to vd’aka tomu, Ze zaner sa nestal jej samozrejmou sucast'ou, ale
dosial’ si zachoval svoj exoticky a exotizujuci rozmer, ktory z neho — zo zanru —
robi udalost’ (kultarnu, spolocenskt), ktora ten ktory film hlasiaci sa k zanru, cel-
kom prirodzene exotizuje a tak sa mu dari oslovovat’ aj divakov, ktori nielenze
do kina zvycajne nechodia, ale uz vobec nechodia na tie slovenské filmy, ktoré
sa zanrovému ukotveniu programovo vyhybaju v stlade s navonok deklarovanou
autorskou koncepciou filmu ako umeleckého diela a vypovede. Neznamena to
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vsak, ze by slovenské zanrové filmy neboli umeleckymi dielami a vypoved’ami,
respektive, ze by sa nedali ¢itat’ aj tymto spdsobom, ich autori vSak Zaner prijali
ako prostriedok svojho umeleckého vyjadrenia.
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Simp or Sigma?
The Image of Stanistaw Wokulski in Memes

Summary

This article discusses the image of Stanistaw Wokulski presented in selected memes and de-
termines its connections with the present-day cultural imaginary regarding Bolestaw Prus’s novel
Lalka [The Doll]. The paper indicates that internet users usually refer two contemporary categories
to describe certain episodes from the character’s life and the attitudes he displays: the simp and the
sigma. These terms do not belong to scientific discourse, but correspond to it in a humorous parallel.
The article notes the connection between the traits associated with manhood in the Romantic and
positivist periods and those of the 21st century. The topicality of the issue of Prus’s Lalka in relation
to certain social phenomena in recent years was also pointed out.

W trzeciej dekadzie XXI wieku memy utrzymuja pozycj¢ jednego z naj-
popularniejszych no$nikéw informacji. Kazdego dnia sie¢ jest zasilana setkami
nowych obrazkow, ktére nastepnie sg przekazywane od jednego portalu do ko-
lejnego, nierzadko towarzyszac prywatnym konwersacjom online, na przyktad
w charakterze uzupetnienia wypowiedzi lub jako zamiennik znakéw interpunk-
cyjnych. Cho¢ memy w duzej mierze dotycza zabawnych sytuacji i w humo-
rystyczny sposob opisujg zastang rzeczywistos¢, nieraz si¢gaja do powaznych
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tematow 1 dyskusji, dotyczacych migdzy innymi polityki, religii czy kultury wy-
sokoartystycznej. W taki sposob w memach pojawit si¢ gtowny bohater bodaj
najwazniejszego utworu Bolestawa Prusa, Lalki (1890). Niniejszy artykut stawia
sobie za cel opisanie wizerunku Wokulskiego, jaki zostat utrwalony w memach
oraz okres$lenie, na ile jest on zbiezny z powiesciowym pierwowzorem, a na ile
przesigknat wspodtczesnym imaginarium kulturowym.

Dla uporzadkowania tresci zacznijmy od podstaw teoretycznych. Czym jest
mem? Jak przekonuje Marta Juza, pojecie to powstato juz w 1976 roku i jest star-
sze niz sam internet', a przynajmniej jego globalna, masowa i publicznie dostgpne
wersja. Sformutowat i po raz pierwszy zastosowat je Richard Dawkins w ksigzce
Samolubny gen. Wowczas oznaczato ono podstawowa jednostke przekazu kultu-
rowego, dziatajaca na zasadzie bardzo zblizonej do genu. Oznacza to, ze memy,
podobnie jak geny, rozprzestrzeniaja si¢, podlegajg rozmaitym procesom i opie-
rajg si¢ na nasladownictwie. Propozycja Dawkinsa nie jest jednak adekwatna do
opisu zjawiska, ktore wspotczesnie okresla si¢ tym terminem. Brytyjski akade-
mik sugerowal, ze mem jest samodzielnym kulturowym bytem. Stwierdzenie to
znacznie ograniczato role cztowieka w procesie wytwarzania tych tekstow kul-
tury, gdyz nie brato pod uwage kreatywnos$ci niezbednej do ich tworzenia. Za-
strzezenia budzito takze stwierdzenie dotyczace ich trwalosci. Wedlug Dawkinsa
o przetrwaniu decyduje dobdr naturalny, tymczasem nie wiadomo, jak miatby wy-
gladac¢ jego internetowy odpowiednik. Nie ma to z resztg znaczenia, bowiem wia-
domo, ze memy cechuje biezaca uzytecznos¢. Odbiorca zrozumie dowcip w mo-
mencie, gdy bedzie zanurzony w kontekscie. Juza podsumowuje rozwazania na
ten temat, uznajac, ze mem internetowy i mem w rozumieniu teorii Dawkinsa
ro6znig si¢ niemal wszystkim.

Mem w dzisiejszym rozumieniu potocznym (oraz w naukach o komunikacji)
to rodzaj intertekstualnej wariacji. Jest to ,,forma synkretyczna, charakteryzujaca
sie wariancyjnoscia i fatwoscia transkodowania kulturowego™?. Na mem zazwy-
czaj sktada si¢ obrazek, krétki film lub zdjecie oraz tekst w postaci od jednego do
kilkunastu wyrazéw. Dzigki swojej intrygujacej konstrukeji oraz karykaturalnemu
wykrzywieniu obrazu $wiata, memy sg lubiane i popularne wéréd wielu uzytkow-
nikoéw internetu. Swiadczy o tym istnienie licznych portali specjalizujacych sic
w publikowaniu zabawnych obrazkéw oraz imponujace statystyki wyswietlen.
Na podstawie aktywnosci internautow mozna wysnu¢ wniosek, ze memy sa spo-
leczenstwu potrzebne. Do czego? Na temat sensu tworzenia tych tekstow kultu-
ry powstato juz wiele opracowan. Ich autorzy wskazuja, ze memy mogg petic
rozmaite funkcje: nowoczesnej formy komunikacji, mediun pamigci zbiorowe;j,

I Zob. M. Juza, Memy internetowe — tworzenie, rozpowszechnianie, znaczenie spoleczne,
»Studia Medioznawcze” 2011, nr 4, s. 49-60.

2 T. Gackowski, K. Brylska, M. Patera, Wprowadzenie, [w:] Memy czyli zycie spoleczne
w czasach kultury obrazu, red. T. Gackowski, K. Brylska, M. Patera, Warszawa 2017, s. 7.
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platformy do uprawiania krytyki politycznej, narzgdzia propagandy czy komen-
tarza do wydarzen w kraju i na §wiecie’. Memy, ktérym po$wiecam niniejszy
artykut, maja jednak inne zadanie. Stosuje si¢ je do interpretacji historii Stani-
stawa Wokulskiego oraz formutowania ocen tego bohatera przeprowadzonych za
pomoca wspoétczesnych kategorii warto$ciujgcych ludzkie postawy i swiatopogla-
dy. Przejdzmy zatem do dwoch pojeé, za pomoca ktorych internauci dokonuja
pewnego rodzaju charakterystyki bohatera Lalki. Mowa tu o ,,simpie” i ,,sigmie”.

Okreslenie ,,simp” oznacza mezczyzne, ktory przyjmuje postawe shuzalcza
wobec kobiety*. Simp jest catkowicie oddany, wierny i naiwny; bezgranicznie ufa
obiektowi swojego zainteresowania. Nie osmielitby si¢ zwrdci¢ kobiecie uwagi,
byle nie ryzykowa¢ zakonczeniem znajomosci. Simp podejmuje szereg dziatan
majacych na celu nawigzanie z kobietg intymnej relacji, przy czym nie zwraca
uwagi na toksyczne aspekty tych zachowan. Charakterystyczng dla simpa strate-
gig jest miedzy innymi obsypywanie kobiety prezentami czy konsekwentne igno-
rowanie jej wad.

Przeciwienstwem simpa jest sigma, bgdacy skrotem od ,,sigma male”. In-
ternetowy stownik Zakamarki miodej polszczyzny definiuje sigme w ten sposob:
»Mezczyzna silny, niezalezny, intrygujacy, pewny siebie, podziwiany, ale nie-
afiszujacy si¢ ze swoimi sukcesami”. Sigma nierzadko cieszy si¢ zaintereso-
waniem ze strony kobiet ze wzgledu na sukcesy zawodowe i pewnos¢ siebie.
Najprosciej rzecz ujmujac, jest antytezg simpa. Podczas gdy simp bezskutecznie,
lecz wytrwale stara si¢ o wzgledy kobiet, sigma bez trudu zwraca na siebie ich
uwage, cho¢ wcale do tego nie dazy.

Obie opisane powyzej kategorie sa stosowane w ocenie Stanistawa Wokul-
skiego, ktory w memach jest przedstawiany zarowno jako simp, jak i sigma, co
odzwierciedla jego wewnetrzne rozdarcie miedzy idealizujagcym ukochang ko-
biete romantykiem a skupionym na pracy pozytywista. Jest to oczywiscie skrot
myslowy, ktéry znacznie upraszcza szeroki zakres znaczeniowy kryjacy si¢ za ter-
minami ,,romantyk” i ,,pozytywista”, jednak okreslenia te zostaty skondensowane
1 dostosowane do slangu mlodziezowego oraz uczniowskiego sposobu rozumie-
nia lektury. Trudno stawia¢ migdzy nimi znak rownos$ci, natomiast dostrzegalna
pozostaje ni¢ laczaca XIX wiek ze wspotczesnoscia.

3 Monografie na ten temat napisata Marta Wojcicka. Zob. M. Wojcicka, Mem internetowy
Jjako multimodalny gatunek pamieci zbiorowej, Lublin 2020.

4 Simp, [hasto w:] Miejski.pl, stownik slangu i mowy potocznej, https:/tiny.pl/55f5td-h (do-
step: 27.08.2024). Najpopularniejszy stownik internetowy, Stownik jezyka polskiego PWN (sjp.
pwn.pl) do tej pory nie odnotowat wyrazu ,,simp” w wykazie mtodziezowych stoéw roku mimo faktu,
ze w dyskursie internetowym pojawia si¢ stosunkowo czesto.

> Zakamarki mlodej polszczyzny. Edycja 2022, red. zespot PWN, Warszawa 2022, https:/tiny.
pl/vzlrs56h (dostep: 27.08.2024).
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Zacznijmy od memoéw wpisujacych Wokulskiego w osobowos¢ simpa:

Wo kuls‘r(?nt '

1. Dylemat Wokulskiego w trakcie gry w Uno: ,,Nie lataj za Lecka albo dobierz 25”
Zrodto: Jeja.pl, https://tiny.pl/1rc8p_qx (dostep: 16.10.2023).

Powyzsza ilustracja ukazuje mem nawigzujacy do zasad karcianki Uno.
W niektorych wersjach tej gry wystepuja puste karty, ktore mozna wypemic do-
wolnymi zadaniami. Karta, ktorg wylosowat Wokulski umozliwia mu wybor zada-
nia. Bohater musi przestac¢ zabiega¢ o wzgledy Izabeli Leckiej lub dobra¢ 25 kart,
co zasadniczo przekresli jego szans¢ na wygrang rozgrywke. W Uno wygrywa
bowiem ten gracz, ktdry najszybciej pozbedzie si¢ wszystkich kart. Mimo to Wo-
kulski decyduje si¢ na dobranie absurdalnej, biorac pod uwage zasady gry, liczby
kart. Komizm sytuacji podkresla fakt, ze Uno to wylacznie zabawa, gra o zerowej
stawce 1 bez zadnego przetozenia na rzeczywistos¢. Tym bardziej niezrozumiate
pozostaje zachowanie Wokulskiego, ktory nawet w trakcie gry nie jest w stanie za-
pomnie¢ o Izabeli czy udawac¢ wobec niej obojetnos¢. Pokrywa sig to, rzecz jasna,
z akcja powiesci Prusa. Nawet jesli Wokulskiemu zdarzaty si¢ epizody, w ktorych
jego mysli skupione byly na jakim$ niezwigzanym z nieszczgsliwg mitoscig zaje-
ciu, bohater szybko si¢ reflektowat i ponownie zaczynal marzy¢ o Izabeli:

Po wyjsciu panny Izabeli ze sklepu Wokulski wziat si¢ znowu do rachunkow i bez btedu
zsumowat dwie duze kolumny cyfr. W potowie trzeciej zatrzymat si¢ i dziwit si¢ temu spoko-
jowi, jaki zapanowat w jego duszy. Po catorocznej goraczce i tgsknocie przerywanej wybu-
chami szatu skad naraz ta obojetno$¢? Gdyby mozna bylo jakiegos cztowieka nagle przerzucié
z balowej sali do lasu albo z dusznego wigzienia na chtodne i obszerne pole, nie doznatby
innych wrazen ani glebszego zdumienia.

,»Widocznie przez rok ulegatem czgsciowemu obtakaniu” — mys$lat Wokulski. — ,,Nie
byto niebezpieczenstwa, nie bylo ofiary, ktoérej nie poniodstbym dla tej osoby, i ledwiem ja
zobaczyl, juz nic mnie nie obchodzi...”.

Autorefleksja nie prowadzi jednak kupca do porzucenia mysli o ukochane;j.
Przeciwnie, bohater zastanawia si¢, co jej zawdziecza i zadaje sobie pytanie,

6 B. Prus, Lalka, t. 1, Wolne Lektury, par. 860, https://tiny.pl/3b9-tyy0 (dostep: 16.10.2023).
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czym mialby si¢ zajaé, gdyby zerwat wszelkie stosunki z Izabelg. Bohater zatem
okazuje stabos$¢ i w pewnym sensie podrz¢dnos¢ wobec kobiety.
Memow ukazujacych Wokulskiego jako simpa jest jednak duzo wigce;j:

)
W zwigzku z Izabelg tecka
ﬂ) Like D Comment f\') Share

" Izabela tecka

Co to ma byc

Justnow Like Reply

@ Stanistaw Wokulski
przepraszam cos sie kliknefo nie wiem co

to jest

2. Status zwiazku Wokulskiego i Leckiej
Zrodto: Jeb z dzidy, https:/tiny.pl/mf6t50£7 (dostep: 16.10.2023).

Powyzszy mem nawiazuje do faktycznej pomyiki, ktéra miata miejsce w ra-
mach facebookowej funkcjonalno$ci umozliwiajacej ustawienie ,,statusu zwigz-
ku”. Pewien starszy mezczyzna przypadkiem wskazat, ze jest w relacji roman-
tycznej ze swoim kolega. Internauci szybko wychwycili pomytke i udostepnili
zrzut ekranu na innych portalach. Ponizej przedstawiam wycinek z interakcji,
ktora postuzyta za szablon dla nowego mema, ,,Przepraszam, cos si¢ klikngto™:

Uzywa si¢ go zwykle do zilustrowania burzliwych czy niezdrowych rela-
cji lub takich, w ktorych na skutek réznicy osobowosciowych czesto dochodzi
do konfliktow. Dlatego w memach ,,Przepraszam, cos$ si¢ klikngto” wystepowaty
takie postacie jak Shrek i Osiol z animacji DreamWorks. ZnaleZli si¢ tam takze
Iga Swiatek (w $wiecie internetu nazywana zwykle ,,gowniarg z paletkom” [ort.
celowo niepoprawna]) i Robert Lewandowski, ktorzy w wyobrazeniu internau-
tow rywalizuja z soba. Memy z tego cyklu obrazuja takze polaryzacje pogladow,
dlatego na jednym obrazku znalezli si¢ rowniez przedstawiciele dwoch skrajnie
przeciwstawnych ideologicznie partii politycznych, Lewicy i Konfederacji.

W wypadku Wokulskiego oraz Izabeli sens jest podwojny. Zauwazmy
bowiem, ze to Wokulski jest uzytkownikiem, ktory omytkowo ustawia status
,»W zwiazku z Izabela Lecka”, a po jej interwencji przeprasza. Jednak biorac pod
uwagge histori¢ tych bohateréw, mozna by pomysle¢, ze dzialania Wokulskiego
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wcale nie byty przypadkowe. Ten mem pobudza wyobrazni¢ i sugeruje, ze gdy-
by przywotani tutaj bohaterowie rzeczywiscie postugiwali si¢ nowoczesnymi
formami komunikacji, Wokulski najprawdopodobniej snutby marzenia o swo-
jej ukochanej, wyswietlajac ich status ,,w zwiazku” przynajmniej w wersji ro-
boczej, edytowalnej. Z tego miejsca wystarczy juz tylko jedno klikniecie, aby
opublikowa¢ informacje o zmianie statusu. W tej sytuacji Wokulski réwniez
jest przedstawiony jako me¢zczyzna ulegly (co sugeruje takze tytul mema, nadany
przez jego tworce — ,,Simp”), z kolei Izabela jest stanowcza i dominujaca.

i'

W zwigzku z Jozefem S

Dzisiaj

[C) Like D Comment ﬁ(} Share

e Jozef S
Co to ma byc

Justnow Like Reply

“‘ Andrzej R
przepraszam cos sie klikneto nie wiem co
to jest

3. Pierwotekst mema ,,Przepraszam co$ si¢ klikneto”
Zrodto: J. Tyszkowski, ,, Przepraszam, cos sie kliknelo”. O co chodzi w tym memie?, Vibez.pl,
7.02.2023, https://tiny.pl/z6g9nkg9 (dostep: 16.10.2023).

Intrygujacym zabiegiem cze¢sto wykorzystywanym w memach o Stanista-
wie Wokulskim jest uzywanie tego samego szablonu do uwypuklenia dwoch
przeciwstawnych cech bohatera, ktore wpisujg si¢ w antytezg simpa i sigmy.
Mowa tu o memach z cyklu ,,Panie Areczku”, ktérego twarza zostal polski sa-
morzadowiec Stanistaw Derehajto. Stato si¢ tak najprawdopodobniej ze wzgle-
du na zewngtrzne cechy wicemarszatka wojewodztwa podlaskiego, pokrywaja-
ce si¢ z negatywnym stereotypem Polaka, okre§lanym w slangu mtodziezowym
jako ,,Janusz” lub ,janusz”’. Memy z ,,panem Areczkiem” najczesciej odnosza
si¢ do niestosownego traktowania pracownikow, naduzywania funkcji dyrekto-
ra czy prezesa oraz do przesadnej oszczgdnos$ci czy nawet skapstwa. Mimo tylu

7 Janusz/ janusz [stowo zgloszone w plebiscycie na Mlodziezowe Stowo Roku 2016], Stow-
nik jezyka polskiego PWN, https://tiny.pl/Opbp82tp (dostep: 17.10.2023).
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negatywnych cech, janusz niejako ,,wchodzi w zakres” sigmy, gdyz jest przed-
siebiorczy, zaradny i bogaty. Wokulski takze §wietnie orientowat si¢ w §wiecie
ekonomii, co oddaje ponizsza ilustracja:

1300 BRUTTO | UMOWA!O DZIELO

/

A s
BO JUZ MAM RZECKIEGO NA PANA MIEJSCE

4. ,,Szukam subiekta!”. Wokulski jako ,,Janusz biznesu”
Zrédto: profil Stanistaw Wokulski, Facebook, 7.10.2017, https://tiny.pl/nn9rfx5g (dostep:17.10.2023).

W tym ujeciu Wokulski jest stanowczy 1 nieznoszacy sprzeciwu. Proponuje
swojemu rozmowcy niekorzystne warunki pracy, zaznaczajac przy tym, ze nie jest
sktonny do Zzadnych negocjacji, poniewaz zna osoby, ktore taka oferte przyjma
,»Z pocatowaniem reki”. W ten sposob Stach wywiera nacisk na potencjalnego pra-
cownika, nie pozostawiajagc mu wyboru ani pola do dyskusji. Podobne wrazenie
Wokulski robit na ludziach, ktérzy go poznali. Tomasz Lecki powiedziat o nim:
»Szalonej energii cztowiek, zelazny cztowiek [...]. No, elegancki on nie jest, ale
robi wrazenie [...]. Kto ma sity w rekach, ma $wiat u n6g”8. Zatem w interesach
Wokulski byt zdecydowany, przewidujacy i rozsadny. Z kolei w relacjach z ko-
bietami bohater nie radzit sobie zbyt dobrze, co ilustruje nastgpujacy przyktad:

W tym wypadku to Wokulski wciela si¢ w ,,pana Areczka”, a strong silniejsza
jest ktos inny — zapewne abstrakcyjny przedstawiciel arystokracji. Mem nawia-
zuje do trudnych relacji migdzy bohaterem a Heleng Stawska. Kobieta byta nim
zainteresowana, chciata nawigza¢ z nim blizsza relacj¢, do czego zachecat go tak-
ze Ignacy Rzecki. Glowny bohater nie potrafit jednak porzuci¢ mysli o Izabeli,
dlatego nie angazowatl si¢ w znajomos¢ ze Stawskg. Natomiast arystokracja nie-
przychylnie oceniata starania Wokulskiego o reke panny Izabeli. Wigkszo$¢ osob
z tej warstwy spotecznej uwazato, ze rdznic spoltecznych nie da si¢ wyréwnac,
zatrze¢ czy nadrobi¢. Zatem to w nie postaw¢ Wokulskiego, lecz arystokracji,
ktora zostata kontekstualnie poréwnana do ,,Janusza biznesu”, wymierzona jest

8 B. Prus, Lalka, t. 1, Wolne Lektury, par. 642—659.
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krytyka. Podczas gdy Janusz mowi pracow-
I.’ANIE STASI“’ PHIYN]M“MM. n?li]o}\]zvi, ze tenzniengwiniznZuZyvxéppapie::u
ZE IZEBELA JEST TYLKO DLA

toaletowego czy mydla, gdyz jest to luksus
ARYSTOKRACII dostepny wylacznie dla zarzadu, arystokracja
W ten sam sposoéb traktuje Izabele — jako do-
bro luksusowe, ktore zdoby¢ moze wytacznie
mezczyzna wywodzacy si¢ z tej samej grupy
spotecznej. W przeciwnym wypadku doszto-
by do razacej pomyiki, mezaliansu. Niemniej
Wokulski zostaje w ten sposdb ponizony,
dlatego takze ten jego wizerunek wpisuje si¢
w charakterystyke simpa. Zaproponowana tu
interpretacja odzwierciedla szkolny sposob
rozumienia roli arystokracji. W dyskursie na-
ukowym wina za budowanie niewtasciwych
relacji lezy po stronie bohatera zaslepionego
irracjonalnym uczuciem oraz po stronie Iza-

DLA PANA M| - g beli, niezdolnej do szczerej mitosci’.
NAJWYZE] STAWSKA Status sigmy mozna interpretowac jesz-
cze inaczej. W kolejnym przyktadzie zastoso-
5. ,Panie Stasiu...”. Wokulski jako wano zmian¢ paradygmatu. Odbiorca, ktory

kandydat do pracy u ,,Janusza biznesu”

Zrodio: Memsekcja, 3.02.2022, https://tiny.pl/
pv4qb823 (dostep: 17.10.2023).

nie zna pelnego kontekstu, zrozumie wymowe
tego obrazka opacznie. ,,Zte napisy” pochodza
z kanadyjskiego serialu Chiopaki z barakow
(Trailer Parks Boys). Gtowni bohaterowie tej
produkcji mieszkajg na osiedlu barakowozéw w Nowej Szkocji i spedzajg czas
gltéwnie na poszukiwaniu sposobdéw szybkiego wzbogacenia si¢ — zazwyczaj
nielegalnych, co prowadzi do tego, ze kazdy sezon konczy si¢ osadzeniem boha-
terow w wiezieniu. Wyabstrahowane;j z serialu wypowiedzi jednego z bohaterow,
Ricky’ego, uzywa si¢ zazwyczaj do emblematycznego (i oczywiscie przesmiew-
czego) zilustrowania postawy osoby, ktora chciata zarobi¢ pienigdze, a w efekcie
wszystko stracita. O Wokulskim jednak nie mozna tego powiedzie¢ — bohater
powiesci Prusa doskonale radzit sobie z mnozeniem majatku. Dlatego tekst w gor-
nym polu mema informuje o tym, ze mimo zainstalowania napisow do zupehie
innego serialu, te idealnie pasuja do Lalki — Wokulski istotnie byt cenionym
przedsigbiorca. Natomiast fraza ,,Zawsze miatlem teb do interesow” w odniesie-
niu do bohatera powiesci traci wydzwigk humorystyczny, przynajmniej w kwestii
odpowiednioéci semantycznej — lingwistycznie nadal pozostaje zabawna. Od-
biorce moze bawi¢ réwniez sam fakt zestawienia Chlopakow z barakow z Lalkg,
poniewaz sg to historie réznigce si¢ niemal wszystkim. Najbardziej uderzajaca

? Por. I. Bachorz, Wstep, [w:] B. Prus, Lalka, t. 1, Wroctaw 1998, s. Ixxv.
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jest dysproporcja nastroju i tematyki utworow, co staje si¢ zrodtem absurdu, za-
skakuje odbiorce i tym samym wywotuje efekt komiczny.

KIEDY POBRALES ZLE
NAPISY DO SERIALU ALE
I TAK PASUJA

-

"

Nor

ZAWSZE MIALEM LEB DO INTERESOW |

6. Wokulski jako Ricky biznesu
Zrodto: Profil Stanistaw Wokulski, Facebook, 3.02.2022,
https://tiny.pl/tvgsyhjf (dostep: 17.10.2023).

Memow o Stanistawie Wokulskim jest oczywiscie znacznie wiecej. Swoj wy-
wod ograniczytam do kilku przykladow, ktére miaty na celu zwrdcenie uwagi na
szersze zjawisko interpretacji dziejow bohatera Lalki za pomocag wspotczesnych
narzedzi popkultury. Mozna by pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze tego rodzaju aktyw-
nos¢ jest formg przektadu intersemiotycznego, bowiem kod tekstu literackiego
jest przeksztatcany na jezyk memow. Bez watpienia zabieg ten miesci si¢ takze
w granicach intertekstualnosci, gdyz kazdy szablon rodzi si¢ inaczej i nawigzuje
do r6znych tekstow kultury — na przyktad serialowa ekranizacja Lalki w rezyserii
Ryszarda Bera!?, stuzaca za podstawe ikonicznej warstwy meméw — czy epizo-
déw z codziennego zycia. Teksty zatgczane do obrazkéw réwniez majg odmienne
pochodzenie, co wzbogaca cato$¢ o dodatkowe sensy.

Warto w tym miejscu zapytaé, dlaczego bohaterowie literaccy goszcza
w internecie, i z jakiego powodu Stanistaw Wokulski!! oraz Izabela Lecka sa
tak postaciami tak che¢tnie ,,obsadzanymi” w memach. Mozna by pomysle¢, ze

10 Serial Lalka, rez. Ryszard Ber, Zespot Filmowy ,,Pryzmat”; TVP, rok emisji: 1977.

' W tym miejscu chciatabym zaznaczyé, ze przefiltrowany przez wspbtczesng matryce od-
niesien Wokulski pojawia si¢ nie tylko w memach, lecz takze w krotkich filmach publikowanych na
platformie YouTube, gdzie rowniez dokonuje si¢ jego oceny za pomoca okreslen ,,simp” i ,,sigma”.
Mozna na przyktad znalez¢ fragment serialu, w ktorym Wokulski w nieprzyjemnym tonie rozma-
wia z Izabela, thumaczac jej zasady obrotu gotowki. Cechy sigmy dodatkowo podkresla podktad
muzyczny: wokulskimybeloved, wokulski sigma, YouTube, 20.04.2023, https://tiny.pl/b53 kp9q
(dostep: 18.10.2023). Tworcy ida jednak krok dalej — interpretuja losy Wokulskiego za pomocg pio-
senki grupy Myslovitz, wskazujac na romantyczng nostalgie, samotno$¢, melancholie i delikatnos¢
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Wokulski jest jedna z najpopularniejszych postaci literackich w internecie ze
wzgledu na fakt, ze Lalka Prusa jest obowigzkowsa lekturg szkolng, w zwigzku
z tym fabule tego utworu zna (a w zasadzie — w idealnym $wiecie powinien znac)
kazdy uczen szkoly $redniej, co zwigksza prawdopodobienstwo na powstawanie
nawigzujacych do niej memow. Ten argument nie jest szczegdlnie przekonujacy,
poniewaz, przyjmujac taki sposob myslenia, powinni$my oczekiwaé réwnie wie-
lu viralowych obrazkéw z Antygong, Kordianem czy Raskolnikowem, wszyscy
z nich sg bowiem bohaterami dziet z listy z obowigzkowych lektur szkolnych. Nie
ma jednak watpliwosci co do tego, ze posrod bohaterow lektur to wtasnie Wokul-
skiego przywotuje si¢ najchetniej!2. Przyczyn takiego stanu rzeczy jest wiele. Do
najwazniejszych nalezy zapewne fakt, ze Wokulski jest bohaterem niejednoznacz-
nym, co daje szerokie mozliwosci interpretacyjne. Omoéwione w niniejszym ar-
tykule memy mozna traktowac jako propozycje réznorodnych $ciezek interpreta-
cyjnych, wywodzace si¢ z odwiecznego pytania o tozsamos$¢ Wokulskiego. Utarto
sie, by odpowiedz wybrzmiewata w jednym, kategorycznym stwierdzeniu — ,,ro-
mantyk” lub ,,pozytywista”. Wiadomo jednak, ze osobowo$¢ bohatera jest zbyt
zlozona, by zamykac ja w tych ramach. Pokusa sptycenia bohatera i wrzucenia go
do pewnego schematu jest na tyle silna, ze wcigz funkcjonuje, nawet w dyskursie
naukowym!3 — a memy wszakze rzadza si¢ swoimi prawami. Ich specyfika za-
ktada zgode odbiorcoOw na pewien stopien hiperboli lub selektywno$¢, poniewaz
gléwnym celem tego medium jest wywotywanie usmiechu. Z tego powodu propo-
nuje traktowac przywolane tu memy jako punkt wyjscia, przyczynek do dyskusji
1 refleksji nad zyciem bohatera. Nalezy si¢ wystrzega¢ nadmiernego upraszcza-
nia, typowego skadinad dla memow, ktore kryzysy, z jakimi zmaga si¢ Wokulski,
sprowadzaja do uczuciowych kaprysow, btedow czy afektow. Nie brak i takich sa-
déw, jednak sg one tylko jedng z mozliwych do wyboru drég zrozumienia historii
bohatera. Olga Tokarczuk w eseju Lalka i perta stawia teze¢, ze kryzysy bohatera
s3 najbardziej wartosciowymi momentami w jego zyciu i §wiadczg o jego roz-
woju wewnetrznym'. Mozna zaryzykowac teze, ze ze wzgledu na zakorzenienie
w biezacych w momencie publikacji kontekstach i wynikajacej z tego ,,natych-
miastowosci” ich uzycia, memy nie nadajg si¢ do portretowania procesow. Poje-
dyncze obrazki zazwyczaj skupiaja si¢ na wybranym aspekcie zycia danej postaci,
co prowadzi do uproszczenia catosci.

bohatera: wokulskimybeloved, wokulski zamysla si¢ do myslovitz diugos¢ dzwigku samotnosci,
YouTube, 19.04.2023, https://tiny.pl/dfgnz (dostep: 18.10.2023).

12 Swiadczg o tym liczby wynikow wyszukiwania. Internetowa przegladarka Bing w wypad-
ku memoéw o Wokulskim wyswietla az 102 000 rekordéw. Dla pordwnania: liczba wynikow wyszu-
kiwania memoéw z Raskolnikowem to 60 100, a z Antygong — 67 500.

13 Ewa Paczoska, piszac o Lalce i perle, zarzucita Oldze Tokarczuk postugiwanie sie takim
schematem: ,,Szkoda tez, ze spotkaniec Wokulskiego z wtasng obcoscig Tokarczuk nazbyt tatwo
przypisuje do wyposazenia bohatera romantycznego, wlaczajac ten fragment interpretacji w »za-
klety« krag odpowiedzi na odwieczne pytanie: pozytywista czy romantyk?” (E. Paczoska, Dojrze-
wanie, dojrzatosc, niedojrzatos¢. Od Bolestawa Prusa do Olgi Tokarczuk, Warszawa 2004, s. 355).

14 Ibidem, s. 354-355.



Simp czy sigma? Wizerunek Stanislawa Wokulskiego w memach 129

Niemniej posta¢ Wokulskiego doskonale nadaje si¢ do zilustrowania wspot-
czesnych probleméw spotecznych. Naukowcy twierdzg, ze XXI wiek ogarneta
epidemia samotnosci'>. Jej przyczyn nalezy szuka¢ miedzy innymi w nadmierne;j
seksualizacji medidw, nastawieniu na rozwoj indywidualny kosztem spoteczne-
go, czy ogoblniej — przektadaniu jednostki nad zbiorowo$¢, a takze naduzywaniu
nowoczesnych technologii. Wszystkie te czynniki majg znaczny wplyw na ogra-
niczanie relacji miedzyludzkich. Co wigcej, dynamiczny rozwoj i mainstreaming
ruchow feministycznych przyczynit si¢ do zaistnienia kryzysu meskosci, gdyz
wraz z utratg dominujacej pozycji spoltecznej mezczyzni zaczeli na nowo poszuki-
waé swojego miejsca w $wiecie'®. W podobnej sytuacji byt Wokulski, ktory z jed-
nej strony osiggat imponujace sukcesy zawodowe, z drugiej — poniost sromotng
porazke w zyciu prywatnym. Bohater niejednokrotnie zamyslal si¢ nad wtasnym
losem, nie bedac w stanie doj$¢ do rozwigzania trudnej sytuacji:

Czasami w tej ucieczce przed samym sobg doganiata mnie noc. Wtedy spoza krzakow,
zwalonych pni i rozpadlin wychodzity naprzeciw mnie jakie$ szare cienie i smutnie kiwaty
glowami o wyblaklych oczach. A wszystkie szelesty lisci, daleki turkot wozow, szmery wod
zlewaly si¢ w jeden glos zatosny, ktory mnie pytat: ,,Przechodniu nasz, ach! co si¢ z toba

stato?...”
Ach, co si¢ ze mna stato...!7.

To zagubienie i niezrozumienie Stacha jest charakterystyczne dla wielu dzi-
siejszych mezczyzn, szczegdlnie mlodych, ktorzy nie potrafiag zdefiniowac swojej
roli w otaczajacej ich rzeczywistosci. Jest to zapewne jeden z istotniejszych po-
wodow, dla ktorych to wiasnie Wokulski pojawia si¢ w memach — w przestrze-
ni zdominowanej przez mlodych ludzi. Rzecz jasna — takie dziatania $wiadcza
takze o zywotnosci i aktualno$ci powiesci, ktora mimo uptywu lat nadal wzbudza
silne emocje wsrdd kolejnych pokolen czytelnikow oraz prowokuje do dyskusji,
chociazby na temat tego, czy Wokulski byt simpem (odpowiednikiem samotne-
go 1 nostalgicznego romantyka) czy sigma (ekwiwalentem pracowitego i zarad-
nego pozytywisty). Wywodzace si¢ z jezyka mtodziezowego okreslenia na osoby
cechujace si¢ réznymi przymiotami (i wadami) dajg si¢ jednak zastosowac do
opisu przedstawicieli minionych epok, niechby i fikcyjnych, i nie wymagaja przy
tym ponadprzecietnej gimnastyki intelektualnej. Zmienia si¢ nazewnictwo, rodza-
je ekspresji kulturowej czy formy organizacji spoteczenstwa, lecz kategorie oceny
i problemy z jednoznacznym osadem bohatera pozostaja nienaruszone.

15 Zob. A. Gorka, Zagrozenie samotnoscig we wspélczesnym spoleczenistwie, ,Zeszyty Na-
ukowe Polskiego Uniwersytetu na Obczyznie. Seria Trzecia” 2021, nr 9, s. 111-120.

16 Zob. M. Matlak, Kryzys meskosci na przyktadach wybranych postaci prezentowanych
w polskich mediach, ,,Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantow UJ. Nauki Spoteczne ” 1, 2011,
nr2,s. 61-75.

17 B. Prus, Lalka, t. 1, Wolne Lektury, par. 384-385.
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Sports Activity and Fan Support
in Krzysztof Varga’s Prose

Summary

This article presents the work of Krzysztof Varga, a Polish columnist and prose writer of Hun-
garian descent with particular regard paid those threads that directly relate to various forms of physical
activity, sports and fan support. Varga’s sporting interests are most evident in his latest works, espe-
cially those of an autobiographical nature. The presence of fan support and sports in general is most
notable in his Dziennik hipopotama [Diary of a Hippopotamus], in which the author narrates in the
first person. Varga’s original work fits into the narrative created by other sports-fan-oriented Polish
writers, whose autobiographical works are animated by various literary and cultural-social discourses.

Jestesmy nieodporni na dwie rzeczy — na sport i kulture masowq.

Krzysztof Varga'

Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze sport nie jest pierwszym skojarze-
niem, ktore pojawia si¢ przy formutowaniu listy ,,wielkich tematow” literatury,

! K. Varga, Dziennik hipopotama, Warszawa 2020, s. 88.
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czy nawet istotnych obszaréw ludzkiej dziatalno$¢, ktore ta portretuje?. Tymcza-
sem aktywno$¢ sportowa (oraz kibicowanie) wystepuje zardwno we wspolczes-
nej literaturze popularnej (w tym powiesciach fantastycznych? i kryminalnych®),
opowiadaniach i powie$ciach renomowanych autoréw (w tym antropologdw,
filozofow, kulturoznawcow, historykow, literaturoznawcow), w prozie i poezji’,
esejach i felietonach oraz dziennikach, pamigtnikach i wywiadach. Aktywnos$cia
ruchowg i sportem zywo interesowali si¢, a nawet aktywnie (namigtnie i Zywio-
lowo) ja uprawiali i z pasja opisywali laureaci Nagrody Nobla, nie tylko literac-
kiej zreszta®. Naleza do nich choéby Albert Camus, Vladimir Nabokov i Mario
Vargas Llosa, a z polskich Olga Tokarczuk, Maria Sktodowska-Curie i Wistawa
Szymborska’. Réwniez wéréd kandydatow do Nagrody Nobla nie brakowato ki-
bicoéw i pasjonatow sportu, do ktorych zaliczaja si¢ Haruki Murakami®, Salman
Rushdie’, Stanistaw Baranczak i Umberto Eco. O swoim zamitowaniu do sportu
pisywali Bohumil Hrabal'? i Ota Pavel, ktory z powodu sportu postradat zmysty
podczas igrzysk olimpijskich, na ktérych byl sprawozdawcg. Cata plejada pol-
skich autorow, poetdéw i prozaikéw, z ktorych czgsé jest juz klasykami — a inni
sg na dobrej drodze, by w najblizszej przysztosci nimi zosta¢ — z zaangazowa-
niem pisata o sporcie. Wsrod nich sg tak rézne postaci, jak Kazimierz Wierzynski,

2 Oczywiscie aktywno$é ruchowa o charakterze , sportowym” odnotowana jest juz w Illiadzie
Homera, dziele pochodzacym z czaséw poprzedzajacych powstanie filozofii i igrzysk olimpijskich.
Agony literackie towarzyszyly olimpiadom starozytnym i nowozytnym, jako wazki element kultury
europejskiej (zob. ,,Sport Nowela. Literatura — Film — Sztuka — Kultura” 1999, nr 5). ,,Sport” jest
jednak pojeciem stosunkowo poéznym. Zob. W. Liponski, Historia sportu na tle rozwoju kultury
fizycznej, Warszawa 2012, s. 17-18.

3 JK. Rowling — twérczyni uniwersum Harry’ego Pottera, piszaca obecnie kryminaty pod
pseudonimem Robert Galbraith — wyimaginowanej grze sportowej quidditch (uprawianej dzi$
W rzeczywisto$ci na poziomie mistrzostw $wiata) poswigcita osobna ksiazke, zob. J.K. Rowling,
Quidditch przez wieki, przet. A. Polkowski, Poznan 2022.

4 Zob. T. Sahaj, Powies¢ kryminalna jako element wspélczesnej kultury... niskiej?, ,Kultura
Wspotczesna” 2024, nr 1 (126), s. 179-194.

5 Zob. T. Roézewicz, Rozmowa ojca z synem o zabijaniu czasu, [w:] T. Rozewicz, Wyjscie,
Wroctaw 2004, s. 80-84; J. Podsiadlo, 4 mdj syn..., Krakéw 2006, s. 811, 140-143, 148-151,
152-154, 256-258.

6 Na przyktad Katalin Kariko, laureatka nagrody Nobla 2023 w dziedzinie fizjologii/medycyny,
jest matka mistrzyni $wiata i ztotej medalistki olimpijskiej w wioslarstwie — Zsuzsanny Francia.

7 Wiersz Znieruchomienie w antologii poezji kobiet piszacych o sporcie, zob. W. Szymborska,
Frozen Motion, przet. S. Baranczak, C. Cavanagh, [w:] Crossing Boundaries: An International An-
thology of Women s Experiences in Sport, red. S.J. Bandy, A.S. Darden, Champaign, IL 1999, [b.p.].

8 H. Murakami, Pierwsza osoba liczby pojedynczej, przet. A. Zielinska-Elliott, Warszawa
2020, s. 118-139; H. Murakami, O czym mowie, kiedy mowie o bieganiu. Pamigtnik, przet. J. Polak,
Warszawa 2018; H. Murakami, Moje ukochane T-shirty, przet. A. Zielinska-Elliott, Warszawa 2023,
passim.

9 Zob. M. Ktosowski, Literacki Nobel dla Salmana Rushdiego?, ,, Wszystko Co Najwazniej-
sze”, 6.10.2022, https://tiny.pl/28t9cgwm (dostep: 1.06.2024).

10" Czescy kibice dumni ze swoich pisarzy (Hrabala, Kundery) podczas meczéw w ramach
Ligii Mistrzow wywieszaja transparenty z ich wizerunkiem i fragmentami teksow, czego autor arty-
kutu byt naocznym $wiadkiem.
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Tadeusz Peiper, Leopold Tyrmand, Adam Bahdaj, Tadeusz Konwicki, Stanistaw
Dygat, Stefan ,,Wiech” Wiechecki'!. Autorami uprawiajacymi sport i aktywno$¢
fizyczng ochoczo opisujacymi sg zaréwno filozofowie i socjologowie z wyksztat-
cenia (Joanna Bator, Lukasz Orbitowski, Krzysztof Sroda, Szczepan Twardoch'2),
jak i krytycy literaccy (Karol Maliszewski, Michat Pawet Piotrowski'3), nadzwy-
czaj liczni tworcy poczytnych powiesci kryminalnych'?, sensacyjnych i thrille-
réw, a nawet pitkarze (Zbigniew Masternak)!>.

Obecnie kibicowanie, literatura i sport splotty si¢ w jeden kulturowo-spoteczny
warkocz, tworzac specyficzny palimpsest wyposazony we wiasne zasoby jezyko-
we!® oraz osobliwy, wsobny jezyk kibicow i sprawozdawcow sportowych!”. Ak-
tywno$¢ ruchowa, kibicowanie i sport sg dzi$ przedmiotem badan prowadzonych
zaroOwno w ramach akademii wychowania fizycznego, jak i w osrodkach badan
humanistycznych i spotecznych na uniwersytetach, a takze obiektem namystu
krytykéw literackich i teoretykow literatury. Maria Zowisto konstatuje:

Sport, traktowany bardzo dtugo jako ,,akademicki kopciuszek”, przyciaga coraz bardziej
uwage akademikow — filozofow, socjologdw, psychologow, kulturoznawcow, etnologow —
stajac si¢ przedmiotem wielu teoretycznych opracowan i debat. W tych dyskusjach rozpa-
trywany jest on nie tylko jako jeden z fenomendow wspotczesnej kultury masowej, ale takze
jako zywotny i uniwersalny etos o prastarym przeciez rodowodzie, niemarginalny komponent
kultury, jedna ze spektakularnych enklaw spotecznych zachowan cztowieka'®.

11 Zob. W. Liponski, Sport, literatura, sztuka, Warszawa 1974; W. Liponski, Tradycje litera-
tury sportowej, Poznan 1983; W. Liponski, Humanistyczna encyklopedia sportu, Warszawa 1987.

12 7ob. T. Sahaj, Aktywnosé sportowa w prozie Szczepana Twardocha, ,, Teksty Drugie” 2023,
nr6,s.391-411.

13 Autor, ktéry swoja ,,polskoé¢” identyfikuje w kontekscie pierwszego obejrzanego meczu
polskiej reprezentacji pitkarskiej w 1971 roku, zob. M.P. Markowski, Polska, rozkosz, uniwersytet,
Krakow 2021, s. 51, 101-103.

14 Na czele z Remigiuszem Mrozem (Z pierwszej pitki, Poznan 2023). O kryminaly z akcja
osadzong na pitkarskim stadionie pokusili si¢ poznanscy autorzy: filozof M. Fabjanski, Bog gra
z 10. 11 opowiadan pitkarskich, Warszawa 2011; historyk P. Bojarski, Mecz, Poznan 2012. Zde-
wastowany dawny stadion miejski w Poznaniu otrzyma drugie kulturowo-spoteczne zycie; zob.
M. Bakke, Cisza w miastach jest czyms najbardziej deficytowym, ,,Gazeta Wyborcza” / ,, Tygodnik
Poznan”, 31.01.2023, s. 4-5. Wizytantem starych stadionow, ktore traktuje jako §wieckie §wiatynie
dumania, jest krytyk literacki Marek Bienczyk, czemu daje wyraz w nostalgiczno-melancholijnych
autobiograficznych powiesciach i wywiadach.

I35 Kapitan Reprezentacji Polskich Pisarzy w pitce noznej, w przesztosci zawodnik Korony
Kielce i Paris FC; zob. M. Mazurkiewicz, Sport, literatura, wspolnota — Reprezentacja Polskich
Pisarzy w Pilce Noznej, [w:] Kultura fizyczna a komunitaryzm i liberalizm, red. Z. Dziubinski,
W. Firek, Warszawa 2022, s. 248-255; M. Mazurkiewicz, Sport w literaturze i kulturze. Konteksty
historyczne i wspotczesne, Kielce 2020.

16 Takze jezykoznawcy, w tym wybitni (na przyktad Jan Miodek), przyznaja si¢ do swoich mi-
tosci klubowo-sportowych, niekiedy az do grobowej deski — a wlasciwie murawy, jak to osobliwie
wyrazit L. Mazan (Pochowajcie mnie na polu karnym Cracovii, Krakow 2006).

17" Zob. M. Roston, Mowa trawa. Stownik pitkarskiej polszczyzny, Warszawa 2021; T. Wil-
liams, Jezyki futbolu. Pitkarskie stowa i zwroty, przet. J. Wasinski, Warszawa 2021.

18 M. Zowisto, Sport jako sztuka. Wokét postmodernistycznej estetyzacji sportu, ,,Edukacja
Filozoficzna” 2007, nr 44, s. 27.
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O sportowych zainteresowaniach pisarzy dowiadujemy si¢ z ich esejow i fe-
lietondéw, opowiadan i powiesci oraz wywiadéw z nimi, a takze z ich biografii
1 autobiografii oraz autobiograficznych powiesci, w ktorych (re)prezentowani sg
osobiscie lub jako alter ego. Najczesciej za§ dowiadujemy si¢ tego z ich osobi-
stych dziennikow. Magda Karkowska napisata:

Miedzy konstruowaniem biografii [...] a dyskursem o sporcie odzwierciedlajacym prze-
miany kultury, zachodzi zalezno§¢ — przemiany kultury stanowia bowiem kontekst, podczas
gdy dyskurs sportu jest swego rodzaju tworzywem tych procesow.

Istotne znaczenie zdaja si¢ mie¢ tutaj procesy spoteczne, przemiany kultury, uwarunko-
wania klasowe, $rodowiskowe oraz prawidtowosci rzadzace rozwojem kariery!?.

To za sprawa osobistych tekstow (poetyckich i prozatorskich), a przede
wszystkim diarystyki dowiadujemy si¢ o pasji i zamilowaniu do sportu autoréw
jeszcze za ich zycia, kiedy to flirtuja z czytelnikami, grajgc roznorodne role, przy-
wdziewajac maski i robiac gombrowiczowskie ggby. Dokonuja autoprezentacji
i swoistych wiwisekcji, dzieki czemu w analizie ich tworczo$ci mozna zastoso-
wac metody autoetnograficzne. Zdaniem Radostawa Kossakowskiego autoetno-
grafia wydatnie przyczynia si¢ do uchwycenia dynamicznego procesu ,,przemian
osobowosci skorelowanej z doswiadczeniami kulturowymi”, jest ,,refleksyjnym
do$wiadczeniem usytuowania w kulturze?. Autor ten podkresla, ze ,,Indywidu-
alna refleksyjnos¢, emocje nie sg jedynie stanami psychologicznymi, ale sg zwia-
zane z rolg spoteczna, z motywami spotecznymi i wpisuja si¢ w pewne ramy
kulturowe™?!,

Autorzy dziennikéw przewaznie osadzajg autonarracje w szerszym spektrum
kulturowo-spolecznym, sitg rzeczy wpisujac sie w jakis paradygmat (a tym samym
przeciwstawiajac innemu), prowadzac dialog, wiodac dyskurs, przeprowadzajac
krytyke. Ich opisy w pewnych ramach interpretacyjnych sa protokotem rzeczy-
wisto$ci immanentnej i transcendentnej (niekiedy tez transcendentalnej, meta-
fizycznej), forma uprawiania socjologii codziennosci, o ktorej Piotr Sztompka
pisat: ,,Obiad w pracy i msza niedzielna, zakupy w markecie i zlozenie wienca
pod pomnikiem, mecz pitkarski i koncert symfoniczny, to w przyjetym tu znacze-
niu réownorzedne elementy zycia codziennego?2.

19 M. Karkowska, Konstruowanie biografii w popkulturze. Rozwazania o tworzywie i kontek-
stach biografii sportowych, [w:] Pedagogika kultury popularnej — teorie, metody i obszary badan,
red. W. Jakubowski, Krakow 2016, s. 308; zob. W. Wozniak, Od redaktora: Sport w dyskursie. Dys-
kurs sportu, ,,Przeglad Socjologii Jakosciowej” 11, 2015, nr 2, s. 6-14.

20 R. Kossakowski, Medytacja i futholowa gorgczka. O potencjale, ograniczeniach i do-
mknieciach autoetnografii, ,,Przeglad Socjologii Jakosciowej” 10, 2014, nr 3, s. 102.

21 Ibidem, s. 102. Zob. tez A. Kacperczyk, Autoetnografia — technika, metoda, nowy para-
dygmat? O metodologicznym statusie autoetnografii, ,,Przeglad Socjologii Jakosciowej” 10, 2014,
nr 3, s. 32-75.

22 p. Sztompka, Zycie codzienne — temat najnowszej socjologii, [w:] Socjologia codziennosci,
red. P. Sztompka, M. Boguni-Borowska, Krakow 2008, s. 24.
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Osobiste dzienniki (czasem bardzo intymne, niekiedy powstate w bardzo
mtodym wieku) napisali interesujacy si¢ sportem (i sport uprawiajacy), tak roz-
ni wspoltczesni polscy pisarze jak zaprzyjaznieni z soba Lukasz OrbitowskiZ?
i Szczepan Twardoch?* oraz zwigzani z soba futbolowo i literacko Jerzy Pilch??,
Wojciech Kuczok?® i Krzysztof Varga. Autoréw tych taczy tematyka sportowa
podejmowana w obrgbie bardzo roznych gatunkéw literackich, w tym esejow
1 felietondw, opowiadan i powiesci oraz wspomnianych juz dziennikow. A nawet
(w wypadku Orbitowskiego i Twardocha) opublikowanych wpiséw z portali spo-
lecznosciowych. Wymienieni autorzy przejawiaja bezposredni i osobisty stosu-
nek do aktywnosci ruchowej i sportu. Sg bardzo krytyczni w stosunku do siebie,
a w jeszcze wigkszym stopniu wobec otaczajacej ich rzeczywistosci kulturowej
1 polityczno-spotecznej, w ktorej sport jest zanurzony; w specyficznym ,teatrze
zycia codziennego” (okreslenie zapozyczam od Ervinga Goffmana). Ich teksty sa
nie tylko krytyczne i odwazne w formie i wyrazie. One bardzo czgsto sg obrazo-
burcze, jadowito-kasliwe, zjadliwe wregcz; co zreszta znajduje odzwierciedlenie
w ich tytutach?’. Teksty te zanurzone sa w wartkim i wzburzonym nurcie ,,czasu
kultury” (pandemii, zawirowan ekonomiczno-politycznych, wojen), ontologicz-
nej niepewnosci, napie¢ spoteczno-politycznych. Napie¢ tak charakterystycznych
dla ,,p6zZnej nowoczesnosci”, czasu ,,ruchomych piaskow” i mnogos$ci przeciw-
stawnych drogowskazow (Zygmunt Bauman)?3. Stawoj Zizek konstatuje:

Rzeczy, do ktorych bylisSmy przyzwyczajeni w ramach naszego codziennego zycia, nie
beda juz uwazane za oczywistos¢, bedziemy musieli nauczy¢ si¢ zy¢ duzo bardziej kruchym
zyciem, wérdd ciaglych zagrozen. Bedziemy musieli zmieni¢ cale nasze nastawienie do zycia,
do naszego istnienia jako istot zywych wsrdd innych form zycia. Innymi stowy, jesli uwazamy
filozofi¢” za nazwe naszego podstawowego podejécia do zycia, bedziemy musieli doswiad-

czyé prawdziwej filozoficznej rewolucji2®.

23 L. Orbitowski, Rzeczy utracone. Notatki czlowieka posttowarzyskiego, Warszawa 2017.

24 S. Twardoch, Wieloryby i émy. Dzienniki 2007-2015, Krakoéw 2015.

25 J. Pilch, Dziennik, Warszawa 2012; J. Pilch, Drugi dziennik, Krakow 2014; J. Pilch, Trzeci
dziennik, Krakow 2019. Po $mierci Pilcha symbolicznie pozegnano go na jednym z meczoéw Craco-
vii, a delegacja klubowa brata udzial w jego pogrzebie w Kielcach, w ktorych rychto staneto (w Alei
Staw) popiersie tego znanego kibica.

26 W. Kuczok, Wieczne odpoczywanie, Katowice 2012. Zob. T. Sahaj, Kibicowskie narracje
w utworach polskich prozaikow. Wojciech Kuczok i Jerzy Pilch, [w:] Kultura fizyczna a kultura ma-
sowa, red. Z. Dziubinski, M. Lenartowicz, Warszawa 2011, s. 175-184.

27 Zob. m.in. J. Pilch 60 felietonéw najjadowitszych, Warszawa 2020. Starannie przygotowa-
ny przez Pilcha, a wydany posmiertnie zbidr felietondw Pretensja o tytul jest jedyng, jakq mieé tu
mozna (Warszawa 2021) miat binarny podzial na dziaty ,,Literatura” i ,,Pitka”.

28 Ten poznanski filozof i socjolog pisywat o pilce noznej. Wyznat, ze dziecifstwie nie mogt
gra¢ w pitke z powodu dyskryminacji, zob. Z. Bauman, I nagle wiedziatem, jak si¢ nazywa kazda
ulica, ,,Gazeta Wyborcza” / ,,Magazyn Poznanski”, 13.01.2017, s. 12—13. W przerwanym przez
$mier¢ wywiadzie-rzece zwrocit krytyczna uwage na kibicow i stadiony pitkarskie, zob. Z. Bauman,
T. Leoncini, Plynne pokolenie, przet. S. Zuchowski, Warszawa 2018, s. 23-24.

29 S, Zizek, Pandemia! COVID-19 trzesie $wiatem, przet. J. Maksymowicz-Hamann, Warsza-
wa 2020, s. 84.
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Krzysztof Varga, ktérego ojciec byl Wegrem, spoglada na rzeczywistos¢ ze
specyficznej, migdzykulturowej perspektywy, jego analizy i refleksje o kulturze
polskiej i wegierskiej majg charakter komparatystyczny. Jak pokazaty przyktady
wielu innych pisarzy, usytuowanie autora na pograniczu réznych (sub)kultur (filo-
zofii, religii, narodoéw, spoleczenstw, spotecznos$ci) w naturalny sposob sktania ich
do aproksymacji i podejmowania szerokich retrospektyw kulturowo-spotecznych.
Zasada ta dziala rowniez w wypadku Vargi, w ktérego utworach da si¢ odnalez¢
szeroko zakrojong analize kulturowo-spoteczng Polski i Wegier, ktora, zwlasz-
cza przy omawianiu (niskiego) poziomu pitkarskich reprezentantow obu krajow
oraz futbolowych (pseudo)kibicow, czesto przyjmuje ton krytyczny. Uszczypliwe
uwagi Vargi na temat kibicoéw (,,kiboli”, z gwary poznanskiej) niosg z sobg jednak
walor poznawczy, gdyz autor ten (wzorem wielu filozofow i socjologow)3? prefe-
ruje dochodzi¢ do poznania w toku peregrynacji miejskich (,,obserwacja uczest-
niczaca”) oraz podrdzy zagranicznych, zwracajac uwage i komentujac przejawy
(pseudo)kibicowskiej aktywnosci. Aktywnosci, ktére przyjmuja postaé zaréwno
manifestacji lokalnego patriotyzmu klubowego i patriotyzmu narodowego, jak
1 skrajnego nacjonalizmu. A takze kibicowskich obyczajow, rytuatéw i folkloru,
ich specyficznej konfekcji, stuzacej jednoczesnie za legitymacje oraz wyraz okre-
$lonej postawy spotecznej’!, nasciennych murali, bedacych widocznym $wia-
dectwem ich obecnos$ci i plemiennej terytorialnosci, oraz bojek stadionowych
1 zorganizowanych ,,ustawek”, ktore, cho¢ nie wymyslili ich kibice, staty si¢ ich
rozpoznawalnym na catym $wiecie znakiem towarowym?32.

Zmiana optyki i podejscia do kibicowania nastgpuje w tych powiesciach Var-
gi, ktorych bohaterowie sg jego domniemanymi alter ego (Sonnenberg), posta-
ciami podobnymi do niego lub, dla kontrastu, jego catkowitym przeciwienstwem
(Egzorcyzmy ksiedza Wojciecha); dzieje si¢ tak rowniez w pierwszoosobowym
Dzienniku hipopotama. W zbiorze opowiadan Egzorcyzmy ksiedza Wojciecha
wiele watkow 1 wydarzen z udziatem réznych postaci jednoznacznie odsyta do
myslenia o ich animatorze — Krzysztofie Vardze. Tak jest wowczas, gdy opisuje
on predylekcje do dtugich spaceréw miejskich, domowo-towarzyskiego kibico-
wania telewizyjnego (z piwem i przekaskami) oraz lektura czasopism z obszerny-
mi doniesieniami sportowymi. W Konfesjach przedsmiertnych czytamy:

30 zob. G. Simmel, Most i drzwi. Wybér esejéw, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 2006;
S. Symotiuk, ,, Przechadzka” jako czynnosc filozoficzna, [w:] S. Symotiuk, Filozofia i genius loci,
Warszawa 1997, s. 105-123.

31 Zob. T. Sahaj, Marginalizowane grupy spoleczne w kontekscie aktywnosci ruchowej i sportu,
Poznan 2021, s. 207-227.

32 K. Varga, Gulasz z turula, Wotowiec 2008, s. 93-94; K. Varga, Czardasz z mangalicq, Wo-
towiec 2014, s. 105, 195-196; K. Varga, Langosz w jurcie, Wotowiec 2016, s. 61-62. Kibicowski
rytual, ktory inicjuje zawotanie ,,Let’s all do the Poznan”, stat si¢ elementem kulturowej promocji
Poznania.
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najbardziej lubilem poranki poniedziatkowe, kiedy gazeta byta gruba, z duzym dziatem spor-
towym, i moglem napawac si¢ relacjami z wydarzen niemajacych zadnego wplywu na moje
zycie; poniekad interesowaty mnie wylgcznie te wydarzenia, ktore zadnag miarg nie wptywaly

na moje zycie>>.

Paradoksalnie Varga najbardziej widoczny jest wowczas, gdy chowa si¢ i wy-
ziera zza wykreowanych przez siebie postaci intensywnie uprawiajacych sport:
biegajacych i ¢wiczacych na sitowni. Ich dziatania opisywane sg jako kompul-
sywne, maniakalne, na granicy zycia i $mierci, bo do upadtego przeciwstawiajace
si¢ chorobom, nadwadze i stabej kondycji. W Gumowej bransoletce przedstawia
opis cztowieka z nadwagg 1 zagrozonego cukrzycg:

Mozg Sebastiana wiedzial juz jednak, ze koniecznie nalezy wykona¢ dzienng seri¢ ¢wi-
czen, a najwazniejszym obowigzkiem pracownika jest przetamywanie wtasnych stabosci.

Przetamal wiec swoje stabosci, jak zwykle najpierw na biezni, a potem w maszynie
do ¢wiczen ramion, do wyciskania na barki, na migsnie plecow, na migsien czterogtowy, do
¢wiczen miegsni brzucha oraz na przywodziciel uda, na migsien dwugltowy i na koniec, ma
si¢ rozumieé, przyszedt czas na wio$larza. Ciato Sebastiana wcigz stawiato fanatyczny opor
i wiedzial, Ze tego dnia z pewnoscig nie pobije rekordu, pojal, Ze potrzebuje koniecznego na
regeneracj¢ kilkudniowego odpoczynku od sitowni. Kiedy wstawal z wioslarza, majac juz
mroczki przed oczyma, ci¢zko dyszac i chwiejac si¢ na migkkich nogach, poczul najpierw
nieokreslony niepokoj, zamieniajacy si¢ szybko w paniczny strach, a po nim przygniatajacy
bol w klatce piersiowej, jakby kto$ potozyl mu na niej betonowy blok. Ten bol przesuwat si¢
jak szybki waz do lewego ramienia, a stamtad do zuchwy, na przerazong twarz Sebastiana wy-
ptynely strumienie potu, nagle zabrakto mu powietrza w ptucach zmniejszonych do rozmiaru
zgniecionej w dtoni kartki papieru, zakrgcito mu si¢ w gtowie jak na karuzeli, nogi ugigly si¢

niczym plastelinowemu ludzikowi i zwalit si¢ na podtoge, tracac przytomno$é34.

Postaci z opowiadania Aquapark intensywne uprawianie sportu w celach
leczniczo-terapeutycznych i prozdrowotnych postrzega jako rodzaj horroru (czy
wprost terroru):

Jeszcze bardziej brakowalo mu fanatyzmu biegaczy, ktérzy z zaciekloscig co rano i co
wieczOr wybiegali w miasto, terroryzujac samych siebie, aby by¢ cho¢ troche szczuplejszymi,
zdrowszymi i mtodszymi niz przed biegiem. Poza tym po basenie dopadat go opetanczy wrecz
glod, Zotadek ssat jak stary glo$ny odkurzacz, mdlito go, po basenie zjadal nieodmiennie dwa
razy wigkszy obiad niz w dni bez wizyty na Warszawiance. Podobnie byto ze spacerami, kto-
rych byt poniekad wielbicielem, bowiem wybitnie lubit spacerowaé, lubit nawet dziarsko ma-
szerowac, do biegania nigdy jednak nikt by go nie zmusil, bieganie uwazat za ponizajace,
biegaczy za zalosnych, histerycznych i narcystycznych. Nie miat tez watpliwosci, ze tworza
nieformalng sekte, a moze nawet co$ w rodzaju faszystowskiej bojowki, przekonanej o swojej
rasowej wyzszosci nad wszystkimi niebiegajacymi. Uwazal, ze wynika to z nieuswiadomio-
nej autoagres;ji i niezaleczonych kompleksow. Byt przekonany, ze jesli pojawi si¢ pewnego dnia
charyzmatyczny przywodca biegaczy i podporzadkuje ich sobie przekonujaca argumentacja,
odwota si¢ do ich poczucia wyzszosci, to biegacze przejmg wladze i dokonaja eksterminacji

33 K. Varga, Konfesje przedsmiertne, [w:] K. Varga, Egzorcyzmy ksiedza Wojciecha, Warsza-
wa 2017, s. 131.
34 K. Varga, Gumowa bransoletka, [w:] ibidem, s. 78-79.



138 Tomasz Sahaj

niebiegajacych — nawet te ich czarne obciste z lycry uszyte trykoty jako$ nieodparcie koja-
rzyly mu si¢ z czarnymi mundurami totalitarnych bojowek [...] nienawidzit ich tym bardziej,
im wyrazniej sobie uswiadamial, ze jednak to, co robia, ma sens?>.

W ostatnich dwoch opowiadaniach z omawianego zbioru Egzorcyzmy ksiedza
Wojciecha nastepuje wyrazny zwrot. ,,Z pewng zazdro$cig jednak patrzylem na
mezczyzn w moim wieku albo i starszych, zylastych, umigsnionych, beztluszczo-
wych, ktorzy chyzymi susami pokonywali w obcistych spodenkach i przylegaja-
cych koszulkach Pole Mokotowskie”3®, napisat Varga w Barze Corso. W ostatnim
opowiadaniu — tytutlowych Egzorcyzmach ksiedza Wojciecha — narrator posunat
si¢ do konstatacji: ,,Myslal nawet o tym, zeby zaczaé uprawia¢ intensywne ¢wi-
czenia fizyczne, biega¢ az do wyczerpania, ale wiedziat, ze musi zwyciezy¢ swoje
ciato nie jego udreczeniem, a sita woli i potega ducha™>’.

W Sonnenbergu Varga w jeszcze wickszym stopniu bawi si¢ z czytelnikami
konwencjami i kreacjami. Agnes, wyimaginowana (?) kochanke gtéwnego bo-
hatera, obdarzyl wszelakimi kulturowo-spotecznymi cnotami, oprocz jakiegokol-
wiek zainteresowania sportem; zywiotem catkowicie jej obcym:

Czesto [...] streszczajac Agnes przeczytane w ,,Nemzeti Sport” relacje z meczow pitki
noznej, pitki recznej, pitki wodnej albo hokeja, spekulowatem o szansach naszych reprezen-

tantow na najblizszych mistrzostwach §wiata, Europy lub na olimpiadzie, probujac w ten spo-
s6b odwrdcié jej uwage od spraw istotniejszych, od spraw naprawde zasadniczych3s.

Skrajnym przeciwienstwem gtéwnego bohatera byt Atilla, ktory:

Nie byl urodzonym kibicem, ale wmuszat w siebie informacje sportowe, niczym tran
z watroby rekina, $ledzit lige pitkarska, skrupulatnie tropit sukcesy i klgski pitkarzy noznych,
pitkarzy recznych oraz — co naturalne, skoro starat si¢ by¢ prawdziwym Wegrem — pilka-
rzy wodnych. Sledzit nawet wyczyny hokeistow i koszykarek oraz interesowat si¢ doktadnie
wszystkim, co zwigzane z Ferencvarosem, bo tak wypadato’®.

W Dzienniku hipopotama Varga odstania si¢ w pelnej okazatosci, a dotych-
czasowe domniemania i domysty na temat jego stosunku do kibicowania i sportu
zyskuja autoryzacje 1 wskakuja na swoje miejsca niczym puzzle w autobiogra-
ficznej uktadance. Postanawia przybra¢ kibicowska tozsamos¢, nie decydujac sie
jednak na zostanie fanem reprezentacji Polski ani Wegier, lecz entuzjastg klubo-
wym wloskiej Romy.

Kibicem zosta¢ postanowitem, bo uznatem, ze potrzebuje sportowej identyfikacji, pobyt

w Rzymie w czasie wiktorii rzymskiego klubu stat si¢ dogodng okazja. Z tego tez powodu

35 K. Varga, Aquapark, [w:] ibidem, s. 158-159, 162.

36 K. Varga, Bar Corso, [w:] ibidem, s. 227.

37 K. Varga, Egzorcyzmy ksiedza Wojciecha, [w:] ibidem, s. 256. W Langoszu w jurcie Var-
ga ze zjadliwg luboscia szydzit z kolarzy w wieku senioralnym ,,0 nabrzmiatych cialach opigtych
w ciasne koszulki”: ,,To strach przed staroscia, otyloscia, niedoteznoscia i chorobami uktadu kraze-
nia dopingowat tych wszystkich posiwiatych rowerzystow” (ibidem, s. 26).

38 K. Varga, Sonnenberg, Wolowiec 2018, s. 13.

39 Ibidem, s. 83-84.
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zakupitem w oficjalnym sklepie na Piazza Colonna gustowng i nieepatujaca klubowymi bar-
wami czapke™?.

Delektujac si¢ nowa, teatralizowana rola, Varga kresli opisy uniesien neofity,
w pelni $wiadom tego, ze dotacza do plejady zwolennikow futbolu, wbrew pozo-
rom nieztozonej z samych li tylko kiboli, a uswietnionej szeregiem profesoréw
uniwersyteckich, renomowanych pisarzy, aktorow i ksiezy — na czele ze §w. Ja-
nem Pawlem II, dozgonnym kibicem Cracovii. Uwiedziony magia kibicowania
Varga racjonalizuje swoja postawe, ze zdumieniem dostrzegajac fenomen $wiec-
kiej religii*!, za jaka kibicowanie uchodzi, podkreslajac jego charakter mitolo-
giczny, tozsamosciowy, wieziotworczy. Robert D. Putnam zauwaza, ze: ,,Spajaja-
cy kapitat spoleczny tworzy pewnego rodzaju socjologiczny superklej, natomiast
taczacy kapitat spoteczny zapewnia socjologiczne smarowidto™*2.

Varga w Dzienniku hipopotama wyznaje:

Kibicowanie taczy — mozna by¢ z przekonania zarliwym socjalista, przeciwnikiem na-
cjonalizmu, faszyzmu, przemocy, a zarazem siedziec¢ na trybunach z wrogami ideologicznymi,
mie¢ taki sam jak oni szalik, taka sama koszulke, takie same pie$ni §piewac, te same radosci
i rozpacze przezywac, czu¢ z nimi braterska jednos¢, ktorej nic nie ztamie, i predzej $Smieré
rozdzieli zakochanych w tej samej druzynie faszyste i antyfaszyste*>.

Inicjacja kibicowska Vargi nastgpita w 2018 roku, w ktorym odbywat si¢ or-
ganizowany przez Rosje mundial, mimo licznych protestow i oburzenia §wiatowej
opinii publicznej spowodowanych aneksja Krymu w trakcie igrzysk olimpijskich
w Soczi 2014 roku. Varga na rozne sposoby analizuje i poddaje krytyce gospoda-
rza pitkarskich mistrzostw $wiata, kontynuujacego niechlubna rosyjska tradycje
ciemiezenia sasiednich narodoéw, w szczegdlnosci Polakow i Wegrow, kibicow-
skich i sportowych bratankow. Mecze ,,mundialowe” Varga ogladat z umiarko-
wanym zainteresowaniem i niktym zapatem, traktujac je raczej jako pretekst do
spotkan towarzyskich, z kasandrycznym przekonaniem o nieuchronnosci kleski
polskiej reprezentacji. Swoj pesymizm wyrazit w Dzienniku hipopotama:

Niby zwykta kleska pitkarska, ale znamienna i wyjatkowa, bo obnazajaca polskosc
w catej jej koslawosci, zatosci, goliznie. Ta druzyna okazata si¢ jednym wielkim oszustwem,
cudownym przekretem, na ktéry nabrano miliony ludzi [...]. I miliony Polakow uwierzyty,
ze wreszcie polska reprezentacja jest wyzbyta polskosci, co robi z niej niemal faworyta do
mistrzostwa $wiata. [...]. Zatem najpierw piesni, sztandary, skrzydta husarskie, rogatywki,
szable, ryngrafy, trabki, hymny, Bég z Matka Boska, a potem strach, panika, spadanie z koni,

40 K. Varga, Dziennik hipopotama, s. 33.

4l Zob. D. Antonowicz, L. Wrzesinski, Kibice jako wspélnota niewidzialnej religii, ,,Studia
Socjologiczne” 2009, nr 1, s. 115-149; R.N. Bellah, Religion in Human Evolution: From the Pa-
leolithic to the Axial Age, Cambridge-London 2011; T. Sahaj, Kibicowanie, religia i sport. Miedzy
sacrum i profanum, wiarg i rozumem, ,,Ethos” 37, 2024, nr 4, s. 179-207.

42 R.D. Putnam, Samotna gra w kregle. Upadek i odrodzenie wspélnot lokalnych w Stanach
Zjednoczonych, przet. P. Sadura, S. Szymanski, Warszawa 2008, s. 41.

43 K. Varga, Dziennik hipopotama, s. 34. Na kolejnych stronach Varga dookresla si¢ jako
,.kibic wieloaspektowy”.
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nadziewanie si¢ na wlasne na sztorc postawione kosy, placz, skarzenie si¢, ze nas pobili, nie-
<44

sprawiedliwie pobili, bo silniejsi byli, a my mozemy tylko stabszym si¢ stawiac¢™**.
Analizujac feralny mundial 2018 roku Varga uzyt wtasnego klucza interpre-
tacyjnego, imaginujac literacko i pitkarsko zarazem:

Francja wygrata z Argentyng 4:3 w jednej 6smej mundialu. Flaubert i Proust pokonali
Borgesa i Cortazara, cho¢ ten drugi to prawie Francuz [...]. Houellebecq strzelit wspaniatg
bramke dla Francuzow, ale strzal z dystansu Ernesto Sabato w samo okienko bramki Frédérica
Beigbedera tez byl najwyzszej urody. Frangois Villon jak zwykle chamsko faulowal, ale grat
jak oszalaly, zawiodl natomiast na calej linii w druzynie argentynskiej Ernesto Che Guevara,
tez przeciez pisarz. Anatol France, André Gide, Emil Zola, Victor Hugo — glebokie rezerwy.
France i Gide w ogole bez szans, by wej$é na boisko™®.

Na tej samej licentia poetica Varga napisat jeszcze:

Za chwile zacznie si¢ mecz Urugwaju z Portugalia, jestem rozdarty. Nie znoszg por-
tugalskiego pilkarza Ronaldo, ale tez nie znosz¢ urugwajskiego pisarza Suareza, pozostaje
mi rozstrzygna¢: Fernando Pessoa czy Juan Carlos Onetti? Wybieram Portugalczyka, niechaj
zwyciezy Ksiega niepokoju®.

W literacko przetworzonych odniesieniach do mundialu Varga miat swoich
,braci po szalu™¥’, Jerzego Pilcha i Wojciecha Kuczoka, do ktérych w Dzien-
niku hipopotama odnosit si¢ expressis verbis, a przy tym zaskakujaco krytycz-
nie i nadzwyczaj surowo. Dla obu z nich euro i mundiale byty ,,czasoregulatorami”
i wydarzeniami stricte epickimi, szeroko opisywanymi w ich autobiograficznych
tekstach, w tym w osobistych dziennikach. I cho¢ dla Vargi kibicowanie pitkar-
skim reprezentacjom Polski i Wegier jest zrodlem nieustajacej frustracji i udreki
(oraz pretekstem do uszczypliwej krytyki), to jednak przy okazji tych prestizowych
imprez sportowych intensyfikowata si¢ jego pisarska aktywnos$¢. Jest to zauwazal-
ne na przestrzeni ostatnich kilkunastu lat, a wyrazng cezura byto Euro 2012, kto-
rego gospodarzami byty Polska i Ukraina. W 2012 roku Varga wydat zbior felieto-
néw pod symptomatycznym tytutem Polska mistrzem Polski, w ktorym poddawat
nieubtaganej krytyce polska pitke i jej kibicow z silg rowniej tej, z jakg w zbiorze
felietonow Setka krytykowat powiesci kryminalne i ich tworcow*®, a w swoich po-
wiesciach mentalnos¢ polska 1 wegierska.

4 Ibidem,s. 96-97.

45 Ibidem, s. 99.

46 Ibidem, s. 100. W Langoszu w jurcie Varga napisat: ,Moze w Warszawie trafi si¢ gdzies
jakas$ vlepka czy szablon z Krzysztofem Kamilem Baczynskim, ale nawet jesli, to nie z powodow
poetyckich, tylko wojennych, a czesciowo pitkarskich” (K. Varga, Langosz w jurcie, s. 62).

47 Zob. H. Jakubowska, D. Antonowicz, R. Kossakowski, Bracia po szalu i sqsiadki zza mie-
dzy. Narracje o meskosci w Srodowisku kibicow pitkarskich, ,,Studia Socjologiczne” 2019, nr 1,
s. 95-115.

48 Niektorych z nich cenit — Mariusza Czubaja i Zygmunta Miloszewskiego — cho¢ mentor-
sko strofowat ich za marnotrawienie talentu literackiego. W subiektywnej biografii admirowanego
Edmunda Niziurskiego Varga rzetelnie informowat, ze Niziurski takze byt autorem dwoch (ztych)
powiesci kryminalnych, zob. K. Varga, Ksiega dla starych urwisow, Warszawa 2019, s. 14-15.
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Przy okazji rozgrywania meczow pitki noznej — klubowej polskiej lub lig
zagranicznych, w ramach Ligii Mistrzéow, czy tez Euro lub mundiali — Varga
polska i wegierska pitk¢ nozng laczy z bolesnymi do$wiadczeniami historycz-
nymi, a w kontekscie polityczno-sportowym byto ich niemato. W 1956 roku na
przyktad odbywaty si¢ igrzyska olimpijskie w Melbourne — w tym samym czasie
Rosja zaatakowata emancypujace si¢ Wegry, a zawodnicy reprezentacji obu tych
krajow pobili si¢ na meczu water polo. W pigcédziesiata rocznice tych tragicz-
nych wydarzen, a zarazem podczas Euro 2006 w Niemczech, na budapeszten-
skim Placu Wolnosci doszto do krwawych zamieszek, w czasie ktorych policja
uzyla broni palnej, a wegierscy kibice pitkarscy uruchomili czolg z czasow dru-
giej wojny swiatowej i uzyli go jako tarana. Varga (lub jego literackie alter ego)
byt $wiadkiem tych wydarzen, w Sonnenbergu opisujac destrukcyjng, przemozna
1 zawlaszczajacy ,,dusze thumu’:

Oszotomiony datem si¢ nieomal ponies¢ entuzjazmowi ttumu, bytem wrecz o krok od
tego, by wznosi¢ hasta, skandowac, a nawet $piewac piesni, cho¢ zawsze przeciez bytem ra-
czej samotnikiem i domatorem, niechetnym nie tylko przemocy, ale i w ogéle manifestowaniu
w thumie [...].

Nawet na placu Wolnosci, gdzie rozstawiano telebimy w trakcie mundialu i mistrzostw
Europy, by mieszkaniec naszego miasta, a takze zachwycony perla Dunaju turysta mogt kom-
fortowo [...] oglada¢ mecze, nawet tam czulem si¢ nieswojo. [...] Pojatem wowczas, jak ta-

two da¢ si¢ ponies¢ szalenstwu ttumu, jak prosto i zaskakujaco mozna si¢ wcielic w cudze
emocje, jak thim cztowieka wzmacnia i daje mu sitg, poczucie zhudnej wspolnotowej potegi’.

W tym samym Sonnenbergu Varga obficie i wielostronicowo opisat ogromne
emocje w strefie kibica i entuzjazm zwigzany z Euro 2016, w ktéorym wystepo-
wata reprezentacja Wegier, z rozgrywek tych jednak szybko odpadtszy>?. Jako
podsumowanie modutu futbolowego autor wyrazit zdanie: ,,wiedza o historii we-
gierskiej pitki noznej jest rownie wazna, jak wiedza o dynastii Arpadow, woj-
nach z Turcja, powstaniach przeciw Habsburgom, kurucach i labancach, rewolucji
1848, czasach dualizmu, rzadach admirata Horthyego™!.

Varga nie jest kibicem fanatycznym ani ortodoksyjnym. Postuguje si¢ szeroka
wiedzg na temat historii wegierskiego sportu, bynajmniej niesprowadzajacego si¢
do pitki noznej>?. Z charakterystyczna dla tego autora ironia i szyderstwem odno-
towywat sukcesy Wegrow w dyscyplinach, do ktorych nie byli predestynowani:

jesli chodzi o ptywanie, pitk¢ wodna, kajakarstwo, wioslarstwo, w zasadzie wszystkie sporty
wodne, to nasza w nich doskonato$¢ musi wynika¢ bez watpienia z braku morza. Ciggnie nas

49 K. Varga, Sonnenberg, s. 89.

50 hidem, s. 98—103.

SU Ibidem, s. 104.

52 Podobnie jak w wypadku polskiej reprezentacji pitkarskiej, najwigksze sukcesy Wegrow
maja charakter historyczny. Do najlepszych pilkarzy $wiata naleza Robert Lewandowski i Ferenc
Puskas, nagroda imienia ktorego przyznawana jest obecnie strzelcom najpigkniejszych bramek.
W 2023 roku FIFA przyznata ja beznogiemu pitkarzowi Warty Poznan uprawiajacemu amp futbol,
Marcinowi Oleksemu.
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bowiem straszliwie do wielkiej wody, jestesmy narodem morskim, moze nawet bardziej niz
Anglicy, Hiszpanie i Portugalczycy, jestesmy narodem wielkich Zeglarzy zamknigtych w Kot-
linie Karpackiej, uwigzionych w Wielkiej Nizinie. Nasz nardd potrzebuje wielkiej wody, tesk-
ni za oceanem i stad si¢ bierze ten nasz ped do ptywania i Zeglowania, a poniewaz nie bardzo
mamy gdzie zeglowac, to wsiadamy do kajakow, kanadyjek oraz todzi wiostowych i pgdzimy
przed siebie, czasami nawet siedzac tylem do mety, bo tak si¢ siedzi w wio$larstwie — spogla-
da sie w przesztosé i pedzi ku przysztosci, nie widzac celu’.

Co ciekawe, autor Dziennika hipopotama rdwniez widziat osobisty cel w re-
gularnym ptywaniu — na basenie, dla podratowania zdrowia>*. Zdrowia szcze-
golnie waznego w czasie nadchodzacej pandemii COVID-19. Varga rozpoczat
swoj Dziennik w mundialowym 2018 roku, a zakonczyt w 2020 roku stowami:
»Mistrzostwa Europy w pilce przeniesione na lato 2021, o caly rok. Bedziemy zyli
duzo skromniej”>>. Supozycja ta okazata sie prorocza.

Mimo tego, ze w swojej obszernej i zroznicowanej tworczosci Varga ochoczo
podejmuje tematyke kibicowania i sportu, niewatpliwie nalezacych do wspolczes-
nej kultury popularnej, to na tej podstawie nie sposob jednak zaliczy¢ go do grona
autoroOw reprezentujacych literature popularng. Wrecz przeciwnie, i to z kilku po-
wodow. Jednym z nich jest ten, ze utwory literackie Vargi, zwlaszcza jego dzien-
niki podrézne, majg charakter erudycyjny. Sa nie tylko sazniste i wymagajace od
czytelnika statej uwagi, ale i odwotujg si¢ do licznych i réznorodnych dziedzin
i dyscyplin (niekiedy bardzo od siebie odlegtych), zwlaszcza subiektywnie ujetej
historii Polski i Wegier oraz Europy. Nie jest to lektura tatwa w odbiorze. Varga-
-narrator wybrzmiewa z powiesci jako cztowiek ironiczny, sardoniczny i szyder-
czy w stosunku do przejawow kultury popularnej i masowego odbiorcy. W ese-
jach i felietonach oraz w wywiadach prasowych i internetowych, a takze podczas
spotkan z czytelnikami, autor ten jest wrgcz zagorzatym krytykiem kultury Jow-
-brow. Varga dawatl temu wyraz niejednokrotnie i to w dobitny sposob: ,,Polacy
nie majg zadnych aspiracji kulturowych, a jedynie rozrywkowe i to na najnizszym
poziomie™. Jego wypowiedzi s3 czesto kasandryczne i minorowe: ,,Skonczyta
si¢ elita kulturalna. Teraz wszyscy jesteSmy wszystkozercami™’. Swojg twor-
czos$cig Varga stara si¢ dostarczac¢ czytelnikom tresciwej 1 warto§ciowej ,,ducho-
wej strawy” (jedzeniu i piciu w kulturowym kontek$cie poswigca wiele uwagi).
Elitarnej nawet wowczas, gdy pisze na pozornie banalne i blahe tematy, za jakie
powszechnie uchodzi kibicowanie i sport.

K. Varga, Sonnenberg, s. 214.
K. Varga, Dziennik hipopotama, s. 463.
55 Jbidem, s. 615.
K. Varga, To my jestesmy wykluczeni, ,Newsweek”, 16.01.2013, https://tiny.pl/6xk-9r2g
(dostep: 1.06.2024).

5T Formuly retoryczne. Krzysztof Varga: ,, Skoriczyla sie elita kulturalna”, Muzeum Literatury,
22.11.2011, https://tiny.pl/ts2gdc3n (dostep: 1.06.2024).
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Wprowadzenie

Jednym z zadan badaczy i badaczek wspotczesnej kultury popularnej jest
préba uchwycenia i opisania praktyk oraz przestrzeni symbolicznych, ktére shu-
73 za miejsca artykulacji roznorodnych dyskursow spolecznych. Nalezy do nich
polska scena drag, ktora wykorzystuje queerowy performans do pracy nad tozsa-
moscia, artykulowania gtoséw marginalizowanych w debatach publicznych oraz
kreowania wizji bardziej sprawiedliwej przysztosci. Queerowy performans wyra-
sta z tradycji undergroundowego teatru amatorskiego, taczy si¢ z estetyka kampu
oraz korzysta z réznych gatunkow muzyki popularnej. Stuza one jako zrodto roz-
rywki, konwencji gatunkowych, jak i utopijnych wyobrazen oraz alternatywnych
swiatow. Mimo stopniowej komercjalizacji, scena drag pozostaje przestrzenig
symbolicznego oporu wobec hegemonii kulturowe;j.

Badajac znaczenie muzyki dla pracy nad tozsamoscia queer, Jodie Taylor po-
rownuje recepcje konkretnych stylow muzyki popularnej do spotecznego odbioru
praktyk queerowych — obie sg postrzegane jako niebezpieczne, wywrotowe i de-
wiacyjne. Jako przyktad Taylor przytacza stosunek do jazzu, ktory na poczatku
XX wieku wywotywat panikg moralng ze wzgledu na skojarzenie jego funkcji ek-
statycznej z ,,prymitywng seksualno$cia”. Muzykow oskarzano o prowokowanie
do ,,migdzyrasowych” kontaktow seksualnych oraz nadmierne rozpalanie zmy-
stow 1 wyobrazni. Jednoczes$nie przez dtugi czas okreslenie ,,on jest muzykalny”
byto w jezyku angielskim uzywane do opisania homoseksualnych m¢zezyzn. Od
lat pig¢dziesigtych muzyka rockowa i jej gwiazdy, takie jak Elvis Presley czy
Mick Jagger regularnie wywolywaly moralne oburzenie za nasycone seksualnos-
cig zachowanie na scenie 1 w zyciu osobistym. Juz samo hasto ,,seks, narkotyki
i rock’n’roll” sugerowato, ze muzyka prowokuje niemoralne i nielegalne zacho-
wania, a termin ,,rock’n’roll” byt eufemizmem na okre$lenie seksu'.

Marilyn Manson i jego androginiczne kostiumy, Lady Gaga prezentujaca hi-
perseksualng i hermafrodytyczng tozsamo$¢, glam rock Davida Bowiego, kampowa
estetyka widoczna w tworczosci The Cure, Madonny, Gwen Stefani, Annie Lennox —
wszystkie te postaci swoim wizerunkiem scenicznym w jakims$ sensie uprzedzaty,
realizowaly i wprowadzaly w zycie nowe formy identyfikacji i deidentyfikacji.

W niniejszej pracy przedmiotem mojego zainteresowania begdzie tworczosé
drag queen Mony Lizak (dalej: ML). Pod tym pseudonimem scenicznym kryje si¢
Adrian Krawe¢, ktory wystepuje jako drag queen od 2020 roku. Krawe¢, z zawo-
du fizjoterapeuta zwierzat, debiutowal na scenie polska wersja singla Santa Baby.
Rok pozniej wydal swoj pierwszy autorski utwor Maski, ktorego premiera odbyta
si¢ na deskach krakowskiego Teatru Barakah. Nastepnie rozpoczat prace nad de-
biutanckim albumem, ktory ukazat si¢ w 2023 roku i jest dostepny na wszystkich

' Zob. J. Taylor, Playing it Queer: Popular Music, Identity and Queer World-Making, Bern
2012, s. 47.
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platformach streamingowych oraz w limitowanej wersji fizycznej. Do albumu do-
laczono szesnastostronicowa ksigzeczke, w ktorej zamiast tekstow umieszczono
kroétkie, odautorskie komentarze do poszczegdlnych utworow.

Na wstepie warto dodaé, ze artysta zwigzany jest z wieloma klubami i or-
ganizacjami LGBT+ w calej Polsce, a takze z Radiem LUZ i krakowskim Te-
atrem Barakah?. Na polskiej scenie drag wyrdznia go unikalna forma ekspresji
scenicznej oraz profesjonalne podejscie do kariery muzycznej, przejawiajace si¢
w samodzielnym tworzeniu tekstow, ich scenicznym wykonywaniu oraz wspot-
pracy z uznanymi artystami (Patryk Janiak, Madox) i wytworniami muzycznymi
(Unisex Records). Na albumie znajdziemy protest songi, utwory taneczne, a takze
satyryczne pamflety i intymne ballady. Krazek sktada si¢ z siedemnastu numerdéw
i zawiera az siedem kolaboracji ze znanymi gwiazdami sceny queer>.

Zaangazowane spotecznie przestanie tekstow Krawecia taczy si¢ z obserwo-
wang w jego karierze artystycznej strategia wpisywania kontrowersyjnych tre-
$ci w rdzne obiegi kultury popularnej. Dlatego proponuje traktowac kariere drag
queen Mony Lizak jako soczewke, ktora z jednej strony skupia dyskursy wazne
dla srodowiska LGBT+, a z drugiej wyraznie unaocznia tendencje do komercja-
lizacji — pierwotnie subwersywnej i nieckomercyjnej — sceny queer. Wydanie
pierwszej ptyty rapowej nagranej przez polska drag queen* to moment wyjatkowy
w historii subkultury queer. Poprzedzita go rosngca popularno$¢ mi¢dzynarodo-
wego reality show RuPaul'’s Drag Race oraz pojawienie si¢ w latach 2020-2023
seriali (fabularna Krolowa; dokumentalne Nago, glosno, dumnie) 1 filmow (do-
kument Boylesque), a takze obszernych opracowan naukowych i reportazy o pol-
skiej scenie drag>. Ta rosnaca popularno$¢ queerowego performansu prowokuje
do pytania, czy nie zachodzi tu zjawisko middle-class mainstreaming — dosto-
sowywania kontrowersyjnych tresci do potrzeb i norm klasy sredniej®. Proces
ten jest czeScig szerszej tendencji okreslanej jako ,.teczowy kapitalizm”, polega-
jacego na zawtlaszczaniu retorycznych i estetycznych elementdéw narracji ruchu
LGBT+ przez podmioty gospodarcze w celu wytworzenia wrazenia sojusznictwa
i czerpanie z niego zyskow’, oraz zwigzanego z nim ,,pinkwashingu” (praktyce
stosowanej przez korporacje i instytucje, ktore publicznie wspierajg spotecznosé
LGBT+ dla poprawy wizerunku, jednoczes$nie nie podejmujac realnych dziatan na
rzecz rownosci). W wypadku queerowego performansu oznacza to, ze artystyczne
wystepy i strategie, ktore kiedys byly postrzegane jako radykalne i buntownicze,

2 Mona Lizak, [hasto w:] Wikipedia [PL], https://tiny.pl/7qwxh7j5 (dostep: 22.09.2023).

3 A.Radosifiska, Premiera debiutanckiego albumu Mony Lizak juz 20 maja! + Mamy dla Was
niespodzianke, ,,Replika”, 10.05.2023, https://tiny.pl/cz9m2hk6 (dostep: 22.09.2023).

4 Adrugiej ptyty wydanej przez polska drag queen, po Pokussie na Parkiecie Shady Lady (2022).

> J. Wojtaszezyk, Cudowne przegiecie. Reportaz o polskim dragu, Krakéw 2022; J. Krakowska,
Odmiericza rewolucja. Performans na cudzej ziemi, Krakow-Warszawa 2020.

6 Zob. J. Krakowska, Odmiericza rewolucja, s. 88.

7 Rainbow Capitalism, [hasto w:] Wikipedia [EN], https://tiny.pl/c4bzzhb4 (dostep:
22.09.2023).
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moga zosta¢ wchtonigte przez gtdéwny nurt kultury, tracac cze$¢ swojej pierwotne;j
mocy i politycznego znaczenia.

W kontekscie powyzszych uwag stawiam nastepujace pytania badawcze:
jak przebiega zaproponowana przez Mon¢ Lizak praca konceptualna i spekula-
tywna? Co wyrdznia jej styl sceniczny? W jaki sposob estetyka kampu, tradycja
performansu i muzyka popularna zostajg wykorzystane do kwestionowania norm
zwigzanych z picig 1 seksualnoscig oraz przedstawiania queerowej tozsamosci?
Jak ML wykorzystuje potencjat muzyki do lokalizowania tego, co jednostkowe,
w tym, co spoleczne?

Materiat badawczy obejmuje teksty oraz muzyke z plyty Maski (wydawca
Unisex Records, Polska, 2023), jak réwniez trzy wystepy sceniczne artysty, ktore
miaty miejsce w Krakowie w latach 2022-2023 w ramach spektaklu Nowa Re-
wia — Come Back w Teatrze Barakah. Nie uwzgledniam wystepéw Mony Lizak,
Vipery i Amby Fatimy w pi¢tnastej edycji serii Mam Talent w 2024 roku. Analizg
dyskursu uzupelniam o analize tekstowa, wizualng i muzyczng teledyskéw po-
wstatych do utworow: Bum Bum, Bo cztowiek, Bozia, Santa Baby.

Od ,,bulki zawsze tylko przez bibulki”
po monster drag. Ewolucja sceny drag

Pierwsza rzecza, ktéra zwraca uwage osoby uczestniczacej w queerowym
performansie, jest kreacja sceniczna artysty lub artystki. W trakcie wystepow
w ramach Nowej Rewii — Come Back w Teatrze Barakah, Mona Lizak wyrdznia-
fa sig¢ sposrod innych artystek podejsciem do artystycznej konceptualizacji dragu.
Aby zrozumie¢ t¢ rdznicg, warto przypomnie¢ kilka kontekstow historyczno-
-kulturowych, kluczowych dla uksztattowania wspotczesnej sceny drag.

Choc¢ praktyki cross-dressingu znane sg od starozytnosci, to sam drag jest dzi-
siaj powszechnie rozumiany jako $wiadome, ekstrawaganckie (czasem hiperbo-
liczne) przedstawienie kobiecos$ci (zazwyczaj, cho¢ nie zawsze, przez mgzczyzn)
lub meskosci (zazwyczaj, cho¢ nie zawsze, przez kobiety) na scenie. Przyjmuje
si¢, ze osoby praktykujgce drag identyfikuja si¢ poza sceng jako osoby niehete-
ronormatywne, oraz ze w ich funkcjonowaniu istnieje rozréznienie mi¢dzy sceng
i codziennoscia (cho¢ nawet te ustalenia s wspotczesnie kwestionowane)®,

Drag zawsze byl powigzany z klubowg kultura gejowska i lesbijska, ktora
rozwijata si¢ w Europie i USA od potowy XIX wieku. W latach dwudziestych
i trzydziestych XX wieku szczegdlng popularnoscia cieszyty si¢ tak zwane drag
balls (bale przebierancow) i kontrkultura ballroomowa, rozwijajaca si¢ w duzych
miastach takich jak Londyn, Berlin czy Nowy York. Tego rodzaju imprezy tanecz-
ne gromadzity osoby homoseksualne o r6znym pochodzeniu etnicznym i kolorze

8 Por. J. Wojtaszczyk, Cudowne przegiecie, s. 386.



Pomiedzy queerowa subwersjq a middle-class mainstreaming 151

skoéry, w tym osoby czarnoskére, biale oraz majace latynoskie korzenie. ktorzy
eksperymentowali z ubiorem odpowiadajagcym plci przeciwnej (jak pokazano
w znanym filmie Jennie Livingston Paris is Burning z 1990 roku). Wystepy na
tych balach podzielone byly na dwie kategorie: pierwsza opierata si¢ na probie
utrzymania powagi (high camp), druga traktowata wystep jako forme¢ zabawy
(low camp). Obie kategorie czerpaly z kultury popularnej, zwlaszcza muzyki,
tworczo ja przeksztatcajac. Stylu low camp cechowato groteskowe i absurdal-
ne przedstawienie kobiecosci, ktore parodiowalo kobiece wady i1 przypadtosci;
natomiast w high camp dazono do wyrafinowania i autentycznosci, starannie na-
sladujac kobiece ikony popkultury, dbajac zaréwno o wykonanie muzyczne, jak
i styl oraz wyglad®. Jak zauwaza Anna Swirek, ,,zjawisko drag queen powstalo
jako reakcja srodowiska gejowskiego, w ktorym aktem odwagi stato si¢ podkre-
slenie wszystkiego tego, czego mezczyzni bali si¢ w gejach — ich kobiecosci, ich
»przegiecia”, ich wyobrazonej stabosci. Jednak celem nie byto dziatanie na rzecz
walki o prawa kobiet”!10.

W latach siedemdziesigtych XX wieku zaczat rozwijaé si¢ bardziej ekstre-
malny styl sceniczny, wykorzystujacy wrazliwos¢ kampowa w queerowym, pa-
rodystycznym sensie. W nurcie tym miescita si¢ miedzy innymi twérczos$¢ Jacka
Smitha — uwazanego za ojca amerykanskiego performansu i undergroundowe-
go kina, oraz wspottworcey teatru Ridiculous, w ktéorym postugiwano si¢ estetyka
kampu, kiczem, groteska oraz niekonwencjonalnymi rozwigzaniami wizualnymi
i literackimi'!. Wystawiane przez nich sztuki charakteryzowat brak wewnetrznej
spojnosci, dominujacej narracji czy linii interpretacyjne;.

Wspoélczesne opracowania naukowe podejmujace probe rekonstrukeji po-
czatkéw dragu i queerowego (a zatem subwersywnego) performansu lacza te
praktyke z ideg performatywnosci pici, sformutowang po raz pierwszy przez Ju-
dith Butler w pracy Uwiktani w ple¢'?. Roznica tkwi w tym, ze performatywno$é
plci jest wpisana w silne, normatywne ramy spoteczne i rzadko pozostawia jed-
nostkom przestrzen na swobodng autokreacje. Tozsamosci, ktore sg ten sposéb
wytwarzane, sg podtrzymywane przez znaki cielesne i inne $rodki dyskursywne,
CO sprawia, ze sg one uznawane za ,,naturalne”, zgodne z przyjeta norma. W tej
perspektywie ple¢ i seksualnos$¢ sg traktowane jako regulatywna fikcja, materia-
lizujaca si¢ na powierzchni naszych ciat i w interakcjach spolecznych. Dopiero

9 Zob. J. Taylor, Playing It Queer, s. 69—70; J. Mizielinska, A. Stasinska, Drag king/drag
queer, [hasto w:] Encyklopedia gender. Ple¢ w kulturze, red. M. Rudas$-Grodzka et al., Warsza-
wa 2014, s. 94-97.

10° A, Swirek, Performatywne aspekty queer — krétka historia rozwoju kultury drag kings na
scenie zagranicznej i polskiej, [w:] Queer studies. Podrecznik kursu, red. M. Abramowicz, R. Bie-
dron, J. Kochanowski. Warszawa 2010, s. 151.

T 7ob. J. Krakowska, Odmiercza rewolucja, s. 108.

12 . Butler, Uwikiani w ple¢. Feminizm i polityka tozsamosci, przet. K. Krasuska, Warsza-
wa 2008.
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istnienie ciat o niejednoznacznej pici (interptciowych, transptciowych) kwestionu-
je stabilnos¢ binarnego uktadu spotecznego i ukazuje jego wykluczajacy charakter.

Tymczasem w przypadku performansu scenicznego, w ktorym pte¢ (jako
normatywna idea) jest wytwarzanym tworzywem, istotna jest intencjonalnos¢.
Wystep drag queen poprzedza §wiadoma decyzja odegrania plci na scenie. Pier-
wotnie celem bylo zatem zdemaskowanie pozornej naturalnosci plci, ujawnienie
opresji binarnego systemu rol ptciowych oraz uwolnienie emancypujacego ele-
mentu ludycznego.

Podsumowujac, queerowy performans poszerza pole dla artystycznej eks-
presji oraz refleksji nad kulturg, tozsamoscia i picig. Poprzez eksploracje dragu
oraz innych form scenicznych zaré6wno dawni, jak i wspdlczesni artysci i artystki
umozliwiaja swojej publicznosci lepsze zrozumienie kontekstu, znaczenia oraz
konsekwencji normalizujacych dyskurséw spotecznych.

Konwencja genderfuck i drag queer

W wystepach i teledyskach Mony Lizak dostrzegamy liczne odwotania do
kobiecosci postrzeganej jako opresyjna norma kulturowa. W tym kontekscie jest
ona zbiorem pewnych gestow i atrybutdw, ktore zostaja tworczo zinterpretowane
na scenie. Nie jest ani o$mieszana, ani tez nie wpisuje si¢ jej w ramy estetyki
female illusion (iluzji kobiecosci, najczesciej stereotypowej) czy polished female
(wypolerowanej, nieskazitelnej, dobrze dopracowanej i wykonanej roli kobiece;j).
Najblizej jej do znanej od lat siedemdziesigtych XX wieku konwencji gender-
fuck — ignorowania i rozbijania rdl plciowych na scenie. Termin ten pochodzi
od praktyki gender bending, zatem czynnego przeciwstawiania si¢ przypisaniu
do tradycyjnych rél ptciowych poprzez przebieranie si¢ i przyjmowanie cech
plci przeciwnej'®. Pierwotnie zabieg ten polegat na maksymalnej hiperbolizacji
sztuczno$ci wygladu i roli ptciowej (gender). Pozniej do kobiecej stylizacji doda-
no elementy wywotujace w widzu dysonans poznawczy. W konwencji tej miescila
si¢ chociazby strategia meskiej trupy The Cockettes, ktora wykorzystywata krzy-
kliwe, kobiece stroje, faczac je z meskimi brodami i pastiszami mitow, basni 1 ste-
reotypow na temat kobiecosci i relacji ptci. Drag w tym wypadku petnit funkcje
komentarza politycznego, dawat okazje do eksploracji rol seksualnych i konfron-
tacji spotecznej'*. Wspodlczesnie mowi sie o strategii genderfiick jako o dziataniach
zmierzajacych do zaktocenia i destabilizacji binarnej logiki ptci. Drag ostatecznie
jest forma queerowego wyrazania siebie, ktora wykracza poza rozrywke i oferu-
je cenng krytyke performatywnosci ptci, celowo (cho¢ nie zawsze) podwazajac
dominujgce normy dotyczace plci i tworzac nowe kategorie ptciowe i seksualne.

13 Zob. Przebrani w pleé. Zjawisko drag w kulturze, red. P. Szkudlarek, Poznan 2010; J. Woj-
taszczyk, Cudowne przegiecie, s. 43.
14 7ob. I. Taylor, Playing It Queer, s. 93.
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Niektére praktyki genderfick prowadza w kierunku modelu ptci jako symu-
lakrum'>, czyli reprezentacji pozbawionej oryginatu'®. W kontekscie genderfuck
identyfikacja piciowa staje si¢ zestawem znakdw, ktore sg wykorzystywane do
kreowania osobistej ekspresji i wyrazu, jednak nie majg one konkretnego odnie-
sienia do tradycyjnych kategorii plciowych. Jest to akt dekonstrukcji binarnych
norm piciowych, ktory destabilizuje ustalone hierarchie i przygotowuje grunt dla
bardziej zréznicowanych form ekspresji pici i tozsamosci. Strategia dragu opie-
ra si¢ zatem na zatozeniu, ze dopiero doswiadczenie dysonansu miedzy realnym
a wyobrazonym tworzy luke, w ktorej moze pojawié si¢ krytyka ideologiczna.
Kiedy Mona Lizak w utworze Maski (podobnie jak w Mami Monini) deklaruje:
,Nazywam si¢ Mona i jestem nieogolona. Jesli ja moge by¢ drag queen, to Ty
mozesz by¢ kim chcesz”, Iaczy powage 1 paradoks, aby odstoni¢ umowno$¢ norm
spolecznych dotyczacych pici i wezwaé do zycia ,,na wlasnych zasadach”. War-
to podkresli¢, ze wspomniany utwor i towarzyszacy mu teledysk shuza za rame
ideowgq catej ptyty. Wykorzystano tu metafor¢ maski, mocno osadzong w wielu
zroznicowanych kontekstach kulturowych. W waskim i zwyczajowym rozumie-
niu maska jest interpretowana jako ,,falszywa twarz”, ktoérej uzywamy do ukry-
cia prawdziwej tozsamosci. Jednak, w szerszym kontekscie, maske odnosimy
do elementdéw niematerialnych: zachowania, ruchu, tanca, $piewu czy intonacji.
Przyjmujac perspektywe interakcjonizmu symbolicznego pojecie maski taczymy
z relacjami spotecznymi, gdzie moze ona pehnicé trzy kluczowe funkcje: ukrywac,
zmienia¢ oraz budzi¢ strach. Gwarantuje zamaskowanemu anonimowos$¢, a jed-
noczesnie naktada na niego zobowigzania spoteczne, poniewaz kazde dziatanie
osoby w masce przywotuje konteksty kulturowe i spoteczne!”.

Symboliczne znaczenie maski bylo rowniez interpretowane przez pryzmat
rol ptciowych. Wedlug wiedenskiej szkoty kregéw kulturowych maski zaktadali
mezezyzni, a wykorzystujac je jako znak przynaleznosci do tajnych stowarzy-
szen dziatajacych w celu ostabienia matriarchatu (teza obalona, ale ciekawa)!®.
Sama maska mogla przybiera¢ zaréwno cechy meskie, jak i zenskie, w wielu
przypadkach miata cechy androginiczne, co interpretowano jako wyraz tgsknoty
za stanem poprzedzajacym ,,uptciowienie”!®. Utwor Maski eksploruje roznorodne
aspekty tego pojecia. Odnosi je zaréwno do sytuacji spotecznych charakteryzu-
jacych si¢ fatszem, jak i sugeruje, ze sceniczna maskarada odstania alternatywna
funkcje tozsamosci. Analizujac logike spektaklu oraz rolg rekwizytdw w postaci
masek mozemy lepiej zrozumie¢, w jaki sposob teatralne wystepy oddziatuja na
spoleczenstwo. Richard Weihe przekonywat bowiem, ze:

15 Por. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przet. S. Krolak, Warszawa 1981.

16 Por. J. Taylor, Playing It Queer, s. 100.

17" Zob. H. Pernet, Maski, przet. A. Skucinska, [w:] Paradoksy maski. Antologia, red. W. Du-
dzik, Warszawa 2018, s. 33-50.

18 Ibidem, s. 34-35.

19 Zob. I.-T. Maertens, Maska pierwotna i seksualnosé, [w:] Paradoksy maski, s. 51-82.
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Zamaskowany cztowiek chce by¢ ogladany, potrzebuje publicznosci [...]. W kontek-
$cie kultury pamigci ujawnia si¢ [tu] wyraznie spoteczna funkcja maski. Maska jest forma
uswiadomienia w podwojnym sensie: uswiadamia to, co mingto, przywotuje to, czego nie ma.

Inaczej méwiac: maska wytwarza wiezi spoleczne, jakie bez niej — albo jej posredniczacej

funkcji — nie moglyby zostaé wytworzone?’,

Wystep drag przywoluje zatem $wiat tradycyjnych konwencji plciowych, aby
zestawi¢ je na scenie z wizja przysztosci, ktora jest pozbawiona tych ograniczen.
Makijaz, kostium i ruch sceniczny obnazajg umownos$¢ roéznicy migdzy natura
a kultura, by¢ moze pozwalajac na odzyskanie (za posrednictwem sztuki) pier-
wotnej naturalno$ci, utraconej wraz z rozwojem cywilizacji i spoleczenstwa.

Stylizacja sceniczna Mony Lizak kojarzy si¢ takze z figura kobiety z broda,
co przywoluje na mys$l popularne w Europie i USA w latach 1840-1940 freak
shows — przedstawienia sceniczne, podczas ktdrych eksponowano nienormatyw-
ne ciata. Pokazy tego typu byly niegdys$ integralng czgscig programoéw muzeal-
nych i cyrkowych, podczas ktérych niepetnosprawne i nienormatywne ciato funk-
cjonowalo jako obraz, na ktory publicznos¢ projektowata niepokoje, uprzedzenia
oraz fantazje. Freak shows eksponowaly roznice cielesne, ktore obecnie okresla
si¢ jako ,,ras¢”, etnicznosc¢ 1 niepetnosprawnos¢, nadajac im forme rytuatu stuza-
cemu uwydatnieniu kulturowej réznorodnosci. Przedstawienia te byty starannie
zaaranzowanymi przedsigwzigciami, w ktorych strona wizualna odgrywata decy-
dujaca role w wytwarzaniu kodéw symbolicznych?!.

Na scenie ML wykorzystuje estetyke kampu, tradycje queerowego perfor-
mansu oraz konwencje¢ freak show, cho¢ czyni to w wyjatkowo oszczgdnym sty-
lu. Zazwyczaj wystepuje w kabaretkach, butach na koturnie, czapce z daszkiem
i jeansowych katanach. W utworze Maski artysta wyraznie sugeruje, ze sceniczna
stylizacja, jako forma autonomicznej kreacji, jest bardziej autentyczna niz to, co
uznajemy powszechnie za rzeczywistos¢. Stroj stuzy za zbroje, ktora ochrania
artyste i jego emocje (,,Zaktadam zbroje, ochraniam moje / Zte nastroje”), jedno-
cze$nie otwierajac przestrzen dla ich wyrazu (,,Gdy jednak $ciggam maske czuje
w chuj emocji ubostwo”). Jesli zatem zatozymy (za Judith Butler i Jeanem Bau-
drillardem), Ze tozsamo$¢ ma charakter performatywny i jest symulakrem, ko-
pia bez realnego pierwowzoru, to znika wowczas rdéznica miedzy codziennoscia
a maskaradg na scenie. W teledysku do piosenki Maski wystepuje mtody mezczy-
zna, pracownik fizyczny, ktory sposobem palenia, przemieszczania si¢, wykony-
wanym zawodem performuje cis-mesko$é?2, ale po zakonczeniu pracy staje przed
lustrem w kobiecym stroju, wyrazajac w ten sposob swoja wlasng tozsamosc.

20 R. Weihe, Paradoks maski, przet. A. Luksza, [w:] Paradoksy maski, s. 64—66.

2l Zob. R. Garland-Thomson, Niezwykle ciata. Przedstawienia niepetnosprawnosci fizycznej
w amerykanskiej kulturze i literaturze, przet. N. Pamula, Warszawa 2020; S. Taylor, Bydlece brze-
mig. Wyzwolenie ludzi z niepetnosprawnosciq i zwierzqt, przet. K. Makaruk, Warszawa 2021.

22 Mesko$é zgodng ze stereotypowym wyobrazeniem na jej temat, dominujacym w danej
kulturze i czasie.
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Dzicki maskaradzie staje si¢ radosny, swobodny, odzyskuje wolnos¢. Historia bo-
hatera jest przeplatana kadrami ukazujacymi twarze polskich drag queen. Widac
na nich skrajne emocje: od cierpienia i rozpaczy po rados¢. Dla wielu z nich wy-
stepy sa formg odkrywania siebie, przepracowywania traum z przesztosci i oswa-
jania stresu mniejszosciowego. Na przyklad drag queen o pseudonimie Babcia
w jednej z rozmdéw wyznala: ,,Staram si¢ wypra¢ swoje brudy, wyrzygaé si¢ na
scenie, aby si¢ oczysci¢. W performansie umieszczam duzo wiasnych emocji,
z ktorymi nie potrafie sobie poradzié¢ albo ich wyrazié w inny sposob”23.

Jednoczesnie drag wcigz stuzy celom rozrywkowym. W utworach, ktore na-
wigzuja do $wiat kulturowo naznaczonych estetyka kiczu (Bozego Narodzenia
1 Halloween) ML wykorzystuje kamp znacznie $mielej. W teledysku do utworu
Santa Baby widzimy cztery drag queens (Mong¢ Lizak, BaVi, Histaming, Tylko
Annge), ktore tanczg w rytm $wigtecznego przeboju. Ubrane sa w mikolajkowe
stroje, eksponuja erotyczne konteksty praktyk karania i nagradzania za zachowa-
nia zgodne lub nie z przyjetymi normami spotecznymi. Ta zdolnos¢ parodii zbliza
drag do koncepcji karnawatu Michaita Bachtina®*. Akt przebierania, do ktorego
dochodzito podczas karnawatu, z zalozenia mial bowiem erotyczne implikacje.
Swiadomo$¢ ironii, kpiny, figlarnosci, groteski, zmystowosci i seksualno$ci oraz
zamiany 16l stuzyty destabilizowaniu porzadku spotecznego.

Utwor Monsters to piosenka z okazji Halloween, napisana w jezyku angiel-
skim. Cig¢zkie, rapowe, prowokacyjne brzmienie koresponduje z przestaniem teks-
tu: drag queens to ,,potwory”, a wigc istoty uznane w kulturze za opozycje tego,
co normatywne. Jak dowodzi Jess Zimmerman w eseju Kobiety i inne potwory.
Tworzenie nowej mitologii: ,,potwory sg stupami granicznymi, oddzielajacymi
dopuszczalne od niedopuszczalnego, to, co wolno, od tego, co zabronione. Ich
potwornos¢ jest wyolbrzymionym odstepstwem od normy, mitologicznym odpo-
wiednikiem ostrzezenia: »Dalej si¢ tak wykrzywiaj, a zostanie ci to na zawsze«”2.

Jakie elementy stanowig zatem o tej wyimaginowanej, queerowej potwor-
nosci, o ktora oskarzane sg niektore osoby LGBT+? Nalezy do nich z pewnos$cia
nienormatywna ekspresja ptciowa oraz prowokacyjny styl, wybiegajacy poza ste-
reotypowsg, ulegty kobiecos¢. W wywiadzie dla ,,Repliki” Mona Lizak méwita:

Drag nie musi polegac tylko na tym, by pieknie wygladac, zatozy¢ szpilki i peruke. Ja tez
jestem troche w tym monstruowym spektrum, bo jednak wygladam nietypowo, nie lipsyncuje,

a zamiast wyszukanych, eleganckich kreacji preferuj¢ te gotyckie i groteskowe. No i jestem

baba z broda, co automatycznie czyni mnie doskonatym materiatem na potworg?°.

23 7ob. J. Wojtaszczyk, Cudowne przegiecie, s. 138.

24 Zob. M. Bachtin, Twérczos¢ Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa Sredniowiecza i re-
nesansu, przet. A. Goren, A. Goren, Krakéw 1975, s. 169-270.

25 3. Zimmerman, Kobiety i inne potwory. Tworzenie nowej mitologii, przet. H. Pustuta-
-Lewicka, Wotowiec 2023, s. 19.

26 A. Radosinska, Baba z brodq. Z drag queen Mong Lizak, ktéra 20 maja wydala swéj debiu-
tancki album ,, Maski”, rozmawia Anna Radosinska, ,,Replika” 2.10.2023, https://tiny.pl/hdy6yy45
(dostep: 22.09.2024).
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Eksplorujac queerowsg ,,potworno$¢”, niektére osoby uprawiajace drag sto-
sujg taki rodzaj makijazu, ktéry ma na celu przerazenie (jest creepy) przez odwo-
lanie do estetyki klaunowskiej, klinicznej, gotyckiego horroru, punka, czy wyko-
rzystanie kostiumow antropomorficzno-zwierzgcych i ro§linnych. Drag uprawiaja
tez kobiety na co dzien performujgce meski gender, osoby niebinarne, pltynnie po-
ruszajace si¢ po spektrum tozsamosci piciowej, a takze osoby trans. Alternatywny
drag jest bardziej konceptualny, mozna go rozumie¢ jako performatywne (chwi-
lowe badz nie, sceniczne i pozasceniczne) wykorzystanie réznych kulturowych
symboli, ubran, zachowan, powigzanych z plcig i seksualnoscig, ktére zostaja
tworczo przeksztatcone zarowno w celach aktywistycznych, jak i artystycznych.
Niektorzy arty$ci drag wykorzystujg elementy burleski, takie jak taniec i striptiz,
oraz techniki vougingu i sztafaz komediowy, co nadaje im charakterystyczny styl,
okreslany czesto jako comedy queen. Zamiast drag queen uzywaja wowczas okre-
Slenia drag queer. Ponadto zdarza si¢, ze przenosza swoja sztuke drag do sfery zy-
cia codziennego, co robi na przyktad Misia Joachim. Potworno$¢ w swiecie dragu
wynika zatem z odgrywania kobieco$ci i nieheteronormatywnosci obserowane;j
przez filtr monstrualnos$ci. Ostatecznie koncept ten zostaje rzecz jasna poddany
krytyce i subwersywnie zdekonstruowany na scenie, zgodnie z logika karnawatu.

»Gay is okay”. Politycznos¢ dragu

To, co wyrdznia ML sposréd innych polskich drag queen, to wyraziste prze-
stanie ideowe ptyty. Artysta wyraza otwarty sprzeciw wobec réznych form wy-
kluczenia spotecznego, ktorych doswiadczajg osoby przynalezace do spotecznosci
LGBT+. Jednak polityczny wymiar dragu nie jest jednoznaczny dla wszystkich
performerow. Na przyktad Kim Lee (1963-2020), cho¢ sama angazowala si¢
w liczne akcje spoteczne (Parady Rownosci, Manify, Zywa Biblioteke, Marsz
Szmat, festiwale filmowe, konferencje naukowe itp.) w rozmowie z Jakubem Woj-
taszczykiem podkreslata: ,,Nie wierz, kiedy »dragsy« ci mowia, ze robig drag, by
aktywizowac. To jest bzdura. [...] Wiekszo$¢, jesli nie wszystkie z nich, wystepuje
z powodu wiasnej préznosci, bo maja parcie na szkto”?’. Odmienne zdanie wyra-
zita Lulla la Polaca, najstarsza polska drag queen, w wywiadzie dla ,,Zwierciadta™:

Polityka ma horrendalny wplyw na moje zycie i n6z mi si¢ w kieszeni otwiera, gdy ktos
twierdzi, ze to, co dzieje si¢ na Wiejskiej czy na $wiecie, nie ma zadnego wptywu na jego byt

[...]. Do tej pory rzadzacy mieli do teczowego $wiata zarzuty. Niby mogltem méwi¢ o tym,

kim jestem, ale nadal si¢ balem [...]. Czekam na moment, ze otwieramy parade, Lulla jest cata

w piodrach, z teczowa flaga — i trzyma pod reke starego i nowego premiera i ich przytula®s.

27 J. Wojtaszczyk, Cudowne przegiecie, s. 14.
28 W. Krajewski, ,, Moze i wiekowa ze mnie kobieta, ale dalej na fleku!” Lulla La Polaca, naj-
starsza polska drag queen, o starosci, seksie seniorow i odchodzeniu, ,,Zwierciadto”, 27.03.2023,
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Pytana w wywiadzie dla ,,Repliki” o spoteczne przestanie tekstow, ML odpo-
wiadata: ,,Opisuje problemy spotecznosci LGBTQIA+, méwi¢ o dyskryminacji
kobiet, apeluje, by dba¢ o planete — a jednoczesnie mozna si¢ przy moich utwo-
rach bawi¢ na imprezie. M6j material bywa tez kontrowersyjny, zdaj¢ sobie z tego
sprawe”??. W wystepach tych chodzi zatem nie tylko o pte¢, lecz rowniez o pigtno
wykluczenia zwigzanego z orientacja seksualng. Jak artykulowata Esther New-
ton?, kampowy humor pozwalat performerowi $miaé si¢ z wiasnego spotecznego
usytuowania, byt tworcza strategia radzenia sobie z opresjg. Strategia ta uwidacz-
nia si¢ w utworze ML RTV albo AGD, ktory jest forma artystycznego komentarza
do dyskursu wokot praw 0so6b LGBT+ w Polsce. Zestawiono tu stereotypowe wy-
obrazenia na temat tozsamosci i moralnosci gejow, lesbijek, osob biseksualnych
1 transptciowych, z probg zarejestrowania queerowych form ekspresji. Za opresyj-
ne, wykluczajace i ograniczajgce uznane zostaja: zarzut moralnego deprawowania
dzieci (,,Uczymy male dzieci ciggtej masturbacji / Lecz najchetniej jemy je na de-
ser po wegekolacji”’), mowa nienawisci wobec mniejszosci (,,Seba krzyczy pedat
idzie / Napuchniety po sterydzie, noca mysli o Dawidzie™), brak edukacji seksual-
nej w szkotach (,,Chcemy mtodych prokreacji edukacji, / By wiedzieli po co dziu-
ra w $cianie ubikacji / Glory holly dolly, kto§ mnie wypierdoli / Po co komu gumy,
gdy wolimy zy¢ w niedoli?”), oskarzenie o ,,obnoszenie si¢” w przestrzeniach
publicznych (,,A kiedy[$] to tego nie bylo, ja wiem!”). Zarzuty te zostajg kpiaco
wys$miane, ,,squeerowane” przez ironi¢ — humor bowiem jest jednym z narzedzi
oporu i walki z uciskiem. Queerowos¢ jest tutaj taczona z estetyka kampu przez
wykorzystanie gestu ,,przegiccia” (,,Butki zawsze tylko przez bibutki / Na $nia-
danie podajemy sobie w drinkach piguiki”), ale takze wySmiewana za oczywiste
skojarzenia z teczg, brokatem i pewng naiwnos$cia. Rapujac o spolecznosci queer,
artysta uzywa kolektywnej formy ,,my”’, dystansujac si¢ w ten sposob do zbiorczej
kategorii ,,LGBT”, ktéra dla 0s6b niezaznajomionych z tematem (podobnie jak
w przypadku stowa ,,gender””) moze brzmie¢ jak skrét nazwy sprzgtu domowe-
go lub elektronicznego (,,Wszgdzie wokdl mnie te elgiebete, RTV albo AGD”).
Dla niektorych skrét symbolizuje przynalezno$¢ do spotecznosci wykluczonych,
podczas gdy dla innych ,,pusta znaczacy”, wypetniang sensem w zalezno$ci od
biezacej sytuacji spoteczno-politycznej.

Wymowne polityczne przestanie niesie rowniez utwor Bozia, nawigzujacy
do piesni koscielnej Jeden chleb, czesto Spiewanej przez dzieci z okazji pierwszej
komunii i bedacej utopijng opowiescia o wspolnocie wierzacych, potaczonych
ofiarng mitos$cia. Jednak, zarowno w warstwie muzycznej, jak i wizualnej, Bozia
oraz towarzyszacy jej teledysk sg dalekie od sielankowej atmosfery tej piesni.

https://tiny.pl/nsvnrj6s (dostep: 20.05.2024).

29 A. Radosinska, Baba z brodg.

30 Zob. E. Newton, Wzorce rol, [w:] Kamp. Antologia przekladéw, red. P. Czaplinski, A. Mi-
zerka, Krakow 2012, s. 459-490.
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Stylizowana na Chrystusa w cierniowej koronie ML kroczy w szpilkach, podczas
gdy akcja teledysku rozgrywa si¢ w mrocznym wngtrzu kosciota, gdzie odbywa
si¢ orgia. Podczas premiery utworu ML wystepowata w szatach biskupich oraz
w mundurze esesmanki, z ktorego — w wyniku krytyki — zdecydowata si¢ zre-
zygnowac. Kostiumy tego typu wystepuja czesto w ikonografii fetyszystyczne;,
w ktorej habit zakonnicy, mundurek szkolny, suknia panny mtodej czy mundur
wojskowy stuza odgrywaniu fantazji o dominacji i ulegtosci®!. Tu staja si¢ sym-
bolami niemoralnych i skorumpowanych dziatan duchownych. Koscioét w Polsce
zostaje przedstawiony juz nie jako bezpieczna rodzina, lecz instytucja, ktdra jest
nastawiona na zysk i skorumpowana (,,0d bezdomnego limuzyna’), wyklucza
osoby nieheteronormatywne, wywotuje podziaty spoteczne, postuguje si¢ uprosz-
czong aksjologia dobra i zla. Grupy szczego6lnie narazone na opresj¢ ze strony
tej instytucji to ,,kobiety, elgiebety” i dzieci — ofiary ksiezy pedofili (,,Panie, co
nosisz sukienki, Nie wyciagaj w stron¢ tego dziecka brudnej reki” [...]. ,,Karol
wiedzial — nie powiedzial”’). Kosciot jako instytucja zostaje przedstawiony jako
fundament patriarchatu, ktéry kultywuje wielopokoleniowg przemoc instytucjo-
nalng. Maska i rekwizyty zastosowane w teledysku podkreslajg ten przekaz, cho¢
sa zaczerpniete z kultury BDSM32,

Polityczne przestanie niesie rowniez utwor 500 zfoty, rozpoczynajacy si¢ in-
wokacjg — utopijng opowiescig o ,,krainie mlekiem i miodem plyngcej”, znisz-
czonej przez skorumpowany ,,gang wstretnej kaczuchy”. Podmiot liryczny opo-
wiada w ten sposob o wspotczesnej Polsce, rzadzonej w latach 2015-2023 przez
parti¢ PiS. Politykom ML zarzuca: przejecie mediow publicznych i sgczacy si¢
z nich propagandg, upolitycznienie kosciota, ograniczenie praw reprodukcyj-
nych kobiet, koniunkturalng polityke podatkowa, niski poziom edukacji i brak
dostepu do publicznej stuzby zdrowia, dewastacje srodowiska wywotang wycin-
ka laséw, brak regulacji prawnych w zakresie przeciwdzialania przestgpstwom
z nienawisci itp. Problemy te powracajg réwniez w utworze i teledysku Bo czlo-
wiek, ktérego akcja ,,umiejscowiona jest w apokaliptycznym $wiecie, w ktorym
tytutowy cztowiek mierzy si¢ z tym, co wydarzylo si¢ z planetg. To swoisty ba-
let o koficu $wiata™33. Cztowiek zostaje przedstawiony jako gatunek inwazyjny,
arogancki i odpowiedzialny za dewastacj¢ srodowiska naturalnego (,,Ptong lasy,
Biebrza, Amazonia / Plong paliwa, tworzywa, prawdziwa to agonia”). Refleksja
nad sposobami przeciwdziatania katastrofie klimatycznej sktonita Mong¢ Lizak do
ograniczenia uzycia brokatu na scenie, co byto forma politycznej manifestacji.

31 Por. V. Stelle, Moda, fetysz, fantazja, przet. D. Sosnowska, [w:] Paradoksy maski, s. 275-283.

32 Skrét pochodzacy od stow ,.zwiazanie” i ,.dyscyplina” (ang. bondage and discipline,
B&D), ,,dominacja” i ,,ulegto$¢” (ang. domination and submission, D&S), sadyzm i masochizm
(ang. sadism and masochism, S&M), zob. BDSM, [hasto w:] Wikipedia [PL], https://tiny.pl/xs1nn
71y (dostep: 22.09.2023).

33 Cytat pochodzi z opisu z ksigzeczki dotaczonej do phyty.
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Wybdr tego konkretnego dziatania moze by¢ postrzegany jako wyraz szczerego
zaangazowania artysty w przeciwdziatanie skutkom katastrofy klimatycznej, jed-
nak decyzja moze by¢ tez uznana za koniunkturalng.

Dickpicki i nudesy,
czyli idea consentu a kultura klubowa

Nie wszystkie utwory na ptycie ML majg tak wyrazne polityczne przestanie.
Druga cze$¢ ptyty skupia sie bardziej na osobistych przezyciach i emocjach arty-
sty. Utwor Modliszka mozna z jednej strony interpretowac jako hotd dla kultury
klubowej, w tym wspomnianej subkultury BDSM (,,latex, lina, dtawik, pejcz, /
Maska, strapon, zat6z, wejdz”), z drugiej za$ jako probe krytycznego spojrze-
nia na relacje nawigzywane w takich miejscach i spotecznosciach. O ile sam
seks, jego formy oraz przyjemnos$¢, ktdra generuje, nie sa kwestionowane, o tyle
krytyce poddane zostaje przekraczanie granic nie uwzgledniajace idei consentu
($wiadomej zgody), czyli entuzjastycznej, dobrowolnej, $wiadomej, nieprzymu-
szonej zgody na kontakt fizyczny. Mona Lizak dzieli si¢ swoja biografia, rejestruje
ulotne momenty fizycznych zblizen, ktorym towarzyszy alkohol, narkotyki oraz
praktyki dominacji i uleglosci. Wszystko to wpisuje si¢ w ramy wspolczesnych
przemian kulturowo-spotecznych, gdzie z jednej strony w sferze publicznej uprzy-
wilejowywane sg narracje o tradycyjnej rodzinie i stabilnych zwiagzkach, a z dru-
giej tworzone przestrzenie (rynek reklamy, konsumpcji i kultury klubowej), gdzie
ludzie szukajg azylu, intensywnych wrazen i ucieczki od rzeczywistosci (,,Dzi$
juz si¢ nie oglada porno, / Dzi$ bawisz si¢ jak chcesz, bo wolno, / Uwolnij mysli,
potem cialo, / Pouzywaj, az bedzie ci¢ bolato™). To dyskursywne napigcie mi¢dzy
pragnieniem bezpieczenstwa a dazeniem do uniesien dobrze oddaje tytut utworu.
Modliszka bowiem w niektorych kulturach symbolizowata uduchowienie, spokoj,
rownowage, Swiadomos$¢, dojrzatos¢ i1 bezpieczenstwo, w innych za$ kojarzona
byta z kobiecoscig dominujaca, mordercza, budzacg strach i przerazenie. Te dwa
swiaty 1 (by¢ moze) sprzeczne pragnienia tacza si¢ ze sobg wtasnie w kulturze
klubowej, w gejowskich darkroomach, gdzie ludzie szukajg bliskos$ci 1 przyjem-
nosci. Co interesujace, w stowniku Miejski.pl** modliszka jest definiowana jako
,,Chlop mierzacy powyzej 180 cm i wazacy do 50 kg”, a wigc bardzo szczupty
mezcezyzna. Ponadto modliszka wykazuje pewne podobienstwo do motyla, ktory
w funkcjonuujacej na platformie Instagram subkulturze pro-ana symbolizuje jed-
nostki, dla ktérych zaburzenia odzywiania s niejako stylem zycia®>. Motyw ten
powroci jeszeze w dalszej czesci wywodu.

34 Modliszka, [hasto w:] Miejski.pl, stownik slangu i mowy potocznej, https://tiny.pl/

mh54yfpn (dostep: 22.09.2023).
35 Zob. K. Stabach, Glodne. Reportaze o (nie)jedzeniu, Warszawa 2023, s. 57.
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Do idei consentu odnosi si¢ tez utwér Dickpick, ktorego tytut nawigzuje do
praktyki wysytania zdjg¢ nagich peniséw (termin powstat z polaczenia stow dick
1 picture) nowo poznanym lub zupetnie przypadkowym osobom. Podobnie jak
»hudesy” (nagie zdjecia, o ktorych ML wspomina w utworze Modliszka), zdj¢-
cia nagich czesci ciata, wysylane bez zgody adresata/ki, uznawane sg za czg$¢
zjawiska okre§lanego jako kultura gwaltu. Termin ten odnosi si¢ do spoleczen-
stwa, ,,w ktorym przemoc jest postrzegana jako seksowna, a seksualnos$¢ jako
agresywna”3°. Nagie zdjecie intymnych czesci ciata obcej osoby nie moze niko-
go podniecié¢, co najwyzej wywota¢ uczucie zazenowania (podobnie jak rysunki
penisOw na przystankach autobusowych, na fawkach w szkole, czy na Scianach
bloku). Wystanie takiego zdjecia réwna si¢ probie zdominowania adresata/tki,
zawlaszczenia jego/jej przestrzeni zyciowej i mentalnej. Uwazane jest za formg
molestowania seksualnego’’. Rejestrujac tego typu praktyki spoteczne i kulturo-
we, ML ukazuje obraz kultury przesytu, chaosu, przypadkowosci i patriarchalne;,
meskiej dominacji. Wykorzystuje przy tym terminologie specyficzng dla srodowi-
ska LGBT+, obejmujaca stowa, skroty i terminy znane tylko w jego obrebie (na
przyktad skrot ,,A” oznaczajacy aktywna role seksualng, ,,P” oznaczajacy pasyw-
ng rol¢ seksualng; ,,poppers” — okres$lenie wziewnych zwigzkéw chemicznych,
stosowanych jako afrodyzjaki i performance enhancers).

Zawod drag queen: od solidarnosci do rywalizacji

Rozgoryczenie artysty da si¢ rowniez wyczu¢ w utworach poswigconych
wspolczesnej, polskiej scenie drag. Na Zachodzie profesjonalizacja wystepow
drag queen rozpoczeta si¢ w latach osiemdziesigtych XX wieku, kiedy Lady Bunny
powotata do istnienia festiwal Wigstock3®. Zapoczatkowato to nowa ere profesjo-
nalizacji wystepow drag i ich powigzania z show businessem. Wtasnie wowczas
uksztaltowata si¢ kariera RuPaul — amerykanskiej drag queen, wokalisty, aktora,
autora tekstow, singli i albumow studyjnych, a takze gospodarza programow tele-
wizyjnych. Dzigki tego typu dziataniom i indywidualnym tozsamosciom drag stat
si¢ bardziej queerowy i zréznicowany. Dobry przyktad to pojawiajacy si¢ od 2001
roku styl tak zwanych bio/femme drag queen, czyli biologiczne kobiety lub osoby
identyfikujace si¢ jako kobiety, ktore odgrywaja hiperkobiecos¢.

Wystepy i1 plyta Mony Lizak majg z jednej strony charakter undergroundo-
wy, polityczny, z drugiej wpisuja si¢ w strategie middle-class mainstreaming —

36 Kultura gwattu, [hasto w:] European Institute for Gender Equality/Glossary and Thesaurus,
https://tiny.pl/6z_dq12x (dostep: 22.09.2023).

37 Por. F. Oswald et al., I'll Show You Mine so You'll Show Me Yours: Motivations and Per-
sonality Variables in Photographic Exhibitionism, ,,The Journal of Sex Research” 57, 2019, nr 5,
s. 597-609.

38 Zob. I. Taylor, Playing It Queer, s. 94; Festiwal Wigstock, rez. Chris Moukarbel, USA 2019.
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oswajania kontrowersyjnych dla spoleczenstwa tresci i wprowadzania ich do kul-
tury masowej>’. Typowym przyktadem tego typu dziatan sa Parady Rownosci
ktore w wielu polskich miastach zastapity marsze. Osoby organizujace parady
wspotpracuja z duzymi korporacjami, jak Google, Microsoft, IBM, Ben & Jerry’s,
Netflix, MTV, Goldman Sachs, Sony Music Polska, Discovery, aby w ten sposéb
zwigkszy¢ spoteczng widzialno$é osob LGBT+40. Paradom towarzyszy koloro-
wa oprawa artystyczna: poszczegolne grupy i organizacje przemieszczajg si¢ na
platformach z gto$ng muzyka, a pochdéd prowadzi znana drag queen, co uznawane
jest za forme dragtywizmu*'.Wystepujace na Paradach Rownosci, drag queens
do$wiadczaja skrajnych reakcji: z jednej strony otrzymujg podziw i uznawane sg
za inspirujace, z drugiej zas spotykajg si¢ z atakami i krytyka za prowokowanie
1 ,,obnoszenie si¢” z seksualnoscig. Jedna z performerek, opisujac ten kontrast
postaw w spoteczno$ci mniejszosciowej, podkresla:
Queer musiat si¢ w pewnym momencie ubra¢ w mainstream, zeby trafi¢ do mas [...].
Z jednej strony mamy queer, ktory wpisuje si¢ troch¢ w norme kapitalistyczna, troch¢ w binar-
na plciowo, a [z drugiej drag] biedny, genderfuckowy. Drag, ktory pokazuje si¢ teraz w popkul-
turze, to drag mocno zbinaryzowany, chtop [przebrany] za babe, i to takg typowa babe¢ z cyc-

kami, udami, dupa, w szpilkach, musza by¢ dlugie wlosy. Queer zostat skomercjalizowany,
a on taki nie jest*2.

Utwor Bum bum zostat uznany za oficjalny hymn parad réwnosci w Trojmie-
$cie, Wroctawiu i Warszawie w 2023 roku. Juz samo to narzuca pewne ramy inter-
pretacyjne. Jednakze nie jest to typowy protest song ani hymn wypetniony wznio-
stymi deklaracjami ideowymi. Szybki rytm bardziej sprzyja rejestracji ulotnych
momentow towarzyszacych zabawie w rytmach klubowych. Jezyk polski miesza
sie z angielskim i hiszpanskim, tworzac wyjatkowy §wiat tekstowy, w ktorym alko-
hol ptynie strumieniami, a ludzie oddaja si¢ seksowi w darkroomach, jednocze$nie
poprawiajac makijaz. Utwor otwieraja i zamykaja stowa: ,, Tak si¢ bawi queer™®3,

Osoba grupe utworéw zwigzanych z zagadnieniem profesjonalizacji wyste-
poéw drag queen tworza teksty, ktore odkrywaja napiecia i konflikty wewnatrz
srodowiska, prezentujac alternatywng narracje o polskiej scenie i kulturze drag.
Dzieki nim queerowy performans przestaje by¢ wylacznie przestrzenig wyobra-
zonej i afirmatywnej solidarnosci miedzy artyst(k)ami, a staje si¢ takze okazja do

39 J. Krakowska, Odmiencza rewolucja, s. 88.

40 Dziatania tego typu krytykowane sg przez radykalne $rodowiska lewicowe, na przyktad
Federacje Anarchistyczng, Warszawska Manife czy sambe Rytmy Oporu.

4l Dragtywizm — aktywizm o0sob uprawiajacych drag, zob. J. Wojtaszczyk, Cudowne prze-
giecie, s. 39.

42 Ibidem, s. 136.

43 Zapowiadajac premiere teledysku do kawatka Bum Bum, ML wyjasnit, ze wystapito w nim
,kilkadziesiat 0sob queerowych, kilka klubow, kilka imprez w kilku miastach”. Jednocze$nie od-
stania ramy estetyczne, piszac: ,,Bedzie campowo, bedzie filthy [nieprzyzwoicie] 1 bedzie fabulous
[wspaniale]”. Kolejne kadry to przede wszystkim ujecia z wystepodw zaprzyjaznionych drag queens
(zob. rolka na profilu Mona Lizak, Facebook, 10.06.2023, https://tiny.pl/xj 55938).



162 Magdalena Stoch

rywalizacji. Konflikty te rozgrywaja si¢ na kilku poziomach i dotycza: nierow-
nosci ptac (wywotanej rozdzwigkiem pokoleniowym), preferowanych form eks-
presji (podziat na drag klasyczny i alternatywny), celu podejmowanych dziatan
(promocija siebie vs dragtywizm), oceny kreacji scenicznej**.

Utwoér Blyszczyk ma forme popularnego w kulturze hiphopowej dissu —
obrazliwego ataku slownego skierowanego w stron¢ konkretnego artysty. Mona
Lizak zwraca si¢ tu do innej drag queen, krytykujac ja za brak talentu scenicznego
1 probe maskowania tego poprzez krzykliwy makijaz i obsceniczny, ktétliwy, wy-
zywajacy sposob bycia (,,Myslisz suko, ze btyszczysz, nalozytas ten btyszczyk /
Na ten pryszczyk, potem piszczysz, shuch niszczysz, yo / Jestes krolowa zgliszczy,
cho¢ pragnetas bozyszezy / Oddech §wiszezy, falsz przepyszny, zndw niszczysz
cos$”). Dwunastego czerwca 2023 roku artystka opublikowata na Facebooku post,
ktory korespondowat z trescig utworu i krytykowat zachowanie dwoch drag queen,
Filo i Lagoony, ktorym ML zarzuca im agresje, przesladowania, ataki stowne,
tworzenie toksycznej atmosfery. Swoim postem artysta upomina si¢ o scen¢ drag
jako o ,,bezpieczng przestrzen dla tych, ktérzy nie majg w rece mikrofonu i ty-
siecy followersow, ktorych gltosem stajemy si¢, wchodzac na sceng”. Dodaje tez:
,»Jesli jeste§ osobg performerska i wychodzisz na scen¢ tylko po to, by zgarnaé
brawa — Twoja obecno$¢ jest pusta i pozbawiona misji, a wigc zbgdna™*.

Podobny charakter ma utwoér Mami Monini — swoista kompilacja plotkar-
skich cytatow, ktore artysta usltyszal na swoj temat. Co ciekawe, wypowiedzi te
pochodzg nie z kultury dominujacej, postugujacej si¢ hejtem jako narzgdziem dy-
scyplinowania mniejszosci, lecz ze srodowiska drag queens. W takim przypadku
mowi si¢ o praktyce ,,cancelowania” — wykluczania danej osoby z wtasnego §ro-
dowiska 1 uniewazniania jej wkladu na przyktad w ruch emancypacyjny. Cancel
culture (kultura uniewazniania) to efekt naktadania si¢ logiki nowych mediéw na
zwykte, miedzyludzkie nieporozumienia. W efekcie dochodzi do zmasowanych
atakoéw, w wyniku ktorych osoba oskarzona traci swoj kapitat publiczny i zawo-
dowy, nie majac adekwatnych w tej sytuacji narzedzi samoobrony. Propozycja
ML jest sieganie po drag, kamp i logike karnawatu, by broni¢ swoich granic.
Spiewa: ,,Lecz kiedy cancel, ona §mieje si¢, $mieje sie”.

Kawalek Hajsu to intertekstualne nawigzanie do utworu Doroty Mastowskiej
HAJS$. Jest to opowies¢ o presji zarabiania i odnoszenia sukcesu, ale tez trudnos-
ciach, jakie wigza si¢ z wystepowaniem na scenie. Wymagajacy profesjonalny
stroj 1 makijaz drag wiaza si¢ z duzymi naktadami finansowymi, podczas gdy
dziatalno$¢ na alternatywnej scenie nie zapewnia wysokich zarobkow. Ostat-
ni utwor na ptycie, Nie mam czasu, jest podzickowaniem dla wszystkich oséb

4 Drag queens pierwotnie $piewaty do akompaniamentu muzyki granej na zywo, az do lat
sze$édziesigtych XX wieku, kiedy pojawit sie nowy styl wystepow — nagrany wokal lub playback.
To rozréznienie nadal shuzy za podstawe wartoSciowania niektorych performanséw — autorskie
ceni si¢ wyzej, jako formg sztuki, a nie imitacji.

45 Post na profilu Mona Lizak, Facebook, 25.10.2023, https://tiny.pl/dvnpg_2x.
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wspierajacych ML w jej karierze scenicznej. Jest to nostalgiczna opowies¢ o prze-
pracowaniu, pracoholizmie, braku czasu na rozwijanie gtebszych relacji.

Prywatne jest polityczne

W utworach sktadajacych si¢ na druga cze$¢ Masek pojawia si¢ bardziej oso-
bisty i pesymistyczny ton, a takze réznorodne (glownie negatywne) emocje takie
jak smutek, rezygnacja i melancholia (7ylko raz), a takze lek, bezsilnos¢ i roz-
pacz. Przyczyny tych stanow sg rozne. Na przyktad w utworze Maski ML akcen-
tuje negatywny wptyw nowomedialnych trendow na postrzeganie ciata i poczucie
wlasnej wartosci. Promowana w mediach spotecznosciowych kultura diety i wy-
srubowane kanony pigkna sg czgsto wymieniane w literaturze przedmiotu jako
jedne z przyczyn zaburzen odzywiania takich jak anoreksja, bulimia czy fitorek-
sja (uzaleznienie od ¢wiczen). Anoreksja bywa wrgcz promowana na Instagramie
jako pozadany styl zycia, a osoby identyfikujace si¢ z tym ruchem czesto nazy-
waja siebie motylkami®®. W utworze Maski spoteczna presja ,,dobrego wygladu”
wpisana zostaje w metafor¢ medidw jako lustra weneckiego, oddzielajacego tych,
ktorzy ogladaja i sa w pozycji uprzywilejowanej, od obiektow, na ktorych osadza
si¢ dyscyplinujace spojrzenie. W tle akcentowane sg problemy takie jak naduzy-
wanie alkoholu, brak zrozumienia i akceptacji dla innosci (,,Akceptacji brakuje
wszedzie / Ciagle musimy sta¢ w rowniutkim rzedzie / Bedac innym jeste$ w bte-
dzie / Kto na odwage w koncu si¢ zdobgdzie?”).

Kawalek Nie moge wstac¢ opisuje psychiczne zmagania towarzyszace bu-
limii — zaburzeniom odzywiania charakteryzujacym si¢ kompulsywnym prze-
jadaniem si¢, po ktéorych wystepuja zachowania kompensacyjne (wymioty).
O zmaganiu z chorobg ML opowiedziala dwudziestego maja 2023 roku podczas
promocji ptyty w krakowskim klubie ZOO. Cho¢ w samym tek$cie nie pada sto-
wo ,,bulimia”, otrzymujemy emocjonalny portret osoby cierpigcej na ,,demonicz-
ne op¢tanie”. W wywiadzie dla ,,Repliki” ML wyznala:

Gdy postanowitam zosta¢ drag queen, duzo rzeczy odblokowato si¢ w mojej glowie,
inaczej na siebie spojrzatam. Wiesz, cierpi¢ na bulimi¢; moment, gdy spotkatam si¢ z publicz-
noscia, ktora data mi duzo pozytywnej energii, pokazata, ze jestem super taka, jaka jestem,
byt bardzo wazny. Pomimo iz od debiutu przytytam jakie$ 30 kg, to az tak mnie to nie martwi.
Mysle, ze gdybym przybrata na wadze te 3 lata temu, to nie wyszlabym na sceng, a dzisiaj
wychodzg i to z przyjemnoscig*’.

W tym sensie wystepy sceniczne w konwencji dragu mogg wpisywac si¢
w dyskurs cialopozytywnosci, ktory w tym wypadku zorientowany jest ma kryty-
ke maskulinistycznej normy i konsumpcyjnego stylu zycia.

46 Zob. K. Stabach, Glodne, s. 54.
47" A. Radosiniska, Baba z brodg.
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Rejestrujac rézne formy kultury gejowskiej ML nie moralizuje, jednak
w jej utworach mozna wyczu¢ jaki§ rodzaj melancholii i rozczarowania, prze-
de wszystkim kondycjg wspotczesnego pokolenia ,,freak freak™ (Dickpick), eks-
perymentujacego z przekraczaniem granic, ale pozbawionego autentyzmu i za-
gubionego w relacjach. W wywiadzie dla ,,Repliki” artysta opisuje srodowisko
0s0b LGBT+ jako wewngtrznie podzielone, jednoczace si¢ w obliczu eskalacji
opresji (na przyktad podczas Czarnych Protestow czy po aresztowaniu Margot),
ale na co dzien nieudzielajace sobie wsparcia. W albumie znajdziemy tez lirycz-
ne piosenki o rozstaniu (Dance Alone, Dzigkuje Ci kochanie), bedace opowiescia
o toksycznych relacjach (zakochanie w osobie narcystycznej, zdrady, naduzywa-
nie alkoholu i narkotykow jako forma odreagowania stresu, seks nickonsensual-
ny) i zawodach mitosnych.

Mimo nieobecnosci nachalnego dydaktyzmu, artysta kieruje uwage swojej
publicznosci na istotne kwestie, takie jak wewnetrzne podziaty w spoteczno$ci
LGBT+ oraz trudnosci z budowaniem autentycznych relacji w obliczu opresji
1 zagubienia.

Kontrkulturowe publicznosci — podsumowanie

We wcezesnych latach siedemdziesiatych XX wieku teoretycy kultury pracu-
jacy w Birmingham (w ramach tak zwanych brytyjskich studiow kulturowych)
wykorzystali pojecie subkultury, stosowane pierwotnie w badaniach nad prze-
stepczoscia nieletnich, aktywnos$cia gangdw i przestepczoscia zorganizowana do
badania mtodziezowych stylow kulturowych ksztattujacych si¢ po drugiej wojnie
$wiatowej. Stuart Hall i Tony Jefferson*® opisali subkultury jako formy oporu
wobec porzadku powojennego i ,,utowarowionych” form kulturowych. Termin
kontrkulturowe publicznosci” odnosi si¢ zatem do grup ludzi, ktore reprezentuja
alternatywng kulture lub subkulture i aktywnie uczestnicza w przestrzeni pub-
licznej w sposdb sprzeciwiajacy si¢ dominujagcym normom spotecznym i kultu-
rowym. Publicznosci te sg czgsto zwigzane ze ruchami spotecznymi, subkultura-
mi, czy grupami marginalizowanymi, ktére odwotuja si¢ do wiasnych wartosci,
symboli i sposoboéw wyrazania sie¢, niezaleznie od mainstreamowych trendéw czy
norm. Michel de Certeau okre$lat takie dziatania jako formy partyzantki (podob-
nie jak Umberto Eco i John Fiske) rewindykujace hierarchiczne stosunki wta-
dzy w spoteczenstwie. Mowa tu o niezliczonych praktykach zycia codziennego,
za pomocg ktorych uzytkownicy (na przyktad przestrzeni miejskich) odbierajg
sobie przestrzen zorganizowang przez narzucone techniki produkcji spoteczno-
-kulturowej*’.

48 Resistance Through Rituals Youth Subcultures in Post-War Britain, red. S. Hall, T. Jefferson,
Birmingham 2006.
4 M. de Certeau, The Practice of Everyday Life, Berkeley 1984, s. 175-191.
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Dzisiaj mozemy zaryzykowac tezg¢, ze scena drag sprzyja rozwojowi kontr-
kulturowej spoteczno$ci LGBT+, poniewaz stuzy za zapalnik transformujacej
polityki queerowej, sprzeciwiajgcej si¢ zarowno heteroseksualnym normom kul-
tury dominujacej, jak i stylistycznym normom komercyjnej sceny klubow gejow-
skich. ,,Tak naprawde queerowa historia to po prostu historia kontrkultury” —
pisze Krakowska’?. Tworczos¢ Mony Lizak laczy subtelny kamp, drag, tradycje
performansu i konwencje gatunkowe rapu, aby obnazy¢ opresyjno$¢ porzadku
spoteczno-kulturowego, w ktorym funkcjonujemy. Warto przy tym podkresli¢,
ze trudno dostrzec jakakolwiek stylistyczng ciggto$¢ czy jednolite parametry ga-
tunkowe, ktore definiowatyby ML raz na zawsze. Artysta praktykuje podejscie
otwarte na wielos¢, plynnos¢ strategii tozsamosciowych i1 kulturowych. Prakty-
kowanie queeru na scenie i poza nig daje nam wglad w nowe koncepcje podmio-
towosci, praktyk spotecznych (takich jak zwigzki osob tej samej ptci, aseksual-
nos¢, androginiczno$¢, poliamoria, BDSM itp.) i relacji, kreujac zmiane w sferze
wyobrazni i praktyki spoteczne;.

Tworczo$§¢ ML otwiera przestrzen do refleksji nad ztozonymi problemami
spolecznymi takimi jak hegemoniczna megskos$¢ i1 ulegta kobiecosé¢, heteronor-
ma, marginalizacja mniejszosci, przemoc instytucjonalna, ekspansja kapitalizmu
czy kryzys klimatyczny. Istotng role w jej utworach odgrywaja tez monstrual-
nos¢ i kampowosé, z ktorych korzysta jako skutecznych form oporu opresyjnych
struktur. W ten sposob tworzy si¢ platforma dla kontrkulturowych publicznosci,

wspierajacych ruchy spoteczne dazace do zmiany i rownosci>’.
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Hercule Poirot and the Poor Crime Story:
Comments on Agatha Christie’s Novel
Murder on the Orient Express (1934)

Summary

In the late 1920s, detective fiction was entering its golden age and already had a huge reader-
ship. In addition to original crime stories, many highly formulaic works began to appear, whose
authors had no ideas of their own, but wanted to use the publishing and financial success of the
crime story for their own purposes. Eventually, several sets of rules were created (most famously by
S.S. Van Dine and Ronald Knox) intended for writers meaning to craft a good crime story. In Murder
on the Orient Express, Agatha Christie reached for many solutions well known to readers from ‘poor
crime stories,’ such as the appearance of the murderer, basing the investigation on hunches instead of
deduction, introducing more than one villain, etc. She invited readers to a game, the stakes of which
were solving a seemingly completely formulaic, but in fact extremely sophisticated murder mystery.
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The plot, woven with clichés and ‘forbidden tricks,” was constructed in such a way as to show that the
mere fact of using clichés does not mean that the work will be poor in terms of craft. The only thing
that matters is what the writer does with stereotypes and how creatively approaches them.

Caly swiat to scena

William Shakespeare, Jak wam si¢ podoba (akt 11, sc. 7, przet. S. Baranczak)

We wrzesniu 1928 roku S.S. Van Dine [wlasc. Willard Huntington Wright]
opublikowat w ,,The American Magazine” Twenty Rules for Writing Detective
Stories'; rok pézniej, w pazdzierniku 1929, w ,,Publishers’ Weekly” ukazaty sie
Ten Rules for a Good Detective Story Ronalda Knoxa?. I Van Dine, i Knox skon-
struowali je (jak nalezy przypuszczac¢) w trosce o jakos¢ publikowanych tekstow.
Powies¢ detektywistyczna stala si¢ modna wsrod odbiorcow, a zatem i wsrod pi-
sarzy, ktorzy chcieli odnie$¢ sukces zawodowy i ekonomiczny. Skutkowato to
powstawaniem wielu utworéw bardzo schematycznych i postugujacych si¢ tatwo
rozpoznawalnymi przez odbiorcoOw kliszami. Jedng z takich klisz byla aparycja
przestepcow, ktorych autorzy wyposazali w cechy od razu sytuujace ich w gronie
0s6b najbardziej podejrzanych, by w finale potwierdzi¢ to, co sugerowali publicz-
nos$ci od pierwszej karty.

Wydawac by si¢ mogto, ze zasady Van Dine’a czy Knoxa nie dotycza twor-
cow kryminalnych tego formatu, co Agatha Christie, bo ci, majgc znakomity war-
sztat, stronig od podobnych rozwigzan. A jednak w Morderstwie w Orient Expres-
sie czytelnicy od samego poczatku stykaja si¢ z chwytami pigtnowanymi przez
Van Dine’a i Knoxa. Przede wszystkim — z takim opisem postaci, ktory od razu
wskazuje czytelnikowi, ze moze to by¢ ztoczynca.

»Nie podoba mi si¢ panska twarz”

,Nie podoba mi si¢ panska twarz”> — moéwi Herkules Poirot — i nie przyj-

muje propozycji pracy od monsieur Ratchetta, Amerykanina. Odmowa z takie-
go powodu wydaje si¢ dziwna, zwlaszcza ze detektyw zostat poinformowany, iz

1'S.S. Van Dine, Twenty Rules for Writing Detective Stories, ,,The American Magazine” 106,
1928, nr 3 [September], s. 129-131. W artykule bede korzysta¢ z wydania: S.S. Van Dine, Tienty
Rules for Writing Detective Stories, [w:] S.S. Van Dine, The Winter Murder Case, https:/tiny.pl/
dkg8j (dostep: 3.10.2023).

2 R. Knox, Ten Rules for a Good Detective Story, ,Publishers’ Weekly” 5.10.1929 (116, 1929,
nr 14), s. 1729, https:/tiny.pl/d4v5c (dostep: 14.03.2023).

3 A. Christie, Morderstwo w Orient Expressie, przet. A. Wisniewska-Walczyk, Wroctaw 1991,
s. 37. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty beda pochodzi¢ z tego wydania; zachowuje row-
niez zastosowang przez wydawcOw pisowni¢, wyrdznienia itp. Numery stron podano w nawiasach.
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mezczyzna obawia si¢ o wlasne zycie. A jednak ten tak dociekliwy i skrupulatny
Poirot, z ktorego sposobami postepowania czytelnicy mogli si¢ zapoznac juz w kil-
ku wezesniejszych powiesciach, poczawszy od Tajemniczej historii w Styles (The
Mpysterious Affair at Styles, 1920)*, odrzuca oferte, nie wnikajac, dlaczego kto$ miat-
by czyha¢ na gtowe jego potencjalnego zleceniodawcy. Nawet nie stara si¢ dowie-
dzie¢ czego$ wigcej — podejmuje decyzje na podstawie samego wygladu Ratchetta.
Istotnie, prezencja tego ostatniego, tak jak przedstawia jg narrator, faktycznie
niezbyt zachg¢ca do nawigzywania z nim kontaktu. Z pozoru nie ma w jego fizjo-
nomii praktycznie niczego, co wykraczatoby poza normg:
Byl to me¢zezyzna w wieku migdzy sze$édziesigtka a siedemdziesigtka. Z pewnej od-
legtosci wydawal si¢ dobrotliwym filantropem. Jego nieznacznie lysiejaca gtowa, wypukle

czoto, uSmiech odstaniajacy bardzo biate, sztuczne zgby — wszystko to przemawialo na rzecz
dobrodusznego charakteru. (s. 22)

Temu nobliwemu, budzacemu szacunek wygladowi ,,[z]aprzeczaty [wszakze]
[...] oczy: mate, glteboko osadzone i chytre” (s. 22)°. Zwraca tez uwage glos —
»hieco ochrypty [...][,] [b]rzmiacy fatszywie, migkko, groznie” (s. 22). Pojawia-
ja si¢ wiec okreslenia stricte wartos$ciujace, kazace wycigga¢ wnioski dotyczace
charakteru bohatera wytacznie na podstawie jego powierzchownosci; budujace
jego negatywny wizerunek w wyobrazni czytelnika. Wiele z nich pochodzi od
narratora: od pierwszych stron powiesci tworzy on portret Ratchetta jako osoby
wysoce antypatycznej.

Pejoratywny obraz postaci jest uzupeliany i wzmacniany przez uwagi prota-
gonistow. Hrabia Andrenyi stwierdza na przyktad, ze Amerykanin ma niesympa-
tyczng twarz (s. 124); podobnie sadzi — wedle stow putkownika Arbuthnota —
panna Mary Debenham, guwernantka (s. 132)%; na monsieur Boucu, ,,dyrektor{ze]
Compagnie Internationale des Wagon Lits” (s. 21), znajomym belgijskiego de-
tektywa, Ratchett wywiera ,,nieprzyjemne wrazenie”, mimo tego, iz ma, w jego
opinii, ,,szacowny wyglad” (s. 23). Sam Poirot przy drugim spotkaniu zauwaza, ze
fizjonomia Ratchetta jest odpychajaca (s. 33-34); odnotowuje rowniez ,,falszywa

4 0d 1923 roku Herkules Poirot pojawiat sie réwniez w opowiadaniach. Pierwsze z nich nosi-
Yo tytut The Affair at the Victory Ball (Wypadki na Balu Victory, tytut alternatywny: Wypadki na Balu
Zwyciestwa) 1 wyszto w tygodniku ,, The Sketch” w marcu 1923 roku, a nast¢pnie w zbiorze Wezesne
sprawy Poirota (Poirot’s Early Cases, 1974).

> Uwagi na temat ,.chytrych” (w oryginale: ,,shrewd”; ,shrewdly” — czyli mowa raczej
o przenikliwym, $widrujacym spojrzeniu) oczu pojawiajg si¢ rowniez wtedy, gdy Ratchett rozma-
wia z Poirotem, proponujac mu pracg (s. 35-37). Por. A. Christie, Murder on the Orient Express
[epub], Harper, New York-London-Toronto-Sydney 2011. O ile nie wskazano inaczej, wszystkie
cytaty i odwotania do oryginatu beda odnosi¢ si¢ do tego wydania, z zachowaniem zastosowanej
przez wydawcow pisowni, wyroznien itp. Cytaty z wydania anglojgzycznego przywotuje, gdy ich
tre$¢ zasadniczo odbiega od ttumaczenia.

6 Pomijam fakt, ze hrabia Andrenyi, putkownik Arbuthnot i panna Debenham (oraz wszyscy
poza Poirotem, Boucem i doktorem Constantine) byli od poczatku doktadnie swiadomi tego, kim
jest Ratchett. W artykule uwzglgdniam poziom wiedzy, jaki na danym etapie rozwoju fabuty maja
detektyw, jego dwaj towarzysze i czytelnicy.
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dobrodusznos$¢ linii brwi” i — po raz kolejny — ,,mate, okrutne oczka” (s. 33—
34)7. Jednak od samego poczatku Amerykanin wyzwala w nim znacznie silniej-
sze emocje niz w pozostalych bohaterach. W rozmowie z Boucem Belg mowi:

— Kiedy mijal mnie w restauracji [...][,] doznatem osobliwego uczucia. Tak jakby mija-
to mnie dzikie zwierz¢. Okrutne, bezlitosne, bestia!

[...]

— [...] Jego ciato, ta klatka, jest w kazdym calu godna szacunku. Ale spoza kraty wy-
ziera dzika bestia.

[...]

—[...] [N]ie mogg si¢ pozby¢ wrazenia, ze otartem si¢ o zto. (s. 23-24)

Detektyw wydaje si¢ patrze¢ giebiej niz jego towarzysz, poza to, co czysto
zewngtrzne. Poniewaz jego zawod wigze si¢ miedzy innymi z proéba zrozumienia,
jak dziataja — moga dziata¢ — ludzkie umysly, jest to dla niego naturalne za-
chowanie: musi umie¢ oddzieli¢ to, co jest gra pozordéw, budowaniem sobie spo-
lecznie akceptowanego wizerunku, od tego, co si¢ za takg iluzjg kryje, a wigc
prawdy o danej osobie, o jej charakterze i mentalnosci. Dostrzega wiec, ze jesli
chodzi o Samuela Edwarda Ratchetta, zewnetrze — wspomniany przez Bouca
szacowny wyglad — wprawdzie odpowiada regutom przyjetym przez srodowi-
sko, w ktérym Amerykanin przebywa, ale to tylko mimikra; swoista charakte-
ryzacja na uzytek publiczno$ci, spodziewajacej si¢ odpowiedniego entourage’u,
przyzwyczajonej do okreslonego ubioru, zachowan i na tej podstawie oceniajace;j
ludzi®. Takie dostosowanie si¢ do oczekiwan $wiata mozna nazwaé, za Ervin-
giem Goffmanem, fasada osobista”. Wynika ona z fasady spotecznej: wchodzac
na scen¢ zycia spotecznego, cztowiek zgadza si¢ na odgrywanie konkretnej roli
(biznesmena, urzednika, prawnika — ale tez matki, ojca, dziecka itp.), a z nig
zwigzane jest przestrzeganie przyjetych w danym srodowisku norm. Dopiero do-

stosowujac si¢ do nich, jednostka moze funkcjonowa¢ w konkretnym otoczeniu!'©.

7 W oryginale: ,,Poirot studied that unprepossessing face, noting the false benevolence of the
brow and the small, cruel eyes”. Okreslenie ,,unprepossessing face” mozna bytoby przettumaczy¢
takze jako ,,niewyrdzniajaca si¢ twarz”, ,.taka, jakich wiele”. Zob. A. Christie, Murder on the Orient
Express. Przektad polski zostal tak zbudowany, ze informacja o wygladzie twarzy pochodzi nie od
Poirota, lecz od narratora, za$ uwagi dotyczace brwi i oczu — juz od samego detektywa.

8 Dale G. Leathers stwierdza, iz ,,wyglad fizyczny determinuje nie tylko pierwsze, ale row-
niez bardziej trwale wrazenia, jakie wywieramy na innych” (D.G. Leathers, Komunikacja niewer-
balna. Zasady i zastosowania, przet. M. Trzcinska, red. Z. Necki, Warszawa 2007, s. 175). Elliot
Aronson pisze, ze ,,popularne poradniki czesto [...] zachgcaja czytelnikéw, by »ubierali si¢ dla suk-
cesu, tzn. nosili wtasciwe ubrania, ktore stworza image osoby odnoszacej sukcesy” (E. Aronson,
Czlowiek — istota spoleczna, przet. J. Radzicki, Warszawa 2005, s. 129-131).

9 E. Goffman, Czlowiek w teatrze zycia codziennego, oprac. i wstep J. Szacki, przet. H. Datner-
-Spiewak, P. Spiewak, Warszawa 2000, s. 57 n. W oryginale Goffman positkuje si¢ terminologia tea-
tralna: sigga po okreslenie ,,front” w znaczeniu konkretnego miejsca sceny — tego znajdujacego si¢
najblizej widza. Polskie stowo ,,fasada”, zastosowane w przekladzie, nie w petni wigc oddaje mysl
autora tekstu. Zob. E. Goftman, The Presentation of Self in Everyday Life, Edinburgh 1956, s. 52 n.

10 E. Goffman, Czlowiek w teatrze zycia codziennego, s. 54-55, 57.
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Goftfman swoj tekst opublikowat w 1956 roku, miat wigc jeszcze okazje obser-
wowac spoleczenstwo podobne do tego z czasow akcji powiesci Agathy Christie —
silnie zhierarchizowane i przyzwyczajone do postrzegania i kategoryzowania ludzi
poprzez tatwo rozpoznawalne, zewnetrzne oznaki statusu. Oprocz kwestii wprost
wynikajacych z umiejscowienia na drabinie spotecznej, takich jak pochodzenie,
piastowane tytuly czy sprawowane funkcje, nalezaty do nich zamieszkiwanie ,,0d-
powiedniej” nieruchomosci, posiadanie samochodu modnej marki, uprawianie
sportu kojarzonego z okre§lonymi sferami (albo przynajmniej deklarowanie zain-
teresowania nim i znajomosci zasad), jak tenis lub golf, mozliwo$¢ zatrudnienia
shuzby, bywania w prestizowych miejscach, udziatu (organizacji) polowan czy
podrézowania itp.!! — nawet jesli byly to tylko pozory, jak w wypadku wielu in-
nych protagonistow dziet Agathy Christie'2. Ratchett zachowywat sie zatem tak,
jak 6wczesnie od cztowieka z jego pozycja finansowa oczekiwano: zatrudnit sekre-
tarza i kamerdynera, nie zatowat pienigdzy na wygody oraz przyjemnosci. Poirot,
odkrywszy tozsamo$¢ zabitego (naprawd¢ nazywat si¢ Cassetti i byt morderca),
stwierdza, ze ten, uciekajac przed samosadem, ,,[z]mienit nazwisko 1 wyjechat
z Ameryki. [...] [S]tal si¢ wytwornym dzentelmenem, podrézujacym za granicg
i zyjacym z rentes” (s. 78)'3. Niewiele wigcej wiadomo na jego temat. Nawet
dwie stale towarzyszace mu osoby dysponujg bardzo ograniczong wiedza w tej
kwestii — Edward Henry Masterman, kamerdyner, méwi, iz jego chlebodawca
,tatwo tracit nad sobg panowanie”, a sekretarz, Hector MacQueen — ze nie znat
jezykdéw obcych, miat amerykanskie obywatelstwo, nigdy nie opowiadat o sobie
i 0 swoim zyciu w USA i byé moze wstydzit si¢ swojego pochodzenia (s. 60)!4.
Sa to jednak tylko domniemania'>. Wydaje si¢ zatem, ze z zabitym nie wigze

1" Goffman postuzyt si¢ przykladem urzednikéw panstwowych, nalezacych zwykle ,,do jed-
nego lub dwoch klubéw o wysokim prestizu i znacznym luksusie [...]. Kluby te sa instytucjami klas
wyzszych” — a wedlug Goffmana ,,0soby, ktére wzniosty si¢ na szczyt administracji, [...] przyj-
mujg »ton« i »barwe« klasy innej niz ta, do ktorej nalezaty z urodzenia”. Nie sposob jednak ustalié,
jaka byla/jest skala tego zjawiska (ibidem, s. 52-53).

12 Tak dzieje sie na przyklad w Smierci na Nilu (Death on the Nile, 1937), w ktorej wigkszos¢
bohateréw wiedzie zycie ponad stan lub co najmniej balansuje na krawedzi bankructwa, udajac, ze
sa w dobrej sytuacji finansowe;j.

13 W oryginale: ,,Since then he has been a gentleman of leisure, travelling abroad and living on
his rentes” (A. Christie, Murder on the Orient Express). Nie ma tu mowy o wytwornosci: ,,a gentleman
of leisure” oznacza osobe niezalezng finansowo, taka, ktora nie musi pracowac i robi to, co chce — dla
wlasnej przyjemnosci. Uzyte przez Poirota francuskie stowo rentes wskazuje, ze Ratchett zyt z odsetek
od kapitatu. W przektadzie uzywana jest spolszczona wersja stowa gentleman. Ze wzgledow styli-
stycznych w pracy bede korzysta¢ zarowno z niej, jak i z oryginalnej formy tego stowa.

14 Tak w polskim thumaczeniu. Oryginat wydaje sie jednak wskazywaé na co$ innego. Se-
kretarz mowi bowiem: ,,— Mr. Ratchett never spoke of himself, or of his life in America. /| — Why
do you think that was? / — I don’t know. I imagined that he might have been ashamed of his begin-
nings” (A. Christie, Murder on the Orient Express). Chodzitoby zatem raczej o poczatki Ratchetta
w znaczeniu tego, kim byt i co robil, zanim stat si¢ podrézujacym po §wiecie bogatym rentierem. Sg
to jednak jedynie domysly sekretarza, a nie wiedza poparta dowodami.

15 Nalezy przypomnieé, ze choé Masterman i MacQueen byli §wiadomi tego, kim jest Rat-
chett, zapewne nie mieli szczegoétowych informacji na temat jego wyksztalcenia, pochodzenia itp.
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sie nic szczegbdlnego — ot, mezczyzna, jakich wiele, zamozny gentleman bez zo-
bowigzan i rodziny, pragnacy zwiedza¢ swiat, pilnie strzegacy swojej prywatnosci.

Za wspomniang wyzej fasadg przyzwoitosci, zwyczajnosci i ogtady skrywa
sie jednak, widoczne cho¢by w oczach — tym ,,zwierciadle duszy”!® — prawdzi-
we ,,ja” Ratchetta. Detektyw nigdy wcze$niej nie poznal Amerykanina, a mimo
to ten ostatni wydaje si¢ zle do niego nastawiony. Gdy przypadkiem spotkali si¢
w restauracji, a Ratchett ,,przebiegl wzrokiem po sali, jego oczy przez chwile za-
trzymaly si¢ na Poirocie. I wlasnie w tej sekundzie w jego spojrzeniu pojawita si¢
dziwna wrogos¢ i nienaturalne napigcie” (s. 22). W tym drobnym utamku czasu
oczy protagonisty zdradzily to, co krylo si¢ pod przybrang przez niego maska:
nienawis¢ do przedstawicieli prawa, do ludzi, ktorzy, jak belgijski detektyw, zaj-
mujg si¢ odkrywaniem zbrodni i zbrodniarzy, ale tez lek przed nimi, przed tym, co
reprezentujg (ujawnia to widoczne w spojrzeniu przestepcy napiecie).

Wedlug badaczy twarz odgrywa najwicksza role w ujawnianiu emocji'’,
a ,,[u]miejetnos¢ rozpoznawania, identyfikowania i odpowiedniego reagowania
na poszczegodlne wyrazy mimiczne jest kluczowa zdolnos$cia dla funkcjonowa-
nia cztowieka w spoleczenstwie”!8. Nie oznacza to jednak, ze wszyscy ludzie
posiedli t¢ umiejetnos¢ w jednakowym stopniu. Roznice wida¢ juz migdzy re-
prezentantami poszczegélnych pici'?; niejednakowa moze byé takze jednostko-
wa wrazliwos$¢ na przekaz mimiczny, wynikajgca chociazby z kompetencji spo-
tecznych??, zdrowia psychicznego?!, nieprawidlowosci w budowie mozgu itp.2?

16 Zob. m.in. J.G. Herder, Oko, [hasto w:] J. Herder, Leksykon symboli, oprac. M. Oesterreicher-
-Mollwo, przet. J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 109; W. Kopalinski, Oko, [hasto w:] W. Kopalin-
ski, Stownik symboli, Warszawa 2000, s. 271.

17" Zob. np. E. Dolata, Psychologia poznawania twarzy i ich ekspresji, Trans Humana, Biaty-
stok 2001; A.J. Bierach, Komunikacja niewerbalna. Sztuka czytania z twarzy: jezyk twarzy, mimika,
portrety, parajezyk, przet. E. Biatek, J. Bloch-Biatek, Wroctaw 1996.

18 E. Kamasz, Twarze i ich percepcia — kilka stow o tym, jak przetwarzamy ekspresje emocjo-
nalng ludzkich twarzy, z uwzglednieniem roli wybranych cech osobowosci w tym procesie, ,,Annales
Universitatis Mariae Curie-Sktodowska. Sectio ] — Paedagogia—Psychologia” 31, 2018, nr 4, s. 315.

19 Na ten temat zob. m.in. J.A. Hall, Gender Effects in Decoding Nonverbal Cues, ,,Psycho-
logical Bulletin” 85, 1978, nr 4, s. 845-857.

20 Zob. m.in. G. Eickers, J. Prinz, Emotion Recognition as a Social Skill, [w:] The Rout-
ledge Handbook of Philosophy of Skill and Expertise, red. E. Fridland, C. Pavese, Routledge 2020,
s. 347-361; E.W. Simon, M. Rosen, E. Grossman, E. Pratowski, The Relationships among Facial
Emotion Recognition, Social Skills, and Quality of Life, ,,Research in Developmental Disabilities”
16, 1995, nr 5, s. 383-391.

21 Wigcej w: H. Berenbaum, T.F. Oltmanns, Emotional Experience and Expression in Schizo-
phrenia and Depression, ,,Journal of Abnormal Psychology” nr 101, 1992, nr 1, s. 37-44; M. Pansa-
-Henderson, D.J. de L’Horne, I.H. Jones, Nonverbal Behaviour as a Supplement to Psychiatric Di-
agnosis in Schizophrenia, Depression, and Anxiety Disorders, ,,Journal of Psychiatric Treatment and
Evaluation” 4, 1982, s. 489-496.

22 Pisza o tym miedzy innymi autorzy prac pomieszczonych w monografii Aspects of Face
Processing, red. E. Hadyn et al., Dordrecht-Boston-Lancaster 1986. Zob. tez m.in. R. Adolphs,
D. Tranel, Impaired Judgments of Sadness but not Happiness Following Bilateral Amygdala Dam-
age, ,,Journal of Cognitive Neuroscience” 16, 2004, nr 3, s. 453—462.
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Inaczej na te same znaki niewerbalne moga tez reagowac przedstawiciele roz-
nych zawodéw czy odmiennych kultur?3.

Poirot — zapewne z racji zawodu, ale tez i cech osobowosci, w jakie wypo-
sazyta go kreatorka (jest bardzo wrazliwy i spostrzegawczy) — znakomicie po-
trafi odczytywaé sygnaly mimiczne, w tym przekazy podprogowe?*, co daje mu
przewage nad osobami, z (i nad) ktorymi pracuje. Moze wiec i nie rozpoznat
w Ratchetcie Cassettiego (cho¢ samg sprawe znat) — jak twierdzi Cyrus B. Hard-
man, jeden z bohaterdéw, zdjecia w prasie sg ztej jakosci (,,na fotografii robione;j
przez reportera nie poznalbym nawet wlasnej matki”, s. 144), a detektyw mogt wi-
dzie¢ wylacznie takie fotosy, bo nigdy nie byt w USA — ale za to dostrzegl w nim,
W jego spojrzeniu, wspomniane wyzej wrogos¢ i strach. Ratchett vel Cassetti
doskonale bowiem wiedziat (skad? To nie zostaje wyjasnione; mozna tylko do-
mniemywac, ze stawa Poirota i jego osiggni¢¢ dotarty nawet za ocean, a przy tym
morderca od kilku lat podrézowat po Europie i Azji, wiec mial styczno$¢ z infor-
macjami ze ,,Starego Kontynentu”), kim jest siedzacy niedaleko niego mezczyzna.
To dlatego, gdy na chwilg przestat si¢ kontrolowa¢, ,,spoza kraty [...] [wyjrzata]
dzika bestia” — ekspresja mimiczna, jeden z przejawoéw odruchowych zachowan
niewerbalnych, ujawnita to, co miato pozosta¢ niewidoczne dla innych. Ale nie po-
zostato takim dla Poirota: ten intuicyjnie*> wyczul, ze cztowiek, ktory nan patrzy,
nie jest ,,prawdziwy” — to tylko aktor, starajacy wpisa¢ si¢ w przyjeta, lecz niepa-
sujacg do jego osobowosci rolg. Ratchett wykorzystuje ciato, zewnetrze — cos, co
ukazuje §wiatu jako reprezentacje siebie — w charakterze kostiumu. Odpowiednio
przygotowany, shuzy mu on do zastaniania tego, kim faktycznie, w glebi duszy,
jest; do ukrywania jego rzeczywistego jestestwa. To nie tyle wybor, ile przymus:
chwyt ratujacy zycie i umozliwiajacy wygodng egzystencj¢ bez koniecznosci Ieka-
nia sie¢, ze kto$ go rozpozna jako przestepce i ujawni jego prawdziwg tozsamosc.

Jesli Cassetti chee przetrwac, musi si¢ sta¢ Ratchettem, musi si¢ ukrywaé za
fasady ,,amerykanskiego gentlemana”: jako on sam nie moglby funkcjonowac
w spoteczenstwie, ktore nie akceptuje porywaczy i mordercdéw, zwlaszcza pory-

waczy i mordercow dzieci?® — a to byta jego prawdziwa natura. Te dostrzega

23 Zob. np. A. Awasthi, M.K. Mandal, Facial Expressions of Emotions: Research Per-
spectives, [w:] Understanding Facial Expression in Communication: Cross-Cultural and Multi-
disciplinary Perspectives, red. A. Awasthi, M.K. Mandal, New Delhi 2015, s. 1-19; P. Ekman,
W.V. Friesen, Constants across Cultures in the Face and Emotion, ,,Journal of Personality and So-
cial Psychology” 17, 1971, nr 2, s. 124-129.

24 Na temat takich informacji zob. m.in. R.K. Ohme, Podprogowe informacje mimiczne,
Warszawa 2003; B. Bhushan, Study of Facial Micro-Expressions in Psychology, [w:] Understanding
Facial Expressions in Communication, s. 265-286.

25 Intuicje rozumiem tu zgodnie z propozycjami psychologii kognitywnej — jako zdolnos¢
poznawczg. Zob. np. C.S. Nosal, Inteligencja i intuicja. Komplementarnosé¢ w strukturze zdolnosci
umystowych, [w:] Zdrowie i choroba. Problemy teorii, diagnozy i praktyki. Prace dedykowane pani
profesor Helenie Sek, red. J.M. Brzezinski, L. Cierpialkowska, Gdansk-Sopot 2008, s. 44 n.

26 Jak méwi Poirot, Cassettiego ,,uniewinniono [...] na podstawie jakiego$ proceduralnego
niedopatrzenia. Niemniej grozil mu samosad ze strony spoteczenstwa” (s. 78).
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Poirot, patrzac na Ratchetta: rejestrujac jego spojrzenie, tembr glosu, sposob,
w jaki si¢ wypowiada, jego zachowanie, nawet to, jak chodzi?’. Detektyw widzi
jednak nie maske, ciato-kostium — lecz ciato-klatke, zatrzymujaca bestie we-
wnatrz. To istotna réznica: zrzucenie kostiumu nie musi oznacza¢ zagrozenia dla
publicznos$ci, ale oswobodzenie (si¢) bestii — juz tak. A Poirot wie, ze ,kraty”
klatki sg bardzo iluzoryczne: wlasciciel ciala sam si¢ przeciez w niej uwiezit i tylko
od niego zalezy czy bedzie trwal w tym stanie, czy tez wypusci ,,dzikie zwierze”
na wolnos¢. Niekoniecznie przy tym musi to by¢ swiadoma decyzja: moze to by¢
rowniez dziatanie odruchowe, pod wplywem jakiego$ impulsu — tak jak wow-
czas, gdy Ratchett rozpoznaje detektywa. Wtedy na moment maska spada i wida¢
to, co si¢ pod nig kryje.

Mozna by powiedzie¢, ze w sytuacji spotkania Poirota z bandytg zadziatat
instynkt. Belg nie miat przeciez zwyczaju ulega¢ naglym uczuciom, polegat na
chtodnej kalkulacji, logicznym wnioskowaniu opartym na dowodach. W tym kon-
kretnym wypadku nie dysponowat za$ zadnymi przestankami, by podejrzewac
Ratchetta o jakiekolwiek niegodziwe uczynki. To wspominana juz intuicja bo-
hatera, ale tez jego zawodowe doswiadczenie sprawity, iz sama tylko obecnos¢,
spojrzenie i tembr gtosu Amerykanina wyzwolity w nim uczucia, o ktérych méwi
Boucowi. Nie chodzi tu o chwilowe, przelotne doznanie, lecz o co$ znacznie sil-
niejszego, zostawiajacego w psychice $lad na tyle trwaty, ze detektyw ,,nie moze
sie [go] pozby¢” (s. 23)?8. Nigdy wczesniej nie spotkat Ratchetta, mozna wiec
przyjaé, ze mamy tu do czynienia ze zjawiskiem okre§lanym w psychologii jako
»pierwsze wrazenie”. To odbierana automatycznie, pozarozumowa, pozaswiado-
mos$ciowa informacja®® uruchamiana przez bodzce oddziatujace na nasze zmysty.
W tworzeniu si¢ pierwszego wrazenia istotnych jest wiele czynnikow, takich jak
na przyktad sposob zachowania si¢, ubior, wyglad, gestykulacja, kontakt wzroko-
wy, a nawet stuchana muzyka czy zamawiane potrawy>". Wazna role odgrywaja

27 Sg to istotne determinanty ,pierwszego wrazenia”. Zob. m.in. Ch.L. Kleinke, First Im-
pressions: The Psychology of Encountering Others, Englewood Cliffs 1975, passim; D.G. Leathers,
Komunikacja niewerbalna, passim.

28 Wskazywatoby zreszta na to uzyte w oryginale ,,an impression”, oznaczajace pewien na-
cisk, co$ nie do odparcia. Dzigkuje prof. Joannie Kokot za t¢ podpowiedz. Na co$ silniejszego niz je-
dynie przelotne uczucie zwraca uwage takze etymologia uzytego przez thumacza stowa ,,wrazenie”.
Cho¢ w jezyku potocznym zwyklismy je raczej kojarzy¢ z czyms chwilowym, ulotnym, wywodzi
si¢ ono od ,,wrazi¢ (wraza¢)” — czyli ,,sitg umiesci¢ cos w czyms$” — lub kims. Zob. A. Briickner,
Wrazenie, [hasto w:] A. Briickner, Sfownik etymologiczny jezyka polskiego, Krakow 1927, s. 631.
Zob. tez Wrazenie, [hasto w:] Stownik wspotczesnego jezyka polskiego, red. B. Dunaj, Warszawa
1996, s. 1247.

2 Jak pisze Bogdan Wojciszke, ,,nasze wrazenia [na temat innych osob] powstaja niemal
natychmiastowo i na podstawie minimalnej informacji o drugim czlowieku, co sugeruje raczej au-
tomatyczne niz kontrolowane przetwarzanie danych. [...] [W]nioski wyciagane sa [...] na podsta-
wie — jak mozna przypuszcza¢ — wygladu twarzy oraz zachowania” (B. Wojciszke, Psychologia
spoteczna, Warszawa 2011, s. 130-131).

30 0O tych kwestiach zob. m.in. K. Kosacka, Jezyk i parajezyk. Wypowiedzi o emocjach.
Podmiotowe uwarunkowania, Lublin 2019; A.J. Bierach, Komunikacja niewerbalna, passim.
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tez sygnaly wokalne!. Nie chodzi tu przy tym nawet o to, co dana osoba mowi,
ale o to, jak to mowi, czyli o parajezyk (tembr gtosu, jego site, sposob artykulacji,
szybkos¢ i rytm wypowiedzi itp.). Wszystkie z wymienionych informacji sktadaja
si¢ na tak zwany efekt halo (inaczej efekt aureoli); na ich podstawie przypisu-
je si¢ ludziom okreslone whasciwosci’2. Zjawisko to, cho¢ trwa najwyzej pot mi-
nuty (a czasem nawet kilka—kilkanascie sekund)?3, uruchamia mechanizmy, ktore
sprawiaja, ze informacje pozyskane w tym czasie sg zachowywane w naszej pod-
$wiadomosci bardzo dtugo®* i przektadaja sie na ocene jednostki, a ,,[z]identyfiko-
wanie spostrzeganego cztowieka jako uosobienia jakiej$ kategorii czy schematu
prowadzi [ ...] do typowej reakcji afektywnej na egzemplarz danego schematu’>>.

Zachowanie Poirota wynika wigc z tego, co przenika do jego podswiadomosci
(czy raczej nieswiadomosci)*®. To, co czuje w stosunku do Ratchetta — ta ,,nie-
chec od pierwszego wejrzenia” — cho¢ na poziomie rozumowym niewyjasnialne,
jest wskazowka, by utrzymywac dystans wobec Amerykanina. Spod przebrania,
jakie Cassetti przyjat, chcac lepiej odegraé wybrang przez siebie role, przebija
bowiem czasami jego prawdziwe ,,ja”’: wyziera z wyrazu oczu, drobnych gestow,
zachowania. Kaze innym instynktownie si¢ od niego odsuwac; sprawia, ze maja
przeczucie’’, iz obcuja z jednostka nierespektujaca praw spotecznych i przez to
zagrazajgcg wszystkim, ktorzy znajda si¢ na jej drodze. Podpowiada im, podobnie
jak wspomniane intuicja zawodowa i osobista Poirotowi, ze osobowo$¢ pozor-
nie ,,dobrotliwego filantropa” nie miesci si¢ w ramach tego, co w naszej cywi-
lizacji postrzega si¢ jako w peini ludzkie. Jeszcze przed $miercig rentiera pani
Hubbard méwi Poirotowi: ,,$miertelnie si¢ [go] boje. [...] [Z nim] jest co$ nie
w porzadku. [...] [M]am przeczucie. [...] [N]ie zdziwitabym si¢ ani troche, gdyby

31 7ob. D.G. Leathers, Komunikacja niewerbalna, s. 191 n.

32 Zob. E.L. Thorndike, 4 Constant Error in Psychological Ratings, ,,Journal of Applied Psy-
chology” 4, 1920, nr 1, s. 25-29.

33 Jak pisze Solomon E. Asch, ,,[p]atrzymy na jaka$ osobe i od razu tworzy sic w nas pewne
wrazenie na temat jej charakteru. Jedno spojrzenie, kilka wypowiedzianych stow wystarcza, bysmy
wyrobili sobie opini¢ dotyczaca tej bardzo zlozonej kwestii. [...] Dzieje si¢ to niezwykle szybko
ifatwo” (przel. A.G.; jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie przektady sa mojego autorstwa). W ory-
ginale: ,,We look at a person and immediately a certain impression of his character forms itself in
us. A glance, a few spoken words are sufficient to tell us a story about a highly complex matter. We
know that such impressions form with remarkable rapidity and with great ease” (S.E. Asch, Forming
Impressions of Personality, ,,The Journal of Abnormal and Social Psychology” 41, 1946, nr 3, s. 258).

34 Na ten temat zob. m.in. D.G. Myers, Social Psychology, New York 2010, s. 406 n.

35 B. Wojciszke, Psychologia spoleczna, s. 141.

36O tym zob. m.in. S. Freud, Psychologia nieswiadomosci, przet. R. Reszke, Warszawa 2009.
Przynajmniej po czesci mozna to wigzaé takze z intuicja, ktorg to kategori¢ nalezy rozumie¢ jako
skutek dtugoletniej praktyki, a nie dziatania heurystyk (zob. D. Kahneman, Pufapki myslenia. O my-
Sleniu szybkim i wolnym, przet. P. Szymczak, Poznan 2012, s. 7).

37 Tak jak je pojmuje Anténio R. Damésio (zob. A.R. Damasio, Tajemnica swiadomosci.
Cialo i emocje wspottworzg Swiadomosc, przet. M. Karpinski, Poznan 2000). Zob. tez G. Over-
skeid, The Slave of Passions: Experiencing Problems and Selecting Solutions, ,,Review of General
Psychology” 4, 2004, nr 3, s. 284-309.
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[...] okazat si¢ mordercg” (s. 40). Nie wspomina o niczym szczegdlnym, co by ja
niepokoito w zachowaniu czy wygladzie Amerykanina, po prostu ,,ma przeczu-
cie”. Podobnie Antonio Foscarelli: twierdzi, ze cho¢ nigdy wczesniej Amerykani-
na nie spotkat, to jednak ,,zna takie typy. [...] Powszechnie szanowany, elegancki,
ale pod spodem samo zto. Z doswiadczenia mogibym powiedzie¢, ze to wielki
oszust” (s. 149). Dobrego zdania o swoim pracodawcy nie ma takze MacQueen.
Zapytany przez Poirota, juz po zabojstwie, o swoj stosunek do Ratchetta, odpo-
wiada:

— Nie lubitem go. [...]

— Z jakiego powodu?

— Trudno mi to sprecyzowac¢. Byl wobec mnie zyczliwy. [...] Wyznam panu prawde,
panie Poirot. Rownie go nie lubitem, jak mu nie ufalem. Jestem przekonany, ze byt okrutnym
iniebezpiecznym cztowiekiem. Chociaz musze¢ powiedzie¢, ze nie mam zadnych dowodoéw na
poparcie swojej opinii. (s. 62)

Odmawianie Ratchettowi cztowieczenstwa, przyrownywanie go do ,,bestii”,
,.Zwierzecia” — i to nawet nie udomowionego, lecz dzikiego®® — wyraznie wska-
zuje, iz postepowanie protagonisty, tak jak postrzegaja je osoby postronne, nie
miesdci si¢ w normach §wiata ludzkiego, kierujacego si¢ rozumem i wpisanymi
w kulture regutami wypracowanymi przez spoteczenstwo. Wiasciwe jest raczej
prawidlom §wiata zwierzat, rzadzonego przez atawizmy oraz instynkty>’, uwaza-
ne za wyznaczniki sfery animalnej, i z tego powodu uznawanego (wowczas) za
gorszy*?. U bohaterow powiesci Christie jest to, byé moze, takze echo wiktorian-
skiego leku przed dewolucja — zagrozeniem powrotem do stanu dzikosci*!. Nic

38 Angielskie okreslenia ,,wild animal” i ,,animal savage”, ktorych uzywa Poirot, oznaczaja
dzikie, nieudomowione zwierze, grozne dla innych. Polska tlhumaczka poshuzyta si¢ pochodzacym
z taciny stowem ,,bestia”, majagcym wigkszy tadunek emocjonalny. Potocznie uzywane jest ono
takze na okreslenie niezwykle groznego zwierzecia lub cztowieka; kogo$ nieprzestrzegajacego zad-
nych norm; mordercy. Zob. D. Lankiewicz, W. Morawski, Bestia, [hasto w:] Elektroniczny stownik
Jjezvka polskiego XVI i XVII wieku, red. W. Gruszczynski, https://tiny.pl/dkthl (dostgp: 21.06.2023);
por. Bestia, [hasto w:] Stownik wspotczesnego jezyka polskiego, s. 47).

39 Jak pisat w 1906 roku Samuel Bishop Goff, tylko zwierzgta podejmujg rézne dziatania bez
rozumowo uzasadnionej przyczyny. Zob. S.B. Goff, Preface, [w:] S.B. Goff, The Twentieth Century
Age of Reason: A Reference Work on Physiology, Phrenology, Physiognomy, Psychology, Genealogy,
Camden 1906, s. 1 [nlb], https://tiny.pl/d4v55.

40" Odwoluje sie tutaj do 6wczesnego sposobu pojmowania roznic pomigdzy $wiatem ludzkim
a zwierzgcym. Na temat stosunku ludzi do zwierzat w historii wzajemnych kontaktow zob. m.in.
S. Amato, Beastly Possessions: Animals in Victorian Consumer Culture, Toronto-Buffalo-London
2015; Cztowiek w Swiecie zwierzqt — zwierzeta w Swiecie cztowieka, red. K. Ilski, Poznan 2012;
R.W. Bulliet, Hunters, Herders, and Hamburgers: The Past and Future of Human—Animal Relation-
ships, New York 2005; A. Franklin, Animals and Modern Cultures: A Sociology of Human—Animal
Relations in Modernity, London-Thousand Oaks 1999; B. Harrison, Animals and the State in Nine-
teenth Century England, ,,The English Historical Review” 88, 1973, nr 349, s. 786-820; A. Mangin,
Czlowiek i zwierze, przet. W. Niewiadomski, t. 1-3, Warszawa 1873.

41 Lek powrdcit tez pozniej, jako poklosie pierwszej wojny $wiatowej. A trzeba pamietaé, ze
w roku 1934, kiedy ukazata si¢ powies¢ Christie, Europa byta w przededniu kolejnej wojny — i dato
si¢ to odczud.
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w tym dziwnego: wszak wigkszo$¢ z podrézujacych Orient Expressem stanowig
osoby urodzone (jak ich kreatorka) w czasach panowania (1837-1901) krolowe;j
Wiktorii; zresztg wplyw jej epoki zauwazalny byt tez i duzo pdzniej. Wspomniany
lek widoczny byl zwtaszcza pod koniec XIX wieku — fascynacja teorig ewolu-
cji Charlesa Roberta Darwina*?, nowymi wynalazkami i odkryciami, postepem
technologicznym wywotywaly jednoczesnie obawy* przed tym, co mogtoby sie
sta¢, gdyby nastgpil regres cywilizacyjny i organiczny (skoro mozliwa jest ewo-
lucja biologiczna i techniczna, mozliwa jest rowniez, wedtug pewnych koncepcji,
sytuacja odwrotna)**; kazat stawia¢ pytania o to, czy cztowiek moze wrocié¢ do

swojego ,,prymitywnego” stanu®, skoro ma zwierzecych przodkéw i dzieli ich

z istotami takimi jak malpy®®. To takze lek przed tym, Ze zaktadamy, iz wszyscy
zyjemy w kulturze, jesteSmy jej wytworami i progenitura, ale zatozenie to moze
okazac¢ si¢ btedne, skoro jest w nas nieusuwalny, mogacy w kazdej chwili dojs¢

do glosu pierwiastek natury — atawistyczny, nieokietznany, pierwotny, niepodpo-

rzadkowujacy si¢ wypracowywanym przez wieki regutom i zasadom®’.

42 Gléwne dzieto Darwina z tego zakresu, O powstawaniu gatunkéw drogg doboru naturalne-
go, czyli O utrzymywaniu sie doskonalszych ras w walce o byt (On the Origin of Species by Means
of Natural Selection, Or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life), zostato opub-
likowane w 1859 roku.

43 Ale i fascynacje, wyrazajaca sie miedzy innymi kolekcjonowaniem skér dzikich zwierzat.
Z jednej strony ich posiadanie §wiadczylo o statusie osoby, ktorej byty wiasnoscia; z drugiej wska-
zywalo, jak niewiele moze dzieli¢ ludzi od ,,stanu dzikosci”. Ann C. Cooley, piszac o zainteresowa-
niu takimi artefaktami w Wielkiej Brytanii w czasach krolowej Wiktorii, stwierdza, ze zetknigcie
si¢ ze skorg zwierzecia zywego, na przyktad w zoo, lub martwego, dawato ludziom, oprocz innych
doznan, mozliwos$¢ ,.kontaktu z ich wtasna dzikoscia”. W oryginale: ,,In addition, it put members of
the public in touch with their own wildness” (A.C. Cooley, Wild Animal Skins in Victorian Britain.
Zoos, Collections, Portraits, and Maps, Farnham-Burlington 2014, s. 6).

44 70b. G. Byron, Gothic in the 1890s, [w:] A New Companion to the Gothic, red. D. Punter,
Malden 2012, s. 186—196 (zwlaszcza s. 189).

4 Wedtug Patricka Brantlingera dwa gléwne (spoéréd trzech) tematy wiktorianskiej prozy
gotyckiej to: regresja jednostki lub jej powrot do stanu prymitywnego (zdziczenia) oraz atak na
cywilizacj¢ przeprowadzony przez sity barbarzynskie albo demoniczne. W oryginale: ,,The [...]
principal themes of imperial Gothic are individual regression or going native; an invasion of civili-
zation by the forces of barbarism or demonism” (P. Brantlinger, Rule of Darkness: British Literature
and Imperialism, 1830-1914, Ithaca-London 1988, s. 230).

46 Jak pisza Martin A. Danahay i Deborah Denenholz Morse, jednym ze skutkéw teorii Darwina
bylo ,,uczynienie cztowieka bardziej zwierzecym, a zwierzgcia bardziej ludzkim. To zdestabilizowato
granice w obu kierunkach”. W oryginale: ,,The effect of Darwin’s ideas was both to make the human
more animal and the animal more human, destabilizing boundaries in both directions” (M.A. Danahay,
D. Denenholz Morse, Introduction, [w:] Victorian Animal Dreams: Representations in Literature and
Culture, red. M.A. Danahay, D. Denenholz Morse, Aldershot-Burlington 2007, s. 2).

47 Swiadectwem tego niepokoju sa miedzy innymi takie dzieta fabularne z tego okresu, jak
Przedziwna historia doktora Jekylla i pana Hyde’a (The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde,
1886) Roberta Louisa Stevensona, Wehikut czasu (The Time Machine, 1895) czy Wyspa doktora
Moreau (The Island of Doctor Moreau, 1896) Herberta George’a Wellsa.
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Ratchettowi, kojarzacemu si¢ Poirotowi z bestig, blizej do $wiata animal-
nego (a przynajmniej nie-cztowieczego), detektyw za$ (i nie tylko on), zgod-
nie z duchem epoki, zwierzeco$é/dzikosé kojarzy ze ztem (s. 23)*%. W podej-
rzeniach dotyczacych nie-cztowieczosci*® Amerykanina, jego przynaleznosci do
Swiata innego niz ludzki, sygnalizowanych przez wyglad i zachowanie bohatera,
utwierdza protagonistow informacja, ze to on stal za porwaniami i zabdjstwami
dzieci: jego ostatnia znana ofiara miala trzy lata (s. 77). W ludzkich spoteczno$-
ciach matoletni objeci sa szczegdlng ochrona (przynajmniej z pozoru)>. Sa ta-
bu: nie porywa si¢ ich i nie zabija. Ten, kto zlamie ten kulturowy zakaz, auto-
matycznie wyklucza si¢ i zarazem jest wykluczany ze wspolnoty. Jesli bowiem
kto$ nie przestrzega podstawowych regul funkcjonowania w niej, musi zostac
odseparowany jako nie-cztowiek.

Wspomniane wyzej uwagi na temat wygladu Ratchetta w potaczeniu z my-
Sleniem o nim jako istocie nie-cztowieczej, ,,zwierzeciu”, odsytaja tez mig-
dzy innymi do cenionej niegdy$§ — i cenionej dlugo, bo wilasciwie az do kon-
ca XIX wieku — fizjonomiki. Cho¢ jej idee byly czesto negowane, zwlaszcza
od konca dziewictnastego stulecia, poglady takie znalazty w kulturze popular-
nej, w tym w literaturze, zyczliwe §rodowisko, gdyz wykorzystywanie stereo-
typowego myslenia o pewnych aspektach wygladu pozwala na uruchomienie
okreslonych skojarzen. To za§ sprawia, ze autor nie musi poswigca¢ miejsca
na szczegdlowe przedstawienia zachowan postaci, ich psychologie, kierujac si¢
(by¢ moze) radami znawcdw, uwazajacych, iz w powiesci kryminalnej nie ma
miejsca na ,,subtelne analizy protagonistow’>!, tak by na ich podstawie czytelnik
mogt sobie wyrobi¢ zdanie na temat charakteru bohateréw. Podobne praktyki,

48 Takze i dzi$ teksty kultury bardzo czesto przedstawiaja dzikie zwierzeta jako istoty nie-
bezpieczne (w domysle: zte), gtownie dlatego, ze pozostaja poza kontrola cztowieka. Zob. na ten
temat m.in. L. Kalof, R. Fruja Amthor, Cultural Representation of Problem Animals in National
Geographic, ,,Etudes Rurales” 2010, nr 185, https:/tiny.pl/d4v5p.

49 Por. kategori¢ abhumanness, o ktérej pisze na przyktad Kelly Hurley w pracy The Gothic
Body: Sexuality, Materialism, and Degeneration at the Fin de Siécle, Cambridge-New York 1996.

30 Wystarczy przejrzeé kodeksy prawne obowiazujace w Europie na poczatku wieku XX wie-
ku. Wiele z nich wzorowanych bylo na prawie rzymskim, a zgodnie z nim m¢zczyzna sprawowat
catkowita wtadz¢ nad swoja rodzing, w tym nad dzie¢mi — nawet tymi, ktore miaty juz wlasne og-
niska domowe (zob. m.in. W. Wotodkiewicz, Europa i prawo rzymskie. Szkice z historii europejskiej
kultury prawnej, Warszawa 2009; J. Jundzilt, Wzorce i modele wychowania w rodzinie rzymskiej
okresu Il wiek p.n.e.~Ill wiek n.e., Bydgoszcz 2001, s. 122-127). Takze i dzi$ wedlug wigkszo-
$ci norm prawnych dziecko catkowicie podlega opickunom. Prawa dziecka, przyjete w uchwalonej
przez ONZ w 1989 roku Konwencji o prawach dziecka, sa nagminnie tamane i to czg¢sto pod pozo-
rem ochrony najmtodszych.

31'S.S. Van Dine, Twventy Rules for Writing Detective Stories, reguta nr 16. W oryginale:
,»A detective novel should contain [...] no subtly worked-out character analyses”. Trzeba jednak
doda¢, ze utwory Agathy Christie sa pelne dyskretnych analiz osobowo$ciowych poszczegdlnych
postaci. Poirot i panna Marple, prowadzac $ledztwo, de facto zbieraja wywiad psychologiczny, kto-
rego wyniki przedstawiaja w finale opowiesci, wskazujac przestepce.
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zwlaszcza w gatunkach mocno skonwencjonalizowanych i uschematyzowanych,
byty powszechne. W wypadku kryminatu, ktory réwniez do nich nalezy, oznaczato
to jednak, ze zaprzepaszczeniu ulegata sama podstawa gatunku: zagadka umysto-
wa. Dlatego dojrzali, wyrobieni tworcy oferowali bohateréw ,,neutralnych”, repre-
zentujacych przekrdj kreacji typowych dla §rodowiska, w ktorym toczyta si¢ akcja.

W Morderstwie w Orient Expressie mamy jednak do czynienia, jak si¢ wyda-
je, z zupetnie inng sytuacja. W odniesieniu do ofiary zbrodni dostrzegalne sg dos¢
oczywiste nawigzania do koncepcji fizjonomiki, wedtug teorii ktérej powierz-
chowno$¢ danego cztowicka miata odzwierciedlaé jego osobowo$é>2. 1 tak na
przyktad Ratchett ma ,,mate oczka”, a Arystoteles (384 p.n.e.—322 p.n.e.) uwazal,
ze ludzie o takim wygladzie maja ,,znamiona podleca™?; sa nikczemni, o czym
,wnioskuje si¢ [...] z przyktadu matp™*. Z kolei wypukle czoto (takze cecha
zabitego) $wiadczylo, wedlug Stagiryty, o tym, ze dana osoba jest niewrazliwa>>.
Alexandre Ysabeau (1793-1873) przypominal, ze wedtug Johanna Caspara La-
vatera (1741-1801), Carla Gustava Carusa (1789-1869) i Franza Josepha Galla
(1758-1828) ludzi majacych takie czoto znamionuje ,,podejrzliwosé, zawzietose
i obojetnosé™.

Jednym stowem — od poczatku wiadomo, ze Ratchett jest zlg osobg. Co
wiecej, w Morderstwie w Orient Expressie znajdziemy calg reprezentacje klu-
czowych ,,grzeché6w” ,marnych kryminatow”, o ktérych wspominajg doktor
Constantine®’ i Poirot>®: aparycja bohatera majacego okaza¢ sie przestepca®

52 Zob. Arystoteles, Fizjognomika, przet. i koment. L. Regner, [w:] Arystoteles, Dziela
wszystkie, przet., wstep 1 koment. A. Paciorek, L. Regner, P. Siwek, Warszawa 2000, t. 4, 805a—
814b, s. 313-333. Zob. tez F.J. Gall, Frenologia, czyli Nauka poznawania ludzi i zebrana w skréce-
niu. Szczegolniej pod wzgledem utatwienia poznawania w dzieciach szkodliwych sktonnosci, celem
wezesnego ich tumienia, przet. JN. Kurowski, Warszawa 1865; C. Lombroso, Czlowiek-zbrodniarz
w stosunku do antropologii, jurysprudencji i dyscypliny wigziennej. Zbrodniarz urodzony. Oblgka-
niec zmystu moralnego, przet. J.L. Poptawski, t. 1-3, Warszawa 1891-1892, passim. Arystoteles
uwazat, ze dzieje si¢ tak dlatego, ze dusza i cialo zmieniajg si¢ pod wpltywem afektow, takich jak na
przyktad gniew czy pozadanie (Arystoteles, Analityki pierwsze, [w:] Arystoteles, Analityki pierwsze
i wtore, przet., wstep i koment. K. Lesniak, Warszawa 1973, s. 180, 70b).

53 Arystoteles, Fizjognomika, s. 320 (808a).

34 Ibidem, s. 327 (811b).

33 Ibidem, s. 328 (811b).

36 A. Ysabeau, Zasady fizyognomiki i frenologii. Wyktad popularny o poznawaniu charakteru
z rysow twarzy i ksztaltu glowy, przet. i uzup. W. Noskowski, Warszawa 1883, s. 48.

57 Komentarz doktora po odkryciu, ze dwunastu pasazeréw pociggu moze byé zamieszanych
w zbrodnie: ,,To wszystko [...] jest bardziej niesamowite i zwariowane, niz jakikolwiek roman po-
licier, jaki czytalem” (s. 255).

38 Detektyw, méwigc o listach z pogrozkami, ktore miat otrzymywac Ratchett, stwierdza, ze
»[mJogty [one] w calo$ci zosta¢ skopiowane z jakiej§ marnej amerykanskiej powiesci kryminalne;.
Nie byly prawdziwe” (s. 224).

59 Nadmieni¢ przy tym nalezy, iz Christie nie ograniczyta si¢ w stosowaniu schematéw do-
tyczacych powiagzan pomigdzy wygladem a charakterem wylacznie do Ratchetta. Ze wzgledu na
szczuplos¢ miejsca nie poruszam jednak tego tematu.
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1 komentarze (protagonistow, narratora), potwierdzajace wnioski ptynace z cech
zewngtrznych potencjalnego ztoczyncy; przeczucia, wrazenia, przekonania za-
miast opartej na dowodach dedukcji. Szczegdlnie niekorzystnie wypada na tle
calej sytuacji Poirot: fakt, iz jego opinie sg takie same jak innych postaci, niejed-
nokrotnie przedstawianych do§¢ humorystycznie, moze wzbudzi¢ w odbiorcach
watpliwosci co do poprawnosci osadu detektywa — zwlaszcza iz ,,zty czlowiek”,
ktoremu odmowit swoich ustug, zostat zamordowany. Warto zwroci¢ na to uwage
cho¢by dlatego, ze panuje powszechne (bledne) przekonanie, iz ofiary zbrodni
(mam tu na mysli zbrodnie ,,prywatne”, nie ,,publiczne”, na przyktad porachunki
mafijne czy zabdjstwa politykow) sa niewinne. Zanim wi¢c wychodzi na jaw, iz
Ratchett to Cassetti, wydaje si¢, ze wszyscy ci (w tym detektyw), ktoérzy negatyw-
nie wyrazali si¢ o denacie, musza si¢ myli¢, skoro zostat on pozbawiony zycia i to
w tak drastyczny, krwawy sposob jak zasztyletowanie, na dodatek we $nie, gdy
nie mégt si¢ broni¢. Taki rodzaj zbrodni wymaga osobistego kontaktu z ofiarg —
1 sugeruje osobistg zemste oraz tchorzostwo atakujacego.

W wypadku Morderstwa w Orient Expressie nie mamy jednak do czynienia
z lekcewazeniem zasad, ktorymi wedlug krytykéw i teoretykow mial sie cecho-
waé dobry utwor tego gatunku, a na co zdaja si¢ wskazywac zastosowane przez
Christie chwyty. Mamy za to do czynienia ze znakomicie przemyslang, konse-
kwentnie przeprowadzong gra z czytelnikiem, ktorej pierwszym sygnatem jest
fakt, iz od samego poczatku powies$¢ az nazbyt idealnie spetnia wszystkie warunki
najprostszego, pozbawionego wszelkiej finezji literackiego kryminatu. A to juz
»znak ostrzegawczy”, wskazujacy, ze by¢ moze mamy przed sobg dzieto w jaki$
sposob niezwykte.

Christie udato si¢ pokaza¢, iz przestrzeganie (lub nie) zasad formutowanych
przez tych czy innych badaczy/krytykow nie ma wigkszego znaczenia, o ile arty-
sta tworczo zweryfikuje zastang konwencje. Nie jest istotne, na ile owa konwen-
cja jest schematyczna, skostniata, sformalizowana — istotne jest, w jaki sposob
pisarz do owego schematu podejdzie, jak zagospodaruje jego sktadowe. Zabojca
moze by¢ przeciez ofiarg zbrodni; sg nimi nie tylko ci, ktorzy zostali zamordo-
wani; pokrzywdzeni przez przestgpce rowniez mogg by¢ zabdjcami; prawo nie
musi by¢ sprawiedliwe, kara — wykonywana oficjalnie; przestgpstwo, tak jak
je definiuje prawo, nie zawsze zastuguje na kare. W Morderstwie w Orient Ex-
pressie autorka odwotata si¢ do schematycznego mys$lenia o tym, czego w do-
brym kryminale nie powinno by¢, by ostatecznie ukazaé, ze moze w nim by¢
wszystko — jesli tylko jest w odpowiedni sposdb wykorzystane. Skoro na przy-
ktad Van Dine méwi, ze w kryminale detektywistycznym nie ma miejsca na tajne
stowarzyszenia, mafie itp.??, to Christie ich nie wprowadza, wprowadza natomiast
grupe o0sob, ktére zawigzuja pakt w celu wymierzenia sprawiedliwosci — a za-
tem czyni zado$¢ zadaniu, aby powies¢ detektywistyczna ,,odzwierciedlafta] co-

0 Zob. S.S. Van Dine, Twenty Rules for Writing Detective Stories, reguty nr 13 17.
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dzienne doswiadczenia czytelnika, tak by mogt on znalez¢ w lekturze ujscie dla
swoich sthumionych pragnien i emocji”®'. Zaden z zabojcow nie jest zawodowym
zloczyncg — za to byla nim ich ofiara. Zbrodnia, ktora popetnit Ratchett, miata
charakter prywatny; zbrodnia na Ratchetcie-Cassettim jest i prywatna — ,,spi-
skowcy” wymierzajg kare cztowiekowi, ktéry skrzywdzit ich osobiscie — i pub-
liczna, bo stajg si¢ wykonawcami wyroku, jaki grozitby Cassettiemu za kidnap-
ping i morderstwo, gdyby nie kruczki prawne. Detektyw nie powinien si¢ opierac
na przeczuciach®® — ale w gre wchodza tutaj nie one, lecz do$wiadczenie profe-
sjonalisty i wiedza bohateréw, ukrywane za informacjami o przeczuciach wlasnie.

I tak oto zaktadany (w pierwszym odruchu krytyka i odbiorcy) marny krymi-
nat — zaktadany nawet przez samych bohateréw®? (to zreszta element gry z czy-
telnikiem) — okazuje si¢ znakomita, finezyjna, skomplikowang zagadka. Nie ma
wiec, jak wynika po lekturze, ,,zakazanych chwytéw”, nazbyt schematycznych
schematéw, konwencji ukonstytuowanej tak, ze nie da si¢ w niej nic zmienic,
nie zmieniajac jej samej. Zakazane moze by¢ jedynie bezrefleksyjne podejscie do
tego, co uznaje si¢ za fundament i wyznacznik gatunku.
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Summary

The ‘Krakow series’ of detective stories by Maryla Szymiczkowa has been interpreted in var-
ious contexts. Among them, there were also considerations that situated the tetralogy against the
backdrop of contemporary transformations of the ‘crime and punishment’ story (whether the cycle
itself can be considered as representative to crime fiction is a separate issue). Most often, however,
the stories about the adventures of the protagonist of the series, Zofia Szczupaczynska, are situated
in the context of nostalgic literature and games taken up by Szymiczkowa. Those in turn lead to
the demythologization of the image of Krakow’s ‘Galician-ness’ at the turn of the 19th and 20th
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centuries, well established in Polish culture, along with the perception of social relations charac-
teristic of that period. The tension that arises between artistic creation and historically attested in-
formation makes us look at the protagonist of the story as a person functioning in two mutually
complementary — but also conflicting — social and moral realities. As a ‘citizen of two worlds,’
Szczupaczynska remains torn between bourgeois traditionalism and the challenges of the new age.

Krakowski cykl kryminatow Maryli Szymiczkowej [wlasc. Jacka Dehne-
la i Piotra Tarczynskiego] doczekat si¢ odczytan w rozmaitych kontekstach in-
terpretacyjnych. Nie braklo posrdd nich rozwazan poswigconych sytuowaniu
czteroksiegu na tle wspotczesnych przemian opowiesci ,,0 zbrodni i karze” (czy
sam cykl reprezentuje literature kryminalna to kwestia osobna)'. Najczesciej
jednak opowiesci o perypetiach protagonistki cyklu, Zofii Szczupaczynskie;j,
sytuowane sa w kontekscie literatury nostalgicznej i gier podejmowanych przez
Szymiczkowa?. Prowadza one do demitologizacji utrwalonego w polskiej kul-
turze mitu galicyjskiego Krakowa przetomu XIX i XX wieku, wraz z charakte-
rystycznym dla tego okresu postrzeganiem relacji spotecznych. Napigcie, ktore
rodzi si¢ na linii artystycznej kreacji i po§wiadczonych historycznie informac;ji,
nakazuje spojrze¢ na bohaterke opowiesci jako na osobe funkcjonujacg w dwoch
wzajemnie dopetniajacych si¢ — ale i1 skonfliktowanych — rzeczywistosciach
spoteczno-obyczajowych. Jako ,,obywatelka dwu §wiatow”, Zofia Szczupaczyn-
ska pozostaje rozdarta pomi¢dzy mieszczanskim tradycjonalizmem a wyzwania-
mi nowych czaso6w. W obu rzeczywistosciach nie czuje si¢ w petni zadomowiona,
jednoczes$nie za§ — z uwagi na okoliczno$ci zewnetrzne — nie moze opowie-
dzie¢ si¢ za zadng w sposob jednoznaczny. Niekiedy zreszta, jak w przypadku
roznorodnych akcji charytatywnych, bedacych nieodtaczng czgscig zycia warstwy
spotecznej, do ktorej nalezy, musi bra¢ udzial w inicjatywach niezaleznie od wias-
nej woli, jesli nie chce zosta¢ wykluczona z zycia towarzyskiego krakowskiej so-
cjety, rywalizujac z jej reprezentantkami: hrabinami Potockimi, Gwiazdomorska,
Zamoyska, Lubomirska, czy Tarnowska’.

Przywotane tu ,antagonistki” Szczupaczynskiej reprezentuja elite ro-
déw krakowskich, wspottworzaca lokalny odpowiednik prominentnych rodzin,
majacych wplyw na polityke zaréwno w skali Galicji, jak i monarchii austro-
-wegierskiej. Protagonistka opowiesci Szymiczkowej, urodzona i wychowana
w Przemyslu (czyli, w relacji do krakowskiej aglomeracji, na prowincji), traktuje
Krakéw jako mentalng axis mundi, tuszujac wtasne pochodzenie rygorystycznym

' Zob. m.in. A. Lauks, Kryminal retro jako proba rekonstrukcji przesziosci na przyktadzie
bohaterki literackiej, ,,Bibliotekarz Podlaski” 61, 2023, nr 4, s. 345-358.

2 Zob. m.in. A. Podstawka, Mlodopolskie kryminaly z Galicjg w tle, czyli Maryli Szymiczkowej
sposob na kryminat retro, ,,Teka Komisji Polsko-Ukrainskich Zwigzkow Kulturowych — KUL” 6,
2020, nr 15, s. 109-126.

3 Zob. M. Szymiczkowa [whasc. J. Dehnel, P. Tarczynski], Tajemnica Domu Helcléow, Kra-
kow 2015, s. 20.



Zofia Szczupaczynska wobec wyzwan swoich czaséw 191

przestrzeganiem niepisanego kodeksu obyczajowego, regulujacego wszystkie
sfery jej egzystencji, w tym aksjologi¢ i etyke. Znaczaca pod tym wzgledem jest
odnarratorska charakterystyka Szczupaczynskiej, bedaca istotnym rysem do por-
tretu protagonistki cyklu®. Podporzadkowujac wybory uproszczonemu wizerun-
kowi §wiata, bohaterka unika niuansowania swych decyzji. To z kolei pozwala jej
zachowa¢ wlasng opini¢ w obliczu zdarzen wykraczajacych poza zwykty porza-
dek rzeczy, do ktorego jest przyzwyczajona. Z tego wzgledu wszystkie nowinki
przekraczajace jej horyzont poje¢ na temat ,,wtasciwego postepowania” traktuje
podejrzliwie. Charakterystyczna jest jej reakcja na wies¢ o planach edukacyjnych,
ktore Karol Estreicher (starszy) ma wobec jednej z mtodszych cztonkin rodu?.
Znaczacy przy tym jest nie tylko brak entuzjazmu Szczupaczynskiej wobec za-
mierzen rozmowcy, ale tez obawa, ze realizacja planow mezczyzny w negatywny
sposob wptynie na losy kobiety, ktorej one dotycza. Co wigcej, sama mozliwos¢
edukacji wykraczajacej poza standardy oznaczata dla Szczupaczynskiej ekstrawa-
gancje mogacg zagrozi¢ statusowi spotecznemu rodziny. Protagonistka uosabia
tym samym model mys$lenia o wychowaniu kobiety promowany w oficjalnych
wystapieniach przeciwnikéw organizowanych przez Adriana Baranieckiego Wyz-
szych Kurséw dla Kobiet. Referujac spor, ktory wywigzat si¢ na posiedzeniu kra-
kowskiej rady miejskiej w 1893 roku, Waleria Marrené przywotuje anonimowy
glos polemisty deklarujacego wyzszos¢ niewiasty (pojecie to moéwcea falszywie
wywodzi od niewiedzy) nad sawantka®. Madro$¢ kobiety miata ogranicza¢ sie do
sfer wyznaczonych jej przez brak aktywno$ci w nich m¢zczyzn (w domysle —
domu i dziatalnosci charytatywnej). Taki tez zakres odpowiedzialno$ci spotecznej
Szczupaczynska akceptuje, jakkolwiek czyni to na uzytek zewnetrzny, skoro de-
cyduje si¢ na wykraczanie poza wtasny kodeks obyczajowy w trakcie prowadzo-
nych §ledztw. Decyzja bohaterki, by wpaja¢ shuzacej wartosci konserwatywne,
oparta jest na pobudkach moralnych; przyktadem stuza pelne dezaprobaty uwagi
potepiajace zainteresowanie stuzacej Franciszki cyrkiem jako zrodlem niebez-
piecznej etycznie rozrywki, a nade wszystko postawy przyzwalajacej na rozrzut-
nos¢: ,,Franciszko, Franciszko, znéw cyrk Sidolego? Ile ty masz lat? Pigtnascie
czy prawie dwa razy tyle? Znoéw bedziesz marnowata pienigdze, zeby ogladac te
hece na koniach?””’.

Stanowisko Szczupaczynskiej wyraza przeswiadczenie protagonistki o obo-
wigzku ksztattowania intelektualnego i duchowego stuzacych. Nie jest ono
w owych czasach odosobnione®. Poczucie odpowiedzialnosci — odgrywajace

4 Zob. ibidem, s. 23.

5 Zob. M. Szymiczkowa, Rozdarta zastona, Krakow 2016, s. 203.

6 Zob. W. Marrené, E pur si mouve, ,,Przeglad Tygodniowy Zycia Spotecznego, Literatury
i Sztuk Pigknych” 28, 1893, nr 14, s. 159.

7 M. Szymiczkowa, Tajemnica Domu Helclow, s. 18.

8 Zob. M. Piotrowska-Marchewa, ,, Trzech masz wrogoéw, ktérzy czyhajq na zabicie twej du-
szy...”. Zagrozenia moralne w ujeciu polskich poradnikow i prasy dla stuzby domowej na przetomie
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istotng fabularnie role w Rozdartej zastonie (Szczupaczynska za punkt honoru sta-
wia sobie odkrycie sprawcy $mierci nowozatrudnionej Karolci) — zdaje si¢ jed-
nak rysem portretu bohaterki niezaleznym od wyznawanych przez nig pogladow
na emancypacj¢ kobiet. Wyczulenie na niesprawiedliwos¢ umozliwia Zofii nie
tylko wejscie w rolg ,,detektywa w spddnicy”; odgrywa tez istotng role w procesie
identyfikacji emocjonalnej odbiorcy z postacig. Mozna przy tym zauwazy¢ pewng
manipulacje ze strony autorow cyklu, obliczong na czytelniczg znajomos$¢ realiow
zycia stuzby na przetomie XIX i XX wieku. Szczupaczynska — mimo natrectw
1 sktonnosci do perfekcjonizmu — jest osobg empatyczng. Nie bez znaczenia dla
pehiejszego zrozumienia jej postawy pozostaje fakt, ze w jej domu shuzace maja
whasny pokoj (,,shuzboéwke™), zapewniajacy poczucie komfortu i intymnosci. Roz-
wigzanie takie nie byto 6wczesnie praktyka powszechnie stosowang (jej funkcje
petnita nieraz wydzielona cze$é kuchni)’. Tymczasem Szczupaczynska, decydu-
jac sie przeznaczy¢ osobne pomieszczenie dla stuzacych, daje tym samym wyraz
wrazliwos$ci na ich potrzeby posiadania wtasnego ,,kata”. Protagonistka nie stosu-
je tez innych metod dyscypliny niz napomnienie i nauki moralne, co z kolei stoi
w sprzeczno$ci z odgdérnymi regulacjami dotyczacymi kar'?. Biorac od uwage
owe differentia speciffica stuzby w domu Szczupaczynskich, pozytywnego wra-
zenia nie zmienia czesta rotacja stuzby w jej gospodarstwie. Ta bowiem zgodna
jest z realiami epoki, ktorym Szymiczkowa pozostaje wierna!l.

Znaczace z tej perspektywy sg wybory czytelnicze protagonistki: sama Szczu-
paczynska bowiem ,,Bluszczu” (ani pokrewnych mu ideologicznie pism) nie czy-
tywata, poprzestajac na lekturze konserwatywnego ,,Czasu”!2. W periodyku tym
za$§ kwestie emancypacyjne byly traktowane podejrzliwie, jako nowinki godzg-
ce w porzadek spoteczny. Ten bowiem — o czym przypomina Renata Stachura-
-Lupa — zasadza si¢ na ,,unieruchomieniu” kobiety w przestrzeni spotecznej,
poprzez zdefiniowanie rdl przypisywanych obu ptciom jako réznych, a zarazem

XIX i XX wieku, [w:] Kobieta i rewolucja obyczajowa. Spoleczno-kulturowe aspekty seksualnosci.
Wiek XIX i XX, red. A. Zarnowska, A. Szwarc, Warszawa 2006, s. 247-263.

9 Zob. I. Kuciel-Frydryszczak, Stuzgce do wszystkiego, Warszawa 2018; A. Urbanik-Kope¢,
Historia naduzycia. Stuzgce w XIX-wiecznych polskich domach, Katowice 2019.

10 Zob. B. Nowak, Sytuacja stuzgcych kobiet w kontekscie winy, kary i dziatan pomocowych
na obszarach Krakowa w XIX wieku, ,,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia
Sociologica” 2, 2016, s. 184.

11 Zob. I. Morawska, Obowigzki stuzqgcych wobec chlebodawcéw na przetomie XIX i XX wie-
ku w swietle wybranych poradnikow i czasopisma ,, Przyjaciel Stug”, ,,Klio. Czasopismo Po$wigco-
ne Dziejom Polski i Powszechnym™ 48, 2019, nr 1, s. 111.

12 Zapewne, jakkolwicek nie jest to wyrazone w powiesciowym cyklu expressis verbis, bliskie
Szczupaczynskiej byly poglady Marii Ilnickiej, wskazujacej na relacje migdzy wyksztatceniem ko-
biety a petnieniem przez nig tradycyjnej roli pani domu (zob. M. Ilnicka, Feliks Antoni Dupanloup
(omowienie poglgdow przedstawionych w ksigzce ,,La Femme studieuse”), ,,Bluszcz” 14, 1878, nr 5,
s. 405). Szczupaczynska, jako ze nie czytywala ,,Bluszczu”, zapewne nie znata stanowiska Ilnickiej.
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dopehiajacych si¢ (tym samym za$ niemozliwych do redefinicji)'?. Zgodnie ze
stanowiskiem konserwatywnym kobiecie przypada rola matki, o czym przekonuje
ks. Karol Niedziatkowski, odwotujac si¢ do argumentum ad naturam'*. Chwyt
ten, popularny w epoce, wprowadzat do dyskursu antyemancypacyjnego watki
medycznego dyskursu eksperckiego. Przekonanie o koniecznosci spoteczno-
-kulturowego zréznicowania obu plci legitymizowano w nim trescig specjali-
stycznych opracowan, ktére coraz wiecej miejsca poswigcaty kobiecej anatomii
i fizjologii!>. Siggajac po wywiedziona z erystyki figure bledu naturalistycznego,
publicys$ci 1 naukowcy wskazywali na koniecznos¢ zachowania status quo jako
tozsamego ze stanem naturalnym, zatem pozadanego!®. Tak tez postrzegany jest
przez srodowiska opiniotworcze, czego refleksem jest przywotywana wyzej cza-
sopismiennicza publicystyka z epoki. Diagnoza ta przeklada si¢ na powiesciowe
realia. Protagonistka cyklu ma $§wiadomos$¢ réznic kulturowych uniemozliwiajg-
cych rowne traktowanie obu plci. W Rozdartej zastonie — czesci, w ktorej watki
refleksji feministycznej sg obecne w najbardziej wyrazisty sposob — znaczace
zdaja si¢ epizody ukazujace ,,wewnetrzng cenzure”, ktora kieruje sie¢ Szczupa-
czynska jako uczestniczka zycia kulturalnego Krakowa przetomu wiekow. Przy-
wotajmy dwa z nich:

— Moze przyjdzie pani w piatek na odczyt, jaki doktor Trzaskowski wygtosi w Stowa-
rzyszeniu Nauczycielek? Wielce zajmujacy, reczg¢ pani, o Amazonkach mitycznych i histo-
rycznych, prosze przyjsé! [...]

,~Amazonki, dobre sobie — pomyslata Szczupaczynska. — Stucha¢ o bezwstydnych ko-
bietach, ktore chwytaja sie meskich profesji, zamiast zajmowaé sie tym, co do nich nalezy”!7;

Bylaby pierwsza do wygloszenia opinii, ze kobieta o nieposzlakowanej reputacji moze
w bibliotece szukaé jedynie przyzwoitych informacji'®.

13 Zob. R. Stachura-Lupa, O emancypacji ze stanowiska konserwatywnego, [w:] Przemiany
dyskursu emancypacyjnego kobiet, seria 2. Perspektywa polska, red. A. Janicka, C. Fournier Kiss,
B. Olech, Biatystok 2019, s. 219-234.

14 Zob. ks. K. Niedziatkowski, Nie tedy droga, Szanowne Panie! (Studyum o emancypacyi
kobiet), Warszawa 1897, s. 63—64.

15 Zob. M. Gawin, Bilet do nowoczesnosci. O kulturze polskiej w XIX/XX wieku, Warsza-
wa 2014, s. 120. Znamienne dla epoki sa publikacje o charakterze zapisow ,,normatywnych”, regu-
lujace wyglad kobiety wedlug wzorcow inspirowanych synergia sztuki i nauk medycznych. Przy-
ktadem stuzy opracowanie Carla Heinricha Stratza Pigknos¢ ciata kobiecego (Schonheit des weibli-
chen Korpers, 1898, pol. 19006).

16 Nie bez znaczenia byt przy tym udziat w dyskusji spolecznej na temat emancypacji au-
torytetow naukowych; Ludwik Rydygier pisat: ,,Rownouprawnienie kobiet z me¢zczyznami jest
nonsensem, bo si¢ sprzeciwia odwiecznym prawom natury. Dopoki kobieta jest przeznaczong do
rodzenia dzieci i karmienia niemowlat, jak na to wskazuje sama budowa jej narzadéw, to stanowczo
ani mowy by¢ nie moze o réwnouprawnieniu z rodzajem meskim. Tak to juz w calej przyrodzie
Pan Bog rzeczy ulozyt [...], Ze role sg podzielone nie tylko u ludzi, ale i u zwierzat” (L. Rydygier,
O dopuszczeniu kobiet do studyow lekarskich, ,,Przeglad Lekarski. Organ Towarzystw Lekarskich
Krakowskiego i Galicyjskiego” 1895, nr 7, s. 99—100).

17" M. Szymiczkowa, Rozdarta zastona, s. 82.

18 Ibidem, s. 203 (podkr. oryg.).
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Rozmyslania Szczupaczynskiej wspotbrzmig z jej opinig na temat wyeman-
cypowanych kobiet, wobec ktorych zachowuje nacechowany niechecig dystans.
Znaczace s3 tez inwektywy, ktorymi je okresla: ,,niebezpieczne emancypantki,
istne zmijowisko”!?. Jest to jednak korespondencja tylko pozorna, bowiem na
takie postrzeganie powiesciowych feministek niebagatelny wptyw majg osobi-
ste resentymenty i rywalizacja z jedng z pan ,,z towarzystwa”. Kazimiera Buj-
widowa z Klimontowiczéw (1867—1932) w cyklu powiesciowym odgrywa rolg
»dyzurnej” emancypantki, wzbudzajacej w Szczupaczynskiej mieszane uczucia.
Z jednej strony budzi podziw zaangazowaniem w kwestie edukacji kobiet i ak-
tywnoscig w wielu stowarzyszeniach oraz agitacji na Kongresie Pedagogéw Pol-
skich we Lwowie (1894); jej dziatania umozliwity tez ksztalcenie na poziomie
wyzszym (Bujwidowa byta réwniez wspoélzatozycielkg gimnazjum zenskiego).
Zarazem jednak sposob kreslenia jej dziatan przez narratora nie pozostawia wat-
pliwo$ci odnosnie relacji taczacej obie bohaterki: ,,Zofia w tych wszystkich buj-
widohecach nie uczestniczyta?0.

Rozdzwigk pomiedzy oceng feministek a opinig na temat gltoszonych przez
nie postulatow moze sugerowaé, ze Szczupaczynska akceptuje tendencje eman-
cypacyjne na wiasnych zasadach, wybiorczo traktujac postulaty ,,kobiet wyzwo-
lonych”. Dzigki takiemu podej$ciu autorka cyklu zdaje si¢ wchodzi¢ w dialog
z obrazem emancypacji wywiedzionym z powstatych w epoce Emancypantek
(1890-1893; wydanie osobne 1894) Bolestawa Prusa. Istotna dla tej powiesci po-
zostaje niespdjnos¢ miedzy gloszonymi przez protagonistki pogladami a praktyka
dnia codziennego. Co wigcej: sposdb myslenia Szczupaczynskiej nabiera cha-
rakteru polemicznego wobec gloséw, ktdre pojawiaty si¢ na tamach ,,Bluszczu”,
jednego z najpoczytniejszych 6wczesnie tygodnikow kobiecych?!. W pismie tym
problematyka , kobieca” pojawiala si¢ regularnie??. Niecheé¢ Szczupaczynskiej
do emancypacji zrozumiala jest w $wietle kompleksu prowincji, nakazujace-
go bohaterce postrzeganie siebie jako wzorcowej mieszczki. Nie mozna jednak
zapomnie¢, ze odebrata ona w domu rodzinnym gruntowne wyksztatcenie, wy-
kraczajace poza ,,edukacje salonowa” (zwigzane byto to z niespetnionymi ambi-
cjami ojca bohaterki). W zyciu duchowym protagonistki istotng role odgrywaja
tez fantazje, w ktérych zastepczo ujawnia si¢ jej temperament, odlegly od de-
klarowanych przez nig wartosci charakterystycznych dla $wiata mieszczanskie-

19" Ibidem, s. 123. Istotny przy tym jest zakres semantyczny epitetu. W jezyku epoki, w ktorej
osadzona jest fabuta cyklu, pojecie to wiazalo si¢ ze zguba, definiowana jako ,,zgini¢cie bez ratunku,
niebezpieczenstwo oczywiste” (zob. Niebezpieczny, [hasto w:]| Stownik jezyka polskiego, red. J. Kar-
towicz, A. Krynski, L. Niedzwiedzki, t. 3. N-O, Warszawa 1904, s. 256; Zguba, [hasto w:] Stownik
Jezyka polskiego, red. J. Kartowicz, A. Krynski, L. Niedzwiedzki, t. 8. Z-Z, Warszawa 1904, s. 487).

20 M. Szymiczkowa, Rozdarta zastona, s. 123.

21 7Zob. K. Kaminska, Kwestia kobieca na tamach ,, Bluszczu” (1865—1885), ,,Prace Poloni-
styczne” 34, 1978, s. 105-131.

22 7Zob. Z. Sokot, Kobiece czasopisma Krakowa i Lwowa w XIX wieku, [w:] Ksigzki, czasopis-
ma, biblioteki Krakowa i Lwowa XIX i XX wieku, t. 2, red. J. Jarowiecki, Krakow 1993, s. 162-163.
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go: ,,Niekiedy, utozona na kanapie [...] widziala siebie jako Kleopatrg, Zenobig,
moze Grazyn¢, moze angielska Elzbiete, moze Joanng d’Arc [...] — w kazdym
razie jako kobiete wladcza, wiodaca hufce w pole”?3.

Dobdr kobiet, z ktérymi identyfikuje si¢ Szczupaczynska, jest nieprzypad-
kowy. Wykraczajg one poza swa epoke z perspektywy nie tylko czasu stanowio-
nego cyklu Szymiczkowej, ale i dzisiejszej. Sg to nie tylko postaci historyczne
(jak Kleopatra, Zenobia, Elzbieta I Tudor czy Joanna d’Arc), ale i stworzone na
potrzeby literatury (Grazyna)**. Wchodzac w role detektywa Szczupaczynska
ma mozliwo$¢ przynajmniej czesciowej kompensaciji fantazmatdw, jakkolwiek
wzdraga si¢ przed postrzeganiem wiasnych dziatan jako ,,$ledztwa”: ,,Postano-
wita poprowadzi¢ wlasne... nie, nie »$ledztwo« [...], wolata o tym mysle¢ jako
o »badaniu«, »szperaniu«, »szukaniu prawdy«, czy nawet »niewinnych kobiecych
przeszpiegach«”?. Juz sama bowiem decyzja o podjeciu $ledztwa, jako czynno-
sci ,;meskiej”, jest dla Szczupaczynskiej wykroczeniem wobec zasad organizuja-
cych jej $wiat mieszczki.

Nieoczywistos¢ odgrywanej przez siebie roli spotecznej uswiadamia
Szczupaczynskiej rozmowa z jednym z bohaterow, w ktorej ten komplemen-
tuje rozmowczyni¢: ,,Pani jest naszg krakowska sawantka, mezczyzni mogg si¢
pani baé, kobiety... nie lubié¢. Ale nikt panig nie bedzie pomiatat”2®. Tym sa-
mym protagonistka zaczyna postrzegac¢ siebie jako osobe przekraczajgca ramy
obyczajowe wyznaczane jej przez cenzus spoteczny. Nie godzi si¢ rowniez na
redukcje siebie w my$l zarysowanej przez Simone de Beauvoir relacji majace;j
laczy¢ kobiete i mezczyzne: ,,[kobieta] poznaje samg siebie oczami mezczyzny
i pragnie istnie¢ nie dla siebie, ale tak, jak jej istnienie okresla mezczyzna™?’.
Do takiej przemiany samoswiadomosci niewatpliwie przyczynia si¢ opuszcze-
nie przez Szczupaczynska wiasnej strefy komfortu (psychologicznej przestrzeni
bezpieczenstwa). W ten sposdb protagonistka Szymiczkowej — na wzor boha-
terek dziewigtnastowiecznych powiesci, reprezentujacych ideat New Woman —
nie tylko uwrazliwia si¢ spotecznie na problemy innych, ale tez w poglebiony
sposob zaczyna rozumie¢ niepisane reguty swiata, w ktorym zyje.

2 M. Szymiczkowa, Tajemnica Domu Helcléw, s. 39.

24 Przywotanie Grazyny z utworu Mickiewicza pozwala Szymiczkowej na gre z czytelnikiem,
obliczong na znajomo$¢ tego utworu. Przypomnijmy, Ze imi¢ to jest neologizmem utworzonym
przez poete od stowa grazi (lit. ‘pigkna’); tak tez charakteryzowana jest ona w powiesci: ,,Z cor
nadniemenskich pierwsza krasawica, / zwana Grazyna, czyli pigkna ksiezna” (A. Mickiewicz, Gra-
zyna, oprac. J. Tretiak, Krakow 1924, s. 26). W podobny sposob postrzega siebie Szczupaczynska:
,,Z aprobata skonstatowala, ze wyglada wcale urodziwie. [...] Cera zdrowa, bez zadnych wypry-
skow, zmarszczek niewiele — tylko jedna wyrazniejsza, na czole, migdzy brwiami, zbyt czesto
moze $cigganymi. Twarz pociagla, o dos¢ surowych rysach, ale ztagodzonych tadnie zarysowanymi
brwiami, oczy bystre, w ciemnej oprawie” (M. Szymiczkowa, Tajemnica Domu Helclow, s. 11-12).

25 Jbidem, s. 89.

26 M. Szymiczkowa, Seans w Domu Egipskim, Krakow 2018, s. 204.

27 S. de Beauvoir, Druga plec, t. 1, przet. G. Mycielska, M. Le$niewska, Krakow 1972 s. 216;
ibidem, t. 2, s. 577.
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Konsekwencja decyzji o wyjsciu z domu, podyktowanej koniecznoscig prowa-
dzonych s$ledztw, sg wedrowki Szczupaczynskiej po miescie. Inicjacja w tajemne
zycie Krakowa pozbawia jg ostatecznie zludzen na temat moralnosci wiasnej klasy
spolecznej. Napotykane osoby — najczesciej niskiej konduity — stajg si¢ jej ,,prze-
wodnikami” na drodze do samopoznania. Obrane przez Szymiczkowg rozwigzanie
mozna traktowac jako szkic do portretu bohaterki, ktéra — jako kobieta — potrafi
komunikowac si¢ z reprezentantami roznych klas spotecznych, niezaleznie od barier
zawodowych i obyczajowych. Takie odczytanie sensow wedrowek Szczupaczyn-
skiej po miescie umozliwia ich postrzeganie z perspektywy symbolicznego wymia-
ru owych peregrynacji. W ich trakcie bohaterka przemierzajac labirynty krakow-
skich zautkéw, odbywa ,,wedrowke duchowa”, prowadzaca do samopoznania®®.

Dwie rzeczywistosci spoteczno-obyczajowe, w ktorych funkcjonuje Zofia
Szczupaczynska, to zarazem dwa — skonfliktowane z soba, a jednoczesnie uzu-
pehiajace sie?” — $wiaty: odchodzacy w przesztosé czas stabilizacji mieszczan-
skiej oraz nowy okres przemian spoteczno-obyczajowych, nieodwotalnie zmie-
niajacych dotychczasowe modus vivendi?. Zakre$lajg one zarazem krag wyzwan
cywilizacyjnych, wobec ktoérych musi stana¢ bohaterka cyklu Maryli Szymiczko-
wej: emancypacja kobiet, ich (niekiedy wymuszone wzgledami ekonomicznymi)
»wyjscie z domu”, redefinicja kobiecych i meskich rél spotecznych to proby, kto-
rym czota musi stawi¢ spoleczenstwo belle epoque.
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How Gaja Grzegorzewska Camped the Crime Novel

Summary

In 2006 Gaja Grzegorzewska published the first novel (out of six, as per 2024) on the adventures
of Julia Dobrowolska, a private eye. Polish critics have acknowledged the series for hybridizing the
crime genre with romance and exploring the subject of gender and sexual identity within this generic
framework. In my reading of the Dobrowolska series I argue that the way in which the female detec-
tive adapts to the gender stereotypes of this profession (traditionally considered as male-dominant)
results in introducing camp aesthetics into the series by the means of play with the ‘male gaze’ that
is intrinsic to the hard-boiled genre. The paper intends to investigate how Grzegorzewska dismantles
the tradition of hard-boiled fiction and re-writes it accordingly to make her female character plausible
in this particular literary context through the means of camp aesthetics.

W 2006 roku Gaja Grzegorzewska zadebiutowata powiescig kryminalng
Zniwiarz, tym samym inicjujgc sze$ciotomowg seri¢ o przygodach detektywki
Julii Dobrowolskiej. Cykl wyr6znia oryginalna kreacja bohaterki oraz tworcze
potraktowanie tradycji kryminatu. Seria doczekata si¢ kilku opracowan kry-
tycznych, glownie ze strony badaczek literatury, w ktorych nietuzinkowa postac
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bohaterki wcielajaca si¢ w wytyczony przez konwencj¢ noir stereotyp powies-
ciowego detektywa staje si¢ punktem wyjscia do analizy tekstu. Zaproponowany
przez autorke sposob przekroczenia regut powiesci kryminalnej przyczynit sig¢
do podejmowania przez naukowczynie namysthu nad problematyka hybrydyzacji
powiesci gatunkowej, tozsamosci kulturowej, procesami autokreacji i mitotwor-
czymi mechanizmami kultury popularne;j!.

Powiesci o przygodach Julii Dobrowolskiej wyrdznia réwniez wysoki sto-
pien samozwrotnosci?. Od pierwszego tomu autorka §wiadomie podejmuje gre
z tradycja literacka, ktora przejawia si¢ w licznych nawigzaniach do klasyki litera-
tury kryminalnej oraz historii kultury, zwtaszcza popularnej. Jednak Grzegorzew-
skiej udaje si¢ uniknaé¢ putapki, w ktorej rozpoznawanie klisz staje si¢ gtownym
elementem wyzwania stawianego odbiorcy w trakcie lektury. Pisarka proponu-
je nowatorski sposob przetwarzania znanych czytelnikowi schematéow poprzez
sprzezenie problematyki dotyczacej tozsamosci z matrycg kulturowa, ktorej do-
starcza powies¢ gatunkowa. Dzieki temu zabiegowi Grzegorzewskiej udaje si¢
niejako skampowac powie$¢ kryminalna.

W stynnym eseju Notatki o kampie (Notes on ‘Camp’, 1964, pol. 1979) Susan
Sontag rozwija pojecie ,,wrazliwosci kampowe;j”, ktora, poruszajac si¢ na obrze-
zach dobrego smaku, hotubi sztucznos$¢, ekstrawagancije i wszystko, co odbiega
od normy lub pozostaje na marginesie>. Opisujac kamp naiwny, w ktérym powa-
ga zawodzi®, oraz opierajacy si¢ na $wiadomej parodii lub autoparodii, Sontag
definiuje go jako pewnego rodzaju strategi¢ estetyczng, odkrywajaca w przedmio-
cie swojego zainteresowania to, co w nim przerysowane i przesadzone. Powiesci
o przygodach Julii Dobrowolskiej mozna $miato analizowa¢ w duchu poetyki za-

' Zob. m.in. J. Poswiatowska, Kryminalny tréjkqt. Reprezentacje kobiecej i meskiej seksual-
nosci w powiesciach Gai Grzegorzewskiej, [w:] Seksualnos¢ w najnowszej literaturze polskiej, red.
T. Dalasinski, A. Szwagrzyk, P. Tanski, Torun 2015, s. 62—74; B. Darska, Detektywka z blizng, za-
kazana mitos¢ i mroczny klimat zbrodni. O powiesciach kryminalnych Gai Grzegorzewskiej, [w:]
Sktad osobowy. Szkice o prozaikach wspotczesnych, cz. 3, red. A. Necka, D. Nowacki, J. Pasterska,
Katowice 2019, s. 41-58; M. Okrajni, Autokreacyjna roz(g)ryw(k)a, czyli przyjemnos¢ przywdzie-
wania masek. O bohaterce powiesci Gai Grzegorzewskiej, [w:] Literatura i przyjemnosci. Szkice
o literaturze XX i XXI wieku, red. B. Gutkowska, A. Necka, Katowice 2019, s. 143—-166; O. Orza-
data, In the Shadow of Masks. Identity Problems in Crime Novels by Gaja Grzegorzewska, ,,Prace
Literaturoznawcze” 8, 2020, s. 245-257; K. Pilarska, Ile jest kryminatu w kryminale? O samoswia-
domosci gatunku na przykladzie Kamiennej nocy Gai Grzegorzewskiej, ,,Forum Poetyki” 2018,
nr 13, s. 24-39.

2 L. Hutcheon, Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox, Waterloo 1980, s. 70. We-
dlug badaczki samozwrotno$¢ (self-referentiality) jest niejako wpisana w natur¢ powiesci kryminal-
nej. Ustalona konwencja powoduje, ze powie$¢ kryminalna staje si¢ samo$wiadoma, poniewaz juz
w samym akcie jej tworzenia istotng rol¢ odgrywa ,,hermeneutyczny akt czytania”, a jej skonwen-
cjonalizowana struktura sprawia, ze przejawia ona silng tendencj¢ do narcyzmu i metafikcji.

3 S. Sontag, Notatki o kampie, przet. W. Werterstein, [w:] Kamp. Antologia przekladow, red.
P. Czaplinski, A. Mizerka, Krakow 2012, s. 49—67.

4 Jako przyklad niezamierzonego kampu Sontag podaje miedzy innymi Sokofa maltariskiego
(rez. John Huston, USA 1941), klasyke filmu noir.
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proponowanej przez Sontag. Grzegorzewska rzuca wyzwanie konwencji powies-
ciowej 1 poddaje tworczos¢ Agaty Christie oraz konwencje amerykanskiego czar-
nego kryminatu tworczemu recyklingowi. Kolejne czgsci serii wypetniajg cytaty
z utwordw literackich, filmowych i muzycznych oraz nawigzania do faktycznych
i fikcyjnych historii kryminalnych. Jesli przyjaé, ze strategia pisarska Grzegorzew-
skiej to jedynie zalozenie estetyczne, polegajace na otwartym, wrecz bezwstyd-
nym czerpaniu z tradycji, wowczas bedziemy mie¢ do czynienia jedynie z twor-
czym powtorzeniem, a jednak cykl powiesciowy o przygodach Dobrowolskiej
proponuje czytelnikowi wigcej niz nieledwie pastisz pewnego rodzaju estetyki.

Jesli rozumie¢ kamp jedynie jako ,maszynke do wytwarzania stylu™, to
powiesci Grzegorzewskiej moglyby postuzy¢ za przyktad autoironicznego kam-
pu i tym samym statyby si¢ dowodem na stusznos¢ krytyki, z ktoérg spotkato si¢
redukcjonistyczne podejscie Sontag. Krytycy Sontag domagali si¢ przywrdcenia
rozumienia kampu w jego pierwotnej funkcji, jako wywrotowe;j strategii odmien-
cow, ktora ostatecznie staje si¢ narzgdziem do namystu nad zasadami konstruo-
wania tozsamosci w ogole. Kamp wywodzacy si¢ z kultury queerowej okazuje
si¢ ,,narzedziem do badania wigkszo$ci”®, poniewaz stosuje subwersywny jezyk,
pozwalajacy na zakwestionowanie tego, co pozornie oczywiste i naturalne. Kul-
tura popularna, w tym powies¢ gatunkowa, polega na powtorzeniu i czerpaniu ze
znanych i powszechnie akceptowanych wzorcow, a jej tworcy, siggajac po stra-
tegie kampowe, dysponuja skutecznym narzedziem shuzacym do uwidaczniania
napi¢¢ miedzy roznymi grupami, tozsamosciami i praktykami.

We wprowadzeniu do ksigzki Kamp — gry antropologiczne Przemystaw
Czaplinski podejmuje probe syntezy wspotczesnych metodologii kampu. Wy-
chodzac od eseju Sontag, Czaplinski definiuje kamp mniejszosciowy, ktory,
dokonujac subwersji $wiata hetero z pozycji gejowskiej, wystawia na $miech
system reprezentacji, ale go nie znosi ani nie przeksztatca, zadowalajac si¢ jego
obnazeniem i pozostajac w pozycji niezaangazowanej, apolitycznej’. Drugi ro-
dzaj kampu, odmienno$ciowy, blizszy jest idei performatywnosci ptci, dla ktorej
zalozycielskim tekstem stata si¢ ksigzka Judith Butler Uwiktani w ple¢. Feminizm
i polityka tozsamosci (Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity,
1990, pol. 2008), a jego istotg, wedtug Czaplinskiego, jest rewolta. Taki kamp
uznaje matryce heteroseksualng za punkt wyjscia i jest twoérczym ,,permanen-
tnym procesem repetycji ol ptciowych”®. Dzigki eksperymentalnemu charak-
terowi kamp odmiennosciowy podkresla fakt, ze granice pici sg przekraczalne,
i proponuje odbiorcy antropologiczny skok w nieznane®. Oba sposoby odczyta-
nia kampu zachowuja swoj potencjat krytyczny wobec kultury dominujacej, od-

> P. Czaplinski, Kamp — gry antropologiczne, [w:] Kamp. Antologia przekiadow, s. 11.
8 Ibidem, s. 33.

7 Zob. ibidem, s. 43.

8 Ibidem, s. 45.

9 Zob. ibidem.
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czytywanej z perspektywy odmienca. W dalszej czesci artykutu kanon kobiecosci
1 meskosci wpisany w tradycje¢ powiesci kryminalnej zostanie przeze mnie potrak-
towany jako matryca kulturowa, wobec ktorej Gaja Grzegorzewska zastosowata
destabilizujgcg kampowg strategie.

Wspominany wczesniej parodystyczny charakter powiesci o przygodach Ju-
lii Dobrowolskiej, ktéry unaoczniaja czytelne powtorzenia i jawne nawigzania
do tradycji gatunku, nie jest wystarczajagcym warunkiem, aby seria nabrata wy-
wrotowego, kampowego charakteru. Jak zauwaza Judith Butler, parodystyczne
powtorzenie samo w sobie nie jest subwersywne!?. Powiesci Grzegorzewskiej
przyciagaja uwage badaczek, poniewaz sposob przedstawienia bohaterki sktania
do namystu nad reprezentacja kobiecosci i meskosci!!. Podazajac tym tropem,
warto zastanowi¢ si¢, w jaki sposob Gaja Grzegorzewska dekonstruuje regula-
tywne praktyki ksztattowania tozsamosci ptciowych wpisane w tradycje literatury
kryminalnej. Wydaje si¢, ze autorka narusza reguty powiesci gatunkowej, obnaza-
jac zarazem jej mechanizmy, poprzez wprowadzenie bohaterki odgrywajacej rolg
mezcezyzny — prywatnego $ledczego rodem z klasycznej amerykanskiej powie-
$ci noir. W literaturze anglosaskiej, ktora od poczatku istnienia gatunku stuzy za
jeden z istotniejszych punktéw odniesienia dla formuty powiesci kryminalnej'?,
juz w latach siedemdziesiatych XX wieku pisarki podjety si¢ rewizji klasycz-
nej powiesci hard-boiled zgodnie z ideatami feminizmu drugiej fali. Bohaterki
owczesnych powiesci zmuszone byly do pokonywania przeszkéd, do ktoérych za-
liczaty si¢ sama ich kobieco$¢ oraz ograniczenia wynikajace z oczekiwan spo-
tecznych'3. Julia Dobrowolska nie musi porzuca¢ swojej kobiecosci, aby spetni¢
si¢ jako detektywka, poniewaz jej tozsamos¢ okresli¢ nalezy jako kobiecg an-
drogyne. Jako kobieta przekracza stereotypy spoteczne, wybierajac meski zawod
i postepujac zgodnie z meskimi wzorcami tej profesji'. Androginiczno$é Julii
Dobrowolskiej wpisana jest rowniez w jej seksualno$¢. Dobrowolska ukazywa-
na jest w kontrascie do stereotypowych wyobrazen kobieco$ci pojawiajacych sig¢

107, Butler, Uwiklani w plec¢. Feminizm i polityka tozsamosci, przet. K. Krasucka, Warsza-
wa 2008, s. 250.

1" Zob. M. Okrajni, Autokreacyjna roz(g)ryw(k)a, czyli przyjemno$é przywdziewania masek;
O. Orzadata, In the Shadow of Masks; J. Poswiatowska, Kryminalny trojkgt.

12 Warto wspomnie¢, ze badacze odwotujacy sie do teorii postkolonialnych sktaniajg sie ku
tezie, ze tradycja literatury kryminalnej bierze poczatek i niejako sprze¢zona jest ideologicznie z roz-
wojem krajow zachodnich demokracji, ze szczegdlnym uwzglednieniem Wielkiej Brytanii, Francji
i Stanow Zjednoczonych. Zob. A. Pepper, Unwilling Executioner: Crime Fiction and the State,
Oxford 2016; Detective Fiction in a Postcolonial World, red. N. Pearson, M. Singer, London-New
York 2009.

13 Zob. M.T. Reddy, Women Detectives, [w:] The Cambridge Companion to Crime Fiction,
red. M. Priestman, Cambridge 2011, s. 199.

14 Zob. J. Chiosta-Zielonka, Do czego prowadzi ,,androgyniczno$é”’? Obrazy transgresji plci
w najnowszej prozie pisanej przez kobiety: Sylwie Chutnik i Gaje Grzegorzewskq, [w:] Tozsamosé
kobiet — silne indywidualnosci w sztuce, literaturze i religii, red. J. Postuszna, B. Waleciuk-Dejenka,
Krakéw 2014, s. 23.
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w tym cyklu powiesciowym, w oczach mezczyzn jawi si¢ bowiem przede wszyst-
kim w roli kochanki. Kiedy udaje jej si¢ przeobrazi¢ we wspdlnika ,,meskich”
przygod, wzbudza zazdro$é wérod kobiet!S.

Klasyczna amerykanska literatura hard-boiled okreslita model kobiecos$ci
1 meskosci, ktory do dzi§ rezonuje w kulturze popularnej i czesto shuzy za punkt
odniesienia w tej samozwrotnej grze wewnatrzgatunkowych regut. Wyidealizowa-
ny, kulturowo zrozumiaty wzorzec heteroseksualny staje si¢ zrodtem zakazow, ktd-
rych tamanie jest jednym ze sposobow na okreslenie kulturowej tozsamosci'®. Julia
Dobrowolska realizuje swojg tozsamos¢ wobec fantazmatu kobiecosci i meskosci
z powiesci hard-boiled, dzigki czemu proces kampowania powiesci kryminalnej
nabiera cech parodii odmiennosciowej, ktora nie tylko ,,dysponuje potencjatem
analitycznym w sferze kultury i ideologii”!’, ale takze (dzieki swojej wywro-
towej specyfice) doprowadza do rewizji ograniczen tego gatunku literackiego.

Powiesci hard-boiled to opowies¢ o meskosci, pisana przez mezczyzn dla
mezczyzn i o mezezyznach'®, a nalezatoby tu uscislié, ze chodzi tu przede wszyst-
kim o biatych, heteroseksualnych przedstawicieli tej ptci'®. To takiej formule po-
wiesciowej zawdzigczamy nastepujacy archetyp prywatnego detektywa — ,,mez-
czyzne z zasadami, dzialajacego w niemoralnym i skorumpowanym $wiecie”2.
Prywatny detektyw pracuje dla pieniedzy, lecz jednoczes$nie stawia czota merkan-
tylnemu spoleczenstwu. To cztowiek czynu, ktory dziata sam, a swojg refleksje
o $wiecie wyraza lakonicznie, za pomocg ironii. Wedtug Dennisa Portera, u swego
zarania powiesci hard-boiled opisywaty $wiadomg i agresywng meskos¢ w taki
sposob, ze uniemozliwiaty obsadzenie w tej roli kobiety?!. Posta¢ kobieca jako
detektyw w stylu hard-boiled tracitaby wiarygodnos$¢ jako zmuszona do uzywania
wulgarnego jezyka oraz niezdolna do fizycznego przeciwstawienia si¢ przemocy?2.

Pomimo zastrzezen wymienionych powyzej, Julia Dobrowolska realizuje za-
lozenia wpisane w literacki stereotyp prywatnego detektywa. Powierzchownos¢
upodabnia ja do mtodego muskularnego chtopca, a jednoczesnie autorka nie po-
zwala czytelnikowi zapomnie¢, ze detektywka jest atrakcyjng blondynka o niebie-
skich oczach. Grzegorzewska konstruuje posta¢ Dobrowolskiej wedtug zatozen
poetyki kampu, zgodnie z ktérymi kobieca androgyne, odgrywajac stereotypowa

15 0. Orzadata, In the Shadow of Masks, s. 253.

16 J. Butler, Uwikiani w pleé, s. 246.

17 M. Meyer, Dyskurs kampu. Rewindykacja, przet. A Bartosz, [w:] Kamp. Antologia przekta-
dow, s. 538.

18 G. Plain, Gender and Sexuality, [w:] The Routledge Companion to Crime Fiction, red.
J. Allan et al., London-New York 2020, s. 103.

19 Zob. A. Pepper, The Contemporary American Crime Novel: Race, Ethnicity, Gender, Class,
Edinburgh 2000.

20 J.G. Cawelti, Adventure, Mystery, and Romance: Formula Stories as Art and Popular Cul-
ture, Chicago-London 1976, s. 152 [przet. M.T.].

2L D. Porter, The Private Eye, [w:] The Cambridge Companion to Crime Fiction, s. 112.

22 Ibidem.
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figure detektywa z literatury hard-boiled, Smiato przekracza oczekiwania czytel-
nika wobec tego typu bohaterki. Nie tylko uprawia sztuki walki i umie sobie pora-
dzi¢ z przemoca, lecz wrgcz prowokuje starcia z silniejszymi przeciwnikami, aby
roztadowac trawigce ja napiecie. Nie przekracza granic $§miesznos$ci, bo w starciu
z przeciwnikiem wykorzystuje nie tylko swoje umiejetnosci, ale takze element
zaskoczenia, a w razie rzeczywistego zagrozenia salwuje si¢ ucieczka. Podobnie
jak jej meski prototyp, Dobrowolska nie stroni od alkoholu i jest uzalezniona od
tytoniu, a umiej¢tnos¢ przezwyciezania wplywu §rodkoéw nasennych lub narkoty-
koéw na organizm jest jej silnym atutem. W powiesci Noc z czwartku na niedziele
(2007) Julia, zmuszona do kilkudniowej pracy bez przerwy, rozwigzuje sprawe
morderstwa, nagrywajac jednoczesnie program dla telewizji. Ubrana w niewy-
godne 1 niestosowne do sytuacji ekstrawaganckie stroje ma za zadanie przeko-
nujaco odgrywac role atrakcyjnej kobiety w przestrzeni medialnej. Aby poradzic¢
sobie z fizycznym wyczerpaniem i dyskomfortem, w jaki wprawia jg rola nieroz-
garnigtej, lecz atrakcyjnej asystentki, detektywka zachowuje si¢ jak typowy pro-
tagonista powiesci noir — nie rozstaje si¢ z drinkiem, a mimo to pracuje efektyw-
nie i ostatecznie rozwigzuje zagadke morderstwa. Jest profesjonalna i ambitna,
przygotowana do pracy, zdeterminowana i skuteczna. Jednak, w przeciwienstwie
do Chandlerowskiego bohatera, nie ogranicza si¢ do standardowej ,,stawki plus
wydatki”. Julia Dobrowolska godzi si¢ na udziat w sensacyjnym programie tele-
wizyjnym, w ktorym ucielesnia mizoginistyczny stereotyp seksownej asystentki,
poniewaz jest w stanie wiele poswieci¢, aby zachowac¢ ekonomiczng niezaleznos$¢
1 mie¢ dostep do ciekawych zlecen.

Chociaz Dobrowolska w nieco przerysowany sposéb odgrywa meska role,
to jednak Grzegorzewskiej udaje si¢ unikna¢ efektu o$mieszenia swojej boha-
terki. Sadze, ze wyjasnienia nalezy szuka¢ w brawurze, z ktorg Dobrowolska
eksponuje zarowno zenskie, jak i meskie atrybuty swojej tozsamosci. Julia jest
postacig androginiczng, a wi¢c takze jej kobieco$¢ podlega kampowaniu, a pro-
ces ten dotyczy przede wszystkim jej seksualnos$ci i cielesnosci. Przesada, z jaka
Dobrowolska odgrywa kobieco$¢ i mesko$¢, unaocznia strategi¢c zastosowang
przez autorke w celu skampowania tradycji hard-boiled i odkrycia mechanizmoéw
prowadzacych do wytwarzania kobiecej i meskiej tozsamosci. Judith Butler uwa-
za tozsamos$¢ piciowq za performatywny akt, podczas ktérego dzialania, stowa,
gesty fabrykuja tozsamo$¢ na powierzchni ciala zgodnie z oczekiwaniami doty-
czacymi plci zapisanymi w kulturze?3. Dzigki androginicznej osobowosci postaé
Julii Dobrowolskiej staje si¢ skutecznym narzgdziem, ktdre obnaza ,,regulatywnag
heteroseksualno$é”2* zapisang w matrycy czarnego kryminahu.

Powszechnie uwaza si¢, ze meski charakter powiesci hard-boiled wywo-
dzi sie miedzy innymi z jej skopicznego charakteru®. Sprawczo$é prywatnego

23 7ob. J. Butler, Uwiklani w pleé, s. 247.

2% Ibidem, s. 246.
25 D. Porter, The Private Eye, s. 95.
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detektywa nie zalezy jedynie od jego umiejetnosci wnikliwej obserwacji (po
angielsku to przeciez private eye), lecz bierze swoj poczatek przede wszystkim
z pierwszoosobowej narracji tak charakterystycznej dla tego gatunku, z ktorej
emanuje przyjemnos¢ patrzenia. Skopofilia, termin zapozyczony przez Laure
Mulvey od Freuda, to gtdwne narzedzie analizy filmowego sposobu obrazowania
w jej stynnym eseju Przyjemnos¢ wzrokowa a kino narracyjne (Visual Pleasure
and Narrative Cinema, 1975, pol. 2010). Przyjemnos¢ patrzenia zalezy od ptci —
kobieta jest ogladana, a oglada mezczyzna. Kobieta jest pasywnym przedmiotem
ogladu ku uciesze mezczyzny, ktory w trakcie tego procesu pozostaje aktywny2°,
dzigki czemu meskie spojrzenie (male gaze) wytwarza fantazmatyczny model ko-
biecosci o wzajemnie wykluczajacych sie cechach. Powiesciowa femme fatale
fascynuje i pociaga detektywa, lecz jednoczesnie stwarza dla niego zagrozenie?’.
W swojej serii powiesci Grzegorzewska rozwija kampowg strategi¢ wobec gatun-
ku hard-boiled, przekraczajac zasady, ktére sg konsekwencja meskiego spojrzenia.

Moze wydawac sie¢, ze Julia Dobrowolska — prywatna detektywka — zo-
staje skazana przez swojg biologiczng pte¢ i normy gatunkowe na rolg pasywne-
go przedmiotu ogladu. Pozostajac pod ciagla obserwacja meskiego spojrzenia,
obsesyjnie dba o wilasny wyglad, jednak juz w pierwszej czegsci cyklu autorka
wyraznie sugeruje, ze bycie przedmiotem ogladu jest istotnym elementem gry
z powiesciowg konwencja. W scenie, w ktorej Julia oglada audycje¢ nakreco-
ng z ukrytej kamery dowiaduje si¢, ze jej ,,cycki, nogi [...] laluni, i ta pongtna
blizna”?® byly gtéwnym powodem jej udziatu w programie. W kolejnych tomach
posta¢ detektywki widoczna jest na zdjeciach, ekranach telewizyjnych, opisuje
si¢ ja w artykutach i ksigzkach, odbija si¢ w niezliczonych lustrach, a ponadto
obserwuje sama siebie dzigki kamerom systemu dozoru. Kiedy fizycznos¢ Do-
browolskiej traci powab, pojawia si¢ jej sobowtor, aby gra z meskim spojrzeniem
trwala nadal. Julia cz¢sto nosi niewygodne, ale przyciagajace wzrok i podkresla-
jace jej seksapil ubrania. Nawet kiedy musi natozy¢ praktyczne rzeczy do pracy,
nadal eksponuje cialo, naktadajac dopasowany stréj, nie zaktadajac bielizny lub
ulegajac incydentalnym przemokni¢ciom. Urok androgyne przycigga zar6wno
mezczyzn jak i1 kobiety, chociaz Dobrowolska bardzo wyraznie okresla si¢ jako
osoba heteroseksualna. W przeciwienstwie do prywatnego detektywa z literatury
hard-boiled, ktory powstrzymuje si¢ od seksu z kobieta, ktorej pragnie, w obawie
przed przekroczeniem patriarchalnego kodu zachowan??, detektywka pozostaje
seksualnie aktywna. I na tym polu po raz kolejny przekracza reguty nakreslone
tradycja gatunku, zmuszajac mezczyzn, ktorzy decydujg sie na zblizenie, aby do-

26 7ob. L. Mulvey, Przyjemnosé wzrokowa a kino narracyjne, [w:] L. Mulvey, Do utraty

wzroku. Wybor tekstow, red. K. Kuc, L. Thompson, przet. J. Mach, Krakéw, Warszawa 2010, s. 39.
27 7Zob. J.G. Cawelti, Adventure, Mystery, and Romance, s. 153.
28 G. Grzegorzewska, Zniwiarz, Krakow 2006, s. 83.
29 7ob. G. Plain, Twentieth-Century Crime Fiction: Gender, Sexuality and the Body, Edin-
burgh 2001, s. 66.
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konywali swoistych aktow transgresji. Jej staly kochanek to me¢zczyzna o homo-
seksualnej orientacji. Romans z biseksualnym komisarzem policji trwa, pomi-
mo ze jest on zonaty, a ponadto nie ukrywa swoich przygdd erotycznych z innymi
mezczyznami. Sita oddzialywania kobiecos$ci detektywki jest tak duza, ze ulegnie
jej nawet przyrodni brat. Dobrowolska ,,wykonuje” posta¢ femme fatale zgod-
nie z zasadami kobiecos$ci wpisanymi w tradycje gatunku hard-boiled, lecz, cho¢
pozostaje obiektem meskiego spojrzenia, nie jest w zadnej mierze postacig pa-
sywng. Skutecznie uwodzi m¢zczyzn i zmusza ich do przekraczania granic, ktore
definiujg ich tozsamos$¢, obnazajac w ten sposob stereotypy dotyczace pici zapi-
sane w tradycji gatunku.

Jak juz wspomniano, drugim istotnym elementem konstytuujacym meskie
spojrzenie w literaturze hard-boiled jest pierwszoosobowa narracja, dzicki ktorej
detektyw narzuca czytelnikowi swoj sposoéb widzenia swiata. Charakterystyczny
dla detektywa powiesSci noir styl tough talk cechuje ironiczny dystans do przedsta-
wianego $wiata, czarny humor, lakonicznos$¢ opisu. Jednak w poczatkowych to-
mach omawianego cyklu mamy do czynienia z narracjg trzecioosobowa. Autorka
zdaje si¢ akceptowac fakt, ze chociaz androginiczna natura umozliwia bohaterce
odgrywanie roli prywatnego detektywa, to formuta gatunkowa nie pozwala na
kontrolowanie narracji kobiecie. Dobrowolska, podobnie jak inne postaci zenskie
w tradycyjnej literaturze hard-boiled, wydaje si¢ pozbawiona wlasnego glosu,
a jej uobecnienie zawdzigczamy jedynie meskiemu spojrzeniu. Dopiero w pigtym
tomie cyklu Grzegorzewska decyduje si¢ rzuci¢ wyzwanie gatunkowej matrycy,
wyrazne nawigzujac do formuty hard-boiled. Narracj¢ przejmuje przyrodni brat
detektywki. Jego glos 1 sposob prowadzenia opowiesci to wariacja na temat me-
skiego spojrzenia i jezyka charakterystycznego dla twardziela z amerykanskiej
powiesci noir, czego autorka nie omieszka nam zasugerowa¢ wprost: ,,Potem
zerkneta na mnie, nadal nieufnie, jakbym jej podal adres, pod ktérym ma odebrac
Sokota Maltanskiego. — Niech si¢ pani nie martwi, panno O’Shaughnessy! —
zazartowatem, ale po jej minie wywnioskowatem, ze moge sobie ten zart w dupg
wsadzié”30. Opowiesé zaczyna sie zgodnie z gatunkowa konwencja w momencie,
kiedy do§wiadczony zyciem Profesor wraca do miasta pogragzonego w wystepku,
gdzie nie czeka go nic poza klopotami. Podazajac za stereotypem meskosci wy-
tyczonym przez powiesci hard-boiled, bohater skupia si¢ gldwnie na ttamszeniu
swoich emocji, co czyni z niego nieskutecznego Sledczego. Z trudem akceptu-
je homoseksualng orientacj¢ najlepszego przyjaciela oraz mito§¢ do przyrodniej
siostry. Jego posta¢ ucielesnia meskie spojrzenie, lecz sledztwo, ktére proponuje
czytelnikowi, polega gtownie na identyfikacji kulturowych cytatow.

Profesor doskonale wpisuje si¢ we wzorzec detektywa hard-boiled (moze
jedynie przewyzsza go erudycja), lecz w przeciwienstwie do niego jest niesku-
teczny jako $ledczy. Ostatecznie wszystkie sprawy rozwigzuje Julia, poniewaz

30 G. Grzegorzewska, Betonowy patac, Krakow 2014, s. 22.



Jak Gaja Grzegorzewska skampowala powie$é kryminalna 207

on sam skupiony jest na zrozumieniu pobudek detektywki. Jako narrator zdaje
sobie sprawe ze swojej nieudolnoséci’!. Podobnie zagubiony moze czué si¢ czytel-
nik podczas lektury ostatniego tomu cyklu (Kamienna noc, Krakow 2016) wobec
mnogosci intertekstow 1 planéw fabularnych, ktorymi hojnie szafuje przeprowa-
dzajaca ,,gatunkowy eksperyment”3? autorka. Dzieki skomplikowanej intrydze,
ktora rozgrywa si¢ w trzech przedziatach czasowych, i ktérej stalym motywem
jest ciggle odkrywaniu fatszywych tozsamosci, Julia ostatecznie zyskuje prawo
do przemoéwienia wlasnym glosem, i by¢ moze dlatego cykl musi si¢ zakonczy¢.
Nowe tozsamosci Julii i Profesora, bedagce emblematycznymi uciele$nieniami
kobiecosci i meskosci w stylu hard-boiled, zbiegaja si¢ z ich cielesnymi trans-
formacjami. Detekywka pozbywa si¢ charakterystycznej blizny, staje si¢ gruba
1 nieatrakcyjna. Profesor po postrzale wraca do zycia w zdeformowanym ciele
napedzanym jedynie nienawiscig do Julii. Jego narracja zdominowana przez ,,mg-
skie spojrzenie” zaslepionego uczuciami m¢zczyzny okazuje si¢ falszywa. Dzie-
ki relacji dziennikarki czytelnik dowiaduje si¢ prawdy. Dziennikarka okazuje si¢
przybrang tozsamos$cig Dobrowolskiej, ktora jako Eliza Florek wyjasnia sprawe
morderstw popelnianych przez swojego sobowtora. Kiedy za$ fatszywa detektyw-
ka umiera, Julia Dobrowolska moze przemowi¢ we wlasnym imieniu, przejmujac
rol¢ narratora. ,,— Kim jestem? — zdziwitam si¢. Myslalam, ze teraz to juz oczy-
wiste. A potem sama zaczelam zastanawiac¢ si¢ nad odpowiedzig na to pytanie.
[...]— To ja jestem Julia Dobrowolska”33.

W powiesci Kamienna noc, ktora wydaje si¢ ostatecznym zakonczeniem cy-
klu, bohaterowie, dzieki fikcyjnej $mierci, nie tylko odzyskuja kontrole nad opo-
wiesciag (Dobrowolska przemawia, Profesor wreszcie rozumie sens wydarzen),
lecz takze symbolicznie uwalniajg si¢ od ,,performowania” swoich postaci zgodnie
z wymogami hard-boiled. Grzegorzewska po raz kolejny dokonuje subwersywne;j
operacji i uniewaznia kulturowe kody, ktérym do tej pory podporzadkowywata
swoich bohateréw. Realizujac zatozenia powiesci gatunkowej, autorka unicestwia
posta¢ detektywki, poniewaz Julia nie jest juz w stanie wciela¢ si¢ w rolg femme
fatale. Cigza powoduje drastyczne zmiany w wygladzie Julii i bohaterka przestaje
by¢ zrodlem przyjemnosci dla meskiego spojrzenia. Zabawa z konwencjg u Grze-
gorzewskiej ma wiele poziomow, lecz jej fundamenty opierajg si¢ na zatozeniach
kampu odmiennos$ciowego. Posta¢ kobiecej androgyne rozsadza normy rzadzace
swiatem hard-boiled, a bohaterowie zostaja doprowadzeni do punktu, w ktérym
normy gatunkowe zostajg catkowicie zakwestionowane. Pojawienie si¢ dziecka
zmienia status obojga bohaterow i uniemozliwia przekonujace odgrywanie do-
tychczasowych rol.

Kazirodczy zwigzek detektywki z przyrodnim bratem nie tylko wyznacza
nowy rozdzial w jej zyciu, lecz staje si¢ klamra zamykajaca calg seri¢. Nalezy

31 7ob. G. Grzegorzewska, Kamienna noc, Krakéw 2016, s. 70.

32 K. Pilarska, Ile jest kryminatu w kryminale?,'s. 37.
33 G. Grzegorzewska, Kamienna noc, s. 381.
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wspomnie¢, ze dochodzenia Dobrowolskiej dotycza gtéwnie przestepstw popet-
nianych przez ludzi pochodzacych z patologicznych rodzin — dzieci spokrew-
nionych rodzicéw, dzieci oso6b z problemami psychicznymi, dzieci gangsterow,
dzieci wykorzystywane przez dorostych krewnych. Jako ze motyw zdeprawowa-
nej rodziny dominuje w cyklu, warto przywota¢ stowa Gill Plain, ktéra w bada-
niach nad ciatem, plcig i1 seksualno$cia w powiesci kryminalnej odwotuje si¢ do
psychoanalizy: ,,Powie$¢ kryminalna w ogoéle, a detektywistyczna szczegoélnie,
stuzy temu, aby stawi¢ czoto potwornosci i oswoié ja”3*. Mozna wiec pokusié si¢
o stwierdzenie, ze wywodzac swoja kampowg strategi¢ z poczucia zagrozenia,
ktore odczuwa detektyw wobec femme fatale, Grzegorzewska nie tylko desta-
bilizuje tozsamosciowe kody bohaterow, ale takze wprowadza do powiesci de-
tektywistycznej ,,kobiece spojrzenie” zdominowane przez strach przed macie-
rzynstwem, przed nieujarzmiong (jeszcze) loterig gendw i1 nieprzewidywalnymi
skutkami zobowigzan wynikajacych z wiezi rodzinnych. Androginiczna detektyw
wykorzystuje zakodowane w tradycji powiesci noir stereotypowe wyobrazenia
dotyczace pflci i sposoby ich realizowania, aby obnazy¢ ograniczenia proponowa-
nego systemu reprezentacji. Grzegorzewska nie przesuwa granic powiesci gatun-
kowej, lecz za pomocg kategorii, ktore poddaje rewizji, posuwa si¢ jeszcze dalej
w jej kampowaniu, po raz kolejny wywracajac stolik w tej rozgrywce z kodami
kulturowymi, ktore uniewaznia, by wprowadzi¢ subwersywny w tym kontek$cie
argument w postaci esencjalnego biologizmu.
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Summary

The article discusses Agnieszka Trzesniewska-Nowak’s monograph W kleszczach leku. Thril-
ler medyczny w literaturze i kulturze popularnej [ The Turn of the Screw: Medical Thriller in Popular
Literature and Culture]. It is the first study in the Polish humanities devoted to medical thriller. The
work is structured in two parts: the first part outlines the interpretative contexts, the second one is
devoted to the analysis of figures and motifs characteristic of the medical thriller. The book is com-
plemented by an interview with one of the Polish authors of medical thriller — Klaudia Muniak.

The researcher assumes that the 19th-century experience of medicalization and medical-
maladic discourse present in Victorian literature is fundamental for contemporary stories. At the
same time, this proposal is not presented in a convincing way in terms of interpretation. Examples
that support it (novels by Herbert George Wells, Bram Stoker, and Robert Louis Stevenson) are also
controversial.

Despite its shortcomings, Trze$sniewska-Nowak’s book is nevertheless important as a pioneer-
ing study in the field that oversteps the boundaries of literary creation and enters the public imagin-
ary. It also initializes a discussion by offering a preliminary systematization and description of the
characteristics of the medical thriller.
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W ostatniej dekadzie (w latach 2013-2023) opublikowanych zostato zale-
dwie kilka autorskich opracowan o charakterze stricte naukowym poswigconych
literaturze sensacyjno-kryminalnej. Nalezg do nich Prosta sztuka zabijania. Figu-
ry czytania kryminatu (2013) Mariusza Kraski, Detektyw w krainie cudow (2015)
Tadeusza Cegielskiego, Polski kryminat i wiek XIX (2019) Marty Ruszczynskiej,
Otwierad, milicja! O powiesci kryminalnej w PRL (2019) Doroty Skotarczak
oraz Dlaczego literaturoznawcy c(z)ytujq kryminaty (2021) Justyny Tuszynskie;.
A zatem z tym wigkszym zainteresowaniem powinna spotkac si¢ monografia Ag-
nieszki Trze$niewskiej-Nowak W kleszczach leku. Thriller medyczny w literatu-
rze i kulturze popularnej (2022). Opracowanie to, zgodnie z tytulem, poswigcone
zostato (dodajmy — jako pierwsze w rodzimej humanistyce)! w catoséci zjawisku
thrillera tematyzujacego zjawiska z kregu medycyny.

Budowa monografii jest dwudzielna. Cze$¢ pierwsza poswigcona zostata
kontekstom interpretacyjnym omawianego zjawiska. Badaczka upatruje zrodet
dzisiejszych lgkéw, zwigzanych z dyskursem medycznym (ale i maladycznym)
w dziewigtnastowiecznej literaturze wiktorianskiej. O ile jednak przywota-
nie Frankensteina, czyli Wspolczesnego Prometeusza (1818) Mary Shelley jest
(w Swietle tez postawionych przez badaczke) uzasadnione, watpliwos¢ budza inne
egzemplifikacje. Doktor Jekyll i pan Hyde (1886) Roberta Louisa Stevensona czy
Wyspa doktora Moreau (1896) Herberta George’a Wellsa sg nie tyle dreszczow-
cami medycznymi, co opowiesciami o szalonych naukowcach, problematyzuja-
cymi cen¢ zaspokojenia zadzy naukowej. Tymczasem w thrillerach medycznych
motywacje sa najczesciej merkantylne. Jesli jednak przyjac¢, ze figura szalonego
naukowca eksperymentujgcego na pacjentach przynalezy do entourage’u bada-
nego przez Trze$niewska-Nowak nurtu dreszczowca, za pierwsze rodzime thril-
lery nalezatoby uzna¢ — wbrew opinii przywolywanej przez badaczke (s. 27,
przyp. 75) — nie powiesci Doktor smier¢ (2012) Jacka Caby oraz Z chirurgicz-
ng precyzjq (2013) Blazeja Przygockiego, lecz Skradzione gtowy (1958) Tadeu-
sza Unkiewicza. Rownie dyskusyjnym co utwory Stevensona i Wellsa zdaje si¢
przyktad Draculi (1897) Brama Stokera. Ostatecznie badaczka zrezygnowata jed-
nak z rozwiania czytelniczych watpliwosci, pozostajac przy omowieniu owej po-
wiesci w kontekscie motywu epidemii (s. 126—127). A szkoda, bowiem moglaby

to by¢ okazja do zapoznania odbiorcy z autorskim odczytaniem znanego utworu?.

' Mozna by spieraé si¢ tu, czy jednak takim opracowaniem nie byta monografia Mariusza
Kraski Na tropach Szakala. Gry i konwencje political fiction (Gdansk 2003). Wydaje si¢ jednak,
ze oba zjawiska artystyczne, jakkolwiek pokrewne, tworza osobne fenomeny i sa adresowane do
réznych kregdéw odbiorcoéw. Poniekad implicytnie taka rozdzielno$¢ political fiction i dreszczowca
zaktada sama Trze$niewska-Nowak, nieprzywotujaca opracowania Kraski nawet w postaci nega-
tywnego punktu odniesienia. A szkoda, bowiem bylaby to dobra okazja do przesledzenia, w jaki
sposob zmienia si¢ $wiadomos¢ genologiczna pod wptywem nowych doswiadczen lekturowych.

2 Podobny niedosyt pozostawia przywotanie (s. 70) dwoch opowiadan Antoniego Langego —
Babunia i Nowy Tarzan (1925). Tym bardziej, Ze, jak wynika z kontekstu, tworczo$¢ Langego stuzy
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Trze$niewska-Nowak zaktada implicite przemozny wpltyw wieku XIX na
wspolczesne realizacje formuty literatury gatunkowej (okreslenie Anny Gemry)?.
Swiadczy o tym tytul catosci: W kleszczach leku to polskojezyczne tlumaczenie
tytutu powiesci Henry’ego Jamesa The Turn of the Screw (1898). Skojarzenie cha-
osu poznawczego bedacego udziatem bohaterki opowiesci, panny Giddens, z sy-
tuacjg protagonistow dreszczowca medycznego jest uzasadnione. Otwiera tez
mozliwosci interpretacyjne, uprawniajace do poszukiwan ,,powinowactw z wy-
boru” migdzy modernistycznym porazeniem niepewnoscig egzystencjalng a jego
odpowiednikiem z przetomu XX i XXI wieku. Tym wigksza szkoda, ze badaczka
nie zdecydowata si¢ na pogtebienie takiego skojarzenia. Innym ze zrédet nowo-
czesnego dreszczowca medycznego jest dla autorki powies¢ Franka G. Slaughtera
That None Should Die (1941). Jednak istotniejsza niz odpowiedz na pytanie, czy
owa powies¢ jest thrillerem medycznym sensu stricto, pozostaje otoczka kulturo-
wa towarzyszaca jej publikacji. To czas artystycznej recepcji triumféw migdzy-
wojennych monster movies produkcji Universalu i RKO Pictures oraz pulpowe;j
literatury zamieszczanej na tamach popularnych czasopism, na przyktad Blood of
the Mummy (1939) G.T. Fleminga-Robertsa [wtasc. George’a Thomasa Robertsa].

Cze$¢ wprowadzajaca w kulturowo-historyczny kontekst funkcjonowania
wspotczesnie dreszczowca medycznego zostata uzupetniona omowieniem figur
konstytuujacych to zjawisko artystyczne. Kolejne szkice poswigcone sg odpowied-
nio: przestrzeni zbrodni, ambiwalentnej postaci lekarza jako ,,wybawiciela”, ale
1 oprawcy, oraz postaciom protagonistow i antagonistow. Przeglad podsumowuja
rozwazania, w ktorych autorka mierzy si¢ ze zmianami postrzegania rzeczywi-
stoéci spotecznej pod wptywem pandemii COVID-19*. Namyst nad anglojezycz-
nym modelem dreszczowca tematyzujacego kwestie medyczne stat si¢ dla Au-
torki punktem wyjécia do poszukiwan differentia specifica rodzimych realizacji.
To doskonata okazja do uporzadkowania funkcjonujacej (zard6wno w literaturze
przedmiotu, jak i w ramach czytelniczo-rynkowej praktyki) terminologii, ktéra
autorka wykorzystata jedynie potowicznie. Trzesniewska-Nowak w przewazaja-
cej mierze ograniczyta si¢ do omowienia w poszczegdlnych czgstkach wybranych
utwordw; nieshusznie pominigta zostata na przyktad Kostka (2013) Izy Korsaj —
powies¢, w ktorej watki medyczne odgrywajg istotng role.

autorce za negatywny punkt odniesienia dla jednej z omawianych powiesci Tess Geritsen (s. 71);
w podobny zresztg sposob zostata przywotana proza Michata Batuckiego (s. 71).

3 Zob. A. Gemra, Literatura popularna — literatura gatunkéw?, [w:] Retoryka i badania lite-
rackie. Rekonesans, red. J.Z. Lichanski, Warszawa 1998, s. 55-74.

4 Piszac o pandemii COVID-19 Autorka dokonata niefortunnego skrétu myslowego, utozsa-
miajac toponim Wuhan — miasta w prowincji Hubei — z nazwa wtasng o$rodka badawczego (s. 33).
Niepokoj wzbudza réwniez utozsamianie przez badaczke kultury popularnej i masowe;j (s. 40). To
dwie odrgbne formacje, ktorych utozsamienie pojawia si¢ wprawdzie dos¢ czesto, niemniej pozostaje
nieprawidtowe. Zob. K. Dmitruk, Kultura masowa, [hasto w:]| Stownik literatury popularnej, red.
T. Zabski, Wroctaw 2006, s. 288—290; K. Dmitruk, Kultura popularna, [hasto w:] ibidem, s. 200-293.
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Intencjonalnie koncentracja na poszczeg6élnych fabulach miata sta¢ si¢ dla
Trzesniewskiej-Nowak punktem wyjscia do rekonstrukcji poetyki polskiego
dreszczowca medycznego. Zostalo to jednak przeprowadzone w mato satysfak-
cjonujacy poznawczo sposob. Czytelnik ma wrazenie, ze autorka skupita uwage
na tych utworach, ktére thrillerem medycznym sa potowicznie, badz imituja go.
Co wigcej, Trzesniewska-Nowak jedynie na marginesie gtownych rozwazan
odnotowuje tendencj¢ artystyczna, ktorg mozna bytoby uzna¢ za rudymentarny
punkt odniesienia dla dreszczowca (nie tylko zreszta w jego medycznym nur-
cie). Badaczka przywotuje za Robinem Cookiem kategorie¢ ,,fakcji”. Jest to jed-
nak powies¢, ktora swoja premiere miata w 2003 roku. Tymczasem analogiczna
wyktadnia ,,fakcji” (oryg. faction) pojawia si¢ w Upiorze Manhattanu (Phantom
of the Manhattan, 1999, pol. 1999) Fredericka Forsytha. Badaczka pomija tez
dyskusje nad kategoria faction w literaturoznawstwie anglojezycznym, miedzy
innymi rozwazania Toni Bruce®. Przeoczenie to zdecydowanie zubaza wyktadnie
pojecia, ktore pozwala zrozumie¢ jeden z mozliwych powodéw dbatosci tworcow
thriller6w medycznych o prawdopodobienstwo ich literackich wizji.

Czytelnik W kleszczach leku moze tez odnie$¢ wrazenie, ze badaczka zde-
cydowata si¢ odda¢ gtos w kwestiach terminologicznych pisarzom; nie jest to
rozwigzanie fortunne. Rezygnacja ze stricte badawczej perspektywy sprawia, ze
potencjalnie mozliwe staje si¢ funkcjonowanie quasi-poj¢¢, bedacych przejawem
,,nadprodukcji terminologicznej”, wprowadzajacej chaos w sferze definicji’. Tym
wicksza szkoda, ze autorka nie zdecydowata si¢ skonfrontowa¢ wtasnych propo-
zycji uporzagdkowania omawianego zagadnienia ze wspomniang uprzednio roz-
prawa Mariusza Kraski, poswigcong political fiction — oboje omawiajg tozsamy
mechanizm artystycznych konceptualizacji ,,cztowieka w stanie zagrozenia”. In-
teresujace przy tym byloby tez uwzglednienie wnioskow ptynacych z lektury roz-
wazan Izabelli Adamczewskiej-Baranowskiej na temat relacji migedzy thrillerami
medycznymi a reportazem?.

Kolejny rozdziat przynosi zmiang strategii badawczej. O ile bowiem dotych-
czas Autorka syntetyzowata, szkic ,,Polskie konfrontacje z thrillerem medycznym
na przyktadzie powiesci Klaudii Muniak™ (s. 177-195) jest realizacja zalozen stu-
dium przypadku (case study). Pisarka ta porusza — co podkresla Trzesniewska-
-Nowak — marginalizowang w dreszczowcu medycznym kwesti¢ studentéw kie-
runkow lekarskich (s. 187). Jako rodzaj aneksu do rozdzialu mozna potraktowac

5 Zob. F. Forsyth, Upior Manhattanu, przet. W. Nowakowski, Warszawa 1999, s. 19.

6 Zob. T. Bruce, The Case for Faction as a Potent Method for Integrating Fact and Fiction in
Research,[w:] Innovations in Narrative and Metaphor: Methodologies and Practice,red. S. Farquhar,
E. Fitzpatrick, Singapore 2019, s. 57-72.

7 Zob. I. Tuszynska, Zabdjcy pojec i tropiciele definicji. Praktyki teoretycznoliterackie w In-
ternecie na przykiadzie polskich portali kryminalnych, ,,Przeglad Kulturoznawczy” 32, 2017, nr 2,
s. 191-206.

8 Zob. I. Adamczewska-Baranowska, Wirusocentryczne narracje reporterskie z nurtu ,, mrocz-
nej biologii”, ,,Zagadnienia Rodzajoéw Literackich” 63, 2020, nr 3, s. 9-25.
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zamieszczony wywiad z pisarka. Rozwigzanie takie, oczywiste w piSmiennictwie
fanowsko-popularnonaukowym, wydaje si¢ bezzasadne: rozmowa nie zostata
w zaden sposob skomentowana.

fkk

Mimo wskazanych niedociggni¢¢ opracowanie Trzesniewskiej-Nowak ma
jedna niewatpliwa zaletg: to pierwsza proba zmierzenia si¢ z fenomenem przekra-
czajacym granice sztuki i w istotny sposob wptywajacym na wyobrazni¢ zbiorowa.
Otwiera tez pole do dyskusji, wstepnie systematyzujac i opisujgc specyfike thril-
lera medycznego. Dla badaczy tego zjawiska kulturowego W kleszczach leku jest
zatem pozycja obowigzkowa, nawet jesli niejednokrotnie lektura budzi sprzeciw.
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sztuki, przez obrazy inspirowane stowem,
po estetyke ksiazek i czasopism.

Dziedzictwo kulturowe
ksiestwa swidnicko-jaworskiego

Dziedzictwo kulturowe ksigestwa
swidnicko-jaworskiego

red. Andrzej Koziet, Dobiestaw Karst,
Arkadiusz Muta

Whnikliwe spojrzenie na historyczne i kul-
turowe bogactwo regionu, wykraczajace
poza klasyczne ramy opisywania historii
przez pryzmat wielkich postaci i wyda-
rzen. Ksiazka opisuje fenomen obszaru
skupionego wokét Swidnicy i Jawora
w catej jego réznorodnosci.

Pietro Bembo. Na styku literackich
tradycji

Daria Kowalczyk-Cantoro

Monografia zycia i tworczosci Pietra Bem-
ba, renesansowego humanisty, kardyna-
ta, poety i historyka. Autorka przybliza
czytelnikowi jego poglady na temat poezji
Petrarki i wyzszosci ,doskonatego” jezyka
toskariskiego nad wtoska ,mowa pospo-
lita". Opisuje takze kontakty Bemba z Po-
lakami z dworu kréla Zygmunta Starego.

ANDRZE] KOZIEL

Angelus Silesius, Bernhard Rosa
i Michael Willmann

Angelus Silesius, Bernhard Rosa
i Michael Willman czyli sztuka i mi-
styka na Slasku w czasach baroku

Andrzej Koziet

Pierwsze cato$ciowe opracowanie rela-
cji miedzy sztuka a mistyka w XVIl wieku,
ktére ozywia zapomniang nieco potege
Slaskiej sztuki barokowej. To podrdz
w epoke, gdy Slask stanowit centrum
duchowej i artystycznej Europy.
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Michat Rydlewski

Magia i pismo

0 dwoch odmianach komunikowania:

obrazowym i pojeciowym

MICHAE RYDLEWSKI Kultura Zachodu zwraca sie dzi$ ku magii. Ale czy 6w powrdt jest

na pewno oznaka jej ewolucji? A moze raczej dowodem rozpadu kultury?
Jakie bedzie to miato konsekwencje dla naszego sposobu uczestnictwa

Magia 1 pisn]o w kulturze? Kim bedzie nowy kapitalistyczno-metamorficzny podmiot?
) ' : : Czy naprawde czeka nas epoka magii?
Qciido ok oIuniKoNan ] Magia i pismo znaczaco poszerza wiedze o zachodzacym w kultu-

obrazowym i po wym

rze zachodniej procesie jej umagiczniania. Wigze si¢ on z przemiana-
mi technologicznymi we wspdétczesnym $wiecie, odchodzeniem kultury
od pisma jako gtéwnego medium komunikacji, bankructwem Rozumu,
rozwojem kapitalizmu oraz utrata przez ludzi bezpieczenstwa onto-
logicznego. Umagicznia sie takze humanistyka, czego przyktadem sa
posthumanizm i nowy animizm, ktére sa nie tylko sposobami magicz-
nego ,poznawania” rzeczywistosci, ale projektuja nowe wzory bycia-w-
-Swiecie uwzgledniajace obecno$¢ w nim magii.

Magia i pismo to ksigzka o wybitnie interdyscyplinarnym charakte-
rze, autor ptynnie porusza sie po obszarach antropologii kulturowej,
filozofii, psychologii, literaturoznawstwa i medioznawstwa, ukazujac
wieloaspektowos¢ tropienia magii z perspektywy tych dyscyplin.

Tomasz Szymarnski

W poszukiwaniu
religii uniwersalnej

Zarys historii pewnej idei i jej wybrane postacie
LOMASZISZYMANSKI w dziewietnastowiecznej literaturze francuskiej

W poszukiwaniu Co mamy na mysli, méwiac o religii uniwersalnej? Wtasnie dzisiaj, gdy
religii uniwersalne; pluralizm religijny stat sie¢ nieodtgcznym elementem demokratycznego
- - $wiata Zachodu? Pytanie o religie uniwersalna pojawia sie nieuchronnie
na naszym horyzoncie kulturowym, wyznaczonym z jednej strony przez
otaczajaca nas wielos¢ religii, z drugiej zas przyswiecajace nam ideaty
uniwersalizmu i tolerancji. Wobec emocji, jakie budzi mysl o mozliwym
powstaniu w przysztosci nowej globalnej religii, tym bardziej pozytecz-
ne wydaje sie podjecie refleksji nad przesztoscia tej idei. Nie jest ona
bowiem niczym nowym, a doktadniejsze pochylenie sie nad dziejami kul-
tury i mysli Zachodu pozwala stwierdzi¢, ze majuz za soba dtuga historie.
Co wiecej, stanowi ona niezwykle istotne zagadnienie z zakresu hi-
storii idei, powiazane z literaturg, religioznawstwem, filozofia religii,
politologia, prawem czy zachodnim ezoteryzmem. Autor ksiazki, bada-
jac geneze i rozwoj idei religii uniwersalnej, stara sie uchwyci¢ moment,
kiedy pojawiata sig i istniata w réznych kontekstach kulturowych i spo-
tecznych, szczegblne miejsce wyznaczajac jej zwigzkom z literatura.

Zarys historii pewn i jej wybrane postacie

w dziewietnastowiecznej literaturze francuskiej
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Polecamy nasze nowe serie i publikacje

Anna Lubiriska

Ksiazka i biblioteka
w wybranych pracach
Umberta Eco

Ksiazka i biblioteka w wybranych
pracach Umberta Eco

Anna Lubinska

Wzbogacona ilustracjami i rysunkami
autorstwa Eco publikacja gromadzi po-
jawiajace sie w jego tworczosci watki
dotyczace roli ksiazki w spoteczenstwie
oraz relacji ksiazka-biblioteka-czytelnik.

- Kulturozn
teoria kultury
Stanistawa Pietraszki
a socjologia

Kulturoznawcza teoria kultury Sta-
nistawa Pietraszki a socjologia

Jerzy Zurko

Stanistaw Pietraszko (1928-2010) byt jednym
z najwybitniejszych w Polsce teoretykdw
kultury, twérca nowej gatezi nauki i pierw-
szego w $wiecie kierunku studiéw z zakresu
kulturoznawstwa. Ksiazka Jerzego Zurki pre-
zentuje i analizuje wptyw mysli teoretycznej
Pietraszki na polska nauke w drugiej poto-
wie XX wieku, w niesprzyjajacych takim ba-
daniom czasach komunistycznych.
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Wtodzimierz Wysoczafiski

Kody jezykowo-kulturowe
w polskiej frazematyce
gwarowej

Kody jezykowo-kulturowe w polskiej
frazematyce gwarowej

Wiodzimierz Wysoczanski

Zbidr ponad 20 tysiecy frazemdéw poda-
nych wraz z lokalizacja ich wystepowania
oraz znaczeniem. To swoista podréz po
stowach, ktére od wiekéw nazywaja i in-
terpretuja otaczajaca nas rzeczywistosc.

Iga Pekala

Yorgos Lanthimos
Migdzy zmystami a jezykowym

zafalszowaniem §wiata

Yorgos Lanthimos. Miedzy zmystami
a jezykowym zafatszowaniem swiata
lga Pekala

Filmy Lanthimosa wymykaja sie jedno-
znacznym klasyfikacjom. Rezyser pro-
wokuje i zwodzi widzéw, pogtebiajac ich
wrazliwosc. Iga Pekala odkrywa i opisuje
zabiegi tworcy, dzieki czemu jego prze-
stanie staje sie bardziej zrozumiate,
cho¢ nadal nie przestaje intrygowac.
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Zydéw polskich

Joanna Degler
Agnieszka Jagodzifiska
Marcin Wodziriski

Literatura autobiograficzna Zydéw
polskich

red. Joanna Degler, Agnieszka Jago-
dzinska, Marcin Wodzinski

Wciagajaca podroz przez historig i mysl
Zydéw w Polsce, kwestionujaca dotych-
czasowe postrzeganie funkcji egodoku-
mentéw. Swietna literatura i niezasta-
pione zrddto historyczne.

Pod redakgja
Jerzego Korczaka, Rafata Nowakowskiego,
Barttomieja zegorza Straucholda

Od izolacji do resocjalizacji. 100 lat
historii wieziennictwa w niepodle-
gtej Polsce

red. Jerzy Korczak, Rafat Nowakowski,
Barttomiej Perlak, Grzegorz Strauchold

Kompleksowe omdwienie problematyki
wieziennictwa i wykonywania kary po-
zbawienia wolnosci w Polsce w XX wieku.
Analiza prawnych i ideologicznych prze-
ksztatcen, ktore wptywaty na funkcjono-
wanie instytucji penitencjarnych.

Jacek Schindler

Kapitalizm
jako zrédlo wartosci
Wartosci jako zrédto katastrofy

Kapitalizm jako Zrédto wartosci.
Wartosci jako zrédto katastrofy

Jacek Schindler

Ksiazka analizuje blokady, ktére unie-
mozliwiaja gospodarce kapitalistycznej
rozwigzywanie globalnych problemoéw,
takich jak kryzys klimatyczny. Autor
dowodzi, ze nie da sie tego zrobi¢ bez
uwzglednienia proceséw kulturowych
zwigzanych z tym rozwojem.

Eemkowskie rozdroze

temkowskie rozdroze
Jarostaw Syrnyk

Spor o to kim sa temkowie rozpoczat sie
w XIX wieku i trwa do dzi$. Autor poka-
zuje, w jaki sposob historia wptyneta na
ksztattowanie sie tozsamosci temkow
i ich wspotczesne postawy.
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Wydawnictwo
Uniwersytetu
Wroctawskiego

Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego

pl. Uniwersytecki 15
50-137 Wroctaw
wydawnictwo@uwr.edu.pl

wuwr.eu
Facebook/wydawnictwouwr





