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Kievan palimpsest. This article is devoted to the “Kievan text” in literature of the 1910s and 1920s. The 
author analyzes urban novels by Volodymyr Vynnychenko, Mikhail Bulgakov, and Valerian Pidmohylny, 
where the theme of Kyiv is interpreted from different perspectives. Considering these versions, the 
author uses the formula of the city as “historicization of space” (W. Benjamin).

Keywords: “kievan text”, topos of the city, identity, colonial and post-colonial image, “historicization  
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Kijowski palimpsest. W prezentowanym artykule autor dokonuje oglądu „tekstu kijowskiego” z lat 10.–20. 
XX wieku. Przedmiot analizy stanowią powieści Wołodymyra Wynnyczenki, Michaiła Bułhakowa oraz 
Waleriana Pidmohylnego, którzy na kartach swych utworów przedstawiają odmienne kreacje Kijowa. 
Autor artykułu podjętą problematykę omawia przez pryzmat miasta jako „historyzacji przestrzeni” 
(W. Benjaminem). 

Słowa kluczowe: „tekst kijowski”, topos miasta, tożsamość, kolonialny i postkolonialny obraz, „histo-
ryzacja przestrzeni”.

Естетика міста — нового культурного топосу, що виник завдяки проектові 
Просвітництва й поширився головно в ХІХ–ХХ століттях — стала істотним 
чинником на українських теренах дещо запізнено, тобто в період новітньої іс-
торії. На це вплинуло кілька поважних причин, серед яких найважливішими 
є, очевидно, провінційний статус українських міст у складі Російської імперії, 
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а також їх невиразна ідентифікація. Обидві причини, як легко зрозуміти, вза-
ємно пов’язані. Так чи інакше, склалася ситуація, коли саме на двадцяте сто-
ліття припадає період активного формування образу міста, попри всі непрості 
й драматичні події цієї епохи, контроверсійні й часом регресивні тенденції, 
характерні для окремих часів. 

За умов новітньої епохи зазнав численних і доволі радикальних транс-
формацій культурний образ Києва — міста, значення якого важко пере-
оцінити для культурної історії українців. Будучи від середньовіччя центром 
східнослов’янського та українського етногенезу, Київ разом з тим формувався 
як тиґель, в якому змішувалися різновекторні процеси та впливи Східної Єв-
ропи. Він традиційно становив властиву територію порубіжжя — культурно-
цивілізаційного, релігійного, економічного, політичного тощо. Звідси унікаль-
ність ролі міста в давні часи, а також його особлива місія в новітній період. 

Своєрідність містичної ролі Києва полягала в тому, — зазначає сучасний дослідник-киє-
вознавець Ігор Гирич, — що, належачи спочатку політично, потім і культурно до Заходу, у ду-
ховному відношенні він завжди залишався осідком візантинізму у його найдавнішій східно-
аскетичній формі, яка глибоко закорінилася в менталітет народу. У переплетенні цих двох 
філософій життя — західного католицизму й московського варіанта православ’я — і починала 
формуватись нова ідеологія „буферної зони” євразійського простору, центром якого був Київ2.

Тією чи іншою мірою традиційний образ Києва відбився в культурі двад-
цятого сторіччя. Це був період рішучих змін у статусі міста — від провінцій-
ного центру на початку віку до ролі провідного осередку українського руху 
революційної доби та 1920-х років, згодом офіційного головного міста радян-
ської України й, нарешті, до функції сучасного мегаполісу, столиці незалежної 
європейської держави. Відповідно до цього динамічного процесу змін іден-
тичностей міста маємо цілком відмінні, а часом і радикально відмінні, його 
образні втілення в художній літературі та культурі ХХ століття3. Ця репре-
зентація образу міста в культурі інтригує дослідника не лише множинністю 
авторських проекцій, а й відмінністю ідеологічних та риторичних акцентів, які 
вражають в аналізі такого матеріалу. Адже виходимо з переконання, характер-
ного для сучасних досліджень урбаністичного простору, що взаємодія міста 
і мистецтва є обопільною. З одного боку, суспільні та історичні обставини 
існування й розвитку міста найістотнішим чином впливають на його мис-
тецькі візії. Вони створюють той символічний простір, який можна означити 
як текстуальність у широкому значенні слова4. Проте з іншого боку, не можна 
недооцінювати й зворотного впливу. Адже власне твори літератури та мисте-
цтва безпосередньо формують тожсамість міста, зокрема той його складник, 
що скерований до нашої уяви та задає емоційно-експресивний стосунок до 

2  І. Гирич, Київ в українській історії, Київ 2011, c. 52.
3  М. Петровский, Городу и миру. Киевские очерки, Киев 2008.
4  R. Lehan, The City in Literature. An Intellectual and Cultural History, Berkeley 1998, c. XV.
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предмету. Тому автор художнього твору про місто мимовільно прилучається 
до творення його своєрідної міфології: він намагається означити й виразити 
у слові те, що в свідомості пересічних мешканців міста залишається несфор-
мованим, неясним, недозрозумілим5. Письменник, улягаючи силі впливу 
свого мистецтва, прагне осягнути сутність міського топосу, знайти і вказати 
риси його культурної неповторності та самості, що вирізняють рідне місто 
з-посеред численних інших.

У цій статті немає змоги докладно простежити динаміку імагологічних 
проекцій міста в літературній творчості ХХ століття, з одного боку, через 
величезний масив самого літературного матеріалу, з іншого, через його 
строкатість та екзотичність, адже образ Києва присутній у творах україн-
ських (Володимир Винниченко, Валер’ян Підмогильний, Максим Рильський 
тощо), російських (Михайло Булгаков, Ілля Еренбурґ, Анна Ахматова та ін.), 
єврейських (Шолом-Алейхем, Лев Квітко), польських (Ярослав Івашкевич, 
Болеслав Лесьмян) та інших письменників. Причому в кожному випадку він 
проявляє своєрідні ознаки залежно від етнічного походження та культурних 
преференцій автора. Тому зупинимося вибірково на кількох знакових тво-
рах, на прикладі яких буде зручно аналізувати змінну культурну семантику 
образу Києва в літературній творчості новітньої епохи. Зрозуміло, що при 
цьому не обійти увагою експонування конкретно-історичного тла колоніза-
ції та провінціалізації, яке великою мірою зумовило культурні візії Києва за 
новітньої доби.

З огляду на обставини формування національної ідентичності в ХХ сто-
літті Київ посідає ключове місце у розмежуванні російського та українського 
чинників. Саме це постулює певну конфліктну напруженість в осмисленні 
культурного топосу міста представниками російської та української літера-
тур. Така особливість є, ймовірно, найбільш прикметною ознакою динаміки 
імагологічних проекцій Києва в культурному контексті нашого часу. Місто 
над Дніпром вважають однаково органічно вписаним в традицію та культурну 
пам’ять обох східнослов’янських народів.

З іншого боку, в культурному освоєнні кожного європейського мегаполісу 
можна спостерегти подібну напруженість та конфлікт різних ідентичностей 
(приклади Вільнюса, Праги, Братислави та ін.). Адже такі міста, як правило, 
розвивалися не в гомогенному, а в гетерогенному етнокультурному середо-
вищі, тому не випадає ідентифікувати їх однозначно, як того вимагають умови 
новітньої національної свідомості. Навіть у наш час нерідко виникають непо-
розуміння через прагнення національних держав „монополізувати” культурну 
пам’ять міста, викреслюючи чи камуфлюючи в ній сліди інонаціональних 
впливів. Саме цим зумовлені суперечки литовців і поляків про Вільно-Віль-

5  K. Versluys, The Poet in the City, Tübingen 1987, c. 3–5.

MPW-1.indb   201 2014-08-19   10:59:15

Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia 1, 2013
© for this edition by CNS



202	 ЯРОС ЛАВ ПОЛІЩУК	

нюс6 або аналогічні полеміки про культурну спадщину Львова, що час від часу 
спалахують поміж поляками й українцями.

Феноменальна багатопрофільність, суперечливість, еніґматичність — ха-
рактерні ознаки традиційного європейського міста: воно віддавна було влас-
тивою призмою, в якій своєрідно заломлювалися промені різних світів — ре-
лігійних, політичних, етнічних, філософських та інших тенденцій. Саме тому 
до дефініції міста найбільшою мірою пасує метафора палімпсесту: 

Miasto jest palimpsestem nakładanych na siebie elementów, miasto jest „dodawaniem” 
— „marmurowy liść na liściu”, „stal na stali”, „kamień warsrwa na warstwie”. Nagromadzenie 
te odczytujemy dwojako: estetycznie — jako dominujące dośdoadczenie potęgi miasta i jego 
niekończących się możliwości ekspansji; filozoficznie — jako wezwanie do koniecznej redukcji, 
do wydostania się pod władzy nagromadzenia, usunięcia warstw po to, aby zobaczyć to, co istotne 
i źródłowe [...]7.

Застосована щодо художньої літератури, ця метафора палімпсесту осо-
бливо виразна. Адже кожен значний художній твір про місто можна тракту-
вати як авторську спробу наново інтерпретувати образ, який уже багатократно 
був прописаний у культурі. При цьому письменник довільно або мимовільно 
сягає тих символічних пластів та смислів, які не лежать на поверхні, а є більш 
чи менш забутими, оскільки оприявнюють минуле міста, його традицію, що 
неодмінно складається як поєднання різних чинників. У художній творчості 
оживає місто як „архів мимовільної пам’яті” (таке формулювання Вальтера 
Беньяміна виникло на підставі аналогічної концепції Марселя Пруста8). Комп-
лекс пам’яті, варто наголосити, характеризує не лише образ міста в його ча-
совому триванні. Його можна з таким самим успіхом розглядати й у значенні 
простору. Словом, концепт пам’яті в цьому випадку органічно поєднує оби-
дві філософські категорії й проявляється на рівні кожної з них. Недаремно 
В. Беньямін говорив про те, що місто „історизує простір”9, підкреслюючи тим 
самим культуротворчу місію міста як такого.

Порушуючи тему Києва, слід було б одразу уточнити горизонт культур-
ної пам’яті, який асоціюється з українським містом над Дніпром. Тут не обі-
йтися без постколоніальної перспективи, яка дає змогу відчитувати закла-
дені в образі міста коди його ідентичностей. Адже і в минулому, і сьогодні 
художня література відображає Київ у певній системі координат, яку визна-
чила, з одного боку, його багата історична традиція, та з іншого, зумовили 
перехідні, тимчасові тотожності. Навзагал сучасний Київ відповідає формулі 

6  Див. докладніший аналіз такої проблеми в есеї А. Ф’юта: Miasto wieloimenne, [w:] A. Fiut, 
Spotkania z Innym, Kraków 2006.

7  T. Sławek, Miasto. Próba zrozumienia, [w:] Miasto w sztuce — sztuka miasta, red. E. Rewers, 
Kraków 2010, c. 44.

8  R.S. Patke, Benjamin’s Arcades Project and the Postcolonial City, [w:] B. R., Filips J, W.-W. Yeo 
(ed.), Southeast Asian Cities and Global Processes, New York-London 2003, c. 292.

9  Τам само, c. 289. 
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„міжпериферійного” буття10, якщо скористатися з визначення вченого-ком-
паративіста Стівена де Зепетнека, придатного для характеристики централь-
ноєвропейських культур. Периферійний статус, безперечно, є наслідком ко-
лоніального минулого, що багато в чому дає про себе знати й сьогодні. Але 
справа не тільки в ньому. Ідеться про те, що з погляду сьогодення Київ можна 
розглядати не лише як колишню колонію Росії чи Радянського Союзу, а й як 
імовірну периферію західного світу, до якого наша цивілізація активно долу-
чається упродовж останнього двадцятиріччя. Зрештою, багатство та універ-
сальність міської традиції обнадіюють: місто спроможне на творення власної 
вартості, а не лише на буття „між” накинутими ззовні якостями ідентифікації. 
Таке творення слід сприймати як процес, що протікає на наших очах, зокрема 
в художній літературі.

В одному з есеїв, який має симптоматичну назву Київ, вічне місто (1938), 
Юрій Липа з властивою йому проникливістю проаналізував концепт міста 
в аспекті його слави й упадку. Він влучно оцінював минуле Києва, органічно 
пов’язуючи його історичний образ з історією України. Феномен цього міста, 
як слушно доводив Липа, великою мірою пов’язаний з українською менталь-
ністю, з контроверсійністю національного характеру, схильного до екстрем-
них крайнощів та саморуйнації. Не випадково Юрій Липа присвятив осібну 
увагу загадці міста над Дніпром. Мова, звісно ж, не про деталі перебігу іс-
торичних подій, не про окремі факти та оцінки, а про щось значно істотніше, 
що визначило на віки роль Києва, органічно пов’язуючи його з історичною 
долею України. Відтак письменник чітко визначив ту духовну основу, яка 
зробила можливим незвичайне піднесення Києва в добу середньовіччя11. Ра-
зом з тим Ю. Липа одверто називав ті невідрадні причини, які вели до згуби 
Княжого Міста, а заодно й Україну прирекли на підневільне існування впро-
довж довгих століть. У такій дихотомії противенств представлено узагалі 
шлях українства — народу, спроможного до коротких яскравих спалахів, 
однак не здатного до послідовного процесу будування власної держави, що 
вимагає тривалої й методичної мобілізації сил12. Слушність цього висновку 
підтверджують дослідження сучасних учених, які аналізують український 
національний характер13.

Якщо коротко резюмувати розважання Юрія Липи, то його формулу 
можна звести до двох складових: воля і захланність. Київ постав як місто 
вільних людей і в цьому черпав свою наснагу, а на свободі вибору базувалася 

10  S. Tödösy de Zepetnek, Comparative Cultural Studies and the Study of Central European 
Culture, [w:] Comparative Central European Culture, ed. by S. Tödösy de Zepetnek, West Lafayette 
2002, c. 32. 

11  Ю. Липа, Київ, вічне місто, [в:] його ж, Бій за українську літературу, Київ 2004, с. 291–
295. 

12  Там само, с. 291–295.
13  Українська душа, зб. наук. праць, відпов. ред. В. Храмова, Київ 1992, с. 53. 
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й ієрархія влади, і дисципліна та підпорядкування в давніх часах. Так, у по-
єднанні особистої волі й загального блага завжди є суперечність, цього не 
можна недобачати, і Ю. Липа не схильний був її легковажити. Він спробував 
вирізнити часи, коли амбіції вдавалося приборкувати, забезпечуючи порядок 
у Вічному Місті, від тих, коли анархічні чинники все-таки брали верх. 

Духовість Києва мала в собі на початку вже зародки чогось, що приневолювало одиниці до, 
може, найтяжчого, до переборювання себе, до підпорядкування себе якійсь духовій і реальній 
ієрархії, — писав Ю. Липа. — Найамбітніші постаті самохіть ставали щаблями ієрархії, бо 
інакше та ієрархія не була б довший час такою міцною. Мусило бути глибоке і повне відчування 
постаті володаря в тих будівничих нової культури. Якийсь ідеал людини стояв перед духовими 
очима будівничих Києва. Ідеал, тип — такий сильний і такий виразний, що вони, живі люди, 
почували себе тільки функцією, рисою, однією з чинностей тієї Довершеної Людини, а цілий 
збірний організм Києва, цілу його складну ієрархію вважали за найвідповідніший вислід тієї 
людини14. 

Отже, в основі духовного образу нашої столиці, як переконував есеїст, було почуття сво-
боди, яке керувало свідомістю її найвидатніших лідерів та громадян. Занепад же Києва, навпаки, 
був означений втратою цього відчуття. 

Ідеологічні акценти Юрія Липи цілком доречно застосувати до оцінки художньої літера-
тури про Київ. У ХХ столітті про місто чимало написано, причому київська тема в цей період 
зазначена настільки сильно й багатовимірно, що її можна було б оцінювати як своєрідний ін-
тертекст. Не підлягає сумніву, що кожен з видатних письменників, який творив образ Києва, 
сам певною мірою зазнав впливу цього міста, його історичного й культурного топосу. Тому, як 
зазначає Мирон Петровський, у цій ситуації слід розглядати у взаємній пов’язаності суб’єкт 
і об’єкт, тобто автора та його героя, яким виступає Місто:

Місто, зустріч з котрим сама по собі культурна подія, але ще й обставина, яка породжує 
далеко не передбачувані наслідки в обидва боки. У бік творчої особистості — і в бік міста15.

Реалізація київської теми нерідко відбувається за принципом ланцюго-
вої реакції, коли один твір загострює дискусійні моменти й провокує появу 
іншого, з відмінними ідеологічними акцентами тощо. У такий ланцюг вибу-
довуються твори з непересічним значенням, як-от Записки кирпатого Мефіс-
тофеля (1916) В. Винниченка, Біла гвардія (1925) М. Булгакова, Місто (1926) 
В. Підмогильного. Та й у сучасній літературі київська тема представлена до-
сить-таки активно: це романи Володимира Діброви Андріївський узвіз (2007), 
Володимира Даниленка Кохання у стилі бароко (2009), Олеся Ільченка Дім 
з химерами (2009), Юрія Макарова Геній місця (2010) тощо. Коли послуговува-
тися модною в Україні структуралістською термінологією, можна вжити щодо 
згаданого вище масиву творів означення „київський текст”. 

Зі сторінок роману В. Винниченка постає тихе провінційне місто, сонність 
та пасивність якого добре контрастує з характером головного героя твору, 
Якова Михайлюка. Адвокат Михайлюк відважно й цинічно експериментує 
зі звичаєвою мораллю, порушуючи її та випробовуючи людей зі свого ото-
чення на моральну стійкість. А властивим тлом для його ризиковних експе-

14  Ю. Липа, Київ, вічне місто, c. 295–296.
15  М. Петровский, Городу и миру. Киевские очерки, c. 6.
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риментів є місто з легко вгадуваними реаліями дореволюційного Києва. Таке 
місто є втіленням патріархального побуту, але й провінційної закоренілості 
мешканців, якій прагне протистояти герой Винниченка. Разом з тим воно на-
гадує про іншу ідентичність, не зрозумілу й не пізнану героєм, проте глибоко 
вкорінену в істоту цього простору: „Чути, як дзвонять у Софійському соборі 
великопосним, задумливим дзвоном”16. Київ не випадково обраний тлом дра-
матичних переживань та експериментів над мораллю головного героя твору 
Якова Михайлюка. Проте місту тут відводиться радше пасивна роль. З одного 
боку, воно є гідним тлом для зображення героя й межової культурної ситуа-
ції, коли традиційна моральність втрачає смисл, а нова шукає утвердження 
в дискусіях та конфліктах. З іншого ж, традиційний образ міста, підкреслення 
в ньому пейзажних деталей або знакових архітектурних пам’яток радше від-
тінює суперечливість постаті Михайлюка, його вчинків, що руйнують духовні 
зв’язки поміж людьми, узи кохання та приязні. Характерно, що цим романом 
письменник підтверджує український статус міста, яке в дореволюційні часи 
підлягало інтенсивній асиміляції з огляду на політику царської влади17.

М. Булгаков творить широку епічну картину міста в той переломний мо-
мент його історії, коли відбувалися революційні події 1917–1920 років. Про 
його упереджений погляд на Київ, у якому домінантами виявляються символи 
російської присутності та влади, нам уже доводилося писати18, тому не будемо 
тут акцентувати на подібних аспектах. Булгаков у своїй візії виходить із дер-
жавницької позиції, що зумовлює засудження анархічних поривів, які при-
носить революція, збурюючи спокій та лад у місті. Щоправда, його уявлення 
про лад виразно консервативні, вони пов’язані з досвідом Російської імперії, 
яка з огляду на внутрішні суперечності та загальну кризу руйнувалася на очах 
письменника. Булгаков не розуміє й не приймає українського відродження: 
для нього це лише бунт темних мас, несвідомого та дикого натовпу. „Істориза-
ція простору” в цьому випадку відбувається за чітко артикульованим прин-
ципом, згідно з яким Місто є південним форпостом імперії, тобто має пере-
хідний статус поміж столичним та периферійним, специфічно поєднуючи ці 
протиставні ознаки. 

Ідеологічна настанова М. Булгакова зумовлює витіснення з поля вартощів 
усього, що не вписується в формулу імперського, російського Києва. Через те 
в романі „Біла гвардія” багатокультурність міста не береться до уваги, вона 
потрібна лише як тло для того, аби підкреслити панівну російську ідентич-
ність. Зображуючи події української революції, письменник характеризує 

16  В. Винниченко, Записки кирпатого Мефістофеля, Черкаси 2005, c. 16.
17  И. Михутина, Украинский вопрос в России (конец ХІХ–начало ХХ века), Москва 2003, 

c. 252.
18  Я. Полищук, Киев Михаила Булгакова. Опыт постколониальной интерпретации, [в:] 

Михаил Булгаков, его время и мы, коллективная монография, ред. Г. Пшебинда, Я. Свежы, Кра-
ков 2012 , c. 225–240.
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їх гостро критично, з виразним упередженням. Звичайно, ці події побачені 
очима його героїв — представників офіцерської родини Турбіних та їхнього 
оточення, свідомість яких безумовно відбивається в характерності оцінок. Лі-
дери українського руху — Павло Скоропадський, В. Винниченко, Симон Пет-
люра — правлять за героїв комічних, шаржованих, оцінюваних зневажливо,  
а весь український рух зображено як „дурну й нікчемну оперетку”, незрозумілу  
й абсурдну дію, для якої письменник не знаходить раціонального пояснення, 
обмежуючись рівнем інстинктів: „нужда, обман, відчай, безнадійна дикість 
степів”19. Українці у творі — це винятково вихідці з села, що опиняються  
в місті тимчасово й почуваються там некомфортно, або ж прислуга, яка не 
має власного права голосу з огляду на суспільну ієрархію. Звідси — їхня не-
здатність до системної політики, до послідовних дій, тяжіння до анархічного 
безладу. 

Коли ж абстраґуватись від колоніального погляду Булгакова на Київ та 
Україну, то слід визнати, що образ міста змальований письменником з вели-
кою увагою та любов’ю. Роман є спробою проникнути в дух місця (знамените 
genius loci), окреслити його чарівність, знайти духовний зв’язок часів та по-
колінь Міста. Такому ефектові слугують численні описи міських пейзажів, які 
автор спостерігає в різні пори року, дня, в різних станах і настроях. Усе це 
складає своєрідну сагу Києва, яка так приваблює читача в романі Біла гвардія 
та яка, варто підкреслити, робить його твором неперехідного значення, попри 
ідеологічні контроверсії. 

Якщо в художній інтерпретації В. Винниченка й М. Булгакова асоціації 
скеровані головно в минуле, у традицію, в давнину, то в романі Місто В. Під-
могильного вчинено одважну спробу зображення моменту внутрішнього пе-
реродження, трансформації, тобто доби непу та українізації 20-х років ХХ сто-
ліття. Підмогильний спостерігає поступове формування нової ідентичності 
міста, що з’являється внаслідок революційних перетворень та виразно про-
тиставлена традиційній. Коли автор Білої гвардії репрезентує тенденцію, що 
покликана відповідати на кризу й загрозу катастрофи архаїзацією, інверсій-
ним поверненням навспак, у минуле, то В. Підмогильний, навпаки, схильний 
до рефлексії над тим новим, що закріплюється в місті, що надає йому акту-
альної якості трансформації. Це поширення духу лівизни, лібералізму, наці-
оналізму, ідей рівності та соціалізму, з одного боку, та відмирання застарілих 
міщанських звичаїв, занепад консервативної моралі, з іншого. Автор Міста 
зосереджує увагу на процесі народження нової міської еліти, репрезентантом 
якої виступає його головний герой Степан Радченко — службовець, інтеліґент, 
письменник. Як людина творчої вдачі, він спроможний надати новий смисл 
власному існуванню в місті. Буття Радченка в місті — це своєрідний поєдинок, 

19  М. Булгаков, Белая гвардия: Гражданская война в России, [в:] йoго ж, Собрание сочинений 
в 8 т., т. 2, Спб. 2002, с. 323. 
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в якому сторони не лише взаємно протистоять, а й збагачуються досвідом 
та частково приймають рації одне одного. З одного боку, місто спокушає мо-
лодого інтелігента й поступово втягує його у свою культурно-цивілізаційну 
орбіту. З іншого ж боку, сам Степан Радченко прагне утвердити власне „я” як 
творча особистість. Він не лише приймає умови гри в місті, а й стає його ново-
часним скриптором, літописцем, аніматором того культурного простору, який 
відкривається йому в нових умовах. У цьому проявляється подвійний зв’язок 
героя з містом. Понад те, персонаж Підмогильного — типовий представник 
молодої інтеліґенції, що поєднує революційні ідеали з ідеями національно-
культурного відродження. Це той фермент, який мав би, за логікою історії, 
творити нову еліту, що з часом заступила б стару, яка визначала обличчя до-
революційного Києва. Письменник, проте, не спрощує проблему: образ Рад-
ченка аж ніяк не ідеалізований, він не позбавлений поважних суперечностей, 
що загалом ставлять під сумнів потенційну силу новітньої інтеліґенції та її 
вплив на формування нового образу міста. На відміну від булгаковського 
Міста, в романі Підмогильного маємо не сталий топос, а якість становлення 
з усіма неоднозначними похідними цього стану. 

Найістотнішим для українського прозаїка 20-х років, як нам видається, 
є все-таки акцент на творчій, перетворюючій сутності міста (точніше сказати, 
культури міста, цивілізаційно-культурної місії його), що втягує людину в осо-
бливу атмосферу змагання, конкуренції, боротьби, мобілізує її волю та амбіції, 
викликає „глибоке почуття свободи, волі”, за Ю. Липою20. Саме такий динаміч-
ний образ Києва стає для героїв роману Місто симпатичним та інтригуючим 
ціннісним орієнтиром. Це місто „доходило апогея творчості, достигало, напру-
жувалось, щоб навесні, скинувши вінчальну фату, починати своє зав’ядання”21. 
Те, що в романі Винниченка було позначене провінційною пасивністю, а у творі 
Булгакова маркувалося як апокаліптична загроза існування, набуло нової 
якості. Підмогильний зображує креативну силу й владу міста, що захоплює його 
молодих мешканців. Щоправда, він обігрує також стереотип міста-молоха, яке 
пожирає людей, змушуючи їх до моральної деградації або й до фізичної смерті. 
Однак такий негативний образ міста опиняється на другому плані, поступа-
ючись перед модернізаційною потужністю міського середовища. Історична 
пам’ять Російської імперії, яка так багато значила для персонажів Білої гвардії, 
тут утрачає вагомість, стає дисфункційною. Ба більше, її релікти свідомо висмі-
юються, що, ймовірно, пов’язано з полемічним підтекстом щодо твору М. Бул-
гакова, який тоді критично обговорювався в середовищі української творчої 
інтеліґенції22. Проте глухоту щодо минулого покликаний компенсувати той дух 

20  Ю. Липа, Київ, вічне місто, с. 296. 
21  В. Підмогильний, Місто: роман, оповідання, упоряд. Р. Мовчан та В. Шевчук, вст. слово 

В. Шевчук, Київ 1989, с. 97.
22  М. Шкандрій, В обіймах імперії: Російська і українська література новітньої доби, 

Київ 2004, с. 338. 
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ентузіазму, що характеризує творення нового урбаністичного простору, при-
чому суб’єктами цього процесу, власне, виступають не автохтони, а прибульці 
з сіл та містечок, як-от головний герой твору Степан Радченко. Чи вдасться зрів-
новажити в цій переломній ситуації здобутки і втрати, себто „почуття свободи, 
волі” з підпорядкуванням певній тенденції міського простору? Це питання ли-
шається риторичним. Принаймні в романі В. Підмогильного немає однозначної 
відповіді на нього: письменник розцінює вплив міста, по-перше, в його станов-
ленні, незавершеності, а по-друге, в амбівалентності, яка характерна для пере-
хідних часів та неодмінно супроводжує персонажів роману Місто.

Цікавим аспектом аналізованих романів є те, які саме схеми стосунків 
творчого „я” та колективного „ми” пропонують автори. Відомо, що в умовах 
міста особа, індивідуальність завжди улягає певному тискові загалу, і це най-
частіше стає причиною внутрішньої драми людини в місті. Михайлюк з ро-
ману В. Винниченка є достатньо сильною особистістю, аби перемогти тиск 
міста. На це складаються його сильна вдача, неабиякий життєвий досвід, про-
фесійна впевненість правника тощо. Більше того, він втішається тим, як сам 
здатен впливати на людей зі свого найближчого оточення, деморалізуючи їх. 
Родина Турбіних з роману Біла гвардія, зазнаючи революційного лихоліття, 
вірить у можливість повернення до патріархального трибу життя, в якому 
її стосунки з соціумом підлягали чітким правилам та були стабільними, раз 
і назавше визначеними, тому й комфортними. Така постава є наслідком зако-
ріненості Турбіних у міський побут, у міський лад: для них Місто є втіленням 
впорядкованого, чітко регламентованого простору, що протиставляється не-
безпечному і, зрештою, апокаліптичному в своїй основі, хаосові довколиш-
нього світу (села, містечка, провінції). Інакше в романі Валер’яна Підмогиль-
ного: учорашній мешканець села, Радченко спочатку змушений однозначно 
підпорядковувати власне „я” вимогам міста, підлаштовуватись під них, асимі-
люватися. Проте з часом герой починає освоювати місто, знаходячи в ньому 
простір для власної самореалізації. Тоді він осягає умовний баланс поміж „я” 
та „ми”, поміж індивідуальною волею та колективним покликом міста: у мо-
мент цього усвідомлення автор і завершує романну нарацію. Такий стан, оче-
видно, не можна вважати за ідеальний, однак він оптимальний, оскільки вста-
новлює вектор нейтрального порозуміння поміж особою й загалом. Зрештою, 
не тільки „я”, а й „ми” перебуває у стані пограниччя:

Z jednej strony jest równowaga, zrównoważenie wszsytkich możliwych racji, zsynchronizowanie 
wszystkich rozbieżnych głosów. Z drugiej — chaos wynikający z tego, że każda z jednostek zmierza do 
swych własnych celów. Na wiecznie zmiennym przejściu tych dwóch tendencji pulsuje miasto23. 

Приклад трьох творів, що були написані та опубліковані впродовж одного 
десятиліття (1916–1926), видається достатнім, аби проілюструвати тезу про 

23  T. Sławek, Miasto. Próba zrozumienia, с. 45.
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міський роман як текст-палімпсест. Кожен з авторів удається до традиційної 
топіки міста, завдяки якій образ Києва добре пізнаваний в аналізованих тво-
рах. Більше того, апелювання до старокиївської архітектури чи до культурної 
пам’яті міста підсилює враження палімпсесту, основа якого все-таки непо-
рушна. Проте всі три письменники — Винниченко, Булгаков, Підмогильний 
— по-своєму ресемантизують міський простір, виділяючи в ньому домінанти, 
що відповідають їхньому світогляду і виражають розуміння міста як множин-
ності символів і знаків, вибір яких зумовлює вибір життєвої позиції і, зре-
штою, долі літературних героїв. 

Через зіставлення різних авторських візій міста можна осмислювати та-
кож поступове звільнення тожсамості Києва від нашарувань, що були викли-
кані диктатом колоніалізму. Від початку ХХ століття, а надто активно — в 20-х 
роках, відбувається поступова емансипація міської ідентичності, що виразно 
засвідчує роман Валер’яна Підмогильного. На жаль, пізніше цей процес був 
сповільнений на довший час і залишився незавершеним до сьогодні. Тому 
Київ, зазнавши гідної репрезентації в культурі, знову потрапив у стан „міжпе-
риферійного буття” на початку ХХІ століття. Зіштовхування різновекторних 
тенденцій, яке ми спостерігали у згаданих вище текстах, загалом добре відо-
бражає динамічний характер цього своєрідного дискурсу, що цілеспрямовано 
„історизує простір”. Кожна з представлених авторських версій, одначе, не ви-
черпує ідентичності міста, а навпаки, її розширює.
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