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A study of analogy between postcommunism and postcolonialism. The article deals with the shyness of academ-
ics in approaching the colonial issues of the postcommunist world. The coloniality of former Soviet 
republics and satellites presents critics with both ideological and epistemic embarrassment and it has 
generally been met with reserve in academic circles. Though Soviet colonial imperialism has been 
amply documented, scholarly overviews blatantly disregard colonialism as a general subject that may 
be applied outside particular concerns with Western capitalism and the result is a distorted, Westcen-
tric picture of colonialism as a theoretical category. The article proposes to shed light on some of the 
probable causes for this reticence and deconstructs the monumentalization of ideologies like liberal 
humanism or Marxism by observing their modulations in different historical and political contexts. 
These qualifications and nuances assist the author’s effort to reclaim the coloniality of (post)communist 
experience.
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Дослідження аналогії між посткомунізмом і постколоніалізмом. У цій статті здійснено спробу показати 
сором‘язливість вчених в підході до колоніальних питань у посткомуністичному світі. 
Думка про колоніальність колишніх радянських республік і сателітів спричиняє ідейно
-епістемологічне збентеження критиків і була холодно прийнята в наукових колах. Хоча 
радянський колоніальний імперіалізм повно відображено, наукові огляди нахабно ігнорували 
колоніалізм як загальну тему, яка може бути застосована за межами конкретних проблем 

1 Adres do korespondencji: Facultatea de Limbi şi Literaturi Străine, Str. Edgar Quinet 5–7 Sec-
tor 1, 70106, Bukareszt, Rumunia. E-mail: stefbogdan@gmail.com.

2 Proponowany tekst stanowi przekład fragmentu książki Bogdana Ştefănescu Postcommunism/
Postcolonialism: Siblings of Subalternity (Bukareszt 2013). Redakcja dziękuje wydawnictwu University 
of Bucharest Publishing House i Autorowi za wyrażenie zgody na publikację w niniejszym tomie — A.M.
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західного капіталізму. Проблема колоніалізму спотворена, адже вона орієнтована лише на 
західний колоніалізм як теоретичну категорію. Автор статті показує деякі з можливих причин 
виникнення цієї ситуації і деконструює монументалізацію таких ідеологій як ліберальний 
гуманізм або марксизм, досліджуючи їх модуляції в різних історичних і політичних контекстах. 
Вивчення цих нюансів допомагає авторові повернути поняття колоніальності до (пост)
комуністичного досвіду.

Ключові слова: постколоніалізм, посткомунізм, subaltern studies, ідентичність, ідеологія

Opór wobec analogii. Ideologiczna niechęć do rozpoznania związku 
między postkomunizmem a postkolonializmem

Wielu krytyków postkolonialnych mówi o przenikalności i niejednoznaczności 
podziału na zachodnie „ja” i wschodniego „innego”, przedkładając liczne dowody 
na rozproszenie granicy między tożsamościami kolonizującego Pierwszego Świata 
i skolonizowanego Trzeciego. Jednak w cudownej epoce globalizacji i transnacjona-
lizmu, przy powszechnym zachodzeniu na siebie i hybrydyzacji tożsamości, jeden 
obszar wciąż pozostaje wydzielony i nieznany — Drugi Świat3. Uznając powszechnie 
doniosłość koncepcji zawieszenia „pomiędzy”, badacze postkolonialni wciąż z lek-
ceważeniem odnoszą się do postkomunizmu, położonego geograficznie i konceptu-
alnie właśnie między zachodnimi ciemiężycielami a ich wschodnimi ofiarami. Dla 
każdego, kogo te sprawy obchodzą, byłe kraje komunistyczne, jakie wyłoniły się po 
upadku Związku Sowieckiego, stanowią doskonałe przykłady tożsamości mieszanej, 
często określanej przez samych mieszkańców jako zarazem wschodnia i zachodnia4. 

Mimo licznych podobieństw między postkolonializmem a postkomunizmem, 
badacze postkolonialni rzadko zestawiają z sobą oba te zjawiska „post-”5, przepusz-
czając tym samym okazję do nowych analiz i pogłębionych rozpoznań. Środowiska 
akademickie podchodzą z rezerwą do kolonialnego statusu byłych republik sowiec-
kich i państw satelickich. Zaledwie garstka zachodnich naukowców mówi o potrze-
bie rozpatrywania krajów komunistycznych jako kultur skolonizowanych, a tylko 

3 C. Şandru, Reconfiguring Contemporary ‘posts’: (Post)Colonialism as (Post)Colonialism?, Eure-
sis: cahiers roumains d’etudes littéraires et culturelles: (Post)communisme et (Post)colonialisme,  
no. 1 (Spring 2005), s. 32–33. 

4 Tę dwuznaczność czy też niezdecydowanie w kwestii identyfikacji kulturowej uznano już za 
tradycyjną dla Środkowej/Wschodniej Europy (György Konrad) i narodów bałkańskich (Maria Todo-
rova). Dominacja sowiecka w tym regionie niewątpliwie ożywiła binarny podział na Wschód–Zachód 
w postkomunistycznych reprezentacjach tożsamości kulturowej.

5 Sugestia Davida Chioni Moore’a, by globalna krytyka postkolonialna przestała uprzywilejowy-
wać kolonizację zachodnioeuropejską i uznała sowiecką Rosję za inny rodzaj imperium kolonialnego 
(co wiązałoby się z potraktowaniem Europy Środkowej i Wschodniej jako obszaru postkolonialnego), 
spotkała się z niewielkim odzewem w studiach postkolonialnych, których uwaga nigdy nie koncentro-
wała się na postkomunizmie. 
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nieliczni robią to w istocie w swoich analizach. Niemal żaden z nich zaś nie uprawia 
studiów postkolonialnych6. Badacze z byłego bloku sowieckiego są równie niechętni 
do uznania swego (post)kolonialnego statusu — z  istotnymi jednak wyjątkami, 
zwłaszcza badaczy z Polski i krajów bałtyckich. 

Komunizm jest uwikłany w najnowszą historię kolonializmu, dekolonizacji 
i postkolonialności. Sowiecka propaganda antykolonialna głosiła braterstwo między 
światem komunistycznym a krajami Trzeciego Świata. Powodem nie był oczywiście 
żaden prawdziwy altruizm ani humanitaryzm, lecz rozmyślne rzucanie podejrzeń na 
wspólnego wroga w postaci zachodniego kapitalizmu. Ponadto, włączono marksizm 
i ideologię komunistyczną do dyskursu antykolonialnego uprawianego w Pierwszym 
oraz Trzecim Świecie. Tak narodziła się iluzja, jakoby marksizm i blok sowiecki były 
naturalnymi sojusznikami (byłych) kolonii Trzeciego Świata przeciwko zachodnim 
mocarstwom kolonialnym. 

Znani badacze — Gayatri Spivak, Diana Brydon, Jürgen Osterhammel, Ka-
therine Verdery — zaproponowali odmienną kategoryzację, wskazując na analogię 
między (post)kolonializmem a (post)komunizmem. Społeczność akademicka wciąż 
jednak niechętnie odnosi się do tego porównania. Trudno nie dociekać powodów 
zaślepienia, jakiemu ulegli krytycy (postkolonialni) na Zachodzie w stosunku do 
postkomunizmu. Być może zajmowanie się postkomunizmem nie opłaca się tak bar-
dzo zachodnim naukowcom w sensie politycznym, ekonomicznym i instytucjonal-
nym, jak na przykład studia nad orientalizmem, feminizmem czy kulturą popularną? 
Rzeczywiście, w aspekcie politycznym Drugi Świat, złożony z byłych państw komu-
nistycznych, nie stanowi strategicznego obszaru na mapach geokulturowych, kreślo-
nych przez zachodnich krytyków postkolonialnych. Odwrotna sytuacja wydaje się 
panować w badaniach nad opresją ludności kolorowej, kobiet, młodzieży, niższych 
klas społecznych czy społeczności homoseksualnych: znaczenie polityczne tych 
grup, zarówno w kręgach akademickich, jak i w zachodnich społeczeństwach stale 
rośnie. Kwestie społeczne i naukowe, podnoszone przez te marginalizowane grupy, 
stają się coraz bardziej istotne w przestrzeni publicznej, przez co na dobre weszły do 
zbiorowej świadomości. Być może diaspory z byłych krajów komunistycznych, choć 
niewątpliwie marginalne i marginalizowane, nie mają jeszcze decydującego głosu 
publicznego w badaniach kulturowych właśnie dlatego, że nie pełnią istotnej funkcji 
politycznej w świadomości publicznej zachodniego podmiotu. 

Znaczenie polityczne co bardziej ortodoksyjnych mniejszości kulturowych na 
Zachodzie przecina się z ich wartością ekonomiczną jako przyszłych studentów 
i pracowników, a także adresatów postkolonialnych opisów kultury. Ponadto, w za-
ciętej walce o finansowanie studia nad postkomunizmem mogą być postrzegane jako 
niepożądany konkurent w walce o Lebensraum — walce, która i tak jest już dość za-

6 Są to historycy (Jürgen Osterhammel), socjologowie (Leslie Holmes, Henry Carey i Rafał Raci-
borski), antropologowie (Katherine Verdery), geografowie (Sharad Chari, Alison Stenning) i slawiści 
(Ewa M. Thompson, Clare Cavanagh). David Chioni Moore jako afrykanista jest tu prawdopodobnie 
jedynym wyjątkiem.
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ciekła. W rozważaniach nad przeszkodami, jakie napotyka dialog między obszarami 
studiów postkolonialnych o uznanych już wzajemnych relacjach, Aparajita Sagar 
słusznie zauważa: 

Koncepcja diaspory podkreśla potrzebę wkroczenia postkolonialnych studiów do silnego dialogu 
z  badaniami afroamerykańskimi czy indiańskimi bez zakładania całkowitego podobieństwa lub 
kompletnego braku ciągłości interesów. Niestety, wysiłki te często są udaremniane w akademii przez 
zjawisko zmuszania przedstawicieli różnych marginalizowanych badań do konkurowania o zasoby7.

Taki „nowicjusz” jak studia nad postkomunizmem nie byłby mile widziany nie 
tylko na wydziałach związanych z etnologią i postkolonializmem, lecz także w takich 
instytucjach badań nad regionami [area studies], jak slawistyka i studia wschodnio-
europejskie, czyli w dziedzinach dorównujących mu przynajmniej pod względem 
geograficznego obszaru zainteresowań. 

Nie wydaje się bezpodstawne stwierdzenie, że mniejszości z byłych krajów 
komunistycznych odgrywają w środowisku akademickim, a także poza nim, rolę 
polityczną niedostateczną do tego, by wywrzeć nacisk niezbędny do zmiany zbioro-
wej mentalności i przemieszczenia centrum naukowych zainteresowań, zwłaszcza 
w porównaniu z innymi marginalizowanymi grupami, takimi jak: ludność kolorowa, 
kobiety, młodzież, niższe klasy społeczne czy społeczności homoseksualne. Dlatego 
projekt naukowy oparty na kategorii postkomunizmu jest politycznie, społecznie 
i ekonomicznie zbyt mało istotny, by doprowadzić do zmiany epistemy8. Nie chcę 
jednak koncentrować się tu przesadnie na aspektach relacji między postkomuni-
zmem a postkolonializmem nie tylko dlatego, że lepiej pasują one do socjologii czy 
ekonomii politycznej szkolnictwa wyższego, lecz także — co istotniejsze — ponie-
waż istnieją inne, ważniejsze i ciekawsze powody niechęci do uznania łączących je 
podobieństw. Poniżej przedstawione zostaną ideologiczne i epistemologiczne motywy 
owej niechęci. 

W debacie poświęconej tym zagadnieniom Rodica Mihăilă stwierdza, że post-
komunizm stanowi w badaniach amerykańskich temat niewygodny, gdyż nie kon-
centruje się na problematyce rasy ani nie „potwierdza tezy o wzroście niestabilno-
ści i szybkim »schyłku tożsamości narodowej«, leżącej u podstaw amerykańskich 
modeli transnacjonalizmu”9. Mihăilă dowodzi, że najnowsze badania amerykańskie 
nie uznają postkomunizmu za kategorię istotną z tego względu, iż koncentrują się 
na paradygmatach postkolonializmu skupionych wokół kwestii rasy i opierają się na 
modelach wypracowanych przez brytyjskie studia kulturowe, zajmujące się wyłącz-

7 A. Sagar, Postcolonial Studies, [w:] A Dictionary of Cultural and Criticl Theory, red. M. Payne, 
Oxford 1996, s. 426.

8 B. Ştefănescu, On the Inconvenience of Being Born a Romanian, or a Third Discourse from the 
Second World: Post-Communist Dilemmas in the Age of Post-Imperialist Emancipation, [w:] Trans- 
atlantic Dialogues, Eastern Europe, the US and Post-Cold War Cultural Spaces, red. R. Mihailă, R. Oltean, 
Bucureşti 2009, s. 37–39.

9 R. Mihăilă, Atypical Postcolonial Spaces: American Studies and the Postcommunist Context, 
„Euresis: Cahiers roumains d’études littéraires et culturelles” 1, 2005, s. 127–128. 
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nie stosunkami między zachodnimi imperiami a koloniami Trzeciego Świata10. Skła-
dając odpowiedzialność za ciągłe nieuwzględnianie postkomunizmu na postkolo-
nializm i studia kulturowe, Mihăilă pośrednio wiąże   to wyjaśnienie z relacją między 
postkomunizmem a postkolonializmem. Rumuńska badaczka otwiera zarazem pole 
do innej argumentacji, bardziej nastawionej na kryteria metodologiczne. 

Paul de Man przedstawił niegdyś wyszukany dowód na opór wobec teorii. 
Stwierdził mianowicie, że jest on nieunikniony, ponieważ teoria sama w sobie jest 
(auto)oporem. Kto ma orzekać o tym, czy opór wobec analogii między postkomu-
nizmem a postkolonializmem nie jest sam w sobie ucieleśnieniem analogii? Skoro 
opór stanowi ideologiczny i psychologiczny tryb funkcjonowania par excellence ra-
dykalnie usposobionych, posttraumatycznych społeczeństw, to być może mamy tu 
do czynienia wyłącznie z ich mimikrą i przyswojeniem sobie przez nie wyjątkowego 
statusu, zajmowanego przedtem przez ich kolonialnych ciemiężycieli? […] 

Postkomunistyczne zakłopotanie

Inną prawdopodobną przyczyną oporu przed postkomunizmem ze strony badaczy 
postkolonializmu jest swoiste ideologiczne zakłopotanie. Kategoria postkomunistycz-
nego podmiotu nie pasuje do konwencjonalnych opisów postkolonialnych ofiar im-
perialnej i kapitalistycznej kolonizacji. Postkolonialna świadomość nie jest w stanie 
zwrócić uwagi na pokrewieństwo doświadczenia postkomunistycznego z własnym 
wskutek hegemonii marksizmu i wpisanej w niego antykapitalistycznej krytyki post-
kolonialnych relacji na temat uciśnionych tożsamości. Czyż badacze nie skorzysta-
liby na uznaniu ewentualności, że kolonizowany może być także człowiek biały, że 
kolonizatorzy nie muszą być kapitalistami, a doktryną ideologiczną narzucaną przez 
kolonizatorów może być marksizm? To retoryczne pytanie pozwala bez trudu domy-
ślić się, dlaczego większość krytyków postkolonialnych odrzuca historyczne dowody 
postkomunizmu i w milczeniu wzdraga się przed antymarksistowskim czy też nie-
marksistowskim podejściem nader powszechnym wśród badaczy postkomunizmu. 

Koncepcja zestawiania kolonializmu z komunizmem spotyka się zazwyczaj z ci-
chą dezaprobatą, a niekiedy wręcz z  jawnym lekceważeniem. Oznacza to, że badacze 
postkolonializmu i postkomunizmu nie zdołali nawet uznać wzajemnie zasadności 
swoich metod ani pól badań11. Choć można jedynie spekulować na temat przyczyn 
tego milczenia, niektórzy krytycy odważyli się wkroczyć na to niepewne terytorium. 
W większości przypadków za winowajcę takiego stanu rzeczy uznają oni marksizm. 

10 Ibidem, s. 132, 137–138.
11 Zob. D. Moore, Is the ‘Post-‘ in Post-colonial the ‘Post-‘ in Post-Soviet? Toward a Global Postcol-

onial Critique, PMLA 116, 2011, nr 1, s. 111–128; K. Verdery, Whither Postsocialism?, [w:] Postsocialism: 
Ideals, Ideologies and Practices in Eurasia, red. C.M. Hann, London-New York 2002, s. 15–28; S. Chari, 
K. Verdery, Thinking between the Posts: Postcolonialism, Postsocialism, and Ethnography after the Cold 
War, „Comparative Studies in Society and History” 51, 2009, nr 1, s. 6–34. 
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David Chioni Moore twierdzi, że krytycy postkolonialni nie są w stanie oderwać 
się od bliskiego im podziału na trzy światy, z ugruntowanymi na nim modelami teo-
retycznymi, ani od swego marksistowskiego punktu widzenia, który obsadza Zachód 
/ Pierwszy Świat w roli czarnego charakteru i wyłącznej przyczyny wszelkiego zła, 
Trzeciemu Światu przypisuje status wyłącznej ofiary, natomiast socjalistyczny Drugi 
Świat traktuje jako odkupieńczą alternatywę12. Kārlis Račevskis zauważa, iż relacja 
między zachodnią lewicą a komunistycznym kolonializmem opiera się na wyparciu 
i współudziale, oraz stwierdza, że „według zachodniego kanonu nie można być ofiarą 
zarówno marksizmu, jak i kolonializmu, ponieważ marksizm zawsze należał do tra-
dycji dyskursu antykolonialnego”13. 

Kolejny zarzut wysuwany przeciwko nieadekwatności lewicowej hermeneu-
tyki dotyczy nostalgii za marksizmem, jaką skażone zostały studia postkolonialne. 
W książce Left in the Past: Radicalism and the Politics of Nostalgia Alastair Bonnett 
zadaje sobie pytanie: „W co w obecnej epoce po socjalizmie może wierzyć lewica? 
Odpowiedź jest oczywista: w przeszłość”14. Bonnett uważa, że radykalnie nastawio-
nym badaczom trudno byłoby uzasadnić „różnicę między kontekstem pracy Fanona, 
piszącego pośrodku rewolucyjnej wojny, a spokojnymi obszarami, na których wy-
łaniał się postkolonializm”. Na tej samej stronicy Bonnett cytuje Hélène Gill, która 
stwierdza, że „odczytywanie Fanona, jakbyśmy chcieli do niego dołączyć w okopach 
antykolonialnych walk narodowowyzwoleńczych, jest romantyczną, pobłażliwą 
i niepohamowaną nostalgią późnej nowoczesności”15.

Nawet tacy uczeni o marksistowskich poglądach, jak Sharad Chari czy Kathe-
rine Verdery, którzy skądinąd podzielają przekonanie Moore’a o konieczności prze-
pracowania teorii trzech światów, przyznają, że związek między postkomunizmem 
a postkolonializmem należy oprzeć na perspektywie, jaką oferuje „wysubtelniony” 
marksizm16. Choć jednak Chari i Verdery uznają nieadekwatność aktualnego mark-
sistowskiego punktu widzenia, nie omieszkują dodać, że wszelkich korekt tej ideolo-
gii krytycznej w celu precyzyjniejszego podejścia do postkomunizmu powinno się 
dokonywać „z myślą o możliwości nowej socjalistycznej przyszłości”17. Nietrudno 
się domyślić, że Chari i Verdery po prostu zignorowały mniej wyrozumiały artykuł 
Moore’a. 

Nie sposób nie uznać za podejrzane, że praktycznie nikt z krytyków postkolo-
nialnych nie uznałby ZSRS za imperium kolonialne, a ponadto nie przyjął żadnych 
argumentów i zapewnień w tej sprawie. Mimo całkiem pokaźnej liczby książek do-
kumentujących sowiecki imperializm kolonialny, monografie naukowe poświęcone 

12 D. Moore, op. cit., s. 117. 
13 K. Račevskis, Towards a Postcolonial Perspective on the Baltic States, [w:] Baltic Postcolonialism, 

red. V. Kelertas, Amsterdam-New York 2006, s. 165–186. 
14 A. Bonnett, Left in the Past: Radicalism and the Politics of Nostalgia, London 2010, s. 96. 
15 Ibidem, s. 98.
16 S. Chari, K. Verdery, op. cit., passim.
17 Ibidem, s. 24. 
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kolonializmowi rażąco lekceważą sowiecką kolonizację i imperializm. Sporadycznie 
problem ten bywa należycie rozpoznawany, lecz nie zostaje szerzej podjęty, jak na 
przykład u historyka Jürgena Osterhammela: 

Koncepcje kolonializmu i dekolonizacji mogą pogłębić nasze zrozumienie wielokulturowego 
Związku Sowieckiego i  sąsiadujących z  nim narodów satelickich, które znajdowały się pod jego 
militarnym panowaniem. Obszar ten nie został opisany w sposób wystarczająco szczegółowy i wykracza 
poza zakres niniejszej pracy; stanowi to wielkie wyzwanie dla porównawczych teorii kolonializmu 
i imperializmu18. 

Za przykład naukowej złej wiary można uznać encyklopedię kolonializmu Mel- 
vina E. Page’a z 2003 r.19 Po pierwsze, panuje w niej dysproporcja w traktowaniu 
„nowoczesnych” mocarstw kolonialnych. Artykuł o imperium brytyjskim liczy pięć 
stron, podczas gdy hasło „Związek Sowiecki” mieści się zaledwie na jednej i jest tylko 
nieco dłuższe od artykułu poświęconego imperium szwedzkiemu. Po drugie, ency-
klopedia ta podchodzi lekceważąco do dokumentowania sowieckich praktyk kolo-
nialnych. W tomie trzecim, złożonym w całości z materiałów archiwalnych, brakuje 
odrębnego rozdziału poświęconego sowieckiemu kolonializmowi, mimo iż autorzy 
przeznaczyli aż 80 stronic na dokumenty związane z imperium brytyjskim, a nawet 
blisko 30 stronic na twór nazwany przez siebie „Imperium USA”! 

Encyklopedia ta ilustruje to, że zachodni uczeni mogą otwarcie przyznawać, 
iż nowoczesny zachodni kolonializm to zaledwie jednostkowy przypadek znacz-
nie szerszego wachlarza praktyk kolonialnych; co więcej, mogą nawet przytakiwać, 
że Związek Sowiecki był imperium kolonialnym i poświęcić mu oddzielny artykuł 
hasłowy, a mimo to nie chcą zająć się dokumentowaniem ani analizą sowieckiego 
kolonializmu, natomiast wolą świadomie poprzestawać na pojedynczym przypadku 
zachodniego kapitalizmu, przez co jawi się on jako typowy czy wręcz wyłączny przy-
kład kolonializmu. 

Trudno oprzeć się konkluzji, iż tradycyjna historiografia pisana jest pod dyk-
tando „zachodocentrycznej” ideologii, w związku z czym nie przyznaje podobnego 
statusu sowieckiemu imperium kolonialnemu — swemu ideologicznemu i politycz-
nemu rywalowi. Radykalne wypowiedzi zwrócone przeciwko kapitalizmowi wydają 
się równie stronniczo kwestionować to, że państwa marksistowsko-leninowskie po-
trafiły demonstrować nader opresyjne zachowania, którym rzekomo same się sprze-
ciwiały. Chociaż programy ideologiczne tradycyjnej i radykalnej części zachodniej 
akademii kolidują z sobą, to żadne z tych środowisk nie potrafi uznać ZSRS za im-
perium kolonialne. W rezultacie ani jedna z podległych czy też podporządkowanych 
temu organizmowi politycznemu kultur nie jest traktowana jak ofiara przymusowej 
kolonizacji. 

18 J. Osterhammel, Colonialism: A Theoretical Overview, Princeton 1997, s. 118.
19 M.E. Page, Colonialism: An International Social, Cultural, and Political Encyclopedia, Santa 

Barbara 2003. 
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Postkolonialne zakłopotanie 

Dla komparatysty sytuacja staje się tym trudniejsza, że uczeni z Europy Wschodniej 
równie niechętnie patrzą na postkomunizm w kategoriach sytuacji postkolonialnej. 
Zwięzły, lecz rzetelny przegląd postaw oporu środowiska akademickiego Europy 
Wschodniej wobec porównywania postkomunizmu z postkolonializmem zapropo-
nował Radim Hladík. Zauważył on, że Polska, Ukraina i Litwa są bardziej otwarte 
na postkolonialną interpretację najnowszej historii niż Węgry, Czechy czy Słowacja. 
Stwierdził też, akurat niezbyt słusznie, że „teoria postkolonialna [jest] bardziej po-
pularna w kontekście rumuńskim niż bułgarskim”20. 

Możliwe, że więcej badaczy rumuńskich niż bułgarskich skłania się ku roztrzą-
saniu postkolonialności swej kultury, wciąż jednak jest ich niewielu i stanowią za-
ledwie margines, zwłaszcza że większość z nich publikuje po angielsku (nie zawsze 
w poczytnych periodykach naukowych i wydawnictwach). To samo dotyczy kultur 
innych postkomunistycznych społeczeństw. Nawet jeśli krytycy mówią w ich przy-
padku o postkolonialności sytuacji w swoim kraju, to nie reprezentują opinii ogółu, 
co na przykładzie Polski pokazała Ewa M. Thompson21. 

Z kolei w odniesieniu do Rumunii Ion Bogdan Lefter zestawia z sobą po trzy 
podobieństwa i różnice między postkomunizmem a postkolonializmem, a robi to 
wyłącznie po to, by w końcu — bez dalszego uzasadnienia — stwierdzić, że byłych 
krajów komunistycznych Europy „nie można zdefiniować w kategoriach postkolo-
nialnych”22. Uznaje jednak istnienie pewnych „półkolonialnych” elementów w pań-
stwach komunistycznych Europy Wschodniej i przyznaje, że choć „differentiae są 
wymowne”, badanie wspólnej kategorii postkomunizmu i postkolonializmu może 
okazać się przydatne23 […].

Lefter nie jest odosobniony w odrzucaniu postkolonializmu jako sensownego 
paradygmatu badań nad postkomunizmem. Jego przekonanie podziela Radu Surdu-
lescu, który uważa, że termin „półkolonializm lepiej opisuje stan zależności, w jakim 
Rumunia i inne kraje znalazły się w po II wojnie światowej”24. Badacz ten skupia 
się przede wszystkim na różnicach między obu zjawiskami „post-”. Z kolei Anca 
Băicoianu w swoim krótkim porównaniu dochodzi do wniosku, że „choć postkolo-
nializm i postkomunizm to dyskursy pochodne, rozgrywające dramat liminalności, 
ich uwarunkowania są stanowczo zbyt odmienne, by je z sobą łączyć”, i połączenie 

20 R. Hladík, A Theory’s Travelogue: Post-Colonial Theory in Post-Social Space, „Theory of Science” 
32, 2011, s. 582–583. 

21 E.M. Thompson, Whose Discourse? Telling the Story in Post-communist Poland, „The Other 
Shore” 1, 2010, s. 1–2. 

22 I.B. Lefter, Poate fi considerat postcomunismul un postcolonialism?, „Caietele Echinox” 1, 2001, 
s. 119. 

23 Ibidem. 
24 R. Surdulescu, The Raping of Identity: Studies in Physical and Symbolic Violence, Iaşi 2006, s. 68. 
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takie będzie nieodpowiednie zarówno dla studiów nad postkomunizmem, jak i dla 
teorii postkolonialnej25. 

Băicoianu przyznaje również — czego sam kilkakrotnie doświadczyłem pod-
czas konferencji i debat publicznych — że większość uczonych z Europy Środkowej 
i Wschodniej zaprzecza, by kiedykolwiek doszło do skolonizowania tego obszaru. 
Najczęstszą przyczyną takiej reakcji z ich strony jest stwierdzenie, iż sowiecki ko-
munizm był rzekomo „gorszy” od demokratycznych kultur, które najechał, i że tak 
naprawdę przyniósł on kulturowe zacofanie, w przeciwieństwie do angielskiej czy też 
francuskiej wersji „kolonizacji umysłu”, wprowadzającej skolonizowaną kulturę na 
ścieżkę postępu cywilizacyjnego26.

Istotnie, teza o przynależności do liminalnej, marginalizowanej kultury na dale-
kich krańcach Europy wystarczy, by poirytować wschodnioeuropejskiego intelektu-
alistę. Dodając do tego upokorzenie związane z pół wieku komunizmu, otrzymujemy 
nader niespójną i niebezpieczną autoreprezentację. Nie znamionuje to chyba wyłącz-
nie Rumunów; to raczej typowe stanowisko krytyczne przedstawicieli kultur pozo-
stałych społeczeństw postkomunistycznych. Dziedzictwo neurotycznej, niepewnej 
europejskości na wschodnich rubieżach kontynentu może częściowo uzasadnić 
obcesowy ton Marii Todorovej i niezgrabne odrzucenie przez nią metodologicznej 
prawomocności studiów nad podrzędnością kulturową i postkolonializmem w sto-
sunku do opisu Bałkanów27. 

O ile niektórzy krytycy dostrzegają oczywiste związki i  zbieżności między 
pokrewnymi dyskursami bałkanizmu i  orientalizmu, o  tyle Todorova nawołuje 
do oswobodzenia bałkanizmu z przypisywania mu statusu pochodnego wariantu 
orientalizmu. Badaczka ta twierdzi, że podczas gdy Orient to zmienna fikcja kultu-
rowa, mgliście tylko odpowiadająca realnemu światu, Bałkany istnieją „naprawdę”, 
geograficznie i historycznie. Podczas gdy fikcyjny Orient, bogaty i zmysłowy, umoż-
liwił Zachodowi ucieczkę w romantyczny sen, Bałkany były odpychająco namacalne 
i stwarzały mizerną okazję do fantazjowania. Ponadto Zachód i Wschód funkcjonują 
jako dwa kompletne i zupełnie wobec siebie przeciwstawne światy, Bałkany zaś jawią 
się wyłącznie jako fakt przejściowy: czy postrzega się je jako kategorię, etap dziejów, 
czy miejsce, ponieważ lokują się niejednoznacznie w opozycji Wschód–Zachód. 

Mimo irytacji i sprzeciwu Todorovej wobec traktowania Bałkanów jako pół- 
czy też pseudokolonii, postawa hegemonii Zachodu w stosunku do kultur i państw 
bałkańskich pozostaje zasadnym przedmiotem studiów nad (post)kolonializmem 
i (post)imperializmem28. Choć różnice między dyskursywnymi reprezentacjami 
Orientu i Bałkanów mogą być prawdziwe i interesujące z perspektywy narratolo-
gicznej i retorycznej, nie powinny przesłaniać krytykom postkolonialnym i bada-

25 A. Băicoianu, Top Hat and Fur Cap: Postcolonialism, Postcommunism and Their Discontents, 
„Euresis: Cahiers roumains d’études litéraires et culturelles” 1, 2005, s. 51–52. 

26 Ibidem, s. 50. 
27 M. Todorova, Imagining the Balkans, Oxford 2009, s. 16–17.
28 Ibidem, s. 16–17, 293–296. 
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czom postkomunizmu faktu, iż w studiach nad stosunkami władzy i dominacją 
Bałkany, Orient czy inna esencjonalna wersja kulturowego Innego są do siebie 
strukturalnie podobne. Mimo iż niektórzy upierają się przy stwierdzeniu, że Bał-
kany, podobnie jak kraje Europy Środkowej i Wschodniej, były co najwyżej pół-
kolonią, poddane zostały takim samym hegemonicznym procesom wpisywania 
i manipulacji jak te, za pomocą których Zachód zabezpiecza swoją dominację nad 
kulturami niezachodnimi29. 

Jak tłumaczy się przedstawioną tu pokrótce niechęć zachodnich badaczy po-
dzielaną przez uczonych z byłego bloku sowieckiego? W większości prac można 
napotkać hipotezę, że opór naukowców z dawnych krajów komunistycznych przed 
zestawianiem postkomunizmu z postkolonializmem bierze się, tak jak w przypadku 
ich zachodnich kolegów, z ideologicznego zakłopotania, mimo iż jego powody są ty-
powe dla sytuacji postkomunistycznej. David Moore tłumaczy milczenie badaczy 
postkomunizmu podziałem rasowym i religijnym na kultury „europejskie” w regio-
nie postsowieckim i postkolonie pozaeuropejskie. Wysuwa również dość ciekawą 
hipotezę, że być może to właśnie postkolonialny charakter terytorium wywołuje 
zachowania kompensacyjne w postaci autochtonizmu i zmusza postsowiecki pod-
miot postkomunistyczny do imitowania nowej, dominującej formacji kulturowej 
Zachodu30. 

Radu Surdulescu wskazuje również na możliwe psychologiczne powody za-
kłopotania, jakiego doznają rumuńscy intelektualiści w obliczu postkomunizmu 
traktowanego jako składnik ery „post-”, i podkreśla ich „schizofreniczne” niezde-
cydowanie między akademickim dyskursem radykalnego antyfundamentalizmu 
a dziennikarskimi zobowiązaniami wobec przed- i antykomunistycznych wartości 
liberalnych31.

Jak stwierdziłem już gdzie indziej32, z jednej strony studia postkolonialne sta-
nowią nieciekawe pole dla wielu intelektualistów, którzy teraz z radością odrzucają 
przesadną komunistyczną indoktrynację, z drugiej zaś dyskurs postkolonialny, na-
śladowany niekiedy przez młodych uczonych, nie daje wzoru do rozwijania zagad-
nienia sowieckiej kolonizacji. 

W debatach publicznych i akademickich w postkomunistycznej Rumunii na 
ogół wskazuje się marksizm jako oficjalną ideologię reżimów komunistycznych, 
zafundowanych narodom Europy Wschodniej i Azji przez Sowietów i ich akoli-
tów, propagandystów-compradorów stalinowskiej wersji marksizmu-leninizmu. 
Większość uczonych przyznaje, że rumuńska tożsamość ucierpiała i zmieniła się 
wskutek najazdu rosyjskiego komunizmu, co od razu powinno przywołać analo-
gie do innych kolonializmów. Intelektualiści ci jednak wykazują zniecierpliwie-

29 Zob. D. Moore, op. cit.; H.H. Carey, R. Raciborski, Postcolonialism: A Valid Paradigm for the 
Former Sovietized States and Yugoslavia?, „East European Politics and Societies” 18, 2004, nr 2, s. 191–235.

30 D. Moore, op. cit., s. 117–118.
31 R. Surdulescu, op. cit., s. 94–97.
32 B. Ştefănescu, op. cit., s. 39–41. 
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nie, gdy w celu konceptualizacji sowieckiego spustoszenia na rumuńskiej tożsa-
mości kulturowej i narodowo-komunistycznych, a także do postkomunistycznych 
prób jej (re)konstrukcji sięga się po postkolonializm czy wręcz postmodernizm. 

Co bardziej ortodoksyjne opisy przedstawiają sowiecką interwencję w histo-
rię Rumunii jako obcą ingerencję, która przerwała przebudowę kraju na modłę 
zachodnią — proces mocno zaawansowany w okresie międzywojennym. Sowiecki 
komunizm początkowo narzucony został za pomocą wojskowej okupacji, zapro-
wadzonej pod obłudną flagą wyzwolenia, tak samo jak w przypadku zachodnich 
imperiów, które udawały, że cywilizują swoje kolonie w Trzecim Świecie. Później 
ciężar ten nieśli Rumuni już na własną rękę, długo po wycofaniu sowieckich wojsk 
i komisarzy w 1958 r. Szczycąc się niepodległością, Rumunia pozostała ekonomicz-
nie uzależniona od prosowieckiej gospodarki bloku komunistycznego, co może 
uzasadniać krytyczne głosy na temat pozostałości sowieckiego imperializmu ko-
lonialnego. 

Gdy po blisko pół wieku Rumuni obalili w 1989 r. narodowo-totalitarny reżim 
komunistyczny i podjęli się trudnego zadania odbudowy kraju oraz swojej tożsa-
mości kulturowej, zetknęli się z sytuacją podobną do tej, jaką znamy z krajów post-
kolonialnych. Należało na nowo spojrzeć wstecz z zamiarem zmiany postrzegania 
przeszłości społecznej, politycznej i kulturowej. Na te rekonstrukcje historyczne 
wpłynęły rozmaite ideologie, które za ich pomocą realizowały odmienne projekty 
polityczne służące odbudowie kraju. Projekty te naturalnie zaowocowały odmien-
nymi wersjami rzeczywistej i pożądanej tożsamości narodowej. 

Uznając potrzebę wyeliminowania historycznych zapóźnień i dogonienia „reszty 
Europy i cywilizowanego świata”, część młodszej inteligencji rumuńskiej po 1989 r. 
podjęła studia i staże na zachodnich uczelniach. Wielu z tych uczonych, głównie przed-
stawicieli nauk humanistycznych, lecz także społecznych, wróciło z postmodernistycz-
nym tudzież poststrukturalistycznym programem i towarzyszącą mu metodologią oraz 
ideologią, co stawiało ich niekiedy w trudnej sytuacji w życiu zawodowym i publicz-
nym. O ile ideologiczne skażenie rodzimych elit akademickich wykształconych na 
Zachodzie to zjawisko, które powtarza się w Rumunii od połowy XIX w. do chwili 
obecnej, o tyle tym razem doszło do rzeczy niespodziewanej: badacze przywieźli z sobą 
marksizm. 

To poniekąd chichot historii, że pędząc do demokratycznego Zachodu po na-
ukowe nowinki, wielu młodych naukowców wróciło z ideologią, którą narzuciło 
niegdyś ich demokratycznej ojczyźnie wschodnie imperium komunistyczne. W tych 
okolicznościach trudno było oczekiwać, że większość rumuńskich intelektualistów 
z radością przyjmie marksizm jako ideologię wyzwolenia i zapomni, że to właśnie 
„wyzwoleńcza armia radziecka” sprowadziła na Rumunię dyktatorskie reżimy mark-
sistowskie, które zniszczyły życie tych ludzi i/lub ich rodziców oraz dziadków33. 

33 W celu zilustrowania zderzenia postaw wobec lewicowej ideologii wystarczy, że spojrzę na 
własny wydział. Zaproponowanie pewnemu angielskiemu pisarzowi wykładu gościnnego o protoko-
munizmie (a także, jak zakładaliśmy, na jego rzecz) zaowocowało długą wymianą mejli między or-
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W mediach rozgorzały debaty o sprawach traktowanych przez niektórych jako 
moda z importu: prawach grup z tzw. marginesu (społeczności gejowskiej, ludności 
cygańskiej itp.), poprawności politycznej, feminizmie, rewizji kanonu literackiego, 
alternatywnych wersjach rumuńskiej historii wykładanych w szkołach (skandal wo-
kół tzw. podręczników alternatywnych). Lewicowi reformatorzy nie wyszli z tych 
debat zupełnie zwycięsko. Owszem, wysiłki podejmowane w epoce postkomunizmu, 
służące odzyskaniu i zrekonstruowaniu rumuńskiej tożsamości tłamszonej przez pół 
wieku komunistycznej opresji są w swym głównym trzonie co najmniej nieżycz-
liwe wobec marksistowskiej agendy studiów postkolonialnych. Jednak przebudową 
rumuńskiej tożsamości postkomunistycznej najczęściej zajmują się w humanistyce 
ludzie, którzy mają za cel ocalenie liberalnej czy też konserwatywnej wersji nowocze-
sności, brutalnie zmiażdżonej marksistowskim imperializmem, nie zaś rzeczowymi 
argumentami ani wyższością empirii.

Niekiedy postkomunistyczni intelektualiści, internalizując tę debatę i odsłania-
jąc swój rozszczepiony profil ideologiczny, sami stają się ośrodkiem publicznej kon-
frontacji między radykalnym czy też postmodernistycznym dyskursem krytycznym 
a bardziej tradycyjnym idiomem liberalnym. Stanowi to dodatkowe traumatyczne 
doświadczenie, na co zwraca uwagę Surdulescu: 

Jednak chyba najgwałtowniejszą zmianą, jaką myśl postmodernistyczna wniosła do nowej 
kultury wyłaniającej się spod wielkiej zasłony totalitarnego społeczeństwa, było radykalne, 
antyfundamentalne zakwestionowanie — w następstwie myśli Nietzschego — prawdy i logocentryzmu. 
Dokonało się to w chwili, gdy gwałtowne odwrócenie dawnych struktur potrzebowało uzasadnienia, 
motywacji ugruntowanej w pewnej uniwersalnej prawdzie i etyce. Frustracja ta często prowadziła 
do schizofrenicznego zachowania wielu autorów, którzy w specjalistycznych wypowiedziach mówili 
o pluralizmie i nieuchwytności prawdy, natomiast w artykułach politycznych krytykowali przejawy 
ciągle żywej mentalności komunistycznej i błędy transformacji w imię jakichś wartości etycznych 
i  historycznych o  niezaprzeczalnej prawdziwości, takich jak tradycja narodowa i  kulturowa czy 
poświęcenie tych, którzy walczyli z komunizmem34. 

Dalsze przykłady „schizofrenicznego” obchodzenia się ze sprzecznymi para-
dygmatami w postkomunistycznej Rumunii obejmują ambiwalentny stosunek do 
dyskryminacji etnicznej, mniejszości/marginesów, zachodniego kanonu, kultury 
wysokiej/popularnej etc. Postkomunistycznemu zarzutowi marginalizacji kultury 
rumuńskiej towarzyszy zaskakujący brak solidarności z innymi „pomniejszymi” 
kulturami. W swej przełomowej książce pt. G. Călinescu şi „complexele” literaturii 
române (G. Călinescu i „kompleksy” literatury rumuńskiej) Mircea Martin przed-
stawia kompleks niższości, który pełnił funkcję zasady konstrukcyjnej w rumuńskiej 
tradycji literackiej35. Za przykład dwuznaczności tego kompleksu niższości–wyż-
szości może posłużyć Emil Cioran. W swoim Lettre à un ami lointain (wydanym 

ganizatorami naszej międzynarodowej konferencji. Przypadek sprawił, że starszy członek komitetu 
organizacyjnego okazał się byłym więźniem władz komunistycznych, które po powstaniu węgierskim 
w 1956 r. osadziły go na kilka lat za udzielenie poparcia ruchowi antykomunistycznemu. 

34 R. Surdulescu, op. cit., s. 97. 
35 Zob. M. Martin, G. Călinescu şi „complexele” literaturii române, Piteşti 2002. 
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w 1957 r. przez „Nouvelle Revue Française”) szydzi z tezy Constantina Noica, iż ist-
nieje coś takiego jak rumuńskie „poczucie istnienia” — metafizycznie ugruntowana 
autoreprezentacja, rzekomo zakorzeniona w języku rumuńskim i porównywalna 
z grecką i niemiecką metafizyką. Aby wykazać niedorzeczność tego określenia, Cio-
ran skonfrontował je z innym stwierdzeniem, które uważał za tak samo nieprawdo-
podobne i śmieszne — „paragwajskim poczuciem istnienia”. Rumuńsko-francuski 
pisarz najwyraźniej sugerował, że kultura rumuńska musi znać swoje miejsce wśród 
równie nieistotnych kultur zacofanych ludów, wśród których Paragwaj wydawał mu 
się przykładem doskonale egzotycznym i ekscentrycznym. Postawa Ciorana stanowi 
wzór dla wielu rumuńskich intelektualistów, którzy w swym miłosno-nienawistnym 
związku z Zachodem brzydzą się zachodnim szowinizmem traktującym ich kulturę 
jako gorszą, a jednocześnie protestują przeciwko traktowaniu Rumunii jako pod-
rzędnej republiki bananowej (czyli — według nich — kultury gorszej). 

Ponieważ rumuńskie elity akademickie na ogół wyrzekają się wszelkiego 
związku z kolonializmem i stanowczo go odrzucają, tym bardziej zaskakuje spo-
radyczna postawa intelektualistów — a zwykle są to ci, którzy zetknęli się z anglo-
-amerykańskim środowiskiem uniwersyteckim — sekundujących zbliżeniu tych 
paradygmatów. Na przykład Rodica Mihăilă akceptuje możliwość zbliżenia obu 
„post-”, opartego na uznaniu komunizmu za „podwójną kolonizację”, a postkomu-
nizmu za przestrzeń liminalności i hybrydyczności, poddaną temu samemu naci-
skowi ze strony globalizacji i neokolonializmu36. Cristina Şandru wyraża opinię, 
iż „doświadczenie (post)kolonializmu w »Trzecim Świecie« i w Europie Środkowej 
i Wschodniej […] można z pożytkiem i owocnie analizować łącznie” 37. Wskazane 
przez nią punkty styczne i podstawy do badań porównawczych obejmują struktury 
wykluczenia i integracji, ustanawiania „inności”, doświadczenie traumy i renego-
cjacje tożsamości kulturowej oraz politycznej38. Liczne zbieżności ukazują nawet 
te badania, które przejawiają niechęć do wiązania postkomunizmu z postkoloniali-
zmem. Ion Bogdan Lefter wymienia funkcje wspólne kolonializmu kapitalistycznego 
i komunistycznego: polityczną i gospodarczą zależność od sowieckiego centrum, 
okupację wojskową, wpajanie jednostkom bierności poprzez odmawianie im prawa 
do osobistego wyboru i inicjatywy, narzucanie środkami propagandowymi języka 
i kultury ciemiężcy39. Adrian Oţoiu za wspólny atrybut kapitalistycznego koloniali-
zmu i wschodnioeuropejskiego komunizmu uznaje liminalność, którą to kategorię 
czyni teoretycznym spoiwem studiów postkolonialnych i badań nad postkomuni-
zmem40. Mihăilă, Oţoiu i Sandru posługują się siatką pojęciową studiów postkolo-

36 R. Mihăilă, op. cit., s. 133, 138. 
37 C. Şandru, op. cit., s. 37. 
38 Ibidem. 
39 I.B. Lefter, op. cit., s. 118–119.
40 A. Oţoiu, An Exercise in Fictional Liminality: the Postcolonial, the Postcommunist, and Roma-

nia’s Threshold Generation, „Comparative Studies of South Asia, Africa and the Middle East” 23, 2003, 
nr 1–2, s. 87–105. 
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nialnych, co wskazuje na potencjalne podobieństwo obu dyskursów krytycznych: 
studiów postkolonialnych i badań nad postkomunizmem. 

Stanowisko takie należy jednak do rzadkości. Na ogół kwestię (post)kolonial-
nego statusu Rumunii rozstrzyga się poprzez negację. Wiąże się to co najmniej 
z dwoma powodami. Pierwszym z nich jest awersja do marksizmu, który ze wzglę-
dów historycznych uważany jest za ideologię opresji. Powód drugi stanowi naśla-
downictwo „zachodocentrycznej” pozy, za pomocą której rumuńskie elity utożsa-
miają się z zachodnią podmiotowością, traktując skolonializowanych jako swoich 
„innych” […]. 

Ideologie i relacyjna konstrukcja tożsamości

Uporczywy fundamentalizm w dyskursie wielu badaczy postkomunizmu musi bu-
dzić odrazę wśród większości przedstawicieli studiów kulturowych zarówno z Za-
chodu, jak i z Orientu oraz trącić ich wspólnym wrogiem — tradycyjną zachod-
nią ideologią. Postkomunizm również może brzmieć dla tych badaczy jak dyskurs, 
przeciw któremu występują, wspierając emancypację grup marginalizowanych przez 
rzekomy uniwersalizm kapitalistycznej nowoczesności. Krytykom postkolonialnym 
może się wydawać, jakby postkomunistyczny świat funkcjonował w trybie reakcyj-
nym, cofając się do mentalności liberalnego humanizmu i kapitalizmu. 

Czyż jednak filozofia studiów kulturowych nie obstaje przy antyesencjalistycz-
nym twierdzeniu, iż wszystkie dyskursy są historycznie osadzone, a ich znaczenie 
w całości zależy od kontekstu? W celu zachowania spójności krytyka postkolonialna 
powinna zatem rozpatrywać każdą strategię postimperialnej emancypacji zgodnie 
z kontekstem jej występowania. Krytyka postkolonialna zamiast mechanicznie ata-
kować liberalne formy dyskursu postkomunistycznego jako powszechnie i absolut-
nie nieodpowiednie, powinna oceniać je we właściwym kontekście historycznym 
jako antyimperialistyczne. I odwrotnie, tak samo niewłaściwe jest mechaniczne 
proklamowanie rzekomo istniejącego poza kontekstami i niezmiennego marksizmu 
jako ideologii absolutnie słusznej, bez względu na jego historyczne usytuowanie. 

Innymi słowy, warto zauważyć, że polityczna i pragmatyczna funkcja para-
dygmatów ideologicznych zależy od historycznych i kulturowych zmian kontek-
stu, przez co niekiedy może dojść do jej odwrócenia. Być marksistą w kontekście 
postkolonializmu to inaczej być postępowym, reformatorskim krytykiem późnego 
kapitalizmu oraz rzecznikiem dekolonizacji i uwolnienia się od zachodniej hegemo-
nii, natomiast stanowisko zatwardziałego liberalnego humanisty może być także po-
strzegane jako postawa wsteczna, konserwatywna lub reakcyjna. I odwrotnie: ktoś, 
kto jest liberalnym humanistą i zwolennikiem podstawowych wartości demokracji 
kapitalistycznej w kontekście postkomunizmu, może również zajmować stanowisko 
postępowe, wyzwoleńcze, podczas gdy przyjmowanie idei marksistowskich w tych 
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samych okolicznościach może stanowić oznakę regresu, cofnięcia się do opresyjnej 
ideologii komunistycznego totalitaryzmu41. 

Ocenianie ideologii w odniesieniu do poszczególnych wyznaczników kontek-
stów historycznych i geokulturowych uwzględnia bardziej elastyczne, krytyczne 
rozumienie sposobu, w jaki postkomunizm komplikuje proste binarne opozycje 
i destabilizuje porządek oraz kierunek rozwoju, jaki zazwyczaj stosujemy podczas 
mapowania i opisywania kultur. Sytuacja postkomunistyczna wymaga nowego po-
dejścia krytycznego, opartego na relacyjnym rozumieniu kwestii czasu i przestrzeni, 
związanych z rekonfiguracją tożsamości kulturowej po ustaniu władzy imperialnej. 
Zamiast myśleć o historii teleologicznie jako o stałym, chronologicznym przecho-
dzeniu od pierwotnych do bardziej rozwiniętych stanów świadomości, lepiej, by ba-
dacze oceniali wydarzenia i epistemy jako nadarzające się szanse, okazje albo coś, co 
pojawia się w czasie odpowiednim dla danej sytuacji historycznej. Oznaczałoby to, 
że sytuacje historyczne należy ponownie rozpatrywać nie w kategoriach tradycyjnej 
chronologii, lecz kairologii, czyli ze świadomością zarówno specyfiki kontekstów 
historycznych i kulturowych, jak i rozpoznawalnego scenariusza gatunkowego; roz-
ważana wówczas krytycznie wartość rodzaju dyskursu stanowi kairos czy też odpo-
wiedni moment42. 

W tych kategoriach trzeba na nowo przemyśleć pożytki, jakie może przynieść 
dyskurs marksistowski w odniesieniu do byłych krajów komunistycznych. Z punktu 
widzenia jego wartości kairotycznej głoszenie idei marksistowskich jednostkom, 
które poddane zostały przymusowej indoktrynacji marksizmem-leninizmem może 
być tak samo pozbawione sensu jak próba pomocy tonącemu przez podanie mu 
szklanki wody. Skłonni jesteśmy uważać, że woda to coś bezwzględnie dobroczyn-
nego, pomijamy zaś to, że może też zaszkodzić, gdy wziąć pod uwagę ilość i propor-
cje (jak w przypadku katastrof powodziowych) lub stosowność kontekstu (jak próba 
gaszenia wodą płonącego urządzenia elektrycznego bez uprzedniego odcięcia źródła 
zasilania). 

Postkomunizm i postkolonializm nie są z sobą nieuchronnie związane w sensie 
czasowym. Ze względu na brak historycznej synchronizacji często określano je mia-
nem zjawisk niepowiązanych. Jeśli jednak przenieść uwagę z chronologii i znaczenia 

41 Kontekstualne odwrócenie politycznej funkcji marksizmu i liberalnego humanizmu to tylko 
jeden z elementów fascynującej serii przewrotów, typowych dla emancypacyjnego dyskursu nauk hu-
manistycznych w postkomunistycznej Rumunii. Podczas gdy celem studiów postkolonialnych jest po-
nowne odczytanie kontekstu opresji przez przemodelowanie rozumienia kultury jako sfery bezpośred-
nio zaangażowanej i odgrywającej istotną rolę w walce o władzę, wiele ważnych osobistości rumuńskiej 
kultury wciąż odwołuje się do teorii autonomii filozofii lub estetyki. Te przedkomunistyczne ślady ide-
alizmu wciąż cieszą się sporym poparciem społecznym w postkomunistycznej Rumunii, nadal bowiem 
postrzega się je jako subwersywne strategie oporu wobec dyktatury komunistycznej, realizowanego za 
pośrednictwem kultury (rozumianej zazwyczaj jako europocentryczny kanon kultury wysokiej). 

42 Używam teminów kairos i kairologia nie w znaczeniu propagowanym przez teologów i różnych 
guru „motywacji”, lecz bardziej w zgodzie z rozumieniem retorycznym jako szansa dla dyskursu. 

MPW 2.indb   121 2015-06-24   14:02:00

Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia 2/2014
© for this edition by CNS



122 BOGDAN ŞTEFĂNESCU	

dat historycznych na kairologię, czyli ocenę kolejnych etapów procesu (jest to raczej 
koncepcja opisowa niż aksjologiczna, stąd stronię od takich pojęć, jak rozwój czy 
postęp), to postkomunizm i postkolonializm są zgodne pod względem struktury 
transformacji. 

Podobna stałość przekonań wydaje się rzutować na nasze reprezentacje 
przestrzeni objętej kolonizacją. Najczęściej odnosimy kategorie skolonizowanych 
„przestrzeni” do odległych i jasno określonych obszarów na mapach geograficznych. 
Jednak bardziej subtelne ujęcia mówią o kolonizacji wewnętrznej: przez „wnętrze” 
rozumie się tu obszar wydzielony granicami metropolitalnego centrum43 lub we-
wnętrzny świat naszej świadomości. (Tacy badacze jak Frantz Fanon, Edward Said 
czy Ngũgĩ wa Thiong’o wykazali, że umysł może zostać skolonizowany skuteczniej 
i trwalej niż terytorium). Doprowadziło to do bardziej zniuansowanego rozumienia 
skolonizowanej przestrzeni, usuwając z naszych reprezentacji kolonializmu pytania 
o miejsce czy też przestrzeń fizyczną/geograficzną i zastępując je pytaniami o sym-
boliczne obszary skolonizowania. Postępując według tych wskazań, trzeba zwrócić 
uwagę na analizy Arjuna Appaduraia, który rozpatruje „lokalizację przede wszyst-
kim jako relacyjną i kontekstową, a nie skalarną czy przestrzenną”44, a także na 
„nowe sposoby myślenia o relacji między geografią, kulturą a tożsamością”, o których 
pisze Janice Radway, czy „radykalne zaburzenia powiązań między kulturą a prze-
strzenią”45, wykryte przez George’a Lipsitza. Rodica Mihăilă opisała nowy proces 
krytycznej problematyzacji i przekraczania granic w konstruowaniu wirtualnych 
(amerykańskich) tożsamości: 

Nowe studia nad amerykańskością spopularyzowały dyskurs pogranicza, dokonując 
jednoczesnego przewartościowania tej kategorii poprzez przesunięcie akcentu z „pogranicza” jako 
„peryferii” w  stosunku do centrum na relacyjną koncepcję dwuznaczności pogranicza/granicy 
jako miejsca hybrydycznej wielości o Janusowym obliczu46. 

Roger Brubaker podobnie wskazuje na konieczność odejścia od realistycznego 
opisu narodowości i grup etnicznych jako „konkretnych, trwałych, wewnętrznie 
jednorodnych i zewnętrznie odgraniczonych zbiorowości”47 oraz ponownego prze-
myślenia kwestii lokalizacji takich społeczności: 

43 W takim tonie utrzymane są wypowiedzi Michaela Hechtera na temat relacji między centrum 
a celtyckimi peryferiami na Wyspach Brytyjskich, a także wystąpienia afroamerykańskich aktywistów: 
Eldridge’a Cleavera, Kennetha Clarka i Stokely Carmichaela poświęcone kolonizowaniu Afroameryka-
nów w Stanach Zjednoczonych. 

44 A. Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis 1996, 
s. 178.

45 Cyt. za: R. Mihăilă, op. cit., s. 135. 
46 Ibidem, s. 134.
47 R. Brubaker, Myths and Misconceptions in the Study of Nationalism, [w:] The State of the Na-

tional. Ernest Gellner and the Theory of Nationalism, red. J.A. Hall, Cambridge 1998, s. 292. 
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[Etnokulturowe] „klocki” można z sobą mieszać w przestrzeni, ich „klockowatość” bowiem — 
odgraniczenie i wewnętrzna jednorodność — jest konceptualnie osadzona nie w przestrzeni fizycznej, 
lecz społecznej i kulturowej48. 

Podejście geograficzne do postkolonializmu i postkomunizmu może pomóc 
w bardziej szczegółowych i konkretnych opisach tych zjawisk, ale nie w ich syste-
matycznym objaśnianiu i strukturalnym zrozumieniu. To drugie wymaga przeniesie-
nia uwagi z miejsca fizycznego na symboliczne miejsce relacji z hegemonem. Dzięki 
temu można sobie uświadomić, że terytorialne pozycjonowanie grup nie stanowi 
istotnego czynnika w zrozumieniu imperialnych strategii dominacji. Jeśli spojrzy 
się na związane z nimi formy dominacji hegemonicznej, jak orientacja genderowa 
i seksualna, złożone tożsamości grupowe i mniejszości etniczne, klasy społeczne 
czy kultury grup wiekowych i pokoleń etc., to można domniemywać, że mają one 
charakter quasi-terytorialny, choć większość badań koncentruje się na zjawiskach 
geograficznie dookreślonych. W przypadku orientalizmu, postkolonializmu i post-
komunizmu badacze koncentrują się na ogół na hegemonii transterytorialnej, tj. na-
rzuconej na odległość drugiemu polityczno-administracyjnemu terytorium. Z tego 
rodzaju imperializmem można się często zetknąć w historii i narzucanie, rozbudowa 
oraz podtrzymywanie hegemonii transterytorialnej może wymagać innych technik, 
strategii i instrumentów niż w przypadku sprawowania hegemonii na wspólnym 
terytorium. Różnice w arsenale ujarzmienia nie powinny jednak przesłaniać nam 
faktu, iż w istocie mamy do czynienia ze strukturalnie tego samego typu hegemo-
niczną relacją i identycznymi celami. 

Posłużmy się analogią. Ludzie mogą zadawać śmierć innym ludziom na wiele 
różnych sposobów: mogą ich przejechać, zastrzelić, dźgnąć nożem, utopić, udusić, 
otruć, zaszczepić w nich skłonności samobójcze, pozbawić jedzenia i wody, zrzucić 
z urwiska lub zbombardować. Jedne z tych metod zakładają bliski kontakt, inne — 
zabójstwo na odległość, w rozmaitych okolicznościach i z różnych powodów. Jednak 
mimo znacznych różnic w motywach, technikach i strategiach, sprawą najwyższej 
wagi pozostaje to, iż wciąż mamy do czynienia ze zbrodnią, czyli z podobnym sce-
nariuszem, w którym jeden próbuje zabić drugiego. W tym przypadku to związek 
strukturalny określa czynność, jaką jest zabijanie, oraz zaangażowane w nią pod-
mioty: sprawcę i ofiarę. Znaczenie tudzież społeczna lub moralna ocena czynności 
zależą wyłącznie od sytuacji i okoliczności, dlatego też powinniśmy szukać związku 
kontekstowego. 

Można zatem dojść do wniosku, że ideologiczny opis tożsamości postimperial-
nych — czy to postkolonialnych, czy postkomunistycznych — wymaga odkrycia 
relacji strukturalnych między kolonizatorem a skolonizowanym, nie zaś zajmowa-
nia się szczegółowymi cechami kolonizacji. W kontekstualnym zrozumieniu relacji 
(post)kolonialnych/komunistycznych kairologiczne analizy sytuacyjne zastępują 
opisy chronologiczne i przestrzenne skoncentrowane na prostych, fizycznych wy-

48 Ibidem, s. 295. 
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znacznikach. Wartość oraz funkcja różnych dyskursów ideologicznych nie są nie-
zmienne ani absolutne. Nie zależą też od zsynchronizowania z rzekomo powszech-
nym kalendarzem postępu — wręcz przeciwnie, wynikają z osadzenia w określonym 
historycznym i kulturowym kontekście własnej ewolucji. Dlatego marksizm i libe-
ralizm mogą uzyskać podobną wartość emancypacyjną w okolicznościach wynika-
jących odpowiednio z postkolonializmu i postkomunizmu. W stosunkach między 
tymi dwoma dyskursami ideologicznymi i kontekstami ich występowania można 
zatem dostrzec podobną strukturę i wartość sytuacyjną. 

Kontekstualne znaczenie postkolonializmu i postkomunizmu 

Studia postkolonialne zajmują się kulturami zmarginalizowanymi, wyalienowanymi 
lub socjopolitycznie upośledzonymi, a także tożsamościami zbiorowymi, których 
ewolucję przerwała obca władza (inna kultura o uprzywilejowanym, kolonizator-
skim lub większościowym statusie). To nowe pole badawcze działa z opóźnieniem 
spowodowanym dekolonizacją, a towarzyszą mu neokolonialne tendencje gospo-
darcze i kulturowe. Nowa sytuacja polityczna postkolonializmu polega zarówno na 
działaniach naprawczych przybierających formę zerwania z kolonialną dominacją, 
jak i na utrzymywaniu się skutków kolonizacji i pewnych pozostałości kolonializmu 
kulturowego. Sytuacja ta domaga się zarazem retrospektywnego przewartościowa-
nia kolonializmu i stworzenia strategii odbudowy tożsamości w oparciu o rzekomą 
nową, wyzwoloną i wyzwalającą epistemę. 

W przypadku krajów postkomunistycznych również mamy do czynienia z toż-
samościami, które uległy przymusowej i nagłej zmianie, a ich ewolucję zerwano 
i pchnięto w nieoczekiwanym i „nienaturalnym” kierunku. Te kraje i kultury zo-
stały w końcu wyzwolone i odzyskały prawo do własnej rekonstrukcji. Podobnie jak 
w przypadku byłych kolonii, projektom natychmiastowej odnowy towarzyszą nowe 
retrospekcje historyczne.

 Postkomunizm i postkolonializm (jak również badania nad tymi zjawiskami) są 
z sobą kompatybilne nie tylko dlatego, że podzielają to, co wydaje się tą samą ogólną 
sytuacją historyczną kultur przepracowujących traumę zadaną przez imperialnych 
oprawców, lecz także ze względu na konteksty, w jakich powstawały. 

Postkolonializm wyłonił się po II wojnie światowej w wyniku nagromadzenia 
potencjału niezadowolenia i buntu wobec ówczesnych głównych potęg imperialnych. 
Polityczna niemożność i niestabilność Francji, Stanów Zjednoczonych i Związku 
Sowieckiego w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX w. (wojna francusko-
-wietnamska 1946–1954, wojna w Korei 1950–1953, wojna w Algierii 1956–1962, 
przedłużająca się wojna w Wietnamie, zabójstwo prezydenta Kennedy’ego i afera 
Watergate, ale także represje związane z antysowieckim powstaniem na Węgrzech 
w 1956 r. i inwazja na Czechosłowację w 1968 r.) sprawiły, że młodsze pokolenia 
poczuły zawód i nieufność do władz politycznych i kulturalnych, co doprowadziło 
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do wszczęcia przez zmarginalizowane grupy serii powstań i mikrorewolucji. Bitnicy 
i „młodzi gniewni” w latach pięćdziesiątych, hipisi w latach sześćdziesiątych i zre-
woltowani francuscy studenci w maju 1968 r. stali się wzorem emancypacji dla młod-
szych pokoleń. W latach sześćdziesiątych prężnie rozwija się ruch feministyczny, 
Afroamerykanie tworzą powszechne ruchy aktywistów (rastafarianie w 1953 r., ruch 
négritude pod koniec lat pięćdziesiątych, powstanie w Stanach Zjednoczonych „Na-
rodu Islamu” pod przywództwem Malcolma X — towarzyszył im pokojowy ruch 
Martina Luthera Kinga Jr. w latach sześćdziesiątych), na przełomie lat sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych wyłania się ruch Chicano, w USA dochodzą do głosu 
homoseksualiści, którzy od 1969 r. walczą o prawa obywatelskie. Wszystkie te ruchy 
doprowadziły do wzrostu świadomości społeczeństwa oraz rządu i do reform spo-
łecznych, na których skorzystały upośledzone społeczności kulturowe. 

Jeśli chodzi o życie intelektualne, to w latach sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych XX w. pojawił się poststrukturalizm i filozofia postmodernistyczna, co dało 
krytycznym intelektualistom i studentom impuls do tego, by domagać się reformy 
systemu edukacji. W latach siedemdziesiątych powstają na brytyjskich uniwersyte-
tach programy magisterskie w dziedzinie studiów kulturowych, oparte na wzorze 
stosowanym przez Richarda Hoggarta i Stuarta Halla na Uniwersytecie w Birming-
ham w okresie od 1969 do 1979 r. Stany Zjednoczone przyjęły tę epistemę i w latach 
siedemdziesiątych oraz osiemdziesiątych rozwinęły własną wersję studiów kultu-
rowych. Z ogólnych badań nad kulturą zaczął się wyłaniać feminizm, studia nad 
kulturą młodzieżową i popularną, studia afroamerykańskie, latynoamerykańskie/
Chicano, orientalizm i studia nad podrzędnością kulturową, studia gejowskie i les-
bijskie etc. Nacisk wspólnoty intelektualnej, w połączeniu z ruchami aktywistów, 
spowodował zmiany w mentalności i wiele reform w polityce publicznej. Zachodnie 
społeczeństwo i organizacje międzynarodowe stały się bardziej świadome i toleran-
cyjne wobec wielokulturowej struktury ludzkich społeczności z ich paralelnymi war-
tościami i praktykami kulturowymi, a także zaczęły wykazywać rosnące poparcie dla 
praw mniejszości. 

Za przykładem Frantza Fanona i krytyków z kręgu négritude (jak Aimé Césaire, 
Albert Memmi i Leopold Sédar Senghor) w latach sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych pojawiły się pierwsze wystąpienia rzeczników skolonizowanych i zmarginali-
zowanych kultur, czego kulminacją było ogłoszenie przez Edwarda Saida w 1978 r. 
Orientalizmu. W ciągu kolejnych dwóch dekad studia postkolonialne zdobyły sobie 
trwałą reputację w środowisku akademickim i pismach naukowych.

Specyficzny kontekst polityczny i kulturowy postkolonializmu oraz studiów 
postkolonialnych określają trzy współrzędne. Po pierwsze, w wyniku regresji za-
chodnich imperiów od dominacji do przewagi (upadek tradycyjnych, militarnych, 
ekonomicznych i politycznych form imperializmu, a także zastąpienie ich neoko-
lonialnymi strategiami wpływów i dominacji na scenie gospodarczej i politycznej) 
pojawia się nowe, bojowe nastawienie polityczne, prowadzące do emancypacji kultur 
upośledzonych. Po drugie, wyłaniają się nowe paradygmaty intelektualne, oddzia-
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łujące na reprezentacje historii i kultury: postmodernizm i poststrukturalizm. Po 
trzecie, na reformatorską politykę w zakresie instytucji oświatowych i kulturalnych 
przystają poszczególne państwa. 

Rodzi się zatem pytanie, czy Rumunia i inne kraje postkomunistyczne wykazują 
podobny kontekst kairologiczny, mimo iż od tamtej pory upłynęło już około czter-
dziestu lat? Myślę, że istnieją dowody na występowanie tych samych trzech współ-
rzędnych stanu postkolonialnego w kontekście politycznym i kulturalnym, w jakim 
doszło do powstania postkomunizmu i do wyłonienia się poświęconych mu studiów 
kulturowych. 

Po pierwsze, można dostrzec podobne zmiany w polityce międzynarodowej, 
czyli upadek imperium sowieckiego i nową rosyjską politykę dominacji na obszarze 
byłego ZSRS. Dawne kraje komunistyczne, podobnie jak dawne kolonie, negocjują 
swoją emancypację polityczną poprzez sojusze i integrację regionalną z licznymi 
strukturami międzynarodowymi. 

Po drugie, istnieją oznaki wskazujące na szerzenie się paradygmatu poststruk-
turalistycznego i postmodernistycznego wśród elit intelektualnych, zwłaszcza wśród 
młodszych przedstawicieli nauk humanistycznych i społecznych, którzy zdobywali 
stopnie naukowe na Zachodzie i odbywali tam wyjazdy studyjne. Doprowadziło 
to do poważniejszej i nieskrępowanej refleksji nad ideologicznymi i politycznymi 
aspektami kultury, nad subiektywnością i względnością poznania, a także nad skon-
struowanym charakterem i różnorodnością naszych (auto)reprezentacji. Powolna 
i niezdecydowana reforma kształcenia wciąż trwa i przynosi nowe dyscypliny, wy-
działy i programy studiów, sporadycznie tylko owocując nowymi metodami w zakre-
sie badań naukowych, dydaktyki i ewaluacji. W sferze publicznej rozbieżne dyskursy 
na temat odbudowy dotkniętych traumą tożsamości kulturowych konkurują z sobą 
i przecinają się z sobą, a dawne dyskursy hegemoniczne zyskują nowy status oraz 
funkcję. 

Po trzecie, w dziedzinie spraw wewnętrznych niektóre kraje postkomunistyczne 
stały się bardziej demokratyczne i tolerancyjne, jeśli chodzi o swobodę wypowiedzi 
dla grup dotąd upośledzonych, które przedtem nie miały prawa głosu — kobiet, 
mniejszości etnicznych, młodzieży i osób bez wykształcenia, homoseksualistów etc. 
Choć aktywność takich społeczności nie przedstawia się zwykle zbyt imponująco, 
władze centralne traktują je pobłażliwie i zajmują wobec nich postawę umiarkowanie 
reformatorską. Dzieje się tak przeważnie dlatego, że nowe czy też zreformowane pań-
stwa, którymi kierują, zabiegają o uznanie organizacji międzynarodowych i opinii 
publicznej, a same władze czują się rozliczane ze swych posunięć. 

Konteksty emancypacji państwowej i kulturowej byłych kolonii i byłych krajów 
komunistycznych, choć rozłączne, są strukturalnie homologiczne. Aktorzy społeczni 
mogą się różnić, lecz ich rola jest taka sama. Posttraumatyczne przywracanie tożsa-
mości kulturowej odbywa się na podobnych warunkach, mimo że niektórzy aktorzy 
mogli pozamieniać się rolami, przez co ci, którzy przedtem grali bohaterów, teraz są 
czarnymi charakterami i odwrotnie. Może to posłużyć za ilustrację tego, co Erne-
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sto Laclau nazywa „zmiennymi znaczącymi” i „relacyjnym” charakterem dyskursu 
i tożsamości49. 

Tłumaczenie z języka angielskiego: Mateusz Świetlicki 
Tłumaczenie przejrzał pod względem merytorycznym: Dariusz Skórczewski

49 Cyt. za: T. Docherty, Postmodernism. A Reader, Harlow-New York 1993, s. 335–337.
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