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Рe-визије Eвропе у савременој хрватској драми (Europa — monolog za majku Courage i njezinu 
djecu Иване Сајко). Сложени лик (над)мајке нације у комаду Europa — monolog za majku Cou- 
rage i njezinu djecu (2004) Иване Сајко нуди нову перспективу за проматрање питања савремене 
дистрибуције родних улога и односа снага у оквиру постколонијалног дискурса. У  овом 
се монологу који изговара жена истражују везе између конструкција рода, културе и нео-
колонијализма. Европа је главни лик у драми у којем су спојени митолошко предање о принцези 
и белом бику, Брехтова Мајка Храбрости, представа Богиње мајке и опис геополитичких 
промена савремене Европе. Позната хрватска уметница анализира разне проблеме повезане 
с необичним облицима материнства и конструкцијом “мајчевине” са свим њеним социјалним 
и културним појавама.

Кључне речи: Европа, материнство, родне улоге, нео-колонијализам, савремена хрватска драма

Wprowadzenie

We współczesnych rozważaniach teoretycznych na temat tekstów kultury oraz 
w praktykach badawczych wyraźniej widać strategie demontowania męskocentrycz-
nych hierarchii i struktur, które idą w parze z nową, reformatorską oraz konkretnie 
zarysowaną sfeminizowaną de- i neokolonizacją społeczeństwa3. Kwestie (b)lokowa-
nia władzy względem ponowoczesnego ucieleśnienia Innego podejmowane są w ob-
rębie badań zarówno genderowych, jak i postkolonialnych. Kategorie te mają wiele 
pasm wspólnego oddziaływania, przede wszystkim w sferach, w których opowiadają 
się za polityką przekształceń w duchu tolerancji, dialogu i niwelowania nagroma-
dzonych nierówności. Krytyczna analiza sytuacji (post)zależności kulturowych sy-
tuuje się zatem w polu zazębiania się istotnych obszarów badawczych, co stanowi 
jedynie potwierdzenie tezy, iż w dyskursie publicznym pojawiają się sploty nurtów 
intelektualnych, które przestają być „ruchem jednej sprawy” i nabierają charakteru 
transdyscyplinarnego. 

Pod wpływem rozważań zainspirowanych badaniami prowadzonymi w obsza-
rze studiów genderowych, krytyki postkolonialnej, w szczególności zaś założeń fe-
minizmu postkolonialnego, sztuka (w tym literatura) stopniowo budzi się z letargu 
i w coraz mniej zawoalowanej formie artykułuje nowe problemy. Rozpatrując kon-
dycję kobiet i dyskryminowanych czy skolonizowanych podmiotów, dostrzec można 
zatem pewną zbieżność4. Działania artystów, a zwłaszcza artystek, ukazujące oblicza 
(nie)posłuszeństwa płciowego, przyjmują postać prób prze-pisania historii „oddol-
nych”. Dokonują oni gruntownej re-wizji dotychczasowych narracji oraz starają się 
ukazać perspektywę jednostek odmawiających coraz częściej udziału w paraliżują-

3 L. Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, tłum. J. Serwański, Poznań 2008, 
s. 77.

4 F. Fanon, Black Skin, White Masks. Cyt. za: A. Loomba, Kolonializm/Postkolonializm, tłum. 
N. Bloch, Poznań 2011, s. 173.
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cej logice kolonialnych socjalizacyjnych, selekcyjnych i stratyfikacyjnych praktyk5. 
O konieczności (na)pisania nowej, alternatywnej (od łac. alter — inny, drugi, od-
mienny) historii kulturowej, bardziej ludzkiej, bazującej na formułowaniu odmien-
nego niż dotychczas zestawu pytań stawianych historii, ale też kulturze (w tym lite-
raturze), pisała Ewa Domańska. Dostrzegła ona, że w XXI wieku następuje powolny 
proces zmiany paradygmatu, w którym „punkt ciężkości przesuwa się z czasu na 
przestrzeń, ze słowa na obraz, z logosu na eros, z pierwiastka męskiego na żeński, 
z metafory walki na metaforę narodzin, z poznania na przeżywanie, z Rozumu na 
ciało”6. Wydaje się, że w nurt formowania tej nowej perspektywy, o którą dopomina 
się poznańska badaczka, pisząc wręcz o koniecznym „zwrocie etycznym” w historii 
i kulturze7, włącza się aktywnie sztuka feministyczna, w tym europejskie dramatopi-
sarstwo kobiece. Ono także stara się demaskować niektóre fantazmaty oraz dotych-
czasowe fetysze kultury, które potwierdzały uprzedmiotowiony model kobiety jako 
istoty niepełnej i odhumanizowanej, zredukowanej często do poszczególnych części 
swojego ciała (np. służących reprodukcji lub/i zaspokajaniu cudzych seksualnych/
erotycznych potrzeb).

W proces opisywania oraz komentowania rzeczywistości w duchu nowej poetyki 
włączyły się również dramatopisarki średniego i młodego pokolenia, pochodzące 
z krajów powstałych w wyniku rozpadu Jugosławii (nota bene wszystkie urodzone 
jeszcze w czasach istnienia wspólnego komunistycznego państwa, a zatem obarczone 
zarówno jego dziedzictwem, jak i konsekwencjami demontażu)8. Od przełomu XX 
i XXI wieku wzmożoną aktywność w pisaniu tekstów scenicznych przejawiają Chor-
watki Lada Kaštelan (ur. 1961), Asja Srnec Todorović (ur. 1967), Ivana Sajko (ur. 
1975), Tena Štivičić (ur. 1977), Lana Šarić (ur. 1983) oraz Serbki Biljana Srbljanović 
(ur. 1970), Milena Marković (ur. 1974), Marija Karaklajić (ur. 1978), Maja Pelević 
(ur. 1981), Milena (Minja) Bogavac (ur. 1982), by pozostać przy nazwiskach autorek 
już uznanych. Ich twórczość, która stała się jednym z najciekawiej rozwijających się 
segmentów tamtejszych literatur, jest coraz bardziej widzialna i ważna, kształtuje 
poetykę nowego postjugosłowiańskiego dramatu kobiecego (žensko dramsko pismo) 
i ma coraz większy wpływ na oblicze współczesnego dyskursu kulturowego w tam-
tych krajach, ze szczególnym uwrażliwieniem na problemy genderowe. Na kształt 
ich twórczości niewątpliwie miało istotny wpływ „ekonomiczno-polityczne zjawisko 
transformacji, przebiegające pod znakiem chaosu wojny, a także rosnąca popular-

5 L. Gandhi, op. cit., s. 94. 
6 E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005, s. 19.
7 Ibidem, s. 25.
8 Wiek XX „przesiąknięty horrorem wojen i totalitaryzmów” (E. Domańska, op. cit., s. 22) sym-

bolicznie rozpoczął się na Bałkanach zamachem w Sarajewie 28 czerwca 1914 i tam też się zakończył — 
krwawym rozpadem lokalnego imperium — Jugosławii oraz bombardowaniem wojsk NATO w 1999. 
Może zatem naznaczony przeżyciem niedawnej traumy głos artystów i artystek z Bałkanów jest istotny 
we współczesnym dyskursie, także w kontekście postkolonialnym oraz genderowym, i warto go wy-
słuchać.
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ność feministycznych teorii tożsamościowych nie tylko na światowej, ale i rodzimej 
scenie”9. 

Ivany Sajko (po)nowoczesna sztuka zaangażowana 

Demaskowanie nietrafności anachronicznych ujęć kobiecości w kulturze oraz kry-
tyczna rewizja aktualnych mechanizmów jej zniewolenia i opresji odgrywają zatem 
istotną rolę w procesie artystycznego obrazowania rzeczywistości. Kierunek taki ob-
rała chorwacka dramatopisarka i artystka sceniczna Ivana Sajko (ur. 1975 w Zagrze-
biu). Szczególne osiągnięcia w dorobku autorki stanowią zbiory dramatów Stracone 
twarze — cztery dramaty o optymizmie (Smaknuta lica — četiri drame o optimizmu, 
2001) oraz trylogie Kobieta-bomba (Žena-bomba, 2004) i Trylogia o nieposłuszeń-
stwie (Trilogija o neposluhu, 2011), ale pole jej działalności jest znacznie bardziej 
rozległe10. W twórczości tej znanej i uznanej w kraju, a także za granicą inicjatorki 
nowatorskich oraz eksperymentalnych realizacji w duchu zaangażowanego teatru 
postdramatycznego11 dominuje zwrot performatywny, którego idea wiedzie ku 
widowiskom artystycznym i społecznym. Pisarka łączy w nich elementy polityki, 
etyki i nowej estetyki ze szczególnym uwzględnieniem narracji kobiecej. Ivana Sajko 
ujawnia dążenia do rekonstrukcji kanonu cech uznawanych za elementy kształtujące 
tożsamość płciową oraz podaje w wątpliwość rzekome pewniki dotyczące dotych-
czasowego rozkładu sił władzy i wiedzy. Chorwacka dramatopisarka koncentruje się 
w procesie twórczym na badaniu przestrzeni wolności w sferze zarówno publicznej, 
jak i prywatnej. Moc napędową w jej autorskiej koncepcji artystycznej generuje chęć 
odrzucenia uznanych norm i wartości połączona z próbą zredefiniowania sprawczej 
siły sztuki. Jej pisanie staje się „terytorium wściekłości, terytorium walki, na którym 
[Sajko] nieustannie usiłuje wymknąć się modelom i przymusom, nie tylko poprzez 
to, co pisze, ale i jak pisze”12.

Na osobną uwagę zasługuje projekt Ivany Sajko, który mocno akcentuje pro-
blemy płci, nie odrywając ich od pozostałych czynników społeczno-kulturowych 

 9 L. Čale-Feldman, Femina ludens, Zagreb 2006, s. 186. 
10 Ivana Sajko spełniła się dotąd w roli dramatopisarki (napisała kilkanaście sztuk), a także au-

torki powieści: Rio-bar (2006), za którą otrzymała w Chorwacji nagrodę za najlepszą powieść 2006 
roku, a która została przetłumaczona również na język polski (por. I. Sajko, Rio Bar, tłum. D.J. Ćirlić, 
Warszawa 2011) oraz Historia mojej rodziny od roku 1941 do 1991 i później (Povijest moje obitelji od 
1941. do 1991, i nakon, 2009). Jest też redaktorką czasopism literackich „Frakcija” i „Tema”. Zasłynęła 
też jako producentka programu telewizyjnego „V-efekt”, wykładowczyni w Akademii Sztuk Dramatycz-
nych w Zagrzebiu, ponadto piosenkarka (nagrała autorską płytę zatytułowaną Mass for the Election Day 
Silence), teoretyczka (jest autorką rozprawy teoretycznej W stronę szaleństwa (i rewolucji) (Prema ludilu 
(i revoluciji), 2006) i realizatorka teatralna (tworzyła pierwotny trzon grupy performerskiej „BADco.”, 
według jej pomysłu powstało czytanie koncertowe Rose is a rose is a rose is a rose).

11 H.-T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, tłum. D. Sajewska, M. Sugiera, Kraków 2009.
12 I. Sajko, Skok ponad strach, „Dialog” 2009, nr 9, s. 179.
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i aktywnie włączając się w dyskurs kolonialny (opatrzony często przedrostkami 
„post-”, „anty-” czy „neo-”). Wyraźnie widać to w tryptyku Kobieta-bomba (Žena-
-bomba13), w którego skład, oprócz tytułowego utworu (z roku 2003), wchodzą też 
teksty Archetyp: Medea — Monolog dla kobiety, która czasami mówi (Arhetip: Medeja 
— Monolog za ženu koja ponekad govori, 2000) oraz Europa — monolog dla matki Cou- 
rage i jej dzieci (Europa monolog za majku Courage i njezinu djecu, 2004). Autorka 
tworzy w nim sieć kobiecych monologów o charakterze wyraźnie intymistycznym. 
Pozwalają one na artykułowanie stanu alienacji, napięć i balansowanie na granicy 
stabilności tożsamościowej, w której przenikają się fragmenty odtwarzanego świata 
realnego i nadrealnego, faktu i fikcji, tradycji i jej aktualizacji. Monologi (a wła-
ściwie zinterioryzowane dialogi) kobiet uosabiających współczesną Everywoman 
przybierają postać poetyckiego solo performance’u i wpisują się w praktykę przy-
wrócenia innym ich własnych głosów oraz nadawania podporządkowanym (sub-
altern) prawa do artykulacji swoich potrzeb14. Wykorzystując w swych tekstach 
postaci kobiece uformowane z różnych (nie)normatywnych wzorców kulturowych 
(jak na przykład dzieciobójczyni, terrorystka, rewolucjonistka), Ivana Sajko w spo-
sób szczególny formuje probierz współczesnego kryzysu wartości kluczowych dla 
(g)lokalnej rzeczywistości podlegającej określonym socjopolitycznym, kultu-
rowym i demograficznym wpływom oraz przymusom. Tkankę prezentowanych 
w omawianej trylogii dramatów tworzą scenariusze archetypowych, choć często 
kontrowersyjnych ról kobiecych. 

Dramatopisarka często przywołuje w swych utworach doświadczenia macie-
rzyństwa15, którego problematyczne aspekty stanowią symboliczną egzemplifikację 
zagadnień egzystencjalnych, kulturowych, społecznych i politycznych. Figury ma-
tek zestawione w trylogii Kobieta-bomba (przypomnijmy raz jeszcze, w pierwszym 
dramacie — dzieciobójczyni Medea, w drugim — symulująca ciążę anonimowa 
terrorystka oraz w trzecim — rewolucjonistka Europa przygarniająca sieroty) to 
obszar projekcji, w którego obrębie prowadzone są kluczowe negocjacje dotyczące 
zmiany statusu współczesnych kobiet. Łączą one w sobie treści odnoszące się do 
kwestii płciowego determinizmu, regulacji ładu społecznego, ale też do dzisiejszych 

13 I. Sajko, Žena-bomba, Zagreb 2004. Dramat Kobieta-bomba ukazał się w języku polskim, tłum. 
D.J. Ćirlić, „Dialog” 2009, nr 9, s. 160–178. W 2007 roku w zagrzebskim teatrze ZKM (Zagrebačko 
kazalište mladih) odbyło się premierowe czytanie performatywne (autoreferencijano čitanje) trzech 
monologów w wykonaniu autorki.

14 Praktyka ta przywodzi na myśl koncepcję subaltern — podmiotu uciskanego, o którym się 
mówi i w którego imieniu się przemawia. Termin ten został użyty w postkolonialnym dyskursie przez 
Gayatri Chakravorty Spivak w artykule Can the Subaltern Speak?. G.Ch. Spivak, Czy podporządkowani 
inni mogą przemówić?, tłum. E. Majewska, „Krytyka Polityczna“ 2011, nr 24/25. Por. także L. Gandhi, 
op. cit., s. 11; A. Loomba, op. cit., s. 68.

15 W dramacie Krajobraz z upadkiem (Krajolik s padom, 2011) Ivana Sajko (sama będąca wówczas 
w ciąży) tworzy panoramę obaw towarzyszących przyszłej matce. Swoje naoczne obserwacje związane 
z macierzyństwem autorka formułuje również w ramach projektu teatralnego Bezpłodna (Jalova, 2011), 
w którym podjęte zostało zagadnienie sztucznego zapłodnienia in vitro.
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procesów państwowo- i kulturotwórczych oraz związanych z nimi przemian tran-
zycyjnych i transformacyjnych, charakterystycznych zwłaszcza dla obszaru Europy 
Południowo-Wschodniej.

W niniejszym tekście skupimy uwagę przede wszystkim na prezentacji ostat-
niego dramatu ze wspomnianej trylogii Ivany Sajko, czyli Europie, albowiem pierw-
szym dwóm poświęcone już zostały odrębne analizy16. Kreacja Nadmatki w drama-
cie Europa — monolog dla matki Courage i jej dzieci17, jaką stworzyła Ivana Sajko18, 
mieści w sobie spory ładunek transgresji. Przecinające się w niej postkolonialne 
i genderowe elementy tworzą wspólny mianownik dla rozpatrywania paradygmatu 
kulturowych hegemonii — wykluczenia, uzależnienia i podporządkowania. Skon-
struowana w sposób hybrydyczny bohaterka werbalizuje w utworze swoje spostrze-
żenia związane z europejskim esencjalizmem, europocentrycznym uniwersalizmem, 
ideą bezwzględnego postępu i pragmatyzmu oraz myślenia w kategoriach binarnych 
opozycji jako ideologii legalizującej imperialną dominację19.

 Dramat przedstawia wyobrażenia na temat narodu i jego opiekunki, personifi-
kowanej, nie tylko zresztą na Bałkanach, przez figurę kobiety-matki. Literacka wizja 
„matczyzny” obejmuje jednak przeciwstawne porządki: dawania i odbierania życia, 
kształtowania i zniekształcania, dysponowania przez kobiety ogromną siłą spraw-
czą, która ma charakter i kreacyjny, i destrukcyjny. W realizacji artystycznej Ivany 
Sajko przeplatają się odległe od siebie inspiracje — Europa zarówno jako postać 
mitologiczna (uwiedziona kobieta), jak i kontynent (topos matki-ziemi) oraz forma-
cja polityczna (Unia Europejska), a jednocześnie jako ponowoczesna reinkarnacja 
Matki Courage (towarzyszka życia zdobywcy-imperatora) oraz wcielenie archetypu 
Wielkiej Matki jako odwiecznego uosobienia macierzyństwa, życia i natury. Czer-
piąc z wzorców obecnych w powszechnej świadomości, autorka dokonała jednak 
pewnych przesunięć. Bazując na micie założycielskim Europy (którego fundamen-
tem jest gwałt na kobiecie), opisując podboje Pułkownika i uwięzienie bohaterki 
w pułapce małżeństwa oraz europejską formację społeczno-polityczną, zdemasko-
wała pewne schematy kolonizacji. Sama jednak też dokonała świadomego przejęcia, 
swoistej intertekstualnej „kolonizacji” na własne artystyczne potrzeby znanej sztuki 

16 Por. G. Bartosiewicz, Ciało jako wielowymiarowa rzeczywistość dramatyczna: Kobieta-bomba 
Ivany Sajko, „Pamiętnik Słowiański” LIX, 2009, z. 1, s. 55–71; G. Abrasowicz, Rola ciała w poszukiwaniu 
(utraconej) tożsamości (na podstawie dramatu Archetyp: Medea — monolog dla kobiety, która czasami 
mówi Ivany Sajko); „Pamiętnik Słowiański” LXI, 2011, z. 1, s. 23–46; eadem, Od kobiety-bomby do 
kobiety-orkiestry. Twórczość Ivany Sajko w kontekście zwrotu performatywnego, [w:] Bałkany performa-
tywne. Rytuał — dramat — sztuka w przestrzeni publicznej, red. M. Sztandara, G. Injac, W. Kuligowski, 
Opole 2013, s. 135–146.

17 I. Sajko, Europa — monolog za majku Courage i njezinu djecu, [w:] eadem, Žena-bomba; Cytaty 
z utworu podane są we własnym przekładzie wraz z paginacją tego wydania. Różne rodzaje czcionki 
użyte w cytatach są odzwierciedleniem oryginału i intencji artystycznych Ivany Sajko.

18 Zbliżona wizja „matczyzny” pojawia się w utworze Upadek (Pad, 2000) autorstwa serbskiej 
dramatopisarki Biljany Srbljanović.

19 E. Domańska, Badania postkolonialne, [w:] L. Gandhi, op. cit., s. 159.
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autorstwa zachodnioeuropejskiego dramatopisarza Bertolta Brechta. Przyjrzyjmy się 
kolejno tym czterem palimpsestowym warstwom tekstu Ivany Sajko.

1. Mit o Europie, czyli kolonizowanie/cywilizowanie kobiecego ciała
Działaczki postkolonialnych ruchów kobiecych podkreślają, że kolonializm,  
(dominacja polityczna oraz społeczno-ekonomiczna nad słabszym) przystawał do 
istniejących zachodnich stereotypów seksualnych towarzyszących nadużyciom wo-
bec kobiet. Nie ulega wątpliwości, że na podwalinach tego porządku powstała ten-
dencja do utożsamiania ziemi i kobiecego ciała. Męskość imperium dokonywała 
się poprzez symboliczną feminizację zdobytych przestrzeni geograficznych20, jak 
też w erotycznej ekonomii kolonialnych narracji „odkrywania” (penetrowania)21. 
Gwałt i grabież kolonizowanych ziem kodują szeroki wachlarz reprezentacji głównie 
poprzez obraz nagiej kobiety i napastnika. Ciało kobiety ukazywane w kategoriach 
obietnicy i strachu przed kolonizatorem konotowało często podbity ląd22. 

Wyobrażenia, w których kontynenty były utożsamiane z bezbronnymi kobie-
tami otwartymi na wpływy, potwierdza długa tradycja ikonograficzna oraz literacka. 
Wpisuje się w nią mit założycielski Europy, do którego nawiązuje w swoim dramacie 
Ivana Sajko. Przeszedł on wprawdzie wiele przeobrażeń23, jednak niezmiennie ilustruje 
proces zawłaszczenia kobiecego ciała. Dramatyczne losy znanej z antycznej mitologii 
księżniczki fenickiej o imieniu Europa, urodzonej we wschodniej części Śródziemno-
morza, uwiedzionej i zgwałconej przez Zeusa, który pod postacią białego byka uprowa-
dził ją na kontynent nazwany później jej imieniem, na zawsze wpisały się w europejskie 
przedstawienia symboliczne i funkcjonują jako motyw przewodni w sztukach plastycz-
nych oraz utworach literackich od czasów renesansu po współczesność24. Sceny z hi-
storii opowiadającej o zaborczej miłości władcy Olimpu do naiwnej młodej kobiety, 
zwłaszcza Porwanie Europy25, odzwierciedlają relacje między światami kolonizatorów 
i narodów podbitych. Z obrazami gwałtu, którego różne przejawy stają się trwałą i po-
wracającą metaforą kolonialnych stosunków, łączy się przemoc klasowa, rodzajowa 

20 Wskazuje na to również wiele nazw nadawanych podbitym ziemiom — występujących często 
w rodzaju żeńskim (por. np. nazwy kontynentów w językach słowiańskich).

21 L. Gandhi, op. cit., s. 92.
22 A. Loomba, op. cit., s. 164.
23 W powszechnej świadomości żyje z reguły w takiej formie, jaką nadał mu w II wieku p.n.e. 

hellenistyczny poeta Moschos, a po nim Owidiusz.
24 Pisała o tym w ciekawy sposób w esejach antropologicznych Svetlana Slapšak. Por. S. Slapšak, 

Evropa: nasilje nad ženama kao početak kulture, [w:] eadem, Ženske ikone antičkog sveta, Beograd 2006, 
s. 149–153.

25 Pod tym tytułem powstało wiele obrazów, będących malarskim nawiązaniem do mitu o Euro-
pie. Motyw porwania księżniczki fenickiej przez Zeusa stanowił inspirację dla znanych artystów, takich 
jak m.in. Paolo Veronese, Jacob Jordaens, Rubens, Tycjan, Rembrandt, Bernardo Strozzi, Noël Nicolas 
Coypel, Walentin Sierow.
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i seksualna26. Chorwacka autorka przetworzyła znany mit, a jego bohaterka w swym 
ponowoczesnym wcieleniu reprezentuje niezgodę na bierność wobec kulturowego 
pogwałcenia własnych praw. Zeus w swej zwierzęcej formie zwabił i pojmał Europę, 
traktując ją później niczym żywe trofeum. Heroiczna i zbuntowana przeciw staremu 
porządkowi Nowa Europa Ivany Sajko odrzuciła natomiast jarzmo władzy i nadzoru, 
a na grzbiet byka-albinosa wsiadła nie jako przyszła ofiara, lecz jako zwyciężczyni i po-
skramiaczka. Ujarzmienie przez nią bestii było przedsmakiem zmian i odwrócenia ról 
w strefie, w której samozwańcza władczyni rozpoczyna swoje panowanie. 

Dramatopisarka z premedytacją przywołała w tekście reprezentacje Europy 
w oczach malarzy. Okazuje się, że ujeżdżająca byka przywódczyni jest w rzeczywi-
stości piękniejsza od archaicznych reliefów, fresków z Pompejów, renesansowych 
wyobrażeń o uprowadzeniu niewiasty według Tycjana i Noël Nicolasa Coypela. Po-
nadto, żaden z artystów nie zaznaczył, że to kobieta posiada moc sprawczą i narzuca 
swą wolę pokonanemu w walce zwierzęciu: 

Nalegla sam na njega sa svih sto dvadeset kila izgrađenih na najkvalitetnijoj švicarskoj čokoladi 
i tonama stracciatelle. Barokna ga je arhitektura mog tijela poklopila kao kuća. (s. 75)27

[Przycisnęło go moich sto dwadzieścia kilo zbudowanych z najlepszej szwajcarskiej czekolady 
i ton stracciatelli. Barokowa architektura mojego ciała pokryła go niczym dom]. 

Europa nie tylko tłamsi pierwotną męską energię i  potencję, ale okalecza 
byka — odgryzając jego język, odbiera mu głos i ucina plotki przedstawiające ją 
w negatywnym świetle jako „głupią, pazerną, kłamliwą zdrajczynię i nimfomankę 
— prawdziwą wiedźmę o odporności karalucha”, która „wzbogaciła się i czerpała 
materialne korzyści podczas wojny, wydała miliony na operacje plastyczne i sama 
już nie wie, jaka jest jej prawdziwa twarz”28. Bojowniczka Europa precyzyjnie two-

26 A. Loomba, op. cit., s. 175. Por. też S. Slapšak, op. cit., s. 152–153.
27 Ivana Sajko wykorzystuje w tekście różne rodzaje czcionki, co odzwierciedlają cytaty po-

dane tu zgodnie z oryginalnym zapisem — raz małymi, innym razem wyłącznie wielkimi literami. 
Warto na marginesie podkreślić, choć nie leży to w głównym nurcie rozważań niniejszego tekstu, że 
autorka generalnie wprowadza do swoich utworów stylistyczne i strukturalne innowacje, zawiesza 
tradycyjnie rozumianą akcję dramatyczną oraz zdecydowanie przenosi akcent na audiowizualną 
stronę tekstu. Podtytuł dramatu Europa to wskazówka nakazująca traktować go jak monodram, 
lecz centralny, przewodni głos bohaterki otrzymuje wsparcie chóru — rozśpiewanej armii dzieci (co 
wyraźnie przypomina tradycję słynnych songów Brechta). Quasi-monologową, a w rzeczywistości 
multiwokalną, dynamiczną konstrukcję tego tekstu cechuje zmienny rytm i strona wizualna. Ivana 
Sajko zastosowała zabieg zestawienia wypowiedzi rozpisanych na głosy w formie przemyślanych 
strof, zapisanych małymi lub wielkimi literami. Drukowanymi literami zapisane są kwestie wypo-
wiadane przez dzieci, a także przemówienia, oświadczenia, zabarwione emocjonalnie wyznania 
samej Europy. Autorka zrezygnowała z didaskaliów, a specyficznie frazowany tekst i zróżnicowany 
zapis graficzny podkreślają podział ról, a także ułatwiają odczytanie czasowo-przestrzennych współ-
rzędnych, sytuacji i okoliczności, poziomu ekspresji oraz stanów wewnętrznych postaci. Por. A. Go-
spić, Istraživanje dramske forme u dramama Ivane Sajko, „Croatica et Slavica Iadertina” 2008, nr 4, 
s. 467–477.

28 I. Sajko, Europa…, s. 72.
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rzy swój nowy wizerunek i  jako nieskazitelna przewodniczka na spokorniałym, 
niemym zwierzęciu prowadzi naród ku lepszej, uporządkowanej przyszłości. Mię-
dzy nowym podwładnym i  jego panią wyposażoną w istotne atrybuty, takie jak 
uroda, mądrość i siła, unosi się zapach kojarzący się z piżmem, które uznawane 
jest za afrodyzjak i stanowić ma odtąd bazę perfum „Courage”29. Odwaga pozwo-
liła bowiem bohaterce rozwiązać układ historycznie generowany w kuźni ucisku  
i doprowadzić do erozji patriarchalnych praktyk. 

2. Europejskie podboje, czyli prywatne i publiczne zawłaszczenie
Chorwacka autorka zwróciła w swym dramacie uwagę także na społeczno-kultu-
rowo-obyczajową sytuację kobiet „zamkniętych w więzieniu płci”, zmuszanych do 
„przestrzegania norm i praw, których nie mogą współtworzyć, ponieważ to męż-
czyźni ustalają przestrzeń, w której formułowane są zasady dysponowania ciałem”30. 
Potrzeba utrzymania podrzędnego statusu kobiet i nadużywania władzy względem 
nich przetrwała jako niezależny, samousprawiedliwiający się i samonapędzający im-
peratyw, który realizowany jest również w środowisku domowym.

Horyzont interpretowania rzeczywistości przez zmanipulowaną Europę jest 
początkowo na tyle ograniczony, że staje się ona ofiarą tradycyjnych dyktatów, 
które w  sposób zgodny z  wypracowaną percepcją cywilizowanego mężczyzny 
u władzy spychały kobiety w jednokierunkową ulicę „polityki uznania”31. Archety-
powa bohaterka Sajko, będąc jeszcze młodą kobietą, starała się przyjąć przypisaną 
jej zwyczajowo rolę i, umacniając ciąg repetycji zadań wytyczonych przez tradycję, 
sprawiać wrażenie dorosłej, wyjść za mąż, urodzić dzieci oraz pozostać szczupłą32. 
Nie potrafiąc stworzyć własnej definicji miłości i szczęścia, tkwiła długo w przeko-
naniu, że została wybrana przez mężczyznę swojego życia, Pułkownika, który ma 
„wszystko, co trzeba”33. W rzeczywistości została wtłoczona w rolę wiernej, biernej 
i uległej „żony swojego męża” oraz kibicowała mu, pozostając w jego cieniu:

Htjela sam biti dobar konj na kojem ćeš proći ispod slavoluka. […] Dobar konj koji je ponos 
gospodara. (s. 83)

[Chciałam być dobrym koniem, na którym przejedziesz pod łukiem triumfalnym. […] Dobrym 
koniem, który jest dumą władcy]. 

Kobieta bardzo dotkliwie odczuwała brak fizycznej bliskości i nie mogła pogo-
dzić się z faktem, że jej małżeństwo, które jawiło się jako „smutna chronologia nie-

29 Ibidem, s. 77.
30 O. Benson, J. Stangroom, Dlaczego bóg nienawidzi kobiet?, tłum. E. Smoleńska, Warszawa 2011, 

s. 106.
31 R.J.C. Young, Postkolonializm. Wprowadzenie, tłum. T. Król, Kraków 2012, s. 98. 
32 I. Sajko, Europa…, s. 80.
33 Ibidem, s. 83.
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przemyślanych politycznych i zbrojnych posunięć”34, nie zostało praktycznie nigdy 
skonsumowane. Dużo starszy od niej Pułkownik stracił potencję erotyczną i posy-
łał Europie w ramach rekompensaty łupy wojenne, materialne wyznaczniki statusu 
oraz wysokiej jakości życia, które spływały do macierzy i współtworzyły mury ich 
rodzinnej fortecy. Wojownik — symbol europejskiej władzy politycznej i militarnej 
— zapewnił swojej żonie „ochroniarza, pomoc domową, taras o powierzchni pięć-
dziesięciu metrów, dobrych sąsiadów, zaproszenia na pokazy mody, ferie zimowe na 
południu i wakacje wśród śniegu, zmywarkę do naczyń, spore kieszonkowe, auto 
w odcieniu szary metallic i komórkę w tym samym kolorze”35. Szukając jakiejkol-
wiek zastępczej formy, umożliwiającej wypełnienie emocjonalnej pustki, kobieta 
otaczała się błyskotkami i pochłaniała bez ograniczeń ogromne ilości słodyczy: 

JA SAM BEZDAN U KOJEM SE
UTOPILA VANILIJA
JA SAM DIVLJA BOMBONIJERA
VELIKA KAO KONTINENT
JA SAM ZID PODIGNUT OD 
NOUGAT NAPOLITANKI
JA SAM ARSENAL PRELIVENIH
BADEMA I ŽELIM PUCATI (s. 93)

[JESTEM OTCHŁANIĄ, W KTÓREJ 
UTONĘŁA WANILIA
JESTEM DZIKĄ BOMBONIERKĄ
WIELKĄ JAK KONTYNENT
JESTEM ŚCIANĄ WZNIESIONĄ
Z NUGATOWYCH WAFLI
JESTEM ARSENAŁEM MIGDAŁÓW 
W POLEWIE I CHCĘ STRZELAĆ]

Europa podziwiała z oddali teatr działań wojennych, w którym najbardziej wido-
wiskowe kreacje tworzył jej mąż. Coraz cięższa, starsza, smutniejsza, bez męża, syna  
i kochanka, dławiąca się zapasami pralinek „Mozart” i czekoladek belgijskich w kształcie 
muszelek36, czekała na powrót swojego bohatera. Jednak waleczne czasy, gdy cały naród 
identyfikował się z decyzjami strategicznymi Pułkownika, jego mundurem i wzbudzają-
cym zaufanie ponurym wyrazem twarzy37, bezpowrotnie mijały. Niezadowolona pani 
domu, coraz bardziej rozczarowana, rozgoryczona i zbuntowana, postanowiła wyrwać 
się z atmosfery śmierci i destrukcji. Nieobecny i jałowy mąż (uosabiający u Sajko biolo-
giczny kryzys męskości, osłabienie energii seksualnej oraz etosu waleczności) nie mógł 
spłodzić jej syna-następcy, a kobieta odczuwała niezbywalną potrzebę przekazania ży-
ciowej energii i odrodzenia się w nowej odsłonie (reprezentująca u Sajko ekspansję sił 
witalnych kobiecości, wzmocnienie etosu pacyfizmu i aktywizmu):

Naša je kuća postala prazna, razblježali su se i miševi i mravi, pa je bilo vrijeme da i ja zalupim 
vratima. Bila je premala za moje veliko tijelo punjeno vanilijom i još veće ideje o novom dobu mira 
i prosperiteta. Sve se RAÐALO, PUPALO, RASLO I MNOŽILO. Htjela sam i ja. Iznova. (s. 99) 

[Nasz dom stał się pusty, pouciekały z niego nawet myszy i mrówki, więc nadszedł czas, żebym 
i ja trzasnęła drzwiami. Był za mały na moje wielkie ciało nadziewane wanilią i jeszcze większe idee 

34 Ibidem, s. 85.
35 Ibidem, s. 83.
36 Ibidem, s. 92.
37 Ibidem, s. 84.
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o nowej erze pokoju i dobrobytu. Wszystko się RODZIŁO, PUSZCZAŁO PĄKI, ROSŁO I MNOŻYŁO 
SIĘ. Chciałam i ja. Na nowo]. 

Bohaterka nie jest w stanie doświadczyć pierwotnego, biologicznego aspektu 
macierzyństwa, ale wykazuje gotowość do urzeczywistnienia nowej, symbolicznej 
jego formy. W jej ciele nie może rozwinąć się nowe życie, jednak reaguje ono na 
uporczywe pragnienie posiadania potomstwa. Europa rozrasta się, tyje, puchnie i ro-
śnie w siłę. W urojonej ciąży, oczywistej jej namiastce, kobieta upatruje pewnego 
rozpoczętego i nieodwracalnego procesu przejścia (transgresji i transformacji jed-
nocześnie). Coraz bardziej świadoma swego zwiększającego zasięg i potencjał ciała, 
uczy się uwalniania pokładów drzemiącej w nim energii, a jej głód emocjonalny 
przekształca się w apetyt na władzę: 

Moji su pazusi suhi, tijelo mlječno bijelo, a  pogled mi jasno seže od Islanda na sjeveru do 
Mediterana na jugu, od Atlantskog oceana na zapadu pa sve do Crnog mora. (s. 75)

[Moje pachy są suche, ciało mlecznobiałe, a mój wzrok sięga od Islandii na północy do Morza 
Śródziemnego na południu, od Oceanu Atlantyckiego na zachodzie aż po Morze Czarne]. 

Europa aktywizująca żeński pierwiastek traktuje odtąd swą fizyczność nie tylko 
jako nowy pomysł na sposób (za)istnienia w świecie, ale przede wszystkim jako narzę-
dzie manifestacji swej rosnącej siły w wymiarze społeczno-politycznym oraz gende-
rowym. Ivana Sajko formuje swą bohaterkę Europę (podobnie jak inne figury kobiece 
w swych dramatach) wielowarstwowo, łącząc elementy dyskursu polityczno-społecz-
nego, etycznego i estetycznego (w wymiarze (post)kolonialnym, genderowym i femi-
nistycznym). Aktywizuje istniejące i mocno osadzone kody kulturowe, podejmując 
z nimi zaangażowany i pełen ironii oraz krytycyzmu dialog. Jej tytułowa bohaterka Eu-
ropa, „zmontowana” na zasadzie palimpsestu, funkcjonuje w tekście jednocześnie jako 
metafora starożytnego mitu założycielskiego Europy, jako buntująca się współczesna 
kobieta (Europejka), jako geopolityczna reprezentacja kontynentu (Europa), a także 
ponadnarodowa wspólnota ekonomicznie stabilnych, bogatych i sytych państw (Unia 
Europejska), do której „cywilizowane” narody mają aspiracje należeć, o czym za chwilę 
będzie mowa. 

3. Unia Europejska, czyli echa re-europeizacji
Ekspansywne i radykalne działania bohaterki dramatu Ivany Sajko stanowią na-
wiązanie do kontrowersyjnych politycznych, historycznych oraz socjokulturowych 
kwestii o zasięgu (g)lokalnym38. Do rangi jednego z najważniejszych wątków uka-
zanych w utworze urasta problem oceny relacji przestrzennej centrum–peryferie 
rozwarstwiających się na sportretowaną powtarzalność schematu ucisku wzglę-

38 Pojęcie „glokalizmu” łączące treści lokalne z globalnymi wprowadził brytyjski socjolog Roland 
Robertson. R. Robertson, Globalization: Social Theory and Global Culture, London 1992.
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dem kobiet, ale też na obrazy zjawisk zrodzonych z zależności ukazanych w per-
spektywie historyczno-politycznej. Historia, skupiona wokół losów kobiety jako 
podmiotu uwikłanego w dynamiczną sytuację kolonizacji/dekolonizacji/autokolo-
nizacji w jej dawnym oraz współczesnym wymiarze, zdominowana jest przez zde-
rzenia wykluczających się wzajemnie postaw i systemów wartości. Rozziew między 
dwoma porządkami — męskim i kobiecym — pokrywa się z biegunowością ste-
reotypu „wyższości” cywilizowanego kolonizatora i „niższości” skolonizowanego 
barbarzyńcy oraz przekłada się na mitologizowaną i demitologizowaną dychoto-
mię między Europą Zachodnią jako centrum i Europą Południowo-Wschodnią 
jako peryferiami. Wydawać by się mogło, że optyka tradycyjnego i stereotypowego 
przeciwstawienia Okcydentu i Orientu nie zostaje tu przezwyciężona, jednak od-
czytania tego paradygmatu doprowadziły autorkę do degradacji konwencjonal-
nych kodów tożsamości i poszukiwania nowych identyfikacji. Stworzony przez 
Ivanę Sajko przerysowany, choć prawdopodobny, międzykontynentalny układ 
odniesienia na osi „Europa kontra reszta świata”, który przedstawia współczesną 
formę neoimperialnych relacji władzy, przenieść można na rzeczywisty poziom 
wewnątrzkontynentalny, a konkretniej — bałkański. Teren Bałkanów jest uzna-
wany za „przestrzeń liminalną, graniczną, obszar usytuowany »pomiędzy«. To 
kłopotliwe peryferie Europy”39. To swoisty pomost między Europą a Azją, chrze-
ścijaństwem a islamem, Wschodem a Zachodem postrzegany jako niestabilna mię-
dzyprzestrzeń — zbyt mało wschodnia jak na Orient, a jednocześnie zbyt mało 
europejska jak na Europę40. Bałkany stały się jednocześnie „Innym” europejskiej 
tożsamości, a  także wrotami do Europy. Położenie geograficzne Chorwacji — 
kraju rodzinnego autorki dramatu — pociąga za sobą z kolei wiele podobnych 
implikacji. Jako państwo półperyferyjne (zachodniobałkańskie41) noszące piętno 
dawnej kolonizacji (odczuwalne wpływy Wenecji, Imperium Osmańskiego, pano-
wanie Habsburgów, włączenie do Austro-Węgier, Królestwa Serbów, Chorwatów 
i Słoweńców/Jugosławii czy socjalistycznej SFRJ) i krwawego rozpadu Jugosławii, 
Chorwacja wyłania się obecnie jako produkt prób europeizacji (westernizacji 
i demokratyzacji). W konsekwencji rozwijany dyskurs cywilizacyjnego postępu, 
kultury, urbanizacji, pozwolił rozpocząć Chorwatom negocjacje akcesyjne i starać 
się o członkostwo w Unii Europejskiej (aby stać się Europejczykami pierwszej kate-
gorii), co ostatecznie się urzeczywistniło 1 lipca 2013 roku. Warto jednak przypo-
mnieć, że tekst Ivany Sajko powstał w roku 2004, a więc w okresie, gdy Chorwacja 
dopiero się starała o integrację z Unią Europejską. Można go zatem potraktować 
przede wszystkim jako głos w narodowym dyskursie przedakcesyjnym.

39 M. Koch, „My” i „Oni”, „Swój” i „Obcy”. Bałkany XX wieku z perspektywy kolonialnej i postko-
lonialnej, „Porównania” 2009, nr 6, s. 78.

40 Ibidem.
41 Mimo dominującej w Chorwacji narracji odżegnującej się od bałkańskiej percepcji tego kraju, 

w języku unijnych eurokratów podlega on jednak kategorii „Zachodnie Bałkany”.
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Choć w dramacie Ivany Sajko wojna uznawana jest przez Pułkownika za „proces 
społeczny ściśle związany z rozwojem społeczeństwa”42 i jest „zjawiskiem historycz-
nym, powstającym niezależnie od naszej woli”43, Nowa Europa zamienia agresywną 
politykę na opcję jednoczącą i ujednolicającą (co Sajko podkreśla, pisząc o odśpiewa-
niu przez dzieci Europy Ody do radości, hymnu UE o braterstwie narodów). Przedsta-
wione w utworze znowelizowane postulaty nabierają szczególnego wydźwięku w ob-
liczu wówczas nadchodzących, a dziś realizowanych geopolitycznych zmian, które 
dotknęły i wciąż dotykają nasz kontynent. Próby wprzęgnięcia w struktury integru-
jące przy jednoczesnych obawach związanych z ingerowaniem w wewnętrzne sprawy 
państwa i nakłanianiem do zmiany zasad jego dotychczasowego funkcjonowania, wy-
wołują reminiscencje z przeszłości, gdy Chorwacja znajdowała się w strefie wpływów 
federacyjnej socjalistycznej Jugosławii, ale stanowią też odwołanie do aktualnych prze-
mian, które eksperci opisują, posługując się pojęciem neokolonizacji. Nowa wspólnota 
— Unia Europejska — to nie tylko zespolenie i nowa orkiestracja zbiorowości spo-
łecznej, lecz także uzależnienie gospodarcze oraz polityczne. Ivana Sajko, przybliżając 
potencjalną patologię i zagrożenia płynące z transformacji, ukazuje, jak za zasłoną 
współpracy i sojuszu skrywane są dyktatura, reżimy wojskowe, marionetkowe rządy, 
presja dopasowania się do twardych reguł wolnego rynku i kapitalizmu:

SIROMAŠNI I BOSI NIŠTA NAM NE ZNAČE
TKO NEMA KRUHA, NEK JEDE KOLAČE 
[…]
MOŽDA IH UVRSTIMO MEĐU NAŠE 
ČLANKE
KAD NAUČE REGULE I OFORME BANKE 
(s. 112)

[BIEDNI I BOSI NIC DLA NAS NIE ZNACZĄ
GDY NIE MAJĄ CHLEBA, NIECH JEDZĄ KO-
ŁACZE […]
MOŻE NAWET KIEDYŚ WKROCZĄ W NA-
SZE SZRANKI,
GDY SIĘ NAUCZĄ REGUŁ I  ZAŁOŻĄ 
BANKI] 

Bohaterka dramatu Ivany Sajko zdecydowała się prze-pisać (albo nawet na-
pisać na nowo) geokulturowy scenariusz swego życia i unieważnić dotychczasowe 
dyrektywy nim kierujące. Na własnych prawach uzurpowała sobie władzę i weszła 
w uprzywilejowaną rolę zdobywcy zarezerwowaną dotąd dla jej partnera. „Biała Wo-
jowniczka” (Bijela Europa)44 dominująca nad białym bykiem (Bijeli bik), jest u Sajko 
figurą w sposób subwersywny odwracającą role społeczno-kulturowe płci. Autorka 
dostrzega w ten sposób nadwyrężenie, jeśli nie koniec maskulinistycznego, heroicz-
nego ideału (i ideologii), pokazuje zmianę paradygmatu w kluczu genderowo-(post)
kolonialnym. Bohaterka-Europa spaliła zatem cały dobytek, a tym samym odrzuciła 
i anulowała dotychczasową historię, na której zgliszczach zrodzić się miały nowe 
wartości. „Nowoczesna, odporna i kaloryczna”45 przywódczyni usiłuje za wszelką 
cenę ustanowić nowy początek i porządek:

42 I. Sajko, Europa…, s. 85.
43 Ibidem, s. 86.
44 Ibidem, s. 90.
45 Ibidem, s. 107.
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USKLADILI SMO STAVOVE I  NAPRAVILI 
PLAN 
SVAKOM DATI POSAO I KREDIT ZA STAN 
PRAVO DA ŽIVI, RAZMIŠLJA I GOVORI
SLOBODU DA SE ŽENI I  SVOGA BOGA 
MOLI 
(s. 105)

[UZGODNILIŚMY POSTAWY, ZATEM 
MAMY W PLANIE 
DAĆ KAŻDEMU PRACĘ I  KREDYT NA 
MIESZKANIE
PRAWO DO ŻYCIA, DO MYŚLI I SŁOWA
WOLNOŚĆ WYBORU PARTNERA I BOGA] 

Wprowadzone reformy współgrać mają z bieżącymi potrzebami i duchem nad-
chodzącej epoki: modernizacją gospodarki, liberalizacją społeczeństwa, tolerancją, 
religijną, rasową i płciową, restrukturyzacją wymiaru sprawiedliwości, afirmacją 
ekologii, multikulturową egzotyką i humanitarnymi inicjatywami wojskowymi46. 

4. Intertekstualny „kolonializm”, czyli dialog z tradycją 
 dramatu europejskiego

Wdarcie się kobiety-matki do świata europejskich wojen oraz podtytuł utworu su-
gerują, że chorwacka autorka wyraźnie się odnosiła do centralnej postaci dramatu 
Bertolta Brechta Matka Courage i  jej dzieci47 (Mutter Courage und ihre Kinder), 
którego tłem historycznym jest rozdarta sporami ideologicznymi Europa w czasie 
chaosu wojny trzydziestoletniej (1618–1648). Markietanka Anna Fierling, podąża-
jąca za wojskiem w czasie nasilonych konfliktów natury religijnej i politycznej, tylko 
w pewnym stopniu zbiega się z nowoczesną wizualizacją Europy według Ivany Sajko. 
Niemiecki autor w 1938 roku napisał tragedię o losach matki trójki dzieci na tle prze-
taczającej się przez Europę pożogi wojennej, ponieważ przewidywał wybuch drugiej 
wojny światowej i żywił nadzieję, że poprzez swój przekaz skłoni ludzi do refleksji 
nad potencjalnymi nieszczęściami, które mogą ich spotkać. Dramat o „hienie pobo-
jowisk”, która zdobyła ironiczny przydomek Courage (odważna), traktować więc na-
leży jako parabolę, gdyż akcja ma zarówno samoistne znaczenie, jak i metaforyczną 
treść odnoszącą się w sposób zaangażowany do współczesnych Brechtowi spraw. 

Jego matka Courage twierdzi, że wojna to „interes, gdzie ważą ołów zamiast 
krup”48, i jest przekonana, iż, kto żyje z wojny, ten musi także jej coś ofiarować. Ska-
zująca się na tułaczkę kobieta nie potrafi z kolei wyciągnąć wniosków z doświadczeń 
wojennych i jest postacią dwoistą, pełną sprzeczności. Jako Matka popada ciągle w we-
wnętrzny konflikt ze swoim alter ego — chciwą straganiarką Courage. Matka przeklina 
wojnę, a handlarka ją sławi. Jako markietanka podporządkowuje uczucia macierzyńskie 
swoim interesom i korzyściom materialnym. Ta część w niej dominuje, gdyż nawet jako 
matka jest pragmatyczna i tylko sporadycznie wykazuje troskę o swoje dzieci. Niemiecki 
dramatopisarz nie chciał, aby matka, której konflikty zbrojne odbierają kolejne dzieci, 

46 Ibidem, s. 73.
47 B. Brecht, Matka Courage i jej dzieci, tłum. S.J. Lec, Warszawa 1968.
48 Ibidem, s. 103. 
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była przedmiotem współczucia. Pragnął raczej pokazać, że jako ogniwo machiny wojen-
nej, jest zatem współodpowiedzialna, współwinna klęsk, jakie spadają na nią i jej dzieci, 
zmuszając tym samym odbiorców do krytycznej oceny jej postępowania. 

Chorwacka artystka podjęła dialog z tradycją zaangażowanego dramatu euro-
pejskiego, którą zaszczepił Brecht. W sposób intertekstualny odniosła się do antywo-
jennej w swej wymowie sztuki niemieckiego autora, ale przekształciła zapożyczony 
wzór49 i palimpsestowo nałożyła na nim nowe, współczesne warstwy, rozbudowując 
i aktualizując brechtowski dyskurs, wzbogacając go jednocześnie o chorwacką, a także 
feministyczną oraz (post)kolonialną perspektywę, nieobecną przecież w pierwowzo-
rze. Przypomnijmy, że niewzruszona brechtowska markietanka nigdy się nie wycofuje 
i przyjmuje kolejne ciosy — śmierć dzieci, stratę dobytku, życie w samotności. Nie-
wrażliwa na sprawy moralne, rubaszna handlarka przemierza kontynent, posługując 
się, kiedy zajdzie taka potrzeba, oszustwem, złodziejstwem, nierządem i czarami. Cou- 
rage nie rozumie mechanizmów wojny, uznając ją za coś nieuniknionego, swoiste fa-
tum niepodatne na ingerencję ludzką i dlatego nie podejmuje skutecznych działań. 
Natomiast Europa w utworze Ivany Sajko wyznaje, że jej macierzyństwo ma charakter 
symboliczny, intencjonalny oraz wykoncypowany i, mimo swego niestandardowego 
kształtu, jest nadrzędnym czynnikiem, który organizuje całe jej życie. Negocjacje mię-
dzy „kobietą” i „matką” pozwalają budować bohaterce państwowość w formie „mat-
czyzny” (jako wyższego stadium ojczyzny), wymykającej się normie, jednak opartej na 
całkowitej i bezwarunkowej ofiarności względem zawłaszczonego potomstwa. Inaczej 
niż u Brechta, Europa Sajko przeżywa proces metamorfozy, dzięki której dokonuje 
przewartościowania — dostrzega realne zagrożenia, rezygnuje z ponoszenia ofiar na 
własnym terytorium i zdobywania złudnych profitów. Kobieta zaprzestaje zatem trady-
cyjnej walki, co pozwala jej zatrzymać przy sobie dzieci, a nawet je zgromadzić wokół 
siebie, zjednoczyć. Bez nich Europa według Ivany Sajko, mimo swych zewnętrznych 
sukcesów, byłaby wewnętrznie pusta i sparaliżowana groźnym kryzysem. 

Bohaterka chorwackiego dramatu, mimo re-negocjacji swojej pozycji kulturowo-
-politycznej, nie odżegnuje się od idei macierzyństwa i przekonuje się, że „ręka, która 
porusza kołyskę, rządzi światem”50. Europa wychodzi poza sferę domową i zaczyna 
pełnić służbę polityczną, a także sprawuje opiekę nad swoimi dziećmi — kilkumilio-
nową rozśpiewaną armią, którą ofiarował jej Pułkownik. Kalekie, wygłodniałe i za-
wszawione sieroty były efektem ubocznym działań wojennych, owocem bezsensow-

49 Notabene, należy pamiętać, że Brecht również prowadził intertekstualny dialog z tradycją euro-
pejską wątku Courage, albowiem na jego dramat znacznie wpłynęła książka Życie oszustki i włóczykija 
Courage. Autor opowieści, niemiecki powieściopisarz Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, 
wzorował się z kolei na hiszpańskim opowiadaniu Włóczęga Justyna Dicin, zwana Pikara, odzwier-
ciedlającym XVI-wieczną tendencję konstruowania powieści łotrzykowskich, w których jako główny 
bohater występował negatywny „picaro” — cyniczny oszust i włóczęga. U obu pisarzy kobieta jest 
jednocześnie ofiarą wojny i jej beneficjentką, na wojnie zarabia, z niej żyje. Por. B. Płaczkowska, Bertolt 
Brecht, [w:] B. Brecht, Matka Courage…, s. 17–18.

50 The Hand That Rocks The Cradle Is The Hand That Rules The World to tytuł znanego wiersza, 
którego autorem jest amerykański poeta William Ross Wallace. 
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nych starć. Symboliczna matka troszczy się o gromadkę pociech, daje im schronienie, 
zaspokaja podstawowe potrzeby, obdarzając wszystkie, bez wyjątku, taką samą dawką 
uwagi, miłości oraz zapasem amunicji. Jej wkład w rozwój przyszłych obywateli „mat-
czyzny” przynosi pożądane rezultaty. Mamę Europę51 łączy z posłusznymi i zależnymi 
od niej jednostkami militarnymi silna pozytywna, wręcz symbiotyczna więź emocjo-
nalna. Mali żołnierze są gotowi do walki, głównie defensywnej, budują nową „Twierdzę 
Europę” oraz uniemożliwiają przedostanie się przez granice i wdarcie się do ich wspól-
nego domu. Adoptowane dzieci nie kryją bezgranicznego uwielbienia kobiety, która za-
skarbiła sobie ich miłość i szacunek, co podkreślają podziękowania wypowiadane przez 
nie w kilku zachodnioeuropejskich językach (niemieckim, angielskim, francuskim), 
wyznania w wersji pop (nazywają się jej najwierniejszymi cheerleaderami i cheer- 
leaderkami) oraz krążące fantastyczne wyobrażenia i legendy: 

postoji usamljena i divna debeljuca po imenu Europa koja od djece radi ljude, od bolesnih zdrave, 
od ušlagiranih posebne i od siromašnih bogate. Pričalo se da nosi bijelu bolničarsku kutu i uštirkanu 
kapicu, da je bijela kao bajka o Snježnoj kraljici i da ima četiri ruke: u jednoj drži baby-sapun, u drugoj 
bočicu vitamina, u trećoj Mars-čokoladicu, a četvrtom privija uz srce sve male beskućnike i priča im 
bajke. Sve nas je primila u zagrljaj. HVAAAALA! (s. 111)

[istnieje samotna i cudowna grubaska o imieniu Europa, która dzieci przemienia w ludzi, chorych 
w zdrowych, odurzonych w przytomnych, a biednych w bogatych. Mówili, że nosi biały fartuch pie-
lęgniarski i wykrochmalony czepek, że jest biała, jak w bajce o Królowej Śniegu i że ma cztery ręce: 
w jednej trzyma mydło dla niemowląt, w drugiej buteleczkę witamin, w trzeciej batonik Mars, a czwartą 
przytula do serca wszystkich małych bezdomnych i opowiada im bajki. Wszystkich nas przyjęła w swe 
ramiona. DZIĘKUUJEEMYY!] 

Samotna i samodzielna żywicielka narzuca swą uniwersalizującą narrację jako 
prymarną w imię dogmatycznie pojętej wyższości względem „obcych”, ale ofiaruje 
wiele „swoim”, czyli zwolennikom jej porządków. Prowadzi to do utwierdzenia się 
w granicach własnej kultury, izolacjonizmu i autokolonizacji.

Podsumowanie

Poddane re-wizji ponowoczesne wyobrażenie Europy według Ivany Sajko należy 
rozpatrywać na kilku poziomach. Rozciąga się ono bowiem od mitu założyciel-
skiego naszego kontynentu, opartego na gwałcie oraz przemocy, uzupełnione zostało 
dziennikiem sfrustrowanej żony wpływowego wojownika, przeszło w opis obecnej 
formacji społeczno-politycznej, Unii Europejskiej, i współgra z nad-pisaną na trady-
cyjnym dramacie (zachodnio)europejskim jego nową, zaktualizowaną wersją. Tekst 
został osadzony ryzykownie, ale ciekawie, na granicy między wyrafinowaną i zaan-
gażowaną krytyką społeczną a banalną historią miłosną, oscyluje między śmiałym 
eksperymentem a ludycznością, alegoryczną ikonografią i paradokumentalnymi opi-

51 I. Sajko, Europa…, s. 73.
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sami działań wojennych. Chorwacka autorka, decydując się na formalno-tematyczną 
hybrydyzację, wsparła ją na trzech filarach: po pierwsze, na dramaturgii prze-two-
rzenia archetypów i intertekstualnego dialogu z kulturą europejską, po drugie, na 
nowym dramacie przemocy52, ciała i traumy53 oraz po trzecie, na problematyce fe-
ministycznej, genderowej i (post)kolonialnej. Pozwoliło to zaakcentować w utworze 
zagadnienie przekraczania dotychczasowych standardów płci i obalania cytowanego 
porządku oraz zbudować w opozycji do patriarchalnej figury ojczyzny, obraz ma-
triarchalnej figury „matczyzny” — jednocześnie mitologizowanej, ideologizowanej, 
idealizowanej, demonizowanej i w końcu re-konstruowanej.

W postdramatycznym utworze Ivany Sajko nacechowany płcią podmiot, podrzędny  
i marginalizowany w obrębie represyjnych struktur dominacji, ustępuje miejsca doj-
rzałej politycznie matce-feministce-(neo)imperialistce. Taki system reprezentacji 
staje się przestrzenią narodzin nowej Europejki (i Europy), która, czerpiąc z zasobu 
swoich przeżyć i doświadczeń, podtrzymuje autowyobrażenie o kobiecie nowocze-
snej, wpływowej, aktywnej, posiadającej władzę (również nad swoim ciałem) oraz 
swobodę decydowania o samej sobie54. Bohaterka przeżywa metamorfozę, która nie 
polega tylko na zmianie powierzchowności, staje się natomiast szczególnym rodza-
jem (r)ewolucji osobowości. Wykluczona z dyskursu społecznego zwykła kobieta 
przywdziewa kostium aktywistki i prowokuje narodziny rewolucji, staje się przez to 
metaforyczną (nad)matką i matriarchinią: 

JA SAM SPOMENIK KULTURE NULTE KA-
TEGORIJE
JEBENA KOLIJEVKA CIVILIZACIJE
U KOJOJ ZIBAM 450 MILIJUNA SVOJE 
DJECE
JA SAM ARHEOLOŠKI MASTERPIECE
ISKLESAN, IZBRUŠEN I KONZERVIRAN […]
JA SAM SAMOHRANA MAJKA SVOJE 
RASPJEVANE VOJSKE […]
JA SAM LEGALNO IZABRANA MISS SVI-
JETA
ŽELIM MIR NA PLANETU
I PJESMU U SVOJIM REDOVIMA (s. 68–69)

[JESTEM POMNIKIEM KULTURY KLASY 
ZEROWEJ 
PIEPRZONĄ KOLEBKĄ CYWILIZACJI
W KTÓREJ KOŁYSZĘ 450 MILIONÓW MO-
ICH DZIECI
JESTEM ARCHEOLOGICZNYM ARCYDZIE-
ŁEM
WYRZEŹBIONYM, OSZLIFOWANYM I ZA-
KONSERWOWANYM […]
JESTEM SAMOTNĄ MATKĄ SWOJEGO
ROZŚPIEWANEGO WOJSKA […]
JESTEM LEGALNIE WYBRANĄ MISS 
ŚWIATA
PRAGNĘ POKOJU NA ŚWIECIE
I PIEŚNI W SWOICH SZEREGACH] 

52 We współczesnym dramatopisarstwie chorwackim dostrzegalne są wpływy zachodnioeuropej-
skiego brutalizmu ochrzczonego przez krytyków mianem „in-yer-face”, czyli „prosto w twarz” (lub „jak 
w mordę”). Por. A. Sierz, In-Yer-Face, London 2001.

53 Por. A. Zlatar, Tekst, tijelo, trauma: ogledi o suvremenoj ženskoj književnosti, Zagreb 2004; 
N. Govedić, Trauma apatije: dvije dramatičarske postjugoslavenske Nigdine (Ivana Sajko i Biljana Srb- 
ljanović), [w:] Dramski tekst danas u Bosni i Hercegovini, Hrvatskoj i Srbiji i Crnoj Gori, red. S. Anđel-
ković, Novi Sad 2004.

54 L. Gandhi, op. cit., s. 81.
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Propozycja Ivany Sajko pozwala na uzupełnienie i aktualizację sieci myślowych 
i kulturowych schematów. Pisarka skłania także do refleksji nad nowym kształtem re-
lacji kobieta–naród–polityka postkolonialna. Otrzymujemy zatem nowy, performa-
tywny przekaz kulturowego komponentu tożsamości. Na przyjętą przez autorkę per-
spektywę niewątpliwie miało wpływ dramatyczne doświadczenie wojny lat 1991–1995, 
rozpadu Jugosławii i powstania Chorwacji jako niezależnego państwa o ambicjach eu-
ropejskich. To doświadczenie pozwoliło sproblematyzować kwestie tożsamości oraz 
zależności/postzależności zarówno w aspekcie cielesnym, jak i w kwestii genderowego 
„zwrotu ku sprawczości” w wymiarze społeczno-politycznym i kulturowym, który 
jednocześnie wydobywa teatralny, performatywny wymiar procesów dominacji, pod-
porządkowania oraz złożonych strategii oporu. Mimo ewidentnych odwołań do kon-
kretnej rzeczywistości politycznej, analizowany tekst dramatyczny o mocnym ładunku 
polemicznym, przedstawiający kręte drogi ginokracji55, ma też wymiar problemów 
globalnych. Pewne mechanizmy, przedstawione nawet w krzywym zwierciadle, z uży-
ciem ironii i groteski, a więc mocno przerysowane, można rozpoznać i odczytać poza 
lokalnym kontekstem. Na tym chyba polega atrakcyjna siła tekstu Ivany Sajko i jego 
(trans)dyskursywny wymiar. 

55 Por. K. Podlaszewska, Anioł czy Hetera. Demistyfikacja kobiecej natury i nadchodząca ginokracja, 
„Odra” 2004, nr 11, s. 17.
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