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przeszłości w czeskim teatrze najnowszym

Generational differences in artistic representations of the experience of totalitarian past in the new Czech theatre. The 
article presents an analysis of a number of Czech performances from the years 2007–2013 on the topic 
of the communist era and reflecting on the changes that have occurred over the past 25 years. Selected 
directors belong to three generations of artists: the ones already creating in the 1960s, the ones debuting 
just before or just after the Velvet Revolution and the ones beginning their career in 2000. The com-
parison of performances produced within a short time clearly shows the differences, both aesthetic and 
ideological, in the method of recognizing similar issues by the authors growing up in a completely dif-
ferent socio-political conditions. Works of the oldest generation, using conventional theatrical means, 
reveal the strongest judgmental tendencies, the need to show the ambiguous choices in black and white 
colors. The average generation contend with the legend of past years, asking difficult questions about the 
impact of the past on the shape of collective identity. The youngest generation, however, intentionally 
emphasize that their knowledge about communism is mediated, which encourages them to analyze the 
history and memory of their families in search of their own roots.
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Generační rozdíly v uměleckém zobrazování zkušenosti totalitární minulosti v nejnovějším českém divadle. Příspěvek 
obsahuje analýzu několika českých představení z let 2007–2013, jejichž tématem se stalo období ko-
munismu a reflexe nad proměnami posledních 25 let. Vybraní režiséři patří ke třem generacím umělců: 
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jedni inscenovali dlouho před rokem 1989, druzí debutovali krátce po sametové revoluci, zatímco 
třetí zahájili kariéru v roce 2000. Soubor představení vzniklých v malém časovém rozpětí výrazně 
ukazuje jak estetické, tak světonázorové rozdíly ve způsobu uchopení podobné tematiky autory, kteří 
vyrůstali ve zcela odlišných společensko-politických podmínkách. Díla nejstarší generace pomocí 
konvenčních divadelních prostředků projevují nejsilnější tendence posuzovat a odsuzovat, nutnost 
ukázat nejednoznačné volby v černo-bílých barvách. Střední generace se poměřuje s legendami mi-
nulých dob, pokládá obtížné otázky po vlivu minulosti na podobu kolektivní identity. Nejmladší tvůrci 
pak vědomě zdůrazňují, že jejich znalost komunismu je zprostředkovaná, což je vede k analyzování 
historie a rodinné paměti při hledání vlastních kořenů.

Klíčová slova: české divadlo, totalitarismus, paměť, identita, generace

Nauki społeczne wypracowały wiele bardzo różnych definicji pokolenia, używając 
kryteriów biologicznych albo kulturowo-historycznych. W niniejszym artykule wy-
korzystane zostały pojęcia sformułowane w ramach orientacji kulturowej, która, 
w przeciwieństwie do historycznej, nie traktuje daty urodzenia jako przesądzającej 
o przynależności do danej generacji. Za główny wyznacznik pokolenia przyjmuje 
się natomiast wspólnotę „myśli i zachowań stanowiących reakcję na »nową sytuację 
historyczną«, […] nie proste następstwo wydarzeń historycznych”1. Przyjęte zało-
żenie pozwala uwypuklić fakt, iż dojrzewanie w danych warunkach polityczno-spo-
łeczno-ekonomicznych i obowiązującym systemie wartości ukształtowało sposób 
postrzegania konkretnych zdarzeń historycznych.

Przedstawione w niniejszym artykule spektakle powstały mniej więcej w tym 
samym czasie: w latach 2007–2013. Po tym, jak w latach dziewięćdziesiątych czescy 
reżyserzy programowo uciekali od teatru politycznego2, rok 2000 przynosi całko-
wity zwrot w myśleniu o potrzebie istnienia spektakli zaangażowanych, które od 
tej chwili zaczynają powstawać masowo. Omówione dalej inscenizacje zapisały się 
w historii czeskiego teatru — otrzymały ogólnonarodowe nagrody albo poświęcono 
im wiele uwagi w publikacjach specjalistycznych. Z tego względu, a także w związku 
z ograniczeniami objętościowymi artykułu pominięty został szczegółowy opis in-
scenizacji i ocena walorów artystycznych. Tym samym cała uwaga skupia się na 
streszczeniu ich linii myślowej oraz na uwypukleniu pokoleniowych różnic w obra-
zowaniu doświadczenia totalitarnej przeszłości. Wszystkie przywołane przedstawie-
nia powracają do wycinków z czeskiej historii II połowy XX wieku i spoglądają na 
nie z perspektywy teraźniejszości. Jednak tworzący je reżyserzy należą do różnych 
pokoleń, uformowanych bądź przez odmienne oblicza komunizmu, bądź już przez 

1 W. Wrzesień, Czy pokoleniowość nam się nie przydarzy? Kilka uwag o współczesnej polskiej 
młodzieży, „Nauka” 2007, nr 3, s. 137.

2 10 let po…, zapis dyskusji, „Svět a divadlo” 1999, nr 6, s. 6–19. Por. J. Kerbr, Politické divadlo 
také u nás, „Svět a divadlo” 2000, nr 1, s. 91–96 oraz wiele innych artykułów i  zapisów rozmów 
opublikowanych na łamach tego czasopisma w latach dziewięćdziesiątych.
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rzeczywistość postkomunistyczną, doświadczając totalitarnej przeszłości w sposób 
zapośredniczony przez media i opowieść poprzednich generacji.

Pokolenie  „listopadowe”  i  „polistopadowe”

Martin J. Švejda w jednym z numerów czasopisma teatralnego „Svět a divadlo” doko-
nuje pokoleniowego podziału najbardziej znanych czeskich reżyserów w zależności 
od daty debiutu, uznając za czynnik spajający ich w jednorodną grupę społeczną 
wspólnotę wypracowanej poetyki oraz wyznawanego w obrębie sztuki systemu war-
tości3. Istotnym faktem różnicującym twórczość artystów kolejnych pokoleń jest bo-
wiem wyraźny podział na estetyczne dekady w teatrze czeskim II połowy XX wieku, 
będący w dużej mierze rezultatem sytuacji politycznej. Lata sześćdziesiąte to w Cze-
chach rozkwit tzw. teatru małego (małe formy sceniczne, intymna przestrzeń, auten-
tyczność)4, w latach siedemdziesiątych pojawia się myślenie o teatrze jako o dziele 
kolektywnym (teatr autorski, praktyki postdramatyczne, pozawerbalne)5, a z kolei 
lata osiemdziesiąte charakteryzuje dominacja teatru wizualnego, często amator-
skiego, oraz powstawanie pierwszych spektakli postmodernistycznych6. Dopiero 
ostatnie, wolne dziesięciolecie XX wieku przynosi nadzwyczaj bogaty konglomerat 
wszystkich poprzednich estetyk7, w znacznie mniejszym stopniu obecny po 2000 
roku, ale nadal uchwytny, zwłaszcza w przedstawieniach sięgających do wspólnej 
traumatycznej przeszłości.

Jednym z najbardziej rozpoznawalnych przedstawicieli pokolenia debiutującego 
około roku 1989 jest Vladimír Morávek — uznawany za eksperymentatora, który 

3 M.J. Švejda, Přirozený vývoj? 90. léta v českém činoherním divadle, „Svět a divadlo” 2002, nr 4, 
s. 12–19.

4 Zob. T. Lazorčáková, Čas malých divadel, Olomouc 1996, s. 18–20.
5 Zob. J. Kovalčuk, Téma: autorské divadlo, Brno 2009.
6 Zob. J. Dvořak, Vizuální divadlo v českých zemích a kontext osmdesátých let. Co mohou dnešnímu 

uměleckému radikálovi nabídnout divadelní „osmdesátky”, [w:] Divadlo a interakce V, red. M. Klíma  
et al., Praha 2011, s. 117–152.

7 Stało się tak ze względu na to, iż nowa sytuacja polityczna pozwoliła na powrót artystów odrzu-
conych przez poprzedni reżim oraz powszechną potrzebę ich rehabilitacji. Wielu z uznanych wcześniej 
reżyserów otrzymało w ten sposób stanowiska dyrektorów teatrów lub wsparcie finansowe pozwalające 
na odtworzenie zamkniętych przez władze komunistyczne scen i kontynuowanie poetyki wypracowa- 
nej w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Z drugiej strony najmłodsi reżyserzy zdobyli już 
uznanie publiczności zupełnie nowym spojrzeniem na teatr i coraz intensywniej zaznaczali swoją 
obecność na czeskich scenach, korzystając też z nowych osiągnięć technologicznych. Według Švejdy 
w latach dziewięćdziesiątych współistniało sześć reżyserskich pokoleń (wyznaczonych ze względu na 
okres debiutu): powojenne  (m.in. Otomar Krejča, Jaromír Pleskot, Jan Grossman), lat pięćdziesiątych–
sześćdziesiątych (m.in. Ladislav Smoček, Jan Kačer, Jan Schmid), lat sześćdziesiątych–siedemdziesiątych 
(m.in. Petr Scherhaufer, Eva Talská, Ivan Rajmont, Arnošt Goldflam), lat osiemdziesiątych (m.in. Jan 
Nebeský, Jan Antonín Pitínský, Hana Burešová, Petr Lébl), „listopadowe” (m.in. Michal Dočekal, 
Vladimír Morávek, Jiří Pokorný) i wreszcie „polistopadowe” (m.in. Daniel Hrbek, Martin Čičvák). 
M.J. Švejda, op. cit.
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w sposób zarówno atrakcyjny, jak i prowokacyjny wypowiada się na temat czeskiego 
społeczeństwa8. Charakterystycznym rysem jego twórczości jest obnażanie brzydoty 
współczesnego świata, w którym nastąpiła dewaluacja wartości, moralny rozkład, 
bezcelowe poszukiwanie sensu życia i własnej roli w świecie. Balansując na granicy 
zabawy i grozy, w groteskowym zwierciadle wyśmiewa oraz krytykuje czeską kse-
nofobię, małostkowość, prezentuje największe lęki, frustracje i problemy swojego 
czasu9. 

Podobnie czyni w trwającym 3 lata projekcie „Perwersja w Czechach” (Perverze 
v Čechách, 2007–2009), w którego skład wchodzą trzy sztuki. Pierwsza, oparta na 
filmie Miloša Formana, inscenizacja Miłość blondynki (Lásky jedné plavovlásky aneb 
Příběh ze 60. let, premiera 16 listopada 2007) przedstawia lata sześćdziesiąte jako 
czas bezkrytycznej nadziei i ogromnej przepaści między wyobrażeniem rzeczywi-
stości a jej realnym obliczem. W kilkunastu sugestywnych obrazach reżyser ewokuje 
legendę złotych lat sześćdziesiątych i jednocześnie z nią polemizuje, przedstawiając, 
jak wiele z zapamiętanej wówczas wolności było tylko naiwnością i iluzją. Jako drugi 
Morávek zaprezentował kolaż różnych tekstów Václava Havla, przeplatany fragmen-
tami książki Mariusza Szczygła Gottland, zatytułowany Cyrk Havel (Cirkus Havel 
aneb My všichni jsme Láďa, premiera 7 listopada 2008). W inscenizacji tej relatywizm 
moralny Czechów, przedstawiony jako cecha narodowa przejawiająca się w dokony-
wanych przez nich wyborach z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych (co stanowi 
treść pierwszej części spektaklu), zestawiony został z postawą Czechów po upadku 
komunizmu. Autorska wizja nie napawa optymizmem — według niej Czesi na po-
czątku XXI wieku niezmiennie kierują się lękiem i niepewnością, brakuje im jasno 
wytyczonych wartości moralnych i duchowych, a ponadto przepełnia ich rozcza-
rowanie z niespełnionych obietnic. Jako trzecią część cyklu Morávek zrealizował 
współczesną sztukę Davida Drábka (Náměstí bratří Mašínů, 2009) pod zmienionym 
tytułem: Czeskie morze (České moře, premiera 7 listopada 2009), przedstawiając tym 
samym tęsknotę Czechów za czymś, czego mieć nie mogą. W programie reżyser 
dopowiada, że kluczowym zagadnieniem poruszanym w inscenizacji jest pytanie 
o istnienie jakiejkolwiek nadziei w dwadzieścia lat po aksamitnej rewolucji.

Tak pomyślany cykl prezentuje tożsamość, moralność i system wartości Cze-
chów, oparty na podwójnym rozczarowaniu — pierwsze przyszło wraz z praską wio-
sną, która pogrzebała iluzje lat sześćdziesiątych, drugie pojawiło się kilka lat po 1989 
roku w wyniku braku oczekiwanych zmian na lepsze. Nie ma tu jednak odniesień 
do niedokończonych czy nietrafionych transformacji ekonomicznych, wręcz prze-
ciwnie — do negatywnych wniosków prowadzi analiza współczesnej duchowości 
i moralności narodu.

8 H. Hložková, Vznik reřijního rukopisu čili Vladimír Morávek v Divadle Husa na provázku (1989–
1995), [w:] Theatralia: Sborník prací filozofické fakulty brněnské univerzity, red. J. Gajdoš, A. Jochma- 
nová, Z. Brandejská, Brno 2005, s. 207.

9 Zob. studia zawarte w tomie Vladimír Morávek. U nás nudou neumřete, red. L. Němečková  
et al., Praha 2004.
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Istnieje bardzo duże podobieństwo między opisanym cyklem Morávka a spek-
taklami Jana Mikuláška, reżysera, który debiutował już w latach dziewięćdziesiątych. 
Śledząc jego twórczość, można dostrzec, że w ostatnich latach interesowała go przede 
wszystkim czeska historia XX stulecia. Vladimír Mikulka nazwał tę linię przedsta-
wień „sceptycznym przewodnikiem po wieku XX”10. Należą do nich między innymi 
adaptacje Gottlandu Mariusza Szczygła oraz Patrika Ouředníka próby ujęcia w całość 
europejskiej dwudziestowiecznej historii w postmodernistycznej prozie Europeana: 
zwięzła historia XX wieku (Europeana. Stručné dějiny dvacátého věku, 2001, wyd. 
polskie 2004). Wpisują się tu również dwa przedstawienia z planowanego tryptyku 
przybliżającego kolejne totalitarne dziesięciolecia: Złote lata 60. (Zlatá šedesátá aneb 
Deník Pavla J., premiera 20 września 2013) oraz Szare lata 70. (Šedá sedmdesátá 
aneb Husákovo ticho, premiera 1 listopada 2013). Oba zrealizowane w 2013 roku 
sięgają zatem do identycznego wycinka czasowego komunistycznej rzeczywistości, 
co spektakle Morávka i w podobny sposób demitologizują lata sześćdziesiąte oraz 
prezentują moralny marazm czasów normalizacji. 

Mająca za podstawę bardzo subiektywne i krytyczne Dzienniki Pavla Juráčka 
(Deníky, 2003) inscenizacja Złote lata 60. w ironicznym kontraście do tytułu bu-
duje depresyjny obraz rzeczywistości tamtych lat o spowolnionym rytmie przyciem-
nionych obrazów. Przewija się w niej wyrażone w tekście literackim zniesmaczenie 
niezrozumiałym optymizmem i powszechnym uwielbieniem ikon czeskiej popkul-
tury, niechęć wobec alkoholowych libacji i seksualnych ekscesów, wreszcie bezli-
tosna krytyka ślepego na wszystko społeczeństwa. Juráček wyraża przekonanie, że 
jako jedyny nie może pozbyć się świadomości nadchodzącej katastrofy, ponieważ 
naród nie zdoła uciec przed fatalnymi następstwami iluzji, którą się karmi11. Po-
jawia się tutaj apokaliptyczna wizja przyszłości — oddychamy zanieczyszczonym 
powietrzem, ludzka mowa staje się niezrozumiała, a świat — swoją okropną, surową 
karykaturą. Wizja ta urzeczywistni się w latach siedemdziesiątych, co wymownie 
i bardzo okrutnie przedstawia drugie dzieło niedokończonego tryptyku Mikuláška. 
Normalizacyjna banalność, marazm i moralna chwiejność, zgodnie z czeską tradycją 
czarnego humoru i groteski, ukazane są jako seria barwnych gagów bez pointy, ale 
za to z bardzo kontrowersyjnym momentem kulminacyjnym. Główną bohaterką 
drugiej części inscenizacji reżyser uczynił bowiem Olgę Hepnarovą, która w 1973 
roku, kierując ukradzionym autobusem, celowo wjechała na przystanek tramwajowy, 
zabijając ośmioro ludzi, za co została powieszona jako ostatnia kobieta-ofiara kary 
śmierci w Czechach. Na pustej białej scenie Hepnarová sama opowiada swoją histo-
rię, mówiąc jak rodzina i napotkani przez nią obcy ludzie doprowadzili ją do stanu 
nienawiści wobec całej ludzkości. Zbrodniarka staje się tym samym ofiarą społe-
czeństwa ogłupiałego przez system, któremu się podporządkowało. Czeska publicz-

10 V. Mikulka, Cosi na úrovni okusování nehtů. Odvrácená strana zlatých šedesátých let, „Svět 
a divadlo” 2013, nr 3, s. 63.

11 Ibidem, s. 56–64.
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ność za kontrowersyjne uznała przede wszystkim fakt wykorzystania w programie 
inscenizacji fragmentów książki Vratislava Effenbergera Republiku a varlata (2013) 
zestawiającej postać Hepnerovej z Janem Palachem i dowodzącej, że swoim czynem 
zaprotestowała nie przeciwko aktualnej sytuacji politycznej, lecz przeciwko ludz-
kiemu tchórzostwu, obłudzie i chciwości12.

Pokolenie lat sześćdziesiątych–siedemdziesiątych

Oba spektakle Mikuláška powstały w praskim Divadle Na zábradlí, w którym reży-
ser objął funkcję szefa artystycznego w sezonie 2013/2014 — teatrze posiadającym 
długą i bogatą tradycję sceny zaangażowanej. Tutaj swoją premierę miała także in-
scenizacja dramatu Milana Uhdego Cud w czarnym domu (Zázrak v černém domě, 
2004, premiera 9 marca 2007) w reżyserii Juraja Nvoty. Sztuka ta, uznana za najlepszą 
zrealizowaną na scenie w 2007 roku13, powtarza i przetwarza motywy dramatów 
napisanych przez Uhdego już w latach osiemdziesiątych (zwłaszcza Velice tiché Ave, 
199014). Dramatopisarz ten zresztą w czasach komunistycznych w znacznej mierze 
wpłynął na kształt ówczesnego teatru15.

Bohaterem Cudu w czarnym domu jest współczesna czeska rodzina kryjąca 
wiele tajemnic, odkrywanych retrospektywnie. Pełna wątków autobiograficznych 
historia obrazuje moralne dylematy ciążące na poszczególnych członkach rodu na-
znaczonego fatum niemoralnych wyborów kolejnych pokoleń. Ciężar przeszłości 
koncentruje się na konflikcie dwóch braci, którzy kilkanaście lat po upadku komu-
nistycznego reżimu, noszą w sobie nadal urazy spowodowane wyborem odmien-
nych ścieżek — dysydenta i kolaboranta. W spektaklu obaj zostają zaprezentowani 
w czarno-białych barwach jako zupełne przeciwieństwa. Posłuszny komunistom 
Ivan to prosty, niewykształcony i nieokrzesany mężczyzna, który również w mał-
żeństwie powiela tradycyjne, stereotypowe wzorce. Dysydent Dušan jest zdecydo-
wanie lepiej wykształcony, jego żona to równorzędna partnerka, a on sam wydaje się 
osiągnąć sukces w wolnym kraju. Nosi w sobie jednak wiele pretensji wobec postawy 
całej rodziny, która, obawiając się represji ze strony władzy, wydziedziczyła go z praw 

12 J. Janatka, Opravdu obhajoba vraždy? (aneb Hepnarová na Zábradlí), „Divadelní noviny” 
23.01.2014, http://www.divadelni-noviny.cz/opravdu-obhajoba-vrazdy-aneb-hepnarova-na-zábradlí 
[dostęp: 5.11.2014]. Por. J. Kolář, Všedně krutá a zlá léta sedmdesátá, „Divadelní noviny” 9.12.2013, 
http://www.divadelni-noviny.cz/seda-sedmdesata-aneb-husakovo-ticho-recenze [dostęp: 5.11.2014].

13 Zob. Ankéta kritiků, „Svět a divadlo” 2008, nr 2, s. 8–10. Krytycy, uzasadniając swój wybór, 
podkreślali przede wszystkim, że sztuka o czarnym domu wypełniła dotkliwą lukę w czeskim dramato-
pisarstwie po 2000 roku, poddając ogólnej refleksji czasy komunizmu. Por. M.J. Švejda, Československé 
jaro Na zábradlí po třetí, „Svět a divadlo” 2007, nr 5, s. 122.

14 Por. Z. Hořínek, Milan Uhde — od ironie ke katarzi, „Svět a divadlo” 1996, nr 2, s. 152–158.
15 Za jego  najważniejsze dzieła uważa się: satyryczno-polityczną sztukę Král Vávra z 1964 roku 

(Večerní Brno, 1964), absurdalny monodram Výběrčí z 1966 roku (reż. Petr Lébl, 1990) oraz Velice tiché 
Ave z 1981 roku (reż. Jana Knitlová, 1990).
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do „czarnego domu”, a teraz uparcie milczy, starając się zachować pozory normalno-
ści i wzajemnej miłości. Dušan jednak wymaga od swoich bliskich przyznania się do 
winy, żąda wyjaśnień i sprawiedliwości, które na koniec otrzymuje.

Uhde i Nvota tworzą na scenie posttotalitarny, wręcz perwersyjnie czysty 
świat (dom przypomina rażące wszechobecną białością pudełko-kryjówkę, po-
staci też pojawiają się ubrane w absolutną biel), w którym nawet najbliżsi mają 
na sumieniu jakąś niewygodną tajemnicę czy nawet zbrodnię. Twórcy z jednej 
strony starają się ukazać motywy potępianych z perspektywy czasu wyborów, 
z drugiej zaś domagają się ich ujawnienia, przyznania się do winy. To, co bowiem 
wydaje się najmroczniejsze w posttraumatycznej rzeczywistości, to tworzenie po-
zorów, dążenie do zapomnienia, do życia jakby przeszłości nie było, zamykania 
się w wyimaginowanym świecie, w idealnie białych i czystych czterech ścianach 
skrywających czarną przeszłość. A widz wychodzi z teatru z przekonaniem, że 
choć niełatwo jest ocenić postępowanie kogokolwiek, kto próbował przetrwać 
totalitarny reżim, należy jednak pamiętać i z perspektywy dzisiejszych wartości 
każdemu jego winy przypomnieć. Dramatopisarz i reżyser stoją na stanowisku, że 
tylko prawda o przeszłości może być oczyszczająca, i zdają się wierzyć, że prawda 
jest tylko jedna.

Szczęśliwe pokolenie16

Omawiane wyżej spektakle należą do teatru dramatycznego w jego trzech róż-
nych postaciach. W obliczu rozwoju nowych mediów i technologii oraz wymieszania 
się rozmaitych typów sztuk współtworzących widowisko, w czeskim teatrze po roku 
2000 coraz wyraźniejszy staje się nurt teatru alternatywnego. Historia, najczęściej 
w skali mikro, zawężona do rodziny czy konkretnego miejsca, jest jednym z domi-
nujących tematów podejmowanych przez najmłodsze pokolenie reżyserów.

Podobnie jak w spektaklu Cud w czarnym domu, pamięć rodziny oraz to, w jaki 
sposób przodkowie wpływają na naszą tożsamość, stanowi podstawę performance’u 
Chmury, rodzinna archeologia (Mraky, rodinná archeologie, premiera 20 paździer-
nika 2011) grupy Handa Gote Research & Development. Inscenizacja jest kolażem 
osobistych wspomnień performerki Veroniki Švábovej — zatrzymanych zarówno 
w starych fotografiach, listach i przedmiotach, jak i w zapamiętanych opowieściach, 
muzyce słuchanej z babcią, przekazywanych z pokolenia na pokolenie przepisach ku-
linarnych, czy wreszcie w ciele, w gestach. Charakterystyczne dla działalności Handa 
Gote jest wykorzystanie nowych technologii, dzięki którym tworzą pokazy z pogra-

16 W przeciwieństwie do nazw pozostałych pokoleń zaczerpniętych ze wspomnianego studium 
M. Švejdy, określenie „szczęśliwe pokolenie” pochodzi z książki o takim właśnie tytule, opisującej 
artystyczną działalność młodych czeskich reżyserów, debiutujących po 2000 roku. Zob. Šťastná gen-
erace. Režiséři z alterny, red. M. Ljubková et al., Praha 2013.
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nicza teatru, wideo-artu, performance’u i tańca17. Tak jest również w przypadku in-
scenizacji Chmury — działaniom aktorki towarzyszą nowoczesne urządzenia nagry-
wające i odtwarzające jej ruch na ogromnym płótnie, tworzące wymowną metaforę 
działania pamięci i upływu czasu. Nowe media użyte w inscenizacji podkreślają, że 
mamy do czynienia z zapisem przeszłości, z narracją o zdarzeniach, a nie z samymi 
zdarzeniami. Artystka nie ukrywa, że prezentuje bardzo subiektywny i osobisty wy-
bór z dziejów czterech pokoleń własnej rodziny. Te różne historie, dotyczące także 
kontrowersyjnych wyborów i powikłanych losów, pojawiają się w strzępach, w do-
wolnej kolejności — tak, jak chaotycznie przywołuje je pamięć. Poprzez zestawienie 
dobrych, złych, tragicznych i śmiesznych wydarzeń z życia przodków artystka stara 
się pokazać, jak rodzinna przeszłość wpłynęła na to, kim ona jest dzisiaj. Nie ocenia 
ani nie moralizuje, próbuje tylko zrozumieć, co z nich w niej pozostało. Z humorem 
i dystansem składa skrawki tego, czego się o nich dowiedziała, czego się od nich na-
uczyła, emocji, których przy nich doznała, wspomnień, rodzinnych tajemnic i tego, 
co najtrudniej uchwytne, a chyba dla artystki najważniejsze — co zapisało się w ciele.

Spektakl Chmury powstał w wyniku pracy nad tzw. little stories, które przez 
odkrywanie historii pojedynczych ludzi stawiają zwierciadło wielkiej historii. W jed-
nym z poprzednich pokazów o tytule Ekran (Ekran — found fotage kino, premiera 
kwiecień 2006) artyści za pomocą minimalistycznych działań aktorskich i muzyki 
starali się odtworzyć życiorysy osób ze zdjęć znalezionych na śmietniskach czy na 
strychach18. Tym samym Handa Gote wpisuje się w trend dominujący w najnow-
szym czeskim teatrze alternatywnym, który poprzez połączenie prezentacji obiek-
tywnych faktów z osobistym do nich stosunkiem stanowi niezmiernie ciekawą wer-
sję teatru dokumentalnego, przedstawiającego „rovnováhu vnější, dokumentární 
pravdy s pravdou vnitřní, uměleckou” — jak zauważa czeski teatrolog, Karel Král19. 
Dzięki temu widowiska nie sprawiają wrażenia ideologicznych, wręcz przeciwnie, 
mają znamiona egzystencjalnych rozważań nad istotą człowieczeństwa. 

Opisy kilku innych tego typu projektów znaleźć można w jednej z najświeższych 
publikacji wydawnictwa Praska scena — Szczęśliwa generacja (Šťastná generace. Reži-
séři z alterny, 2014). Zdecydowana większość artystycznych działań reżyserów uzna-
nych za najwybitniejszych przedstawicieli swojego pokolenia to teatr zaangażowany 
społecznie, którego podstawę stanowią autentyczne, intymne wspomnienia roz-
maitych osób. Między innymi w Osobistej anamnezie (Osobní anamnéza, premiera  

17 D. Melichar, 4 + 4 = 8 1/2 (No. 5), „Divadelní noviny”, 21.10.2011, http://www.divadelni-no-
viny.cz/4-4-8-12-no-5 [dostęp: 30.10.2014] oraz V. Hulec, Divadelní události 2012, „Divadelní noviny” 
31.12.2012, http://www.divadelni-noviny.cz/divadelni-udalosti-2012 [dostęp: 30.10.2014].

18 R. Sikora, Handa Gote / Mraky, „Český rozhlas 3 Vltava” 21.02.2012, http://www.rozhlas.cz/
mozaika/divadlo/_zprava/handa-gote-mraky-recenze-romana-sikory--1021734 [dostęp: 30.10.2014]. 
Kolejne przedsięwzięcia zespołu (Emily, Houby i Rain Dance) igrały ironicznie przede wszystkim 
z konwencjami teatralnymi. Zob. ibidem.

19 „[R]ównowagę prawdy zewnętrznej, dokumentalnej i prawdy wewnętrznej, artystycznej” —  
K. Král, Politici zalitují, až když je trefí šlak... Dokumentární divadlo — vzorek Divadelná Nitra 2012, 
„Svět a divadlo” 2012, nr 6, s. 122.
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23 kwietnia 2009, w ramach projektu Cirkus totality) Petra Tejnorová namawia swo-
ich aktorów do analizy historii własnych rodzin i tym samym opowiedzenia indywi-
dualnej wersji totalitaryzmu, który przecież nie dotknął ich bezpośrednio, a jednak 
bez wątpienia na nich wpłynął, zarówno przez opowieści przodków, jak i przez kam-
panię medialną związaną z dziesiątą rocznicą aksamitnej rewolucji20. 

* * *

Te krótkie wzmianki mają jedynie potwierdzić, że teatr w pojęciu „szczęśli-
wego pokolenia” staje się „syrovým prostředkem ke zkoumání a vyjádření vlastní 
existence”21. Najmłodsi czescy reżyserzy przez artystyczne zagłębianie się w historii 
poprzednich pokoleń poszukują własnych korzeni, indywidualnej tożsamości. Nie 
oceniają, nie moralizują, nie analizują nawet, ale prezentują zarówno fakty, jak i ich 
wypaczone przez wspomnienia wersje, dystansując się od pojęcia prawdy, dobra 
i zła. Opowieść o czasach komunizmu służy im bowiem przede wszystkim do opo-
wiadania o nich samych.

Średnie pokolenie — „listopadowe” i „polistopadowe”, jak pokazują spektakle 
Morávka i Mikuláška — znacznie silniej odczuwa ciężar niedawno minionych cza-
sów. Dwaj reżyserzy, kształtujący dziś w dużej mierze obraz czeskiego teatru dra-
matycznego, reprezentują w swoich inscenizacjach postkomunistyczne niepokoje 
czeskiego społeczeństwa i w przeciwieństwie do młodszych kolegów, szukają źródeł 
i znaków tożsamości kolektywnej. Po fali nostalgii za latami sześćdziesiątymi, szcze-
gólnie wyraźnej w ostatnim dziesięcioleciu XX wieku, przyszedł według nich czas na 
demitologizację, pokazanie, że była to „schizofrenní doba plná sebeklamu, křečovitě 
bezstarostný mejdan v dvojité kleci vlastních iluzí a komunistického režimu”22, co 
doprowadziło do moralnej katastrofy kolejnej dekady. Jednocześnie oba projekty, 
a zwłaszcza Perwersja w Czechach stanowią swojego rodzaju nawoływanie do prze-
budzenia i do refleksji nad wartościami, które ukształtowały i dalej wpływają na cze-
ską tożsamość narodową. Taką funkcję miał spełniać również roczny cykl spotkań 
z wieloma znaczącymi osobistościami czeskiego życia kulturalnego i politycznego, 
towarzyszący projektowi Morávka pod hasłem „Świt w Czechach” (Úsvit v Čechách, 
2008–2009)23.

20 Zob. P. Tejnorová, Velkam tu maj dijary, [w:] Šťastná generace, s. 133–157.
21 „[S]urowym narzędziem do badania i  wyrażania własnej egzystencji” — J. Rubeš, Petra 

Tejnorová, péče o polis, [w:] Šťastná generace, s. 171.
22 „[S]chizofreniczny czas pełen samozakłamania, spazmatycznie beztroska impreza w podwójnej 

klatce własnych iluzji i komunistycznego reżimu” — V. Mikulka, Cosi na úrovni okusování nehtů. 
Odvrácená strana zlatých šedesátých let, „Svět a divadlo” 2013, nr 3, s. 64.

23 Zapis ostatniego spotkania w ramach tego cyklu, które odbyło się 19 listopada 2009 roku, został 
opublikowany w książce J. Benda et al., Česká vize — hledání identity 21. století, wyd. 2 rozsz., Brno 
2011. W formie krótkich esejów zaproszeni goście wypowiedzieli się na temat: „deset nejdůležitějších 
hodnot, na kterých by měla stát budoucnost naší společnosti” („dziesięć najważniejszych wartości, na 
których miałaby oprzeć się przyszłość naszego społeczeństwa”).
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Wreszcie pokolenie, którego młodość przypadła na lata sześćdziesiąte, w swoich 
inscenizacjach woła o sprawiedliwość, domaga się wykazania każdemu jego win i za-
sług. Cud w czarnym domu jest dramatem bardzo osobistym, podobnie jak projekty 
najmłodszej generacji. A jednak fakt, że Uhde doświadczył wydarzeń tamtych lat, 
a młodzi ludzie znają je jedynie z opowieści, zdeterminował sposób przedstawienia 
historii. Veronika Švábová w Chmurach opowiada we własnym imieniu, ale mimo to 
wprowadza na scenę wielu narratorów — za pomocą ich listów, pamiętanych słów, 
fotografii. Uhde zaś kryje się za postaciami, ale jego historia ma tylko jednego opo-
wiadacza — tego, który w obliczu terroru i pomimo strachu postępował słusznie. 
Słusznie według odgórnie narzuconych kryteriów przedstawionych w sztuce jako 
obiektywne.

Każdy z trzech sposobów artystycznego obrazowania doświadczenia totalitarnej 
przeszłości zajmuje istotne miejsce w czeskim życiu teatralnym i udowadnia, że nie 
jest możliwy tylko jeden rodzaj spojrzenia na trudną przeszłość. Także pod względem 
estetycznym. Wychowany na teatrze lat sześćdziesiątych, w którym komunikacja wer-
balna i bezpośredniość kontaktu z widzem stały się podstawą przedstawienia rozu-
mianego jako rodzaj spotkania, Milan Uhde opiera swoją sztukę na słowie i w dużej 
mierze na własnej biografii, a Juraj Nvota reżyseruje spektakl będący ilustracją dra-
matu. Obserwatorzy rodzenia się teatru wizualnego lat osiemdziesiątych — Morávek 
i Mikulášek — tworzą na scenie postmodernistyczne, barwne, groteskowe kolaże 
tekstów i  obrazów. Swoją interpretację komunistycznych lat zawierają nie tyle 
w jednoznacznym wykładzie, ile w całościowej atmosferze przedstawienia. Wresz-
cie najmłodsze pokolenie korzysta obficie z nowej technologii, kontrastując z nią 
fizyczność ludzkiego ciała i pozbieranych „przedmiotów realnych”. Jednocześnie, 
tworząc kolektywnie i  korzystając z  osobistych historii, przetwarzają tradycję  
czeskiego teatru małego lat sześćdziesiątych i autorskiego lat siedemdziesiątych.
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