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Between post-communism and postmodernism. The new Russian drama in search for its cultural identity. Russian drama 
after 1991, suspended between memory and oblivion, attempts to process an overwhelming trauma 
of its own tragic history. Evgeny Grishkovets, Vladimir Sorokin, Ludmila Petrushevskaya, Alexey Shi-
penko, Oleg Bogayev, Vasily Sigarev, the Presnyakov brothers, Ivan Vyrypaev and others show experi-
ences preceding and following Perestroika and demonstrate the scale of traumatic consequences of 
old structures disintegration as well as dangers connected with entering the area of freedom. This way 
Russian drama underwent all the development stages ranging from admiration for freedom to its nega-
tion, all the time without losing an interest in the internal man. Therefore criticism of the communist 
ideology as a kind of utopia and visions showing the risk of the rebirth of totalitarianism in Russia 
coexist along with the stream of consciousness depicting what is happening in the soul of a contempo-
rary Russian. The process of self-identification of the human being that is decentralised, standardised 
and attached to stereotypes of mass awareness takes place within the framework of postmodernist 
mixture of stylistics and aesthetics, deconstruction of the reality and the language, play with culture 
codes, which is most fully expressed through the ongoing process of searching for cultural identity of 
the discussed works.
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Между посткоммунизмом и постмодернизмом. Современная русская драматургия в поисках культурной иден-
тичности. Русская драматургия после 1991 года, зависшая между памятью и забвением, пытается 
проработать сковывающую травму своей трагической истории. Евгений Гришковец, Владимир 
Сорокин, Людмила Петрушевская, Алексей Шипенко, Олег Богаев, Василий Сигарев, братья 
Пресняковы, Иван Вырыпаев и др. показывают опыт «до» и «после» революции (перестройки), 
демонстрируют масштаб травматических последствий распада предыдущих структур, а также 
опасности, сопряженные с вхождением в сферу свободы. Таким образом, драматургия в России 
прошла все стадии развития — от восторга до отрицания свободы, не теряя одновременно 
заинтересованности внутренним человеком. Отсюда критика утопического характера комму-
нистической идеологии или образы, указывающие на опасность возрождения тоталитаризма  
в России, которые сосуществуют с потоком сознания, воссоздающим то, что происходит в душе 
современного русского человека. Процесс самоидентификации децентрализованного, стан-
дартного и привязанного к стереотипам массового сознания человека происходит в рамках 
постмодернистского смешения стилистик и эстетик, деконструкции действительности и языка, 
игры с культурными кодами, что наиболее полно показывает незаконченный процесс поиска 
культурной идентичности обсуждаемого творчества. 

Ключевые слова: перестройка, постмодернизм, посткоммунизм, идентичность, Сорокин 

Istotę najnowszego teatru i dramatu rosyjskiego trafnie wyraża konstatacja Władi-
mira Sorokina, który z perspektywy ćwierćwiecza bardzo surowo ocenia niedawną 
przeszłość czasów Borysa Jelcyna oraz rosyjską współczesność. W wywiadzie opu-
blikowanym w tygodniku „Die Zeit” mówi, że podstawowy błąd Jelcyna polegał na 
tym, że zupełnie inaczej niż Niemcy, którzy „pogrzebali trupa nazizmu”, nie „zakopał 
trupa sowieckiego”. „Rosjanie powiedzieli sobie: odłożymy tego trupa na bok i przy-
sypiemy trocinami, to sam zgnije” — tłumaczy pisarz, dodając, że skutki braku deso-
wietyzacji cały kraj odczuwa do dzisiaj1. Na sytuacji współczesnego dramatu w Ro-
sji bez wątpienia zaważył trudny i burzliwy okres reform ogłoszonej w połowie lat 
osiemdziesiątych XX wieku pieriestrojki oraz czas bezpośrednio po upadku Związku 
Radzieckiego (1991). Dramat lat osiemdziesiątych–dziewięćdziesiątych niezwykle 
żywo reagował na podlegającą transformacjom sowiecką rzeczywistość i prezento-
wał już wtedy niesłychaną różnorodność tendencji artystycznych. Niebanalny wpływ 
na taki obraz dramaturgii miał fakt, że na arenie literackiej działali wówczas pisarze 
pokolenia starszego, np. Aleksiej Arbuzow, Wiktor Rozow, Aleksander Sztejn, Mi-
chaił Szatrow, Aleksandr Gelman, oraz 

grupa młodych, energicznych autorów, nazywana potem przez krytykę „nową falą”, która coraz śmielej 
zaczęła poddawać analizie te sfery współczesności, które w warunkach radzieckich były, jeśli już nie 
pomijane, to określane jako obce społeczeństwu realnego socjalizmu2. 

1 W. Sorokin, Rosja przypomina nieuleczalnie chorego w stanie agonii. Rozmowa W. Sorokina 
z „Die Zeit”, http://wyborcza.pl/1,91446,16895314,Niemcy_Sorokin__Rosja_przypomina_nieuleczal-
nie_chorego.html [dostęp: 27.02.2015].

2 W. Piłat, Współczesna dramaturgia rosyjska. Lata osiemdziesiąte, Olsztyn 1995, s. 9.
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„Orzeźwiający przypływ nowej fali”3, sygnowanej nazwiskami pisarzy takich, 
jak m.in. Ludmiła Pietruszewska, Aleksiej Kazancew, Aleksiej Dudariew, Aleksander 
Galin, Władimir Arro, Siemion Złotnikow, Wiktor Sławkin, Michaił Worfołomiejew, 
nie tylko przyniósł nowoczesnej dramaturgii radzieckiej nową tematykę i problema-
tykę, ale też zmusił ją do poszukiwań nowych form wyrazu artystycznego.

Wprowadzenie do dramaturgii okresu pieriestrojki „zwykłego” człowieka, po-
zornie szarego, poddanego wpływom załamującej się rzeczywistości radzieckiej 
zaowocowało szczerymi obrazami rozpadu rodziny, obrazami zmagań bohaterów 
z dylematami moralnymi, opisami postaw człowieka wobec trudnych wyborów. Pi-
sarze próbowali także pogłębiać rys psychologiczny swoich bohaterów, pokazując 
destrukcyjny wpływ kultu jednostki i zbrodni stalinowskich na świadomość zwy-
kłego człowieka. Prócz tego następowała zmiana pozycji literatury i roli autora, który 
zaczynał ujawniać swój krytyczny stosunek do kreowanego świata przedstawionego. 
Jak zauważa Maria Czerniak: 

Wielu współczesnych krytyków zgadza się w opinii, że pod koniec XX wieku skończyła się epoka 
literatury […]. Jeżeli w ciągu prawie dwóch wieków aktualne były słowa Aleksandra Hercena o tym, 
że „dla narodów pozbawionych wolności społecznej literatura staje się jedyną trybuną, z której naród 
może powiedzieć o swoim bólu”, to dziś wychowawcza, edukacyjna misja literatury rosyjskiej nie jest 
już tak wyraźna4. 

Efektem tych przeobrażeń był też zupełnie nowy język, jakim posługiwały się 
postaci dramatu, maksymalnie nasycony emocjami dzięki wykorzystaniu formy po-
zornego dialogu i wzbogaceniu stylistyki o żargon, frazeologizmy, aforyzmy, język 
niestroniący od wulgaryzmów, ironizujący z radzieckiej „nowomowy”. „Kryzys wy-
sokiego stylu estetycznego i tradycji literackiej. Kryzys imperialnej świadomości. 
Kryzys humanizmu. Ale każdy z nowych pisarzy zyskiwał swój język, odnajdywał 
swoją formę. Rodziła się nowa rzeczywistość — a z nią nowe znaczenia” — powie 
o tych zmianach Oleg Pawłow5. 

Rozpoczęcie przez Michaiła Gorbaczowa w 1985 roku reform wszystkich dzie-
dzin życia społeczeństwa, wówczas jeszcze sowieckiego, poskutkowało więc powol-
nym wycofywaniem się z życia literackiego dramatu publicystycznego, jak określano 
dramat produkcyjny, dramatu schematycznego, przedstawiającego uproszczony, „la-
kierowany” obraz rzeczywistości i działających w niej kartonowych, biało-czarnych 
zideologizowanych postaci.

W tym czasie literatura wyzwoliła się spod wpływów dyrektyw partyjnych, 
określających reguły, „jak i co pisać”, sięgnęła po tematy i rozwiązania formalne 

3 Tak Walenty Piłat zatytułował rozdział swej książki, poświęcony zjawisku „nowej fali” w drama-
turgii lat osiemdziesiątych. Zob. ibidem, s. 71–108.

4 Opinię Marii Czerniak (М. Черняк, Современная русская литература, Москва 2008, s. 7–8) 
cytuję za: E. Borkowska, „Russkij malczik” — bohater współczesnej literatury rosyjskiej, „Adeptus. Pismo 
Humanistów” 2013, nr 2, s. 44.

5 О. Павлов, Остановленное время, „Континент” 2002, nr 113, s. 382–385. Cyt. za: E. Bor-
kowska, op. cit., s. 45.
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dotychczas zakazane przez czynniki oficjalne. Jednak wydaje się, że rację ma Jean 
Baudrillard, twierdząc, iż: „System komunistyczny i mur berliński nie zawaliły się 
na zewnątrz, na znak otwarcia i wolności, lecz do wewnątrz, na znak rozpadu, gwał-
townej dekonstrukcji — ale bez wyzwolicielskich konsekwencji. One zniszczyły się 
same, robiąc miejsce pustce — jak zapadające się domy”6.

Entuzjazm, jaki towarzyszył odzyskaniu wolności, okazał się w rzeczywistości 
tyleż budujący, co destruujący, szczególnie z powodu rodzącej się w pisarzach nie-
pohamowanej chęci negowania zastanego porządku świata. Do literatury wkradł się 
chaos i swego rodzaju „artystyczne bezprawie”. Siergiej Czuprynin w 1997 roku tak 
charakteryzował ówczesną sytuację: 

realizm, naturalizm, konceptualizm, postmodernizm i inne „izmy” rozsypały się i górę wzięły pisarskie 
indywidualności. Za polityczną bezpartyjnością podążyła bezpartyjność estetyczna. W każdym razie po 
byłej polaryzacji, rozpadzie na wrogie sobie pokolenia i klany nie ma nawet śladu. Prywatne znalazło 
się ponad wspólnym… Książki stały się ważniejsze i ciekawsze od tendencji7. 

Warto dodać, że coraz bardziej zacierała się granica między sztuką wysoką i kul-
turą masową, a publikowane w tym czasie teksty powstawały często pod szyldem 
kiczu i chałtury. Natomiast świadomość zbliżającego się końca stulecia zmuszała 
twórców do podejmowania prób przewartościowania świata i przeprowadzenia ob-
rachunków z niedawną przeszłością, czego efekt opisywał Baudrillard:

Ten bolesny rewizjonizm niewątpliwie przybiera postać nekrologiczną. Dzięki temu od lat 
osiemdziesiątych znajdujemy się w przestrzeni „nekro”. Nekrosocjalizm w uścisku z własnym trupem 
i trupem historii. Nekromitterandyzm, ghostpresident, który wampiryzuje odwapnione społeczeństwo. 
Agonia wielkich narracji i wszystkich ideałów nowoczesności. Dokonany w kilka lat holocaust całego 
pokolenia intelektualnych kacyków (Sartre, Barthes, Lacan, Foucault, Althusser, Deleuze, Debord). 
Niewyobrażalna nekrofagia wspomnień (rok 68, rewolucja francuska, Rimbaud, Nietzsche, Van Gogh, 
czy co tam jeszcze, nie licząc przypadku Heideggera i wszystkich nekroaktywnych konwulsji związanych 
z eksterminacją i wojną). Upadek Muru i koniec komunizmu, praca żałoby jeszcze nie skończona, ale 
tym razem to nie widmo komunizmu nawiedza historię, lecz minione widmo komunizmu nawiedza 
koniec historii — być może nastraszy ją bardziej jako martwe niż jako żywe?8

Przestrzeń wolności, w jakiej znaleźli się twórcy dramatu po upadku imperium 
radzieckiego, była jednocześnie swego rodzaju przestrzenią posttraumatyczną 
w rozumieniu Dominicka LaCapry, przestrzenią, w której „przeszłość wciąż żyje 
»w doświadczeniu«, skłonna do nawiedzania jednostek czy zbiorowości, wbrew 

6 Cytuję tutaj refleksje, jakie padły z ust Baudrillarda podczas rozmowy, którą przeprowadził 
z nim Philippe Petit, i które opublikowane zostały w: J. Baudrillard, Przed końcem. Rozmawia Philippe 
Petit, tłum. R. Lis, Warszawa 2001, s. 18.

7 Zdanie Sergieja Czuprynina (С. Чупринин, Есть ли у „Знамени” будущее? Двенадцать 
мнений о перспективах русских литературных журналов, „Знамя” 1997, nr 1, s. 207) cytuję za:  
E. Borkowska, op. cit., s. 44.

8 Ibidem, s. 82.
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pozornemu oddaleniu, skończeniu i zamknięciu”9. Wspomniani przedstawiciele 
„nowej fali” nie potrafili do końca skorzystać z danej im wolności, ponieważ na-
dal ciążyło nad nią właśnie owo „minione widmo komunizmu”. Wyczuwało się je 
na każdym poziomie struktury tekstu, w którym podejmowana problematyka nie 
pozwalała zapomnieć o przeszłości: szarzy bohaterowie egzystowali w ciasnych 
i śmierdzących komunałkach czy chruszczowkach — symbolach radzieckiej rze-
czywistości, skazani na umasowienie i tandetę zapominali o najprostszych ludz-
kich odruchach, obchodzili się z sobą niezwykle brutalnie, deptali własne uczucia, 
niszczyli łączące ich więzi i na zgliszczach normalności próbowali budować swą 
teraźniejszość czy przyszłość. 

Zdeformowani przez czasy komunizmu protagoniści „nowofalowych” sztuk 
marzyli o wyzwoleniu się ze schematów dawnego życia, jednocześnie nie umieli za-
akceptować nowych realiów. Ten problem dotykał także młodego pokolenia, które 
często występowało w roli bohatera ówczesnych sztuk. To pokolenie, buntownicze, 
odczuwające potrzebę negowania zastanego porządku nie widziało przed sobą żad-
nej przyszłości, na co wpływał z jednej strony brak poważnych autorytetów w ich 
życiu, z drugiej — męcząca świadomość mentalnego zakorzenienia w czasach głębo-
kiego komunizmu. Uaktywnienie się pisarzy „nowej fali” nie mogło zatem doprowa-
dzić do ostatecznego przerwania trwającej kilka dziesięcioleci „literackiej nekrozy”. 
Jeśli nawet przyniosło z sobą wolną od politycznego zaangażowania dramaturgię, 
to jednocześnie zrodziło potrzebę tworzenia dramatu zaangażowanego społecznie, 
dramatu, który przygotowywał się na kolejne, jeszcze bardziej zdecydowane trans-
formacje. 

Największe zasługi na tym polu należą z całą pewnością do Ludmiły Pietruszew-
skiej, uznanej za bezpośrednią spadkobierczynię nowatorskich dokonań Aleksandra 
Wampiłowa10, który mistrzowsko obnażał paradoksy radzieckiego życia w najprost-
szych jego przejawach, oddając w formie precyzyjnej mozaiki złożoną sytuację psy-
chiczną tragikomicznych bohaterów, bezsilnych wobec swojej niemocy, bezradnych 
wobec dylematów duchowych i kompromisów moralnych, jakich doświadczali (np. 
Dom z widokiem na pole/Дом окнами в поле — 1963, Rozstanie w czerwcu/Прощание 
в июне — 1966, Polowanie na kaczki/Утиная охота — 1970, Zeszłego lata w Czu-
limsku/Прошлым летом в Чулимске — 1972). Pietruszewska, wyróżniająca się swą 
twórczością na tle pozostałych „nowofalowców”, zdołała pogłębić dramatyzm ukazy-

 9 D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, tożsamość, teoria krytyczna, tłum. 
K. Bojarska, Kraków 2009, s. 76.

10 Zob. prace W. Piłata i obszerną literaturę krytyczną w nich zawartą, np. Twórczość Aleksan-
dra Wampiłowa. Z zagadnień poetyki, Olsztyn 1986; Kilka uwag o współczesnej dramaturgii radziec-
kiej, „Język Rosyjski” 1986, nr 1; Motyw „tragicznego błazna” w sztuce Antoniego Czechowa „Iwanow” 
i w dramacie Aleksandra Wampiłowa „Polowanie na kaczki”, „Slavia Orientalis” 1988, nr 1; Współcze-
sna dramaturgia radziecka — teraźniejszość i perspektywy rozwojowe, „Slavia Orientalis” 1989, nr 1–2; 
Współczesna dramaturgia radziecka — od dokumentu do groteski, „Przegląd Humanistyczny” 1991, nr 1; 
Na progu XXI wieku. Szkice o współczesnej dramaturgii rosyjskiej, Olsztyn 2000.
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wanych sytuacji, spotęgować tragiczne zdarzenia, by jeszcze mocniej, niż jej mistrz 
Wampiłow, wyeksponować okrucieństwo i bezduszność relacji społecznych, w jakie 
uwikłani byli bohaterowie jej sztuk. Problemy kobiet, nad których losem najczęściej się 
pochyla, w bodaj najbardziej znanych sztukach, takich jak: Lekcje muzyki (Уроки му-
зыки, 1973), Surowa noga, albo spotkanie przyjaciół (Сырая нога, или встреча друзей, 
1973–1978), Moskiewski chór (Московский хор, 1984), Trzy dziewczyny w niebieskim 
(Три девушки в голубом, 1989), są znamienne dla opisywanego czasu transforma-
cji. Pisarka bezkompromisowo przedstawia prawdę o najcięższych doświadczeniach 
swoich bohaterek, narażonych na nieustanne cierpienia z powodu rozpadu rodziny, 
aborcji, gwałtów, kompromisów, jakie są ich udziałem. Skupiając się na ciemnej stronie 
życia w czasach przemian, akcentuje czynniki destruujące małe społeczności, w któ-
rych najlepiej uwidacznia się brak komunikacji i okaleczenie emocjonalne. Tyle samo 
uwagi poświęca Pietruszewska problemom uniwersalnym, nękającym człowieka od 
zarania dziejów: sprzeczności i złożoności ludzkich charakterów, które od zawsze łączą 
w sobie dobro i zło, nienawiść do świata i pokorę wobec niego. Wnikliwe rysunki psy-
chologiczne postaci przyjmują u Pietruszewskiej formę współczesnego „szkicu fizjolo-
gicznego”, w którym istotną funkcję w opisie postaci oraz przestrzeni, na jakie zostają 
one skazane, pełni język. To właśnie ukształtowanie stylistyczne twórczości najważ-
niejszej reprezentantki „nurtu postwampiłowskiego”, jak często określa się „nową falę”, 
wzbudzało swego czasu wiele negatywnych emocji wśród krytyki11. Dramaturgię Pie-
truszewskiej określała ona wówczas pogardliwie jako „dramaturgię magnetofonowych 
nagrań”, „dramaturgię fizjologiczną”, wskazując na determinujący stylistykę utworów 
„efekt magnetofonowy” zapisu obrazu rzeczywistości, czyli niezwykły realizm języka 
marginalnych społeczności, język zwykłego człowieka zmagającego się z przeciwno-
ściami losu i Historią. 

O Pietruszewskiej można także powiedzieć, że w swoich utworach świadomie 
rozprawia się z mitem imperium radzieckiego12. Obraz życia kobiet, o których pisze, 
zaprzecza bowiem pod każdym względem głoszonym oficjalnie hasłom, np. monu-
mentalizmu, dumy z Rosji, powszechnego patriotyzmu, idei równouprawnienia itd. 
Jej bohaterki są dobrze wykształcone, inteligentne, błyskotliwe, ale przygniecione 
ogromem obowiązków rodzinnych, brakiem pieniędzy, zmęczeniem. Uwięzione 
w zaklętych kręgach, wyalienowane i skazane na małe mieszkanka czy wspólne po-
koje marzą o prywatności i własnym pokoju. Nie tęsknią także za Moskwą, która 
unieszczęśliwia swoich mieszkańców, skazując ich na życie nędzniejsze niż żywot 
sióstr Czechowa. Samotność kobiet Pietruszewskiej, zupełne wycofanie się ich z ży-

11 O recepcji sztuk Pietruszewskiej pisze wielokrotnie np. Piłat: „Nowa fala” we współczesnej 
dramaturgii radzieckiej, „Miesięcznik Literacki” 1984, nr 7, s. 59–66; Literatura i  „pieriestrojka”. 
O najnowszej dramaturgii radzieckiej, „Język Rosyjski” 1990, nr 1, s. 6–11; Жанровые особенности 
современной одноактной пьесы, [w:] Автор. Жанр. Сюжет, red. В. Грешны, Калининград 1991, 
s. 118–123. Zob. też: М. Громова, Русская современная драматургия, Москва 1999, s. 100–122. 

12 Zob. szerzej: E. Thompson, Dekonstruowanie Imperium — Ludmiła Pietruszewska, [w:] eadem, 
Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, tłum. A. Sierszulska, Kraków 2000, s. 311–346.
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cia publicznego, ich uprzedmiotowienie i ów podkreślany na każdym kroku duszący 
brak przestrzeni wyrażone w tekstach autorki Trzech dziewczyn w niebieskim poprzez 
trywializację i kpinę podważają symbole imperialnej Rosji: duma z niej zostaje zastą-
piona funkcjami fizjologicznymi i ekskrementami, a w miejsce świetlanej przyszłości 
pojawiają się ciągłe niedobory materialne, przestrzenne, emocjonalne.

„Nurt postwampiłowski” lat osiemdziesiątych XX wieku przygotował grunt dla 
charakteryzującej popieriestrojkową literaturę rosyjską postawy „totalnej negacji 
rzeczywistości i jej dotychczasowego obrazu w sztuce”13. W tej nowej przestrzeni 
kultury 

odrzucenie i niemal całkowite zanegowanie starego paradygmatu kultury i literatury skutkowały uak-
tywnieniem się niespotykanej liczby różnorodnych, niekiedy bardzo od siebie odległych języków, 
którymi próbowano wszechstronnie opisać zasady nowego myślenia kulturowego. Doszło również 
do rozchwiania granic systemowych literatury, co dało asumpt do żywiołowego eksperymentatorstwa 
formalnego, stylistycznego, ideowego. W konsekwencji sfera literackości poszerzyła swoje terytorium 
o obszary zarezerwowane do tej pory dla paraliterackich czy wręcz nieliterackich działań14. 

Stąd dalszy etap rozwoju współczesnej dramaturgii rosyjskiej charakteryzuje 
się obecnością (czasem nawet w ramach jednego tekstu) doświadczenia konceptu-
alizmu, skrajnego naturalizmu czy poetyki teatru absurdu.

Kolejna odsłona najnowszego dramatu rosyjskiego końca lat dziewięćdziesią-
tych starego i pierwszej dekady nowego wieku określana jest przez krytykę mianem 
„nowej nowej fali”, „dramaturgii innej” czy „nowego dramatu”15 (ros. „новая новая 
волна”, „другая драматургия”; termin ros. „новая драма” nawiązuje do pojęcia 
„nowego dramatu początków XX wieku”, którym to charakteryzowano nowator-
ską twórczość między innymi Czechowa, dalej w rozważaniach stosuję skrót ND do 
oznaczenia tego ruchu artystycznego). Jego twórców można nazwać następną grupą 
„młodych gniewnych”, którzy pragną definitywnie zerwać z praktykami estetycz-
nymi, dotychczas stosowanymi w scenopisarstwie. Wśród przedstawicieli ponow-
nie można odnaleźć zarówno pisarzy młodszego pokolenia, którego „światopogląd” 
literacki dopiero się formuje, jak i dramaturgów artystycznie dojrzałych, mogących 
poszczycić się dobrze wypracowaną, indywidualną manierą pisarską, odnotowywa-
nych przez krytyków i uznawanych przez świat teatru16. Łączy ich zatem nie data 

13 Szerzej zob. A. Skotnicka-Maj, Literatura przyspieszonego rozwoju, „Dekada Literacka” 1999, 
nr 9/10, s. 4–5, 27.

14 C. Juda, Literatura przełomu — konfrontacja zobowiązań ideowych i artystycznych. Prawdy 
i uzurpacje nowego porządku, [w:] Kultury słowiańskie między postkomunizmem a postmodernizmem 
1989–2004, red. M. Dąbrowska-Partyka, Kraków 2009, s. 235.

15 Krytyka stosuje wymiennie określenia opisujące tę nieformalną grupę pisarzy. Por. W. Piłat, 
Na progu XXI wieku, s. 111–169; М. Громова, op. cit., s. 98, С.С. Васильева, Пути развития русской 
драматургии конца ХХ века, „Вестник ВолГУ”, серия 8, вып. 11, 2012, s. 96–101.

16 Pisarzy współtworzących dzisiaj pejzaż najnowszej dramaturgii rosyjskiej mamy niezliczone 
rzesze. Nie sposób tutaj wymienić wszystkich, którzy zajmują się pisaniem dramatów w Rosji. Przy-
wołane wybiórczo nazwiska pokazują jednak, że ruch zwany Nowym Dramatem skupia wokół siebie 
pisarzy różnych pokoleń, bardzo często także udzielających się na gruncie innych sztuk (prozaicy, poeci, 
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urodzenia, lecz wspólne doświadczanie rzeczywistości, podobne emocje towarzy-
szące opisywaniu świata oraz analogiczne postrzeganie zasad, na jakich współcześnie 
powstaje literatura, oraz roli, jaką odgrywa w społeczeństwie rosyjskim przełomu XX 
i XXI wieku. Twórcy, o których mowa, od samego początku chcieli przede wszyst-
kim, by ich literatura nie była już antysowiecka, nastawiona na krytykę przeszłości, 
lecz — asowiecka17, wolna od wszelkich tematów i problemów związanych z impe-
rium radzieckim, wolna od rozliczeń i moralizatorstwa. Twórczość ta programowo 
stroniła więc od problemów politycznych sensu stricto, zagadnień bezpośrednio 
z polityką związanych. Kontynuując tradycje „nowofalowców”, skupiała się raczej 
na skutkach drastycznych i czasem nieudolnych działań politycznych, społecznych 
i gospodarczych władzy, skutkach, które dotykały najmocniej zwykłych obywateli, 
skupionych w małych rodzinnych, przyjacielskich społecznościach. Niewątpliwie 
można się tutaj doszukać także kontynuacji pewnych tendencji rozrachunkowych 
odnotowywanych w prozie, poezji czy dramacie epoki zastoju (spuścizna A. Wampi-
łowa, L. Pietruszewskiej, W. Rasputina, J. Trifonowa, poetów-bardów) z tą różnicą, że 
na przełomie XX i XXI wieku literatura przestała się bać tematów ciężkich i nieprzy-
jemnych (społecznych raczej niż politycznych), zagadnień moralności/amoralności, 
kwestii związanych z patologiami społecznymi, chorobami psychicznymi, smrodem 
życia18. O tym wszystkim zaczęto pisać w sposób najprostszy, bez zbędnego psy-
chologizowania i bez tradycyjnego moralizatorstwa19, uciekając się niejednokrot-
nie do ironii, kpiny, sarkazmu. Pragnąc dochować wierności także wielowiekowym 

reżyserzy, aktorzy itd.): Olga Kuczkina (1936), Ludmiła Pietruszewska (1938), Aleksander Obrazcow 
(1944), Lew Korsunski (1946), Ludmiła Razumowska (1946), Igor Szpric (1946), Oleg Jerniow (1949), 
Nadieżda Ptuszkina (1949), Nina Sadur (1950), Andriej Zinczuk (1951), Władimir Sorokin (1955), 
Jelena Griemina (1956), Michaił Ugarow (1956), Maria Arbatowa (1957), Aleksiej Słapowski (1957), Ni-
kołaj Kolada (1957), Aleksiej Szypienko (1961), Dmitrij Lipskierow (1964), Ksienia Dragunska (1966), 
Konstantin Kostienko (1966), Jewgienij Griszkowiec (1967), Oleg Priesniakow (1969), Oleg Bogajew 
(1970), Maksim Kuroczkin (1970), Olga Muchina (1970), Wiaczesław Durnienkow (1973), Władimir 
Priesniakow (1974), Iwan Wyrypajew (1974), Paweł Priażko (1975), Władimir Zujew (1976), Wasilij 
Sigariew (1977), Michaił Durnienkow (1978), Nina Bielenicka (1981), Irina Waśkowska (1981), Anna 
Baturina (1985), Dmitrij Bogosławski (1985), Jarosława Pulinowicz (1987). Warto podkreślić, że wśród 
aktywnie działających dramaturgów są dzisiaj wciąż przedstawiciele starszego pokolenia — mistrzowie 
i nauczyciele, którzy dbają o edukację i rozwój swoich podopiecznych. Organizują dla nich nowe fe-
stiwale teatralne, czytania sztuk, tworzą szkoły dramaturgów, dzięki którym odbiorcy mają okazję nie 
tylko zapoznać się najnowszymi sztukami, ale przede wszystkim usłyszeć o najzdolniejszych i najbar-
dziej obiecujących osobowościach każdego sezonu teatralnego. 

17 Zob. wypowiedź Marii Arbatowej z rozmowy Jelieny Kuzniecowej z młodymi dramaturgami: 
Посиделки перед дальней дорогой, „Театральная жизнь” 1992, nr 6, s. 8. 

18 Wiktor Jerofiejew o nowej literaturze po 1985 roku pisze: „W literaturze, w której pachniały 
niegdyś polne kwiaty i siano, pojawiły się nowe zapachy. To smród. Śmierdzi wszystko: śmierć, seks, 
starość, złe jedzenie, życie codzienne”. Zob. Wikt. Jerofiejew, Rosyjskie kwiaty zła, tłum. A. Pomorski, 
„Literatura na Świecie” 1994, nr 7–8, s. 338. 

19 Przywoływany już tutaj Wiktor Jerofiejew, jeśli w ogóle dostrzega taką postawę we współczesnej 
literaturze, to mówi o niej: „zakonspirowany wstydliwy moralizm pisarzy jurodstwujuszczich” (ibidem, 
s. 342). 
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tradycjom literatury rosyjskiej, która zawsze skupiała się na kwestiach etycznych, 
ND, stojąc u progu XXI wieku, starał się jednak uniknąć moralizatorstwa w tonie 
literatury łagrowej (Aleksander Sołżenicyn, Warłam Szałamow, Gieorgij Władi-
mow), moralizatorstwa, które nie przemawia do dzisiejszego, szczególnie młodego, 
odbiorcy20. Będąc zatem niewątpliwym produktem epoki21, ND zaproponował 
zupełnie inną, wymuszoną przez nowe warunki, jakość literatury, w której kwestie 
etyczne — przede wszystkim to, jak powinien/nie powinien żyć i postępować czło-
wiek — zaczął przekazywać nie w formie gotowych sądów, lecz w formie kompilacji/
kolażu metaforycznych obrazów (sytuacji, ludzi itp.) i opowiadanych historii, pro-
wokujących czytelnika do stawiania pytań na ważne i trudne tematy wypływające 
z problemów ponowoczesnego świata.

Charakteryzując przemiany współczesnej dramaturgii rosyjskiej w przestrzeni 
posttotalitarnej, trzeba też pamiętać, że jak cała literatura po rozpadzie ZSRR prze-
szła ona wszystkie stadia rozwoju twórczości wolnej — od zachwytu odzyskaną 
wolnością i Zachodem, po negację wszystkiego, co się z nim wiązało. Bezpośred-
nio po uwolnieniu literatury spod działania czynników politycznych zanika w niej 
odgórnie narzucany, dyktowany ideologią negatywny stosunek do Zachodu, wy-
czuwa się euforyczne nastawienie do otwarcia się na jego kulturę, z jego wolnością 
i różnorodnością estetyczną, postmodernistyczną grą z tradycją, otwartością reali-
zowania trudnych tematów, upodobaniem do szokowania i epatowania innością. 
Bardzo szybko jednak odmitologizowuje się Zachód w literaturze, pokazując, że 
ma on również wady, że nadużywanie swobód i bezkrytyczne przyswajanie obcych 
wzorców kulturowych niesie z sobą ryzyko anihilacji. Komercjalizacja życia i sztuki, 
uprzedmiotowienie człowieka, brak komunikacji, nieumiejętność przystosowania 
się do życia w popieriestrojkowym świecie, rozpad tożsamości znajdą wyraz w sztu-
kach Werona (Верона, 1989), La fünf in der lüft (Ла фюнф ин дер люфт, 1992), 
Trupoj żywy (Трупой жив, 1992) Aleksieja Szypienki; Wibrator (Фаллоимитатор, 
1995), Wielki Mur Chiński (Великая китайская стена, 1996) czy Telefunkeny 
(Телефункен, 1998) Olega Bogajewa; Europa–Azja (Европа–Азия, 2000), Udając 
ofiarę (Изображая жертву, 2002), Terroryzm (Терроризм, 2002) Władimira i Olega 
Priesniakowów. 

Twórczość dramaturgiczna tego okresu pełna jest tragicznych historii o wol-
ności, kuszącej zwłaszcza młodzież swobodą destrukcyjnych działań, swoim gwał-
townym charakterem, naruszaniem zakazów, grą ze śmiercią. Bohaterem sztuk czę-
sto jest właśnie młodzież upajająca się brakiem ograniczeń w sytuacji, kiedy stary 
system wartości runął, a nowy nie miał jeszcze szans ustalić się i utrwalić. Tymi 

20 A jeśli już traktować to pisarstwo w kategorii drogowskazu, to bliższa dzisiejszemu odbiorcy 
byłaby „linia” Szałamowa, który, doświadczywszy łagrów, opisywał je raczej — jak metaforycznie okre-
śla to Wiktor Jerofiejew — niczym Pluton, „który wynurzył się z piekła i pojął »iluzoryczność i ciężar 
nadziei«” (ibidem, s. 339).

21 Pisze o tym np. G. Szymczak, Wiktor Pielewin: zabawa w postmodernizm, [w:] Literatura 
rosyjska na rozdrożach XX wieku, red. W. Skrunda, „Studia Rossica” XII, Warszawa 2003. 
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zagadnieniami zajmowali się Szypienko, Nikołaj Kolada, Wasilij Sigariew czy Iwan 
Wyrypajew. Za przykład niech posłuży najgłośniejsza, ciesząca się uznaniem krytyki 
i wielokrotnie nagradzana sztuka Plastelina (Пластилин, 2000)22 Sigariewa. Utwór 
jest dramatyczną opowieścią o losach czternastoletniego Maksa, wychowywanego 
przez babcię, buntującego się przeciwko złu świata, w jakim przyszło mu żyć. Tro-
piąc rodzące się w szkole zło i próbując mu się przeciwstawić, płaci za swoją szcze-
rość i prawdomówność najwyższą cenę — ponosi śmierć z rąk nieco starszych od 
niego młodocianych oprawców. Napiętnowany przez otoczenie Maks, nierozumiany 
przez najbliższych, marzący w swoich snach o miłości, dobru i sprawiedliwości jest 
postacią literacką bardzo symboliczną dla scenopisarstwa czasów transformacji: 
zamknięty w sobie, krnąbrny i wulgarny nastolatek, skrywający pod maską obo-
jętności pokłady ciepła i miłości (o czym świadczy jego stosunek do wychowują-
cej go staruszki), w istocie jest wytworem chorych układów społecznych tamtych 
czasów. Postrzegany jako „błąd natury” jest odrzucany przez społeczeństwo, które 
wykreowało jego negatywny obraz pod wpływem skrzętnie pielęgnowanego stereo-
typowego myślenia o dzieciach osieroconych, biednych, zaniedbanych. Ta smutna 
historia chłopca skrzywdzonego przez los i ludzi służy dramaturgowi jako pretekst, 
by zadać fundamentalne dla dramaturgii i teatru rosyjskiego okresu transformacji 
pytanie o to, skąd bierze się zło oraz pytanie o stosunek dobra i zła we współcze-
snym świecie. W ten sposób jeden z uczniów Kolady realizował założenia estetyczne 
ND, który nastawiony był od samego początku na „»realność«, »dokumentalizm«, 
»nowe«», »aktualne«», czyli na autentyzm wypowiedzi, aktywną postawę publicz-
ności, poszukiwanie własnych źródeł kulturowych, prowokację, dominację tekstu 
w teatrze”23. Warto jeszcze podkreślić, że to właśnie Plastelina dała etykietę — jak 
to określa Paweł Rudniew — „całemu kierunkowi współczesnej literatury, usiłującej 
na ruinach imperium zlepić jakikolwiek koherentny obraz dzisiejszego świata”24. 

Podobne starania podjął Iwan Wyrypajew, tworząc nową, niezależną scenę, na 
której nic się nie udaje. W Tlenie (Кислород, 2002)25, opowiedzianej biblijnym ję-
zykiem historii Saszy, który zabił swą żonę w imię tego, co dla niego najcenniejsze 
— miłości do drugiej kobiety, poraża żywiołowość i kategoryczność wypowiada-
nych sądów o współczesności, dominuje „chaos zacietrzewionych zaprzeczeń, za-
miast spokojnego wskazywania logicznych sprzeczności w argumentacji oponenta 
— gorączkowe mnożenie tych sprzeczności. Bez najmniejszej dbałości o poprawność 
swoich wywodów”26. We wcześniejszych Snach (Сны, 1999)27 zaś, w onirycznych 
wizjach młodych ludzi bez imion, Wyrypajew przedstawia największe lęki młodego 

22 W. Sigariew, Plastelina, tłum. J. Czech, „Dialog” 2001, nr 2.
23 I. Lappo, Antybermudzki trójkąt dramaturgii rosyjskiej, „Dialog” 2011, nr 9, s. 79.
24 П. Руднев, Лягушки с крыльями, „Московский Коммерсант” 10.09.2002. Przywołuję za: 

K. Kopka, Wasilij Sigariew: Radość, biedy i diabelski karnawał, „Dialog” 2004, nr 7, s. 175.
25 I. Wyrypajew, Tlen, tłum. A.L. Piotrowska, „Dialog” 2003, nr 6.
26 K. Kopka, Iwana Wyrypajewa walka o oddech, „Dialog” 2003, nr 6, s. 96.
27 I. Wyrypajew, Sny, tłum. A. Moskwin, „Dialog” 2003, nr 1–2.
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popieriestrojkowego pokolenia, pozbawionego autorytetów, korzeni, tożsamości, 
eksperymentującego z życiem, próbującego to życie oswoić w odurzeniu narkoty-
kowym. Tak znamienne dla ND poszukiwanie utraconych wartości, autorytetów 
i próby odbudowywania własnej tożsamości przyjęło u Wyrypajewa formę meta-
fory poszukiwania drzwi do dobra i miłości (Sny) oraz poszukiwania życiodajnego 
tlenu w bezdusznym świecie pozbawionym sumienia, świecie, który dusi i odbiera 
oddech, w którym rządzi relatywizm moralny (Tlen). Problematyka twórczości Wy-
rypajewa oraz innych przedstawicieli ND oscylowała zatem wokół zagadnień egzy-
stowania na „pustyni powstałej po skompromitowaniu się wszelkich dawnych wiar”, 
gdzie „jedyne, czym możemy się kierować w naszej wędrówce przez rumowisko daw-
nych wiar i systemów aksjologicznych, to indywidualna świadomość istnienia dobra 
i zła oraz naszej egzystencji w przestrzeni pomiędzy »nie i tak«”28. Uniwersalizm 
podejmowanych przez Wyrypajewa zagadnień sprawił, że krytycy dostrzegli w sztu-
kach autora Tlenu „udaną próbę dania świadectwa przeżyciu pokoleniowemu dzi-
siejszych [w 2003 roku — L.M.] dwudziesto-, trzydziestolatków, których dojrzewanie 
przypadło na okres gwałtownego i dogłębnego przewartościowania całej rosyjskiej  
(i radzieckiej) tradycji ideowej”29.

Na przeciwległym biegunie poszukiwań nowej tożsamości kulturowej w proce-
sie samoidentyfikacji ND, jaki obserwujemy w posttotalitarnej kulturze rosyjskiej, 
usytuowała się twórczość Jewgienija Griszkowca. Można w niej bez trudu odnaleźć 
tę cechę ND, jaką jest autobiograficzność, pomagająca autorom w scalaniu rozbitej, 
niespójnej tożsamości. Sztuki Griszkowca (często monodramy, które sam realizuje 
na scenie swojego teatru) są historią nie tylko współczesnego człowieka, zawieszo-
nego w przestrzeni ponad granicami kulturowymi, etnicznymi czy społecznymi. Są 
to także opowieści o współczesnej Rosji, którą młody twórca poznał dobrze dzięki 
podróżom podczas służby w marynarce wojennej oraz późniejszym ciągłym prze-
prowadzkom (Kiemierowo, Moskwa, Kaliningrad). Trzeba podkreślić, że to właśnie 
ta Rosja jest stale obecna w jego teatrze: opisując podróż po kraju, pisarz przywołuje 
doskonale znane rosyjskiemu odbiorcy melodie, nuci na scenie fragmenty piosenek, 
odwołuje się do „powszechnie rozpoznawalnych motywów filmowych i literackich, 
do życia publicznego i obyczajów, wreszcie do typowych westchnień, reakcji i ge-
stów”30. Często drwi z absurdów ówczesnej i dzisiejszej rzeczywistości, swoimi aneg-
dotami dotyka istoty rosyjskości, sięgając do stereotypów, ironizuje na temat Rosji 
socjalistycznej, totalitarnej. W swoich monodramach, szczególnie w Jak zjadłem 
psa (Как я съел собаку, 1999)31, konfrontuje z jednej strony dzieciństwo i marzenia 
o przyszłości z dorosłością, która nierzadko rozczarowuje i przynosi klęskę ideałów 
(dziecięce marzenie chłopca, by zostać marynarzem weryfikuje służba wojskowa, 
która w dorosłym życiu jest dla niego jedynie przykrym obowiązkiem). Z drugiej 

28 Ibidem, s. 97–98.
29 Ibidem, s. 96–97.
30 M. Zielińska, Jewgienij Griszkowiec: swój wśród obcych, „Dialog” 2000, nr 12, s. 107.
31 J. Griszkowiec, Jak zjadłem psa, tłum. I. Lewandowska, „Dialog” 2000, nr 12.
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strony, źródłem rozczarowań, które opisuje Griszkowiec jest zderzenie przeszłości 
ZSRR z teraźniejszością współczesnej Rosji, znajdującej się w sytuacji ciągłych prze-
mian dezorientujących zwykłego człowieka. Griszkowiec zatem wraca do przeszłości 
komunistycznej bez nienawiści, z uśmiechem wspomina pierwsze projekcje filmów 
grozy czy oglądane w dzieciństwie „multiki”. Słusznie zauważa cytowana już Maryla 
Zielińska, że dramaturg „o Rosji i Związku Radzieckim opowiada bez złości i bólu, 
nie czuje się w tym resentymentu. Ale też nie wpisuje się w nostalgię za »kocha-
nym Związkiem«, za kiełbasą po rublu trzydzieści za kilo i za lotami w kosmos”32. 
I mimo że wiele wyobrażeń o Rosji runęło w trakcie odchodzenia od starego modelu 
państwowości, mimo że jedne pokolenia straciły wiele, podczas gdy inne zyskały 
możliwość swobodnego przemieszczania się po świecie, kariery na Zachodzie, to 
w ostatecznym rozrachunku obraz Rosji dawnej i dzisiejszej w teatrze Griszkowca 
skreślony jest w sposób zarówno ironiczny, jak i nieco romantyczny, przy tym na 
pewno pozbawiony historycznego ujęcia. Nie można nie zgodzić się w tym miej-
scu z Katarzyną Osińską, która uważa, że współczesny nowy dramat tak naprawdę 
cechuje brak refleksji na temat historii, ale też teraźniejszości, albowiem „teraźniej-
szość, która nie ma korzeni, nie poddaje się refleksji”33. ND tworzony przez młode 
pokolenie dla młodych i o młodych pokazuje dobitnie, że jego bohater ma poczucie 
braku tożsamości, nie ma tła, jest w pewnym sensie pozbawiony korzeni, ponieważ 
tym młodym ludziom (i autorom, i protagonistom sztuk) 

przeszłość objawia się […] albo jako zbiorowy rytuał (jak świętowany 9 maja Dzień Zwycięstwa), niere-
widowany, zatem łatwy do wyszydzenia, albo pod postacią okruchów, fragmentów, raczej odnoszących 
się do radzieckiej codzienności niż do historycznych doświadczeń34. 

Ten ostatni sposób odniesienia do rzeczywistości jest domeną twórczości przy-
wołanego właśnie Griszkowca, który pokazuje, że po totalitaryzmie zbiorowe mity 
zostały zastąpione mozaiką klisz i stereotypów. 

„Przedrzeźnianie” i wyszydzanie rzeczywistości (historii i współczesności) od-
najdziemy z kolei u Władimira Sorokina. Dla pisarza Rosja stanowi najciekawszy 
temat, któremu od lat poświęca swoje utwory, choć sam, prowokacyjnie, zaprzecza 
temu, mówiąc: „Nie mam zainteresowań społecznych. Jest mi wszystko jedno — za-
stój czy pieriestrojka, totalitaryzm czy demokracja”35.

Autor Kolejki (Очередь, 1983) wszedł do literackiego podziemia w latach sie-
demdziesiątych ubiegłego wieku jako artysta socartowy, pozostający pod silnym 
wrażeniem twórczości Erika Bułatowa, dzięki któremu zmienił swój stosunek do 
estetyki. 

32 Ibidem, s. 108.
33 K. Osińska, Gry z przeszłością. Uwagi na marginesie Festiwalu Złota Maska, „Dialog” 2004,  

nr 7, s. 183.
34 Ibidem.
35 Cyt. za: T. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917–

1996), Wrocław 1996, s. 653.
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Dotąd — mówi Sorokin — postrzegałem proces historyczny i  kulturalny jako przerwany 
w latach dwudziestych i wciąż żyłem przeszłością — futurystami, dadaistami, oberiutami. A tu nagle 
zobaczyłem, że nasz monstrualny świat radziecki ma własną, niepowtarzalną estetykę, którą się ciekawie 
uprawia, która funkcjonuje według własnych reguł i jest absolutnie równoprawna w łańcuszku procesu 
kulturalnego36.

Dystansując się do kultury w ogóle, mówiąc, że literatura, to tylko papier, który 
wszystko zniesie37, Sorokin wykorzystuje jako materiał i narzędzie zarazem poetykę 
socrealizmu, by obalać mity świata radzieckiego oraz wyśmiewać rzeczywistość so-
wiecką i postsowiecką. Teksty Sorokina nie zawsze są łatwe w odbiorze ze względu 
na jego „chorobliwą skłonność do ukazywania obszarów wzbudzających wstręt”38, 
manifestującą się obrazami patologii, dewiacji seksualnych, skatologii, obrazami 
okraszonymi żywym, niecenzuralnym językiem określonych grup społecznych czy 
zawodowych, językiem ulicy. Pisarz uwielbia szokować, epatować, zaskakiwać, wpra-
wiać w zdumienie i tym samym wzbudzać skrajne emocje.

W napisanej specjalnie dla Teatru Praktika sztuce Kapitał (Капитал, 2006)39 
Sorokin próbuje, jak w wielu swoich utworach, zademonstrować absurdy życia w po-
pieriestrojkowej Rosji. Przedstawia grupę kapitalistów, biznesmenów oligarchów, 
którzy usiłują walczyć o rozwój własnego holdingu, o jego dobrą pozycję. Od po-
czątku jednak ich działania skazane są na niepowodzenie, ponieważ przyszło im 
działać w pozbawionej pozytywów ponurej rzeczywistości Rosji lat dziewięćdzie-
siątych XX wieku, gdzie doświadczają wielu krzywd. Starając się oddać osobliwą 
estetykę, znamionującą ówczesny świat rosyjskiego biznesu, Sorokin każe menadże-
rom grać w absurdalną, typową dla jego konceptu grę, nazwaną tu „zaduś chodora”. 
I analogia do losów Michaiła Chodorkowskiego jest tutaj absolutnie celowa, a skoja-
rzenia z jego losami wręcz pożądane. „Zadusić chodora” oznacza bowiem zduszenie 
w sobie poczucia krzywdy, uporanie się z poczuciem niesprawiedliwości oraz „prze-
łknięcie” wstydu za kraj, w którym każda uczciwa praca, nowa pozytywna inicjatywa 
okazuje się udręką i w majestacie prawa jest duszona w zarodku.

Pojawiają się tutaj typowe dla Sorokina kwestie związane z sumieniem, oczysz-
czaniem sumienia, z poczuciem winy i  towarzyszącą im — najczęściej w finale 
— próbą przezwyciężenia kryzysu w formie zbiorowej spowiedzi bądź innego ry-
tualnego aktu o takim charakterze. Szokujące treści, desakralizowanie świętości, 
obnażanie stereotypów, łamanie tabu wykorzystywane są przez pisarza po to, by 
zmusić odbiorcę do jakiejkolwiek zdecydowanej reakcji. Sam Sorokin przyznaje, że 

36 Ibidem.
37 В культуре для меня нет табу. Владимир Сорокин отвечает на вопросы Сергея 

Шаповала, [w:] В. Сорокин, Собрание сочинений в двух томах, t. 1, Москва 1988, s. 10. Przywołuję 
za: A. Wołodźko-Butkiewicz, Grabarz literatury rosyjskiej? Spory wokół Władimira Sorokina, „Przegląd 
Rusycystyczny” 2003, nr 3, s. 74. 

38 W. Kasack, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku. Od początku stulecia do roku 1996, tłum., 
oprac., bibliografia polska i indeks osób B. Kodzis, Wrocław 1996, s. 594. 

39 Sztuki dostępne są na stronie internetowej Sorokina, www.srkn.ru/texts [dostęp: 8.01.2012] 
oraz w tomie В. Сорокин, Капитал. Полное собрание пьес, Москва 2007.
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po lekturze jego tekstów: „czytelnicy mogą nawymyślać w listach, czasem wybuch-
nie pyskówka na wieczorze autorskim. Ale dla pisarza — mówi — najgorsza jest 
obojętność. Głównie gromią mnie spadkobiercy sterylnej sztuki socrealistycznej” 
— dodaje40.

I istotnie, udaje mu się poruszyć odbiorców, także polskich, którzy — dla przy-
kładu — po premierowym spektaklu Podróż poślubna (Teatr Jeleniogórski, 2007, reż. 
I. Vedral) niejednokrotnie zastanawiali się, czy aby na pewno mieli do czynienia ze 
sztuką, z teatrem, z udawaniem, odgrywaniem ról. Podpatrywanie przez Sorokina 
życia i ludzi — do czego także przyznaje się wprost, mówiąc, że z przyjemnością 
obserwuje i naśladuje to, co się wokół niego dzieje — definiuje jego estetykę. Dla-
tego w swoich tekstach stara się — nie jak inni „aroganccy”, jak ich nazywa, pisarze 
uciekający od brzydoty i zła, marzący o Wielkiej Rosji w zaciszu własnych gabine-
tów — być aktualny i być blisko świata, który opisuje czytelnikom to, co dla innych 
twórców jest „brzydkie, okropne, sprzedajne, brudne i złe”41. I mimo że dzięki temu 
przylgnęła do niego etykietka, niesłusznie — jak sam zauważa — pisarza, którego 
fascynuje zło, usiłuje wciąż, tak jak w jednym z pierwszych opowiadań pt. Miesiąc 
w Dachau (Месяц в Дахау, 1994), wyjaśnić sobie samemu, dlaczego ludzie nie po-
trafią uwolnić się od zła i co unicestwia dziś człowieka42.

W sztuce Podróż poślubna (Hochzeitreise, 1994–1995) Sorokin „z charaktery-
styczną dla tzw. postmodernistów beztroską żongluje […] najprymitywniejszymi 
kliszami skojarzeniowymi i narodowymi stereotypami”43, by obnażyć schematyczne 
myślenie o Historii oraz pokazać „Rosję pełną absurdu, groteski i szaleństwa”44. Oto 
bowiem fabuła omawianej sztuki osnuta jest wokół miłości, zaskakującej jak zawsze 
u Sorokina, między rosyjską Żydówką, emigrantką, córką Róży — oficer śledczej 
NKWD, a młodym artystą, bogatym Niemcem, synem Fabiana — oficera SS. Oboje 
noszą na sobie brzemię Historii, oboje przygnieceni ciężarem niechlubnej przeszło-
ści własnych rodziców gubią tożsamość bądź popadają w etycznie kłopotliwe obsesje. 

Masza Rosenthal, młoda wyzwolona kobieta, lubi ostry seks i kwaszone ogórki, 
czuje swoją żydowską krew, jednak nie potrafi płakać pod Ścianą Płaczu, odrzucając 
przeszłość, zachowuje dobre zdrowie i apetyt na życie. Günter von Nebeldorf, jej 
mąż, z kolei nie może uprawiać seksu bez poczucia winy, przejawia skłonności ma-
sochistyczne oraz oddaje się pasji kolekcjonowania judaiców. Opętany przez prze-
szłość, zmagający się z poczuciem winy jest człowiekiem chorym, nie bardziej jednak 

40 Pierwszy pornograf Rosji. Z pisarzem Władimirem Sorokinem rozmawia Anna Żebrowska, 
„Duży Format” nr 7, dodatek do „Gazety Wyborczej” nr 37, 14.02.2005, s. 6.

41 Pisarz, kawior, wódka. Z Władimirem Sorokinem rozmawiał w Moskwie Marcin Wojciechow-
ski, http://wyborcza.pl/1,75475,2496652.html [dostęp: 20.08.2011].

42 Nieludzki punkt widzenia. Rozmowa Krzysztofa Masłonia z Władimirem Sorokinem, http://
archiwum.rp.pl/drukuj/528929.html [dostęp: 3.09.2011].

43 G. Kondrasiuk, Trzy żydowskie opowieści, http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/60546.html?josso_
assertion_id=BD6508AB6B646C73 [dostęp: 29.08.2011].

44 A. Romanowska, Demoludy. Dzień trzeci, http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/57871.html [do-
stęp: 1.09.2011].
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niż Masza, której „całkowita niezdolność do identyfikacji z przeszłością jest patolo-
gią”45. Sorokin w prześmiewczym tonie, w prowokacyjny sposób konfrontuje z sobą 
opowieści o wojnie, o Holokauście i o wolności, pokazując, że współczesną Europą 
kieruje myślenie spod znaków SS i NKWD. Ponadto, jak zauważa Łukasz Drewniak: 

Sorokin przeprowadza swoich bohaterów przez korytarze pełne obelżywych paradoksów. 
[…] I jest tak, jakby sam towarzysz Stalin kopulował z Adolfem Hitlerem. Konfrontacja Wschodu 
i Zachodu w oczach Sorokina to zderzenie puszczalskiego i dotkniętego amnezją syberyjskiego szczepu 
z dekadenckim, pełnym traum i win starym światem46. 

Zderzenie to służyć ma oczyszczeniu, przezwyciężeniu i przepracowaniu traum 
XX wieku właśnie dzięki krzywemu zwierciadłu, w którym bez litości odbijają się 
krzywdzące stereotypy. Sorokin nie byłby ponadto sobą, gdyby i samych bohaterów 
nie poddał terapii: oto Masza, chcąc wyciągnąć męża z więzienia przeszłości, urządza 
mu seans psychoanalityczny — obwozi go ubranego w mundur esesmana po ca-
łych Niemczech. By w pełni przepracować traumę, Günter musi na koniec dokonać 
pewnej rytualnej czynności w dziękczynnej kaplicy rodu Nebeldorfów. W odpra-
wieniu rytuału przeszkadza mu jednak furgonetka wypełniona tuszami wieprzo-
wymi z gatunku marmurkowych, zawieszonymi na hakach, pojawiająca się niczym 
spełnienie ciążącego nad nim fatum (ojciec bohatera wieszał swoje ofiary — Żydów 
na hakach rzeźniczych). Dopełnieniem absurdu tej sytuacji jest umieszczona na sa-
mochodzie, złowieszczo brzmiąca dla Güntera nazwa producenta żywności: „Róża 
Abzatz i Fabian Haken. ŚWINIE MARMUROWE”. Furgonetka rozbija kapliczkę, 
manie powracają, Günter znów się jąka, wszystko cofa się do dawnego „porządku”. 
W zakończeniu sztuki słychać zatem chichot losu, przyszli małżonkowie nie zdołali 
wypowiedzieć w kapliczce słów, jakie od pokoleń miały być gwarancją zapomnienia, 
szczęścia i dobrobytu („Свяжи себя с Туманом!”, „Твой дом не будет пуст!”)47 
i skazują się tym samym na dalsze życie w cieniu własnych niechlubnych historii, 
pośród nieprzepracowanych traum. 

W swoich sztukach Sorokin odważnie i obrazoburczo śmieje się więc z rzeczy 
moralnie niewygodnych, co skazuje go bardzo często na niezrozumienie czy wręcz 
odrzucenie przez krytykę i zwykłego czytelnika, nieprzygotowanego na żonglowa-
nie nieprzystającymi do siebie estetykami i wielkimi narodowymi mitami, zakorze-
nionymi w zbiorowej podświadomości radzieckiej historii. Konstantin Bogomołow, 
przedstawiciel młodego pokolenia reżyserów rosyjskich, opisując reakcję publicz-
ności na swoją autorską interpretację Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, w której to wizji 
zrównuje ideologię stalinowską z hitlerowską (przedstawienie Lear. Komedia/Лир. 

45 K. Osińska, op. cit., s. 182.
46 Ł. Drewniak, Nienasza Masza, http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/59718.html [dostęp: 

5.09.2011].
47 „Zwiąż się z Mgłą!”, „Twój dom nie będzie pusty!”. В. Сорокин, Hochzeitreise, [w:] idem, Ка-

питал. Полное собрание пьес, s. 242. 
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Комедия, Teatr „Prijut Komedianta”, Petersburg, 2011, reż. K. Bogomołow), wyraża 
opinię znakomicie charakteryzującą także teatr Sorokina: 

Paradoksalnie [widzów bulwersuje — L.M.] nie tyle spojrzenie na wydarzenia historyczne, 
co sposób rozmowy o historii. Nie sama myśl oburza — Bóg z nią!, mało kto ją rozumie: Szekspir 
z dołączonym jakimś Nietzschem, Celanem, gdzieś tam swastyka na rękawie… Najbardziej oburza 
połączenie komiksowej formy ze świętą rzeczywistością. Że ci ludzie, ze Stalinem na czele, którzy 
przecież kiedyś byli żywi, byli prawdziwi, w spektaklu są tacy obleśni, sparodiowani, pozbawieni 
psychologii. Pozbawienie ich cech ludzkich wzbudza bardzo silne oburzenie, nawet jeśli ci, o których 
się mówi, nie byli ludźmi ze względu na to, co robili. Bo w Rosji sztuka powinna być humanistyczna 
i zawsze mówić o dobru, być rodzajem przypowieści czy bajki, a nie formą szczerej rozmowy48. 

Obnażając mechanizmy opresywności dyskursu władzy i mowy nienawiści, 
ograniczeń nakładanych przez tradycję, przez przynależność do jakiegoś społeczeń-
stwa, języka, pokazując terroryzm nie tylko polityczny, lecz także emocjonalny czy 
mentalny (Mark Lipowiecki), wyraża Sorokin bunt przeciwko tabu, ojcu-despocie, 
państwu, systemowi itd. i nie pozwala czytelnikowi pozostać obojętnym, zdystanso-
wanym, lecz także „zabiera go do środka, do świata rozgrywającego się w głowach 
bohaterów, w samo apogeum szaleństwa”49. 

W takim punkcie kulminacyjnym obłędu znajdują się też odbiorcy sztuk Mi-
chaiła Wołochowa, który podobnie jak Sorokin nie skupia się wyłącznie na opisach 
absurdu ludzkiej egzystencji. Z ogromnym zainteresowaniem podejmuje zagadnie-
nia absurdu i grozy, charakteryzujące wzrastające w siłę totalitaryzmy, z których ro-
dzą się antyludzie. 

W sztuce Czapa Czikatiło (Вышка Чикатило, 1994–2006)50 główny bohater, 
seryjny morderca dzieci (wzorowany na historycznej postaci Andrieja Czikatiły 
— Rzeźnika z Rostowa), próbuje umniejszyć swoje winy, mówiąc, że postępował 
zgodnie z wypracowaną przez Lenina i Stalina moralnością, która zrodziła w spo-
łeczeństwie wzorce maniakalnych zachowań. W utworze Gra w umarlaka (Игра 
в жмурики, 1987) dwaj oprawcy, agenci KGB Arkadij i Feliks, prowadzą w kostnicy 
rozmowę o celach i efektach ich pracy, o metodach przynoszących najlepsze wy-
niki w ich śledztwach. Pomiędzy opisy okrucieństw, jakich się dopuszczali, wplatają 
krótkie i celne uwagi do świata komunistycznego z jego absurdami, także języko-
wymi (posługują się nowomową). Podobnie „przedrzeźniają” rzeczywistość socre-
alistyczną dwaj zecy Kołek i Globus, uciekający z syberyjskiego łagru do Paryża na 
dachu pociągu towarowego w sztuce I do Paryża (И в Париж, 1995). W ich rozmo-

48 Wypowiedź Konstantego Bogomołowa pochodzi z rozmowy z Anetą Kyzioł, zamieszczonej 
w: Katalog Festiwalu Да! Да! Да! Współczesny teatr, dramat i performans z Rosji. 17 maja–22 czerwca 
2013, Warszawa 2013, s. 39.

49 E. Adamiszyn, Literatura i narkotyki, http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/65638.html [dostęp: 
17.08.2011]. Zob. też recenzję tego spektaklu, zamieszczoną na tej stronie www.e-teatr.pl: M. Sulecki, 
Premiera: Dostojewski zadziała jak narkotyk. A także recenzję Anity Nowak zamieszczoną na http://
teatr.torun.pl/portal.php?aid=12697955254baf8ac595b34 [dostęp: 10.07.2011].

50 Sztuki M. Wołochowa dostępne na stronie http://volokhov.ru/site/ [dostęp:19.03.2015].
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wach o Bogu, egzystencji, literaturze odnajdziemy ironiczne, wręcz sarkastyczne ko-
mentarze do rzeczywistości radzieckiej ponownie ujawniające absurdy tamtych cza-
sów i mechanizmy rodzącego się wówczas zła. Kreując postacie „ludzi z podziemia”, 
wyalienowanych indywidualistów — morderców, oprawców, złoczyńców — i po-
dejmując temat zła oraz śmierci, Wołochow przekonuje odbiorcę, że każdy człowiek 
może odkryć w sobie pokłady kłamstw i nieskrępowaną agresję. Eduard Bojakow, 
interpretując tę sztukę, przyrównuje tak pokazane najciemniejsze instynkty ludzkie 
do wewnętrznych zeków, makabrycznych istot, zasiedlających każdego z nas51. 

W ten sposób, jak się zdaje, to właśnie estetyka absurdu i poetyka teatru ab-
surdu wykorzystywana przez Sorokina i Wołochowa służy do zdekonstruowania 
radzieckiego projektu rzeczywistości i jego obrazu w literaturze. Dzięki elementom 
satyrycznym obnażone zostają absurdy pozornie szczęśliwego życia w warunkach 
państwa totalitarnego, które zmusza do egzystencji w rzeczywistości kłamliwej i zde-
formowanej przez język, politykę oraz działania społeczeństwa52.

Trzeba jednak powiedzieć, że demitologizowanie radzieckiej historii poprzez 
bezpośrednie odwołania do tejże pojawia się w ND niezbyt często. Lektura najnow-
szych dramatów pokazuje, o czym była mowa wyżej, że ND wprowadzał nowe te-
maty i problemy, skupiając się na traumie socjalnej (traumatyczne przeżycia zwią-
zane z okresem transformacji i  jej dalekosiężne skutki) i wypierając przeszłość, 
„wyciskając ją ze świadomości ostatnich pokoleń urodzonych w ZSRR, unieważ-
niając całe radzieckie doświadczenie”53. Przyczyny takiego stanu rzeczy precyzyjnie 
diagnozuje przywoływany już Bogomołow, potwierdzając cytowaną na początku 
niniejszych rozważań konstatację Sorokina: 

Rosja nie przepracowała swojej przeszłości — mówi reżyser w wywiadzie dla „Gazety Wyborczej”. 
— Nie mamy odwagi szczerze porozmawiać o naszej historii z nowymi pokoleniami. Boimy się historii, 
znajdujemy niekończące się wymówki, by o niej nie mówić. To upokarzające dla kraju i obywateli. 
Państwowa mitologia w Rosji — tak jak w każdym innym kraju — to mur, za pomocą którego państwo 
broni się przed uczciwym spojrzeniem54.

Nie dziwi więc fakt, że twórcy, ale też odbiorcy, stroniącemu od historii i przy-
zwyczajonemu do rozrywki w teatrze, do „milutkości, dobroci, przenikliwości, wyż-
szych prawd” podanych na talerzyku55, o wiele łatwiej przyjąć inny model rozliczenia 
się z przeszłością w literaturze, jakim będzie czerpanie z doświadczeń postmoder-
nizmu zachodniego i wykorzystywanie przez przywołanych pisarzy absurdalnej gry 

51 Великая Отечественная Игра современной драматургии, http://culture.pravda.ru/theatre/
premiers/12-04-2006/81461-0/# [dostęp: 12.09.2014].

52 Zob. A. Krajewska, Dramat i teatr absurdu w Polsce, Poznań 1996, s. 14.
53 A. Karaś, Teatr rosyjski: między pamięcią a zapomnieniem, [w:] Katalog Festiwalu Да! Да! Да! 

Współczesny teatr, dramat i performans z Rosji, s. 14.
54 Materiały prasowe dedykowane premierze (25.01.2014) spektaklu Lód w reż. K. Bogomołowa 

w Teatrze Narodowym, http://iam.pl/pl/download/material_prasowy/node-field_download_zip-325-0 
[dostęp: 14.04.2015].

55 I. Lappo, Antybermudzki trójkąt dramaturgii rosyjskiej, „Dialog” 2011, nr 9, s. 90.
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z autorami i tekstami przeszłości. Nie sprowadza się ona jednak do zwykłej prze-
róbki czy adaptacji tekstu klasyków, jak czyniły to wcześniejsze pokolenia pisarzy, 
lecz przybiera formę gry znanej z działalności socartystów, którzy „przedrzeźniali” 
socrealizm. Powszechnie funkcjonujące w świadomości odbiorcy motywy, postacie, 
cytaty z literatury umieszcza się w nowym, odmiennym od pierwotnego kontek-
ście, by uzyskać komiczny czy wręcz groteskowy efekt. Wystarczy przywołać sztuki: 
Trupoj żywy Aleksieja Szypienki; Jubileusz (Юбилей, 1993) i Dostoevsky trip (Dosto-
evsky trip, 1997) Sorokina; Martwe uszy, czyli najnowsza historia papieru toaletowego 
(Мертвые уши или новейшая история туалетной бумаги, 1998) i Baszmacz-
kin (Башмачкин, 2000) Olega Bogajewa; Śmierć Ilji Iljicza (Смерть Ильи Ильича, 
2000) Michaiła Ugarowa; Mewa (Чайка, 2000) Borysa Akunina; „Mewa” A.P. Cze-
chowa (remix) («Чайка» А.П. Чехова (remix), 2002) Konstantina Kostienki; Znie-
wolone duchy (Пленные духи, 2002) Olega i Władimira Priesniakowów; Bracia Cz. 
(Братья Ч., 2010) Jeleny Grieminy; Aleksy Karenin (Алексей Каренин, 2011) Si-
gariewa i wiele innych. We wszystkich celem nadrzędnym jest chęć (w duchu post-
modernistycznej poetyki) zderzenia w utworze wartości wysokich z przyziemnością 
codzienności, skonfrontowanie wyobrażeń ikon rosyjskiej kultury z ich zmanipu-
lowanymi na potrzeby konkretnego tekstu reinterpretacjami. Katarzyna Osińska 
dokładnie opisuje ten mechanizm, przekonując, że u źródeł „przedrzeźniania” rze-
czywistości leży 

przemożna chęć odreagowania autorytarnego modelu kultury rosyjskiej, w której w roli autorytetu 
występowali między innymi klasycy literatury. Owa postmodernistyczna gra z przeszłością i jej atry-
butami […] jest w gruncie rzecz wynikiem niemożności uporania się — nie tylko zresztą przez teatr 
— z rzeczywistością zarówno tą dzisiejszą, jak i wczorajszą, radziecką56.

Jak widać zatem, lata osiemdziesiąte i początek lat dziewięćdziesiątych XX 
wieku to czas podejmowania w rosyjskiej dramaturgii współczesnej nieśmiałych 
prób rozrachunku z przeszłością, trudnego dialogu z historią. Po 1991 roku, po roz-
padzie ZSRR, następuje jednak zmiana problematyki z politycznej i/lub historycz-
nej na społeczną, co wydaje się wynikiem obserwowanych przez pisarzy przemian 
w społeczeństwie: dostrzegano i opisywano problemy wypływające z niedostosowa-
nia do czasów transformacji, kwestie rozwarstwienia społeczeństwa, niedostatku, 
rozpadającego się życia. Tego typu aktualne problemy czasów transformacji, pro-
blemy codzienności dominowały w dramacie aż do początków XXI wieku, kiedy 
to nastąpił ponowny zwrot do tematów historycznych w teatrze, o czym świadczy 
choćby działalność Bogomołowa, nazywanego Sorokinem teatru współczesnego. 
Przywołać tu można jeszcze sztuki, takie jak: Cekaemista (Я — пулеметчик, 2004) 
Jurija Kławdijewa, Pawlik — mój Bóg (Павлик — мой Бог, 2007) Niny Bielenickiej 
czy Frontowiczkę (Фронтовичка, 2008) Anny Baturiny. Być może więc jesteśmy 
świadkami narodzin swego rodzaju dramatu postpamięci, o którym Anna Burzyńska 

56 K. Osińska, op. cit., s. 180.
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powie, że jest pamięcią tego, co pozostało, refleksją nad tym, co z przeszłych wyda-
rzeń zostało zapamiętane. Za podsumowanie powyższych rozważań mogłyby służyć 
słowa jej komentarza do problemu dialektyki narodowej pamięci zbiorowej i amnezji 
w twórczości Michała Zadary:

Teksty literackie, w których […] obsesyjnie powracają traumatyczne obrazy przeszłości, są […] 
równie wyrazistym, co milczenie dowodem, że traumy są wciąż nieprzepracowane. Paradoksalnie, 
poprzez ciągłe powracanie, nabierają one cech zdarzenia mitycznego. W teatrze […] mit rodzi się 
bowiem na ruinach: w pół drogi pomiędzy pamięcią i amnezją57.

Najnowszy dramat rosyjski, próbując odnaleźć własną tożsamość kulturową 
w posttotalitarnej przestrzeni kultury, zdaje się funkcjonować między ową pamięcią 
i amnezją. Czasem uruchamia pokłady pamięci po to, aby w innej swojej odsłonie 
wyprzeć traumatyczne doświadczenia. Stąd wielość form wyrazu i wielokierunko-
wość poszukiwań estetycznych w ND rosyjskim, który bazuje na tradycji, ale też 
nie stroni od eksperymentów formalnych. Realizm, neorealizm, postrealizm, kon-
ceptualizm, postmodernizm, teatr dokumentalny, teatr metaforyczny, teatr dekon-
strukcji, teatr absurdu, liczne teatry laboratoria: teatr.doc (Ugarow), Тeatr Praktika 
(Wyrypajew), Teatr Post (Dmitrij Wołkostriełow), Kolada Teatr (Kolada) i wreszcie 
performatywne praktyki Pawła Priażki (szczególnie projekty Żołnierz/Солдат, 2011 
oraz Jestem wolny/Я свободен, 2012) — wszystkie te kategorie estetyczne i formy 
działalności teatralnej wzbogacają postsowiecki pejzaż kultury rosyjskiej i z pewno-
ścią dynamizują jej mechanizmy. Niestety unaoczniają również prawdę o tym, że do 
dzisiaj nie można mówić o teatrze politycznym w Rosji, że tylko nieliczni wskazują 
na groźbę odrodzenia się totalitaryzmu w Rosji, na groźbę ekspansji na inne kraje 
świata, czy krytykują ideologię komunistyczną jako utopijną, usprawiedliwiającą 
historyczny gwałt i ludzkie ofiary, tak jak czynią to Pietruszewska, Sorokin czy Wo-
łochow. Wskazują zatem, że przed dramatem i teatrem rosyjskim pozostaje wciąż 
długa i ciężka praca z własną historią, pamięcią i traumą.

57 A.R. Burzyńska, „Myśmy wszystko zapomnieli”. Dialektyka narodowej pamięci i  zbiorowej 
amnezji w teatrze Michała Zadary, [w:] 20-lecie. Teatr polski po 1989, red. D. Jarząbek, M. Kościelniak, 
G. Niziołek, Kraków 2010, s. 68.
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