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Swiat przedstawiony i nieprzedstawiony bytej
Jugostawii (na przetomie wiekdw)

The world presented and not presented in the former Yugoslavia. Not everyone puts their eternal myths on banners
in order to kill others. The question is how a nation transforms myths into art, and in particular into
theatre. A sudden focus in the Yugoslavia, which no longer existed, on topics that used to be forbidden,
was a natural reaction to the previous existence of taboo. When Poland was celebrating its accession to
the European community, the citizens of Yugoslavia were experiencing the nightmare of war. Later, the
transformation reached them as well. And with it came corruption, theft, gangsters and kitch-coloured
life. The dissolution of Yugoslavia was overzealously supported by ideologues and politicians. The au-
thors of the new generation, such as Biljana Srbljanovi¢ and Milena Markovi¢ (Serbia), Ivana Sajko and
Tena Stivici¢ (Croatia), Dorutina Basha (an Albanian from Kosovo), write about what people living in
the former Yugoslavia lost irretrievably. And in this way they fight the servile function of art towards
the official ideology. But does anyone want to hear what the theatre warns against? Transformation
of the world is a political project, which always finds its place in the theatre, if only a group of people
meet, sharing common beliefs and ideas and wishing to change the world. Someone said so once in the
former Yugoslavia.
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Prikazan i neprikazan svet bivie Jugoslavije. Ne ispisuju svi svoje prastare mitove na barjacima kako bi ubi-
jali druge. Ono $to je bitno je kako svaki narod pretvara mitove u umetnost, a posebno u pozoriste.
Naglo okretanje prethodno zabranjenim temama bila je, u veé nepostojecoj Jugoslaviji, prirodna
reakcija na dotadasnje tabue. Dok se Poljska radovala zbog pridruzenja ujedinjenoj Evropi, gradani
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Jugoslavije dozivljavali su kosmar rata. Onda je i kod nijh stigla transformacija. A sa njom korupcija,
lopovluk, gangsteri i ki¢asto-$areni zivot. Raspad Jugoslavije je postignut uz svesrdnu podrsku ideologa
i politi¢ara. O tome $to su ljudi, koji su tamo Ziveli, nepovratno izgubili, piSu autori nove generacije kao
$to na primer Bilijjana Srbljanovi¢ i Milena Markovi¢ (Srbija), Ivana Sajko i Tena Stivici¢ (Hrvatska),
Dorutina Basha (Albanka iz Kosowa). I na taj se na¢in suprotstavljaju stavu da umetnost prati zvani¢nu
ideologiju. Ali da li iko Zeli da ¢uje na $ta upozorava pozoriste? Menjanje sveta je politicki projekat koji
¢e naci mesto u pozoristu kada se okupi grupa istomisljenika koji imaju volju da menjaju svet. Jednom
je neko tako rekao u bivsoj Jugoslaviji.

Kluczne reczi: raspad Jugoslavije, rat, teatr

Jugostawia, Batkany to krawedz Europy. Tak jak jezyk ludéw tam zyjacych zacho-
wal chyba najwiecej starych form jezyka prastowianskiego, tak ich przywiazanie do
epiki, lansujacej przestarzale juz w pewnym sensie modele bohaterstwa, jest nie-
zniszczalne. Kazdy nar6d ma, oczywiscie, swoje mity. Mamy i my, Polacy, swojego
Wyspianskiego, ktory sprowadzil nad Wiste grecki Olimp i w sposob niezwykly
wmieszat go w thum naszych postaci historycznych.

Nie kazdy jednak wypisuje swoje odwieczne mity na sztandarach po to, by zabija¢
innych. Rzecz w tym, jak kazdy naréd przetwarza mity w sztuke. Moze nawet przede
wszystkim, jak wykazalo doswiadczenie rozpadajacej si¢ Jugostawii, w literature.
I w teatr. To zdania, polozone na papier w imi¢ odzyskanej po $mierci Tity wolno-
$ci kazdego ,,jugostowianskiego” narodu od Jugostawii, ktére wydobyly zakopane
w jamach dawne upiory, ale i zwloki rzeczywistych ludzi, a takze zakazane piosenki,
symbole, emblematy, rekwizyty, otworzyly boczna furtke dzietu zniszczenia i rozpadu
kraju. Nagte zwrdcenie sie ku zabronionym tematom bylo naturalna reakcjg na weze-
$niejsze istnienie tematdw tabu. W jakims sensie wszyscy w tym brali udzial, wigkszo$¢
nieswiadoma, do czego to moze doprowadzi¢. Lekcja, jaka my wszyscy dzigki temu
przerobilismy, da si¢ stresci¢ krotko: nie wolno kfamac o historii. To lekeja, ktérg musi
przerobi¢ teraz Rosja, Ukraina. I wielu innych.

Ale to wstep. Kiedy my cieszyliSmy sie z przystapienia do wspdlnej Europy i za-
chlysnelismy sie transformacja, obywatele Jugostawii przezywali realny koszmar
rozpadajacej sie ojczyzny. I potwornej wojny. Coz z tego, ze potem i do nich przyszta
transformacja? Korupcja, zlodziejstwo, gangsterzy i kiczowato-kolorowe zycie. Roz-
pad Jugostawii dokonat sie z nadgorliwym wsparciem ideologéw i politykéw, panow
wojny, wszystkich tych, ktérzy za wszelka cene, zawsze i wszedzie chcg mie¢ wladze,
nawet kosztem izolacji, zubozenia wlasnego narodu i jego kultury.

Dla nas te lata byly czasem euforii, ulgi i nadziei dla catego spoleczenstwa, moze
poza grupa satelitow odchodzacej wladzy i zupelnie znikomg garstka komunistycz-
nych ortodokséw. Dla nich to byt czas pograzania si¢ w magmie konfliktéw podsy-
canych historia.
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Wiedza o przeszlosci ma czyni¢ nas madrzejszymi, wzbogaca¢. Kiedy zostaje
zmistyfikowana — produkuje potwory. Ich kiczowate groby mozna podziwia¢
cho¢by na cmentarzu w Belgradzie. Ich domy-twierdze w tym miescie zieja pustka.
Pokéj to sprawa wewnetrzna — zaczyna si¢ od pojedynczego cztowieka. O tym opo-
wiadal Macedonczyk, Dejan Dukovski, w swojej sztuce Beczka prochu.

Pierwsza ofiarg wojny jest prawda, wtedy zaczyna si¢ zorganizowane kltamstwo.
Malarz i pisarz Mileta Prodanovi¢ w ksigzce Stariji i lepsi Beograd (Starszy, piekniej-
szy Belgrad, Stubovi kulture, Belgrad 2002), tytulem nawiazujacej do stynnej wypo-
wiedzi jednego z burzycieli Vukovaru, ze ,,przeciez odbudujemy starszy i piekniejszy
Vukovar”, napisat tak:

Spoleczenstwo, ktére postawilto znak réwnoéci miedzy panujacymi strukturami a kryminalistami,
to zjawisko zwiazane z szeroko rozumianymi obszarami wschodniej i potudniowo-wschodniej Europy,
tyle ze jak si¢ wydaje, w Jugostawii i w jej stolicy, w Belgradzie, nabralo wyrazistszych konturéw
i wycisnelo bardziej oczywiste pietno w plastyce miasta.

Dodajmy od razu, nie tylko w plastyce.

W tym kraju dokonalo si¢ zniszczenie moralnosci, mentalnosci lokalnej i wspol-
notowej w sferze $wiadomosci pojedynczego czlowieka, ktory zostal ograbiony
z przeszlosci, z pamigci czy — jak kto chce — z nostalgii za wszystkim, co zostalo za
nim. Ale przeciez nie tylko na Batkanach zbiera si¢ fotografie, ma osobisty stosunek
do podrecznikéw, nawet tych znienawidzonych, do lektur mitych sercu i obmierz-
tych, do bajek opowiadanych przez babcie, nawet najbardziej okrutnych, i mitow,
do przedstawien, ktore teraz ksztaltujg takze, miejmy nadzieje, wyobraznie, rzecz
w tym, co z tym wszystkim potem zrobig politycy, ideolodzy i zwykli bandyci, ktdrzy
posiedli sztuke manipulowania §wiadomoscig czlowieka.

Jeszcze raz przywolam Milete Prodanovicia. Powoluje si¢ on na czyje$ zdanie,
ze od kiczu do krwi jest tylko jeden krok, kiedy spojrzymy na Belgrad na przetomie
wiekdw, bez cienia watpliwosci dojdziemy do wniosku, Ze takie urbanistyczne mu-
tacje jak to miasto mogta stworzy¢ tylko taka wladza, ktorej rece unurzane sg we
krwi po tokcie.

Dlatego moéwig, ze nowe kraje powstale z bylej Jugostawii, bedace wtedy, w okre-
sie, o ktorym méwimy, czyli na poczatku lat dziewiec¢dziesiatych, ledwie w powi-
jakach, nie mogly przezywac czy doswiadczac tego, co my. Nie mogly zachtysnac
sie transformacjg. Niby istniala wczesniej wolna literatura (nie byto urzedu cenzor-
skiego, cho¢ zdarzalo si¢, ze wskutek zgloszenia do prokuratury wycofywano ksigzke
z rynku, autor za$ na krétko trafial do wiezienia), ale wyrzucali potem z bibliotek
ksigzki pisane cyrylica (w Chorwacji), tacinka (nie wszystkie, w Serbii). Niby byli
wolni, a poszli na wojne. Niby mieli wszystko (czego my wczesniej nie mielismy), ale
stracili to na wlasne zyczenie.

I Druk »Dialog” 1996, nr 2.
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O tym, mig¢dzy innymi, pisze Serbka, Biljana Srbljanovi¢, w swoich sztukach.
Urodzona w 1970 roku, uczy nowych dramatopisarzy na Akademii w Belgradzie, na-
zywa swoje pokolenie straconym, a gdy ma powiedzie¢, gdzie Zyje, méwi, ze w dziu-
rze (w dole mapy $wiata).

Powiedzmy wprost jeszcze raz: tam nie byto zadnej prawdziwej burzy mozgow
wokot posttotalitaryzmu czy totalitaryzmu, tylko realny podzial kraju i wojna.

Tacy autorzy, jak Biljana Srbljanovi¢ wciaz jeszcze wierza w zaangazowana
sztuke: sztuka wprawdzie nie moze dokona¢ strukturalnych przemian, ktérych nie
moglaby dokona¢ polityka, ale pozostaje przestrzenia niezgody na okreslona rzeczy-
wistos$¢ spoleczng — doskonatym przyktadem jest cho¢by uliczny ,teatr” belgradzki,
kiedy to ludzie naprawiajacy ,,zepsute” samochody (oraz ich dzieci ,reperujace”
plastikowe samochodziki) zablokowali miasto, stolice panstwa. I co? Policja nic nie
mogla zrobic.

Czy ten teatr uliczny pomoze nam nazwa¢ koordynaty okreslajace estetyke
buntu — nie jestem pewna. Jedynym wyjatkiem, ktéry znam, a ktéry potwierdza¢
moze, ze co$ takiego jak estetyka buntu istnieje, jest chorwacki rezyser Oliver Frlji¢,
ktéry kojarzy mi sie z tak zwanym teatrem otwartym czy studenckim z poczatku
lat siedemdziesigtych. Méwi w wywiadach, Ze nie mozemy zapomnie¢, ze sztuka
to zbidr konwencji jednej klasy spolecznej, wyraz jej smaku i intereséw. Dzisiejsze
normy estetyczne reprodukuja system wartosci tych, ktorzy maja wladze ekono-
miczng i polityczna. Nie istnieje pickno jako takie. To gltupoty, ktére mozna ustyszec¢
na akademiach.

Oczywiscie jest prawdziwy wysyp nowych autoréw/autorek, ktérzy sa zbun-
towani. Wspomniana Biljana Srbljanovi¢ (Serbia), Ivana Sajko (Chorwacja), Na-
tasa Nelevi¢ (Czarnogodra), Dorutina Basha (Albanka z Kosowa)... Ale to temat na
osobng rozprawe.

Czy sztuka stala si¢ faktem politycznym na Batkanach — bo przyjmujemy lata
1990/1991 za przetomowe, i o tym méwimy podczas seminarium — chyba nigdy
do konca. Teatry trwaja mimo wszystko, te same budynki, te same zespoly aktorskie
(z wyjatkiem tych, ktérzy zmarli). Stworzenie festiwalu BITEF w roku 1956
w Belgradzie bylo wazne (takze dla nas, w Polsce, ogladalismy $wiat teatru dzieki
BITEF-owi), ale gdyby ten festiwal powstal u nas, pu$é¢my wodze wyobrazni, kto wie,
dokad bysmy zaszli. Teraz jest to po prostu jeden z wielu §wiatowych festiwali i tylko
tyle. Nie zyje juz od dawna jego twoérczyni Mira Trajlovi¢. I wlasnie odszedt Jovan
Cirilov, bez ktérego BITEF nie przetrwalby tak dtugo.

W Serbii od bodaj dwustu lat dramatopisarze odwotuja sie do historii, legend,
mitéw, ludowych przekazéw. Dramat historyczny, poniewaz historia narodu jest
zywa, to i on jest wciaz zywy. Kiedy oba narody, chorwacki i serbski, zaczely si¢
jednoczes$nie odwotywac¢ do wlasnej wizji historii, historia nabrata przyspieszenia.
A stuzebna funkcja sztuki wobec martyrologii i ideologii oficjalnej stala si¢ faktem.
Wspomnijmy takie serbskie spektakle, jak Kolubarska bitka (1983, adaptacja po-

Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia 4/2016
© for this edition by CNS



Swiat przedstawiony i nieprzedstawiony 105

wieéci Dobricy Cosicia Vreme smrti, ,Czas $mierci”) czy Valjevska bolnica (1989,
spektakl Dejana Mijaca, JDP), zywy fresk martyrologiczny, wziety z tej samej epo-
pei. Teraz te przedstawienia sg traktowane jako spektakle o wymowie nacjonali-
stycznej. I jeszcze Sveti Gjorgije ubiva azdahu” (Dusan Kovacevi¢, rezyseria Egon
Savin, 1986).

Najgorsze jest to, ze z dramatu historycznego nie wyroslo nic, co mozna by
nazwa¢ mysleniem nowoczesnym — prawda historyczna wzieta z legendy zaczeta
wyraza¢ ideologie jednej okreslonej partii, nie ulegla transformacji w nowoczesne
formy teatralne i dramaturgiczne. W 1989 roku $wietowano rocznice bitwy ko-
sowskiej. Podsumowanie zamie$cito pismo ,,Teatron” (2002/2003). Okazalo sie, ze
wszystko, co pokazywano i wydrukowano, podsycalo nastréj ksenofobii i umacniato
poczucie dziejowej niesprawiedliwosci.

I jest jeszcze umiejetnie grajacy na uczuciach narodowych Serbéw Sinisa Ko-
vacevic¢ ze swojg sztuka Sveti Sava (1990). Spektakl stal sie obyczajowo-polityczng
sensacja, autor naruszyl tabu, okazalo sie, ze Swiety Sava nie byt taki swiety. Jedno-
cze$nie jednak wystarczylo, ze Sava Nemani¢ powiedziat ze sceny: ,,Serbio, wolna,
niezalezna, wielka” — a brawa widowni na festiwalu Sterijino Pozorje byly gromkie
(w Belgradzie przedstawienia nie pokazano, bo wojownicza publiczno$¢ skandowata,
ze nie wolno ,,dopusci¢ do ponizania imienia §wigtego”).

W 2002 roku Svetislav Jovanov, wraz z zong, w dwutomowej antologii mtode;j
dramaturgii serbskiej, napisal, ze serbska (czy moze postjugostowianska?) dramaturgia
probuje oznaczy¢ ,miejsca zamaskowane czasem” lub ,,czas zamaskowany miejscem”;
omawia stosunek rzeczywistosci i iluzji (bo nie da si¢ poprzez historyczna iluzje zbu-
dowa¢ swiadomosci o wydarzeniach wspotczesnych); szuka korzeni zta i dochodzi do
wniosku, Ze to, czego nie ma w zyciu, idealizuje si¢ w sztuce.

Czy takim idealistg byl kiedy$ Ljubisa Risti¢, jakbysmy dzi§ powiedzieli, ,,kul-
towy” rezyser? Naprawde wielki reformator jugostowianskiego teatru — KPGT,
Subotica i festiwal YU fest, w 1989 roku to wszystko skurczylo si¢ do samej Su-
boticy, w 1990 i 1991 festiwal odbywat si¢ w cieniu politycznych konfliktow, ktore
doprowadzily do wojny, ale w Suboticy ciagle trwata praca, jakby symulowano
normalnos¢, jednoczesnie zapowiadajac katastrofe. Secéerana, KPGT Fond, Mie-
dzynarodowe Centrum Sztuki i Teatr KPGT 1995 — dla widzéw skonczyl zycie
tworcze jako przewodniczacy partii JUL i przyjaciel Miry Markovi¢, Zony Mi-
losevicia. Pierwszy KPGT byl ostrzezeniem przed tym, co unosilo si¢ w powie-
trzu. Risti¢ mowil w wywiadach, ze czuli to, ze w przygotowaniu sg narodowe
gospodarki, panstwa, kultury; ze to, co przed pigtnastu laty bylo ostrzezeniem,
teraz jest realnos$cig. Niestety, nikt nie chcial tych ostrzezen stuchaé. Dodawat
tez, iz przemiana $wiata to zadanie, ktdre stawialy przed soba poszczegdlne teatry
i artysci, to swoisty projekt polityczny, ktéry zawsze znajdowal miejsce w teatrze,
jesli tylko spotkala sie grupa ludzi podobnie myslacych i pragnacych przez swoje
dzialanie zmieni¢ §wiat.
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Troche pozniej wybitna serbska teatrolozka Mirjana Miocinovic¢ o tej nie-
dokonanej przemianie §wiata napisata wazny tekst Mate bagno petne krokodyli®.
Pisata, ze kultura potudniowostowianska zostata bezpowrotnie zniszczona. W cza-
sach, o ktorych méwimy, toczyla si¢ wojna o usuniecie wszelkich §ladéw innosci.
Zwtaszcza w Chorwacji i w Bo$ni niszczono kulture powstalg z krzyzéwki: jednos¢
w roznorodno$ci. W zamian dano uproszczony monolit: kulture w rekach lokal-
nych moznowltadcow. Na terenach bylej Jugostawii zachodzily procesy inne niz te,
ktore sledzimy w — jak my to nazywamy — nowoczesnym $wiecie. Trudno jest
przekracza¢ granice kulturowe bylej Jugostawii. Chodzi o zakazy natury umysto-
wej. Tam naprawde dokonalo si¢ samobojstwo. Zmaga si¢ z tym wciaz garstka.
Brak zainteresowania Zachodu ,blaskiem i nedzg” rzeczywistosci balkanskiej
zmienilo si¢ w tych malych narodach w poczucie planetarnego spisku. Dlatego
si¢ izolujemy — twierdzi Mirjana Mioc¢inovi¢. — Chorujemy na paranoje. I mamy
mate bagno pelne krokodyli.

Teatr serbski wiernie towarzyszyl prezydentowi Miloseviciowi, odgrywajac naj-
bardziej wstydliwa role w swoich dziejach. Z poczatku usilnie starat si¢ przedstawic¢
jako wywrotowy w stosunku do systemu komunistycznego i drwiac z dawnych za-
kazow, tworzyt w rzeczywisto$ci przestrzen dla nowych tabu. Zamiast do otrzez-
wienia, przyczynial si¢ do nowej indoktrynacji: dostarczat uzasadnien do dyskusji
i konfliktéw narodowych, w retoryczne stereotypy opakowywat argumenty, podsy-
cajace nienawi$¢ miedzy narodami. Kiedy papier-méché zmienit si¢ w namacalng
rzeczywistos¢ ruin, a farba — w krew, uruchomiono wielka maszyneri¢ zabawy,
ktéra miata uspi¢ nieczyste sumienie ogétu. To znowu stowa Mirjany Miocinovic.
W latach 1993-1995 w Serbii grano wodewile, opera i balet mialy sie dobrze, cho¢
kraju nie byto na nie sta¢. Tworzono iluzj¢, niby nie ma wojny ani biedy, lub jeszcze
gorzej — to wszystko ma sens.

Sumienia ludzi po koncu tej wojny balkanskiej nie byty czyste. I wtedy poja-
wily sie nowi/nowe, mlodzi/mlode dramatopisarze/dramatopisarki. Méwili w tonie
smutku, nie o buncie, ale 0 zmarnowanym pokoleniu.

W tym czasie w Bo$ni pojawialy si¢ oczywiste tematy: transformacja, fatalna
sytuacja ekonomiczna (w skali makro i mikro), w repertuarze teatréw panowala
konfuzja i chaos, odnotowano hiperprodukcje miodych i brak starszych aktoréw,
minimalizacje¢ funkcji dramaturga, brak etycznych norm w teatrze, bo one naleza
do ,,mrocznej przeszlosci’, komercjalizacje za ceng jakosci i sztuki w ogole, kopro-
dukcje, ktdére nie owocuja zyjacymi dluzej i wartosciowymi przedstawieniami. Byty
tez wyjatki, ale, patrzac z naszej perspektywy, chyba efemeryczne i przypadkowe.
Czasem blysnelo jakie$ przedstawienie, ale powoli zapadato si¢ w mase przecigtno-
$ci i znikalo ze sceny bez Zadnego merytorycznego wytlumaczenia. Moze to faza,
ktora bosniacki teatr musi przej$¢. Nie ma powrotu do tego, co byto, ani dreptania
w miejscu, musi by¢ nowa droga w nowe przestrzenie, ktéorych wymaga nowy czas

2 ,Dialog” 1999, nr 5.
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i nowa publiczno$¢ — powiedziala mi Ljubica Ostoji¢, poetka, dramatopisarka i na-
uczycielka chetnych do pisania sztuk teatralnych.

Tymczasem wszystkie trzy narody w Bosni, Serbowie, Chorwaci i Muzutmanie,
stawig zwyciestwo. Zadajmy sobie pytanie: Kto tam naprawde zwycigzyl? I co zwy-
cigstwo oznacza w tym kontekscie? I czy o tym mowi teatr?

W 2014 roku na 54. festiwalu teatralnym MESS w Sarajewie padly nastepujace
stowa:

Pamie¢ to wazny komponent nas samych. Nasze do§wiadczenia z Balkanow sg szczegolne, mamy
potrzebe i obowiazek, by przenie$¢ nasze wspomnienia poprzez empati¢ na innych, bo to otwiera
perspektywe przysztosci, w ktdrej nienawis¢ i wojna nie beda si¢ powtarza¢ jak refren historii.

MESS pokazal — cytuje za programem festiwalowym — ,,jak ludzkos$¢ na po-
czatku XXI wieku prowadzi wojny na calej planecie”. Przestaniem tego festiwalu byto,
ze kluczowym zagadnieniem jest to, co wybierzemy z annatéw naszej pamieci.

Teraz pamie¢ bywa selektywna, przepuszczona przez polityczno-spoteczne
relacje, historyczne wydarzenia widziane sa poza kontekstem i korelacja z czasem,
w ktorym sig rozegraly. A teatr ma by¢ przestrzenia dla przysziosci, bo pono¢ wie-
rzy, ze $wiadomos¢ i wyobraznia, wspolnota aktora/aktorki i publicznosci stwarzaja
inny, paralelny $wiat. Bo przeciez kazdy ma prawo do zycia, wolnosci i bezpieczen-
stwa. Dlatego w spektaklu Kostana (wedtug sztuki Borislava Stankovicia, Narodno
pozoriste, Subotica, rezyseria Andras Urban) wykrzyczano i wy$piewano modlitwe
za dyskryminowanych Romoéw (i kobiety). A w przedstawieniu Batkatiskie requiem
(Bornasko narodno pozoriste, Zenica) przypomina sie ludzi, ktorzy znikneli z Bal-
kanéw w wojnach lat dziewie¢dziesiatych, bo ta mroczna przesztos¢, jak to my mo-
wimy, zostaje zamieciona pod dywan.

O Chorwagji nie wiem, co mysle¢. Podobno chorwacka ,,europejsko$¢”, sami tak
mowia, to tylko fasada, za ktorg kryja sie/kryly ciagoty faszystowskie (powiedzmy
moze: jasno zdeklarowane dazenia narodowosciowe), na koncertach i meczach
wcigz owacyjnie pozdrawiani sg ludzie osadzeni juz za zbrodnie wojenne i cho¢
wojna dawno sie skonczyla, wcigz przybywa inwalidéw wojennych. W roku 1997
kulturalna agitacja osiggneta swoj artystyczny szczyt: w Hrvatsko narodno kazaliste
znany rezyser Zlatko Vitez przygotowal uroczysto$¢ urodzinowa dla prezydenta Tu-
djmana, a aktorzy teatru, z nielicznymi wyjatkami, wzieli udzial w spektaklu. Czy to
symbol postuszenstwa?

A tymczasem na 48. BITEF-ie we wrze$niu 2014 roku pokazano spektakl A gde
je revolucija, stoko? (rezyseria Borut Separovi¢, Montazstroj, Zagrzeb). Kiedy Euge-
nio Barba pojawil si¢ na pierwszym BITEF-ie po upadku Milosevicia i bezposrednio
po bombardowaniach NATO, pokazal przedstawienie Mithos i wyznal w rozmowie
z publicznoscig, ze dla niego sprawa mityczng XX wieku jest rewolucja. Oczywiscie
taz 1917 roku w ZSRR, ale tez kazda inna zmieniajaca kapitalizm. Z tych krwawych
porachunkéw zrodzit si¢ nowy porzadek — socjalizm. Oczywiscie terror nalezalo
wprowadzi¢, dyktature proletariatu takze. A socjalizm w walce o réwnos¢, wolnosé
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i braterstwo, przede wszystkim w sowieckiej Rosji, stal si¢ sam rodzajem imperia-
lizmu. I wreszcie — w 1989 roku, padt mur berlinski i socjalizm. Jednak wojny sie
nie skonczyly, niektére panstwa poszly w rozsypke, reszte wida¢ czarno na biatym
w péinocnej Afryce i na Bliskim Wschodzie. Po micie rewolucji z XX wieku rodzi
sie mit niekonczacej si¢, wstecznej wojny i ponownej imperialistycznej eksploatacji.
Pelna katastrofa. To wizja Eugenio Barby, i w duzym skrocie.

Borut Separovié, ktory mieszkal i w Jugostawii, i w rozwinietym kapitalizmie
w Holandii, prébuje tanicem, muzyka, choreografi, sceniczng aranzacja dokumen-
talnych materialoéw przeciwstawic sie rozpadowi tego, co humanitarne w czlowieku.
Populizmowi, faszyzmowi. Montazstroj (chyba byto takie przedsiebiorstwo/fabryka
w bylej Jugostawii) to grupa artystyczna, ktora probuje, cytuje, ,,walczy¢ o sprawie-
dliwo$¢ i réwnosé, czyli o to, co zniszczyla tak zwana transformacja”. Zespot ztozony
ze zwyklych ludzi, amatoréw, do wtéru muzycznego rockowego buntu z lat siedem-
dziesiatych, osiemdziesiatych i dziewie¢dziesigtych na Balkanach, probuje wyrazi¢
swoj terazniejszy protest i gniew. Spektakl zdjeto pod pretekstem nieposzanowania
praw autorskich do piosenek — ktore $piewaja wszyscy, jak byla Jugostawia dluga
i szeroka. Na BITEF Montazstroj przywidzt nagranie przedstawienia, przyjechali
niektdrzy aktorzy, padl tez wziety z tytutu komentarz: A gdzie rewolucja, mottochu?
(To graffiti z Zagrzebia).

I cho¢ wszelkie uogdlnienia bywaja nietrafione albo niesprawiedliwe, powie-
dzialabym tak (a ledwo dotknetam tematu): w teatrze postjugostowianskim/post-
-jugo-totalitarnym toczy si¢ wspdlczesna opowies¢, gtéwnie miejska (tzw. urbani
teatar), bohaterami s3 mlodzi ludzie, sledzimy ich emocjonalne kryzysy i marzenia,
ktore pielegnuja w popiele starych (ideologicznych) utopii, tongc w swojej samotno-
$ciibojac sie wyzwan transformacji. Gnebi ich samotno$¢, nie widza sensu w swoim
zyciu, a to sie przektada na emocjonalny autyzm bohaterdw, izolacj¢ pokolenia, mo-
ralng konfuzje, ,,trywialng konwencje (po)wojennej, meskiej kultury $mierci”. Do-
dajmy do tego jeszcze medialng histerie. I fantastyczng izolacje intelektualisty, jak
w sztuce Hadersfild Ugljesy Sajtinaca, ktérg odbierano jako pochwate kleski wyra-
zong poprzez cynizm i autoironi¢ gléwnego bohatera

Nowe pokolenie nie tylko ucieka od ideologicznych przestan i szerszych histo-
rycznych aluzji (moze dobrze?), ale, jak twierdza krytycy, odrzuca wielka narracje,
nie ma historii, narodowych mitéw, otwartego zaangazowania spolecznego, a nawet
klasycznego konfliktu wewnatrzrodzinnego.

Rodzina si¢ rozpada (wspomniany Hadersfild, Pawilony Mileny Markovi¢),
jest tylko pusta forma (Belgradzka trylogia Srbljanovic), stosem bezuzytecznych
norm i srodowiskowych aluzji (Skérka pomarariczowa Mai Pelevi¢). Wszyscy au-
torzy — dalej uogélniam — opowiadajac sie za postmodernistyczng (czytaj: trans-
formacyjna) miejskg intymnoscia, wiedzg, Ze ani naturalizm, ani tragikomiczna
i ponura wizja (tu mozna by si¢ odwola¢ do czarnej fali filmu jugostowianskiego)
nie jest rozwigzaniem na przyszlo$¢. Kombinujg wiec rézne gatunki (gtéwnie me-
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lodramatyczne czy, jakbysmy dzi§ powiedzieli, serialowe) i rézne style. Czasem
wychodzi z tego pastisz.

Mowigc patetycznie: dla nich $wiat to utracony wszechswiat i kazdy autor jest
samoswdj. Swiatem pozostaje jezyk bohateréw. Ale ten jezyk wcigz sie zmienia. Za-
tem $wiat autoréw tez wcigz rozpada sie i rodzi na nowo.

I nie powtarzajmy wcigz, ze na Batkanach w kétko moéwi sie o wojnie. Bo to ona
jest doswiadczeniem tych, ktdrzy tam teraz zyja, i ich bohateréw literackich. Wystu-
chajmy stéw Ivany Sajkov, ktére brzmia jak wyrok:

Powinnam napisa¢ co$ w stylu pisma kobiecego. Byle nie o przemocy. To juz banalne i pokazy-
wane na okragto. I nazbyt osobiste. Polityczne. Bezposrednie. Nie, nie, Zzadna Elfride Jelinek. Ludziom
to sie nie spodoba. Kobiecos¢ jako pustka. Maz znéw krzyknie pijany: Ty glupia kurwo!, a ona odpowie:
Nie jest fatwo patrze¢, jak twarz Matki Boskiej rozpada sie na kawalki®.

31 Sajkov, Rio bar, thum. D.J. Cirli¢-Mentzel, Warszawa 2006.
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