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112 KRIŠTOF JACEK KOZAK	

Načrt sveta, narejenega po človekovi meri: sodobna slovenska drama tika. Pričujoči članek se ukvarja s sodobnimi 
slovenskimi dramskimi deli, ki se spopadajo z izzivi današnjega sveta z ene in posledičnimi spremem-
bami naše družbe z druge strani. Posebno pozornost posveča trem osrednjim temam: odpisanim 
človeškim bitjem (oziroma Agambenovim  homines sacri), globalizaciji ali, z  drugimi besedami, 
„tekočosti“ sodobnega sveta (prim. (ne)slavno definicijo Z. Baumana) in razkroju tako krščanskih kot 
razsvetljenskih vrednot in norm. S pomočjo poglobljene analize osvetli članek sociološke, antropološke, 
politične, ekonomske in druge perspektive v  najnovejših slovenskih dramah. Osrednji argument 
v članku je sodobna izpraznjenost norm, kot je na primer deset božjih zapovedi ali Kantov kategorični 
imperativ. Takšno posodobljeno poročilo o slovenskih dramskih prizadevanjih nujno kažejo precej 
morbidno sliko našega današnjega sveta.

Ključne besede: slovenska sodobna dramatika, globalizacija, tradicionalne vrednote, homo sacer, 
krščanstvo, neoliberalizem

Już od zarania dziejów dramat uchodził za rodzaj literacki, który — jak to wyraził 
później Shakespeare — był dla świata zwierciadłem. Jednak w większości przypad-
ków należałoby mówić o postawie pośredniej, autorów bowiem interesowało życie 
poszczególnych ludzi (Arystotelesa chociażby ciekawił li tylko charakter, a nie czyn 
— działanie — postaci dramatu, co z kolei przyciągało uwagę Hegla) i dopiero po-
przez te poszczególne losy dawało się rekonstruować obrazy stosunków społecznych, 
w których dramatopisarze umieszczali swoich protagonistów. To przecież z osobistej 
tragedii Hamleta wysnuwamy wniosek o „zgniliźnie” państwa duńskiego. Tragedie 
antyczne (także znaczna część dzieł epoki elżbietańskiej i klasycystycznej) rzeczy-
wiście ukazywały jednostki i ich losy, jednak protagonistów tych tworzono na miarę 
społeczeństwa, czy byli to władcy państw, czy przedstawiciele najszlachetniejszych 
rodów: Edyp to władca Teb; Agamemnon jest królem Argolidy; sprzeciwiająca się 
Kreonowi Antygona to córka Edypa; Medea, córka króla Kolchidy, wnuczka Heliosa, 
zabija Jazona, następcę tronu w Jolkos itd. Przynajmniej co do cyklu tebańskiego 
można stwierdzić, że wraz z upadkiem władcy lub jego rodu kończy się również 
konkretna forma społeczna, dlatego dla większości tych protagonistów można by 
użyć syntagmy Króla Słońce l’état c’est moi: ich los był tożsamy z losem ich państw.

Bez wątpienia porównanie tragedii antycznych ze współczesnymi dramatami 
prowadzi do oczywistego wniosku o ich nieprzystawalności. Zmienili się protagoni-
ści: na scenie stają przedstawiciele wszystkich warstw społecznych nowszych czasów. 
I chociaż postaci są typowe i psychologicznie pogłębione, a ich poszczególne losy są 
teraz wyłącznie ich losami, można by wnioskować, że ci protagoniści nie odzwiercie-
dlają już stanu społeczeństwa. Bez względu na to nie można jednak całkiem zigno-
rować wyczuwalnych w tle stosunków społecznych, bo osoby dramatu zmuszone są 
odnosić się właśnie do nich. Współczesnymi protagonistami (po)zostają jednostki, 
ale z przebiegu ich dramatycznych losów zawsze można wnioskować o aktualnym 
stanie społeczeństwa i świata: na podstawie losu Willy’ego Lomana A. Millera pozna-
jemy społeczność amerykańską zaraz po II wojnie światowej, a z dramatu M. Ravne-
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hilla Shopping and Fucking Wielką Brytanię z końca XX wieku. Nawet jeżeli zupełne 
uogólnienie nie jest możliwe, to mimo wszystko można powiedzieć, że bez względu 
na wcześniejsze ustalenia, różnica między dawniejszą a współczesną dramaturgią 
w obrazowaniu wymiarów życia społecznego jest mniejsza, niżby się to na pierwszy 
rzut oka mogło wydawać. Jeśli antyczni protagoniści byli niemal uosobieniem pań-
stwa, to dzisiejsi są ledwie pars pro toto, a mimo to oba wymienione współczesne 
teksty mają podobny, jeżeli nawet nie większy, potencjał informacyjny niż utwory 
z przeszłości. Także na podstawie współczesnych tekstów dramatycznych wniosko-
wać można o dzisiejszej kondycji świata, a dokładniej — o współczesnym rozkładzie 
całego systemu. Słoweńskie sztuki teatralne pod tym względem nie pozostają w tyle 
za tekstami światowymi, wyrażając może nawet większe zaangażowanie.

Po II wojnie światowej słoweńska literatura dramatyczna rozwijała się w specy-
ficzny sposób, zmagając się — mniej lub bardziej bezpośrednio — z systemem spo-
łecznym przede wszystkim poprzez dramat poetycki i dramat absurdu, podczas gdy 
otwarty, ostry, dramat polityczny był w niej mniej obecny. Zatem o klimacie społecz-
nym, w którym powstawała taka literatura dramatyczna, można było wnioskować 
głównie na podstawie tekstów bądź to jawnie absurdalnych (P. Božič, D. Jovanović, 
M. Jesih, E. Flisar, M. Zupančič), bądź poetyckich (D. Smole, D. Zajc, G. Strniša,  
V. Taufer , I. Svetina, R. Šeligo, B.A. Novak).

Oba opisane kierunki obecne są i dzisiaj w słoweńskim dramacie, jednak obec-
nie dramat ten jest znaczniej bardziej zaangażowany. Bez żadnych zahamowań 
przedstawia zepsucie współczesnego świata, cierpienie, które sprowadza on na jed-
nostki, a poprzez nie na całe grupy społeczne. Słoweński filozof M. Dolar zapisał kie-
dyś, że dzisiaj słynną 11. tezę Marksa o Feuerbachu należy rozumieć odwrotnie: nie 
chodzi mianowicie o to, by zmieniać świat, lecz przede wszystkim, by go rozumieć. 
Właśnie w tym ujęciu słoweńska literatura dramatyczna staje się bardzo nowoczesna, 
zadziwiająco współbrzmi ze współczesną myślą filozoficzną i socjologiczną, które 
pomogą nam w analizie słoweńskich tekstów dramatycznych.

I

Jak wspomnieliśmy, współczesny świat charakteryzują w  Słowenii dramaty po-
święcone jednostkom i  ich — mniej lub bardziej tragicznym — losom. Nawet 
jeśli nie zawierają bezpośredniej krytyki i nie wskazują winnych zaistniałej sytu-
acji, to ukazują one cierpienie człowieka w krzywdzącym go świecie. Dramato-
pisarze w swych tekstach opisują losy pojedynczych ludzi, konkretnie komentują 
realne sytuacje wbrew postmodernistycznej świadomości o upadku grands récits. 
Wśród dramaturgów tej grupy wyróżnia się Draga Potočnjak. Jest jednym z nie-
licznych autorów zajmujących się dwoma jak najbardziej współczesnymi tema-
tami: wojną w byłej Jugosławii i wyrzutkami społeczeństwa, ludźmi marginesu. 
Dodajmy, że kreatywnie na wojnę bałkańską zareagowali także Dušan Jovanović 
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swą Trylogią Bałkańską (w całości wydaną w 1997 r.), na którą składają się Zagadka 
Courrage (1994), Antygona (1996) i Któż to śpiewa Syzyfa (1997), jak też Boris  
A. Novak w tragedii Kassandra (2001). Mimo że głos Potočnjak był niemal głosem 
wołającego na pustyni, to jednak wybrzmiał jasno i głośno, osądzając krzywdy, jakich 
doznają stygmatyzowani ludzie z dna społecznego. W swoich sztukach autorka zajęła 
się uciekinierami wojennymi (Alisa, Alisa, 1996), Romami (Kalea, 2000), chorymi 
psychicznie (Zwierzęcy harmider jest nieznośny, 2003), ludźmi nieszczęśliwymi i wy-
kluczonymi (Taniec motyli, 2003), kobietami ofiarami przemocy (W imieniu naszych 
młodych dam, 2006). Ostatnia sztuka otrzymała nagrodę Gruma za najlepszy sło-
weński tekst teatralny za rok 2006. Jednym słowem Potočnjak pochyla się nad tymi, 
którym daleko do surrealistycznych, plastikowych postaci z ekranów telewizyjnych.

Kryzysem jednostki, a dokładniej, relacjami międzyludzkimi zajmuje się w swo-
ich — uhonorowanych nagrodą Gruma — tekstach: 5chłopców.si (2008, nagroda 
2009) oraz Doba (2009, nagroda 2010) młoda dramatopisarka Simona Semenič. 
Pierwszy z nich poprzez zabawy pięciu chłopców opisuje wynaturzenia świata doro-
słych, na które wszyscy dziś dajemy przyzwolenie, drugi natomiast negliżuje jałowe 
relacje międzyludzkie. W obu sztukach bohaterowie nie tylko tracą kontakt z innymi 
ludźmi, lecz także zostają ogołoceni przede wszystkim z samych siebie, z podsta-
wowych wartości ludzkich. Dla dzisiejszego kapitalizmu mają wartość jedynie jako 
konsumenci lub jako ludzie przez społeczeństwo odrzuceni, służący konsolidacji 
społeczeństwa per negationem. Są bowiem figurą wroga, wobec którego inni mogą 
poczuć się wspólnotą.

Ten typ egzystencji ludzkiej w 1995 roku wstrząsająco zdefiniował włoski fi-
lozof Giorgio Agamben i nazwał, opierając się na prawie rzymskim, homo sacer. 
Syntagma ta nie oznacza „świętości”, lecz zwraca uwagę na uprzedmiotowienie okre-
ślonej grupy ludzi. Według Agambena homo sacer jest produktem nowoczesności, 
która człowieka zdewaluowała, odebrała mu jego społeczną naturę, a jedyne, co mu 
pozostawiła, to „ogołocone życie”, kategorię, która „istnieje w ciele biologicznym 
każdej żywej istoty”1. W ten sposób człowiek stał się przedmiotem, a nie podmiotem 
polityki jako funkcji polis. Święty człowiek jest równocześnie „święty i przeklęty”2, 
nie może się bowiem odnaleźć ani w świecie sacrum, ani profanum, nie podlega zwy-
kłym prawom, które regulują relacje międzyludzkie. Dlatego, jak powiada Agamben, 
takiego człowieka wolno nawet zabić. Zawieszony jest pomiędzy dwoma światami, 
egzystuje „poza”. Jego życie zyskuje nowy sens w społeczeństwie, ponieważ przerwa-
nie jego życia — przy jednoczesnej niemożności złożenia z niego ofiary — staje się 
fundamentem konfiguracji politycznej (taki typ ogołoconego życia Agamben odnaj-
duje w obozach koncentracyjnych)3. Takie pozbawione praw, ogołocone egzystencje 
możemy odnaleźć i w naszych społecznościach. Mają one inną rolę do spełnienia, ich 
śmierć w gruncie rzeczy konsoliduje społeczeństwo, zwierając jego szeregi. Problem, 

1 G. Agamben, Homo sacer: suverena oblast in golo življenje, Ljubljana 2004, s. 151.
2 Ibidem, s. 88.
3 Ibidem, s. 99.
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który Agamben widzi we współczesnym świecie, polega na tym, że świat ten znisz-
czył tradycyjne podziały w obrębie zwykłych międzyludzkich, społecznych, a także 
etnicznych kategorii. Wśród ludzi, zaliczanych do tej grupy przez Agambena, są np. 
dzisiejsi uchodźcy, którzy 

przerywając ciągłość pomiędzy człowiekiem a obywatelem, między narodzinami a narodowością, ujaw-
niają kryzys źródłowej fikcji nowoczesnej suwerenności. W momencie obnażenia tego, co pozostało 
z więzi pomiędzy narodzinami a narodem, uchodźca przez moment na scenie politycznej staje się 
ucieleśnieniem życia ogołoconego, ukrytego potencjalnie w każdym z nas4.

W tej roli występują przede wszystkim społeczni pariasi, wywodzący się dziś 
z zaniedbanych warstw społecznych: nielegalnych imigrantów, oczekujących na azyl 
uchodźców, Romów, psychicznie chorych itd.

Jeżeli teksty dramatyczne odczytamy w ten sposób, ukażą nam one również 
swoją społeczną perspektywę, ponieważ poprzez indywidualne losy precyzyjnie za-
rysowują obraz społeczeństwa w całej jego złożoności. Ponownie należy tu wymie-
nić sztukę Dragi Potočnjak Alisa, Alisa, jak też najnowsze teksty Matjaža Zupančiča 
Shocking Shopping (2010, nagroda Gruma 2011) i Upadek Europy (2011) oraz Ćwi-
czenia z depresji (2011, nagroda Gruma 2012) Vinka Möderndorfera. 

W sztuce Alisa, Alisa D. Potočnjak przedstawia wprawdzie indywidualny kon-
flikt uciekinierki bośniackiej Alisy, lecz sytuuje ją zarazem w kategorii „ludzi świę-
tych” i właśnie to sprawia, że można ją uważać za ofiarę przemocy. Jest to przede 
wszystkim bezsilny protest autorki przeciwko wojnie w byłej Jugosławii, a także 
oskarżenie społeczności, która pod maską filantropii pozwala na przemoc psychiczną 
wobec tych ludzi, wreszcie krytyka społecznej psychopatologii, w której obrębie znę-
canie się nad innymi staje się źródłem lepszego samopoczucia. Młoda dziewczyna — 
zbieżność z imieniem Alicji z Krainy Czarów nie jest przypadkowa — staje się ofiarą 
tych społecznych zachowań, które uosabia słoweńska drobnomieszczanka, obnażając 
zarazem zakłamanie i zepsucie społeczeństwa dającego na to przyzwolenie. Ponie-
waż Alisa nie potrafi sprzeciwić się swojej „wybawicielce”, wybiera samobójstwo. Tak 
więc owa uciekinierka na ołtarzu „normalności” dzisiejszego wykolejonego świata 
składa samą siebie w ofierze. Oskarżenie okrutnego, niemoralnego społeczeństwa 
brzmi tu wyjątkowo ostro i szczerze.

Podobną, lecz nie tak otwartą krytykę zawiera tekst Matjaža Zupančiča Shocking 
Shopping. Tematem głównym jest tu władza kapitału oraz nadużyć, jakich się wobec 
ludzi dopuszcza. Kapitał panuje dziś nad ludźmi nie tylko ze szczytu społecznych 
struktur, ale też w dystansie przestrzennym, „na odległość”, co według polskiego 
socjologa Zygmunta Baumana jest istotnym novum płynnej nowoczesności. Wraz 
z rozkładem „podstawowej komórki społecznej”, jak określił rodzinę Karol Marks, 
człowiek w zglobalizowanym świecie stał się samotny i zagubiony, a kapitalizm w za-

4 Ibidem, s. 142.
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mian za poczucie bezpieczeństwa oferuje mu konsumpcjonizm jako najwyższe do-
bro: swoje szczęście człowiek może znaleźć jeszcze tylko w galeriach handlowych.

Niemal do absurdu Zupančič doprowadza sytuację, która mogłaby się zdarzyć 
każdemu z nas. Homo sacer to u Zupančiča szary człowiek, który w galerii handlo-
wej wygrywa nagrodę. Gdy ją odbiera i podpisuje na zapleczu stosy dokumentów, 
sprawy zaczynają się komplikować, bohater staje się świadkiem morderstwa, choć 
go na własne oczy nie widzi. Słyszy tylko, jak blisko niego niezrównoważony ochro-
niarz, przestępca z marginesu społecznego, zabija przyłapanego na kradzieży zło-
dziejaszka. Chcąc zatuszować to zdarzenie, kierownik galerii przekonuje zdobywcę 
nagrody, aby o wszystkim zapomniał, a ten dając się złapać w pułapkę własnej logiki, 
staje się ofiarą logicznej natury języka. Nie może zapomnieć o zdarzeniu, chociaż ni-
czego nie widział. Precyzja w wysławianiu się i drobny techniczny szczegół sprawią, 
że przypłaci to życiem. Rozjuszony ochroniarz skręca mu kark. Człowiek w sztuce 
Zupančiča przestaje być człowiekiem, podmiotem, staje się pustą jednostką, która 
ma tylko jedno zadanie — ma być „karmą” dla nienasyconej konsumpcyjnej ma-
chiny. Wychodząc z tej roli, skazuje się na unicestwienie.

Ostatni tekst Zupančiča Upadek Europy opisuje otwarcie pensjonatu Europa 
z udziałem miejscowej drobnomieszczańskiej elity, podczas gdy na ulicach w tym 
samym czasie wybuchają protesty przeciwko degradacji społecznej mieszkańców 
miasta. Sztuka obnaża demoralizację większości protagonistów, którzy urządzają 
sobie zabawę z udziałem Nieznajomego, złapanego przez hotelowego ochroniarza 
uczestnika protestów. Miejscy notable, bawiąc się jego kosztem, wymyślają coraz 
to dziwniejsze harce, a gdy Nieznajomy próbuje ratować się ucieczką, zostaje przez 
ochroniarza zabity. Nie zasługuje nawet na miano ustrzelonej zwierzyny łownej, 
jego „odczłowieczenie” jest tu totalne. Zupančič nie nadaje mu imienia, nie udziela 
głosu, jego postać jest dla uczestników bankietu tylko dlatego interesująca, że się 
porusza i od czasu do czasu próbuje się bronić. Niewątpliwie Nieznanego można 
by zaliczyć do najbardziej agambenowskich figur we współczesnym dramatopisar-
stwie słoweńskim.

Ćwiczenia z depresji Möderndorfera to dzieło, którego podtytuł Sztuka o dniu 
dzisiejszym daje do zrozumienia, iż chodzi tu o kompleksowy obraz relacji między-
ludzkich. W Ćwiczeniach świat podzielony jest zgodnie ze współczesnymi zapo-
wiedziami, chociażby Paula Krugmana5. Świat z grubsza dzieli się na dwie warstwy 
społeczne, ponieważ trzecia, średnia klasa, „klasa inteligencji”, zdaniem Krugmana 
stacza się po równi pochyłej w coraz większą biedę, ulegając pauperyzacji, i właści-
wie zanika (pisał o tym również Noam Chomsky w książce Zysk przed ludźmi)6. Na 
pewno nieprzypadkowo Möderndorfer wybrał sobie cytat z tej książki jako motto 
innego swojego dramatu zatytułowanego Dziesięć.

5 P. Krugman, Class Wars of 2012, „New York Times”, 29 listopada 2012.
6 N. Chomsky, Profit pred ljudmi: neoliberalizem in globalna ureditev, Ljubljana 2005.
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Najliczniejsza jest (naj)niższa warstwa (na marginesie światowych protestów 
ostatnich lat możemy zapisać, że chodzi o większość słynnych 99%), która niebez-
piecznie zbliża się do progu nędzy. Są to ludzie, którym z tych czy innych powodów 
(niepełne wykształcenie, bierność, strach, brak zaangażowania itp.) nie udało się 
przebić do sfery bogat(sz)ych. Tak więc symbolicznie ukazane jest społeczeństwo 
w aspekcie klasowych przeciwieństw i najniższych warstw społecznych: zbytecznych 
robotników, bezrobotnych sprzątaczek, egzystencjalnie zależnych od właściciela/zle-
ceniodawcy pracowników, którzy jak zombi spełniają polecenia „pana”, stając się 
tylko „trybikiem” w systemie. 

 Ofiary dzisiejszego systemu to w tej sztuce: Starszy robotnik i  jego Córka, 
Młodszy robotnik, Sprzątaczka Štefika i jej Bezrobotny mąż Emir, a łączy ich ty-
powa dla dzisiejszego proletariatu cecha — zbyteczność, ponieważ w celu zmak-
symalizowania zysków kapitał wykorzystuje bardziej „konkurencyjną” siłę roboczą 
z innych, odleglejszych regionów (tzw. outsourcing). Położenie bohaterów jest jasne: 
są bezrobotni, nie mają prawa głosu, nie znajdują wyjścia z sytuacji, w której się 
znaleźli, więc kolejno targają się na swoje życie (samookaleczenie, samobójstwo), 
po prostu wpędzeni w ślepy zaułek wyrzekają się również najzwyklejszej ludzkiej 
solidarności. Każdy egzystuje oddzielnie, stając się łatwym łupem kapitału. W tym 
sensie najbardziej wstrząsający jest los Šefiki, matki dwojga dzieci, sprzątaczki, która 
z dnia na dzień staje się w przedsiębiorstwie „nadwyżką technologiczną”. Po utracie 
pracy nie może nakarmić dzieci, więc „ucieka […] przed ich płaczem. Zamyka się 
[…] w toalecie, póki nie zasną”7. Raz nawet wyznaje, że: „trudno kochać dzieci, je-
żeli nie można ich nakarmić”. Później dowiadujemy się, że najpierw morduje dzieci, 
a potem zabija siebie. Uprzedzając potencjalne zarzuty, że są to ekstremalne obrazy 
pojedynczych losów, należy podkreślić, że jeszcze przed Agambenem uznani so-
cjologowie przepowiadali identyczne losy. Jednym z nich był René Girard, który 
swoją teorią przemocy, rozumianą jako siła dośrodkowa wspólnoty, uzasadnił rytu-
alną ofiarę wybranych spośród niej jednostek. Chodzi więc o grupę ludzi, których 
w celu konsolidacji wspólnoty można, o ile nawet nie trzeba, złożyć w ofierze. Są to 
„jednostki z zewnątrz lub z marginesu, które nie potrafią stworzyć lub pielęgnować 
więzi społecznych. Status ludzi obcych, wrogów, status niewolnika, lub nawet starość 
uniemożliwiają owym przyszłym ofiarom integrację ze wspólnotą”8. Tak więc ludzie, 
którzy wypadają z systemu kół zębatych, z dnia na dzień stają się zbyteczni. Bauman 
ujął to następująco: 

Liposukcja jako ekwiwalent sztuki zarządzania stała się jej podstawowym chwytem: główne 
narzędzia tej nowej sztuki to odchudzanie, ograniczanie, stopniowe zamykanie lub wyprzedawanie 
zakładów z powodu zbyt małej ich wydajności lub przekonania, że taniej jest pozwolić im, by same 
zawalczyły o przeżycie9. 

7 V. Möderndorfer, Vaje iz tesnobe,„Sodobnost” 2012, vol. 76, No 7/8, s. 20.
8 Cyt. za: Z. Baumann, Tekoča moderna, Ljubljana 2002, s. 245.
9 Ibidem, s. 156. 
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Kapitalista nie działa rzecz jasna sam, lecz otoczony jest rojem zależnych od 
niego ludzi, którzy albo starają się zająć jego miejsce, albo muszą się mu podpo-
rządkować. W sztuce Möderndorfera „odczłowieczona” jest także forma. Dialog 
budują pojedyncze wersy, które ukazują ludzi niezdolnych do jakiejkolwiek głęb-
szej myśli. Ludziom tym raczej nie przyszłyby do głowy takie obrazoburcze w dzi-
siejszym świecie wartości, jak równość, sprawiedliwość, solidarność. Bierne istnie-
nie w danej sytuacji, oczekiwanie na następny „cios losu”, sprowadzanie człowieka 
wyłącznie do nagiej egzystencji, wszystko to oznacza coraz większe odczłowiecze-
nie. Ćwiczenia z depresji to mroczny portret współczesnego zachodniego świata, 
który coraz bardziej otumaniony powtarza friedmanowską mantrę neoliberalizmu, 
w obrębie którego nie da się uciec przed wyzyskiem, a my wszyscy stopniowo 
stajemy się homines sacri. Wymienione sztuki przedstawiają pojedyncze losy ludzi 
żyjących „życiem niewartym życia”10. Szokujące właściwie jest nie to, że takie byty 
w ogóle istnieją, z historii znamy przecież rozmaite formy porządków społecznych, 
lecz to, że takie losy zdarzają się dzisiaj, gdy świat — parafrazując filozofa Panglosa 
z Kandyda Voltaire’a — który miał być „najlepszym z możliwych”, jeszcze ciągle nie 
tylko na to pozwala, ale wciąż na nowo „produkuje” takich ludzi…

II

„Płynna nowoczesność” to metafora, którą Zygmunt Bauman posługuje się, by zde-
finiować świat współczesny. „Płynność” w obrazowym skrócie symbolizuje tu istotne 
cechy epoki: niestałość, niepewność, nieokreśloność, i co za tym idzie — strach. 
Przede wszystkim strach o własną egzystencję. Książka Baumana o tym samym ty-
tule ukazała się w roku 2000 jako złowieszcza zapowiedź czasów, które nie nad-
chodzą, lecz już tu są, autor bowiem nie ma już żadnych złudzeń: stary świat, świat 
„tradycyjnej lojalności, zwykłych praw i powinności”11 już ostatecznie przeminął, 
powrotu do dawnego sposobu bycia nie będzie i jedyne, co nam pozostaje, to jak naj-
lepsze dostosowanie się do nowej sytuacji. Stan współczesny bezwzględnie wyzna-
cza i określa ekonomia neoliberalna, która poprzez globalizację ostatecznie zawłasz-
czyła także światową politykę, a swoje prawa — możemy je nazwać „darwinizmem 
społecznym” — rozszerzyła na wszystkie segmenty współczesnego społeczeństwa. 
Upraszczając, kapitalizm neoliberalny nie dba o człowieka, a to zagraża podstawo-
wym wartościom wspólnoty. Dla nowoczesnego kapitalizmu wyizolowana jednostka 
jest znacznie łatwiejszą „zdobyczą” niż dobrze zorganizowana grupa, dlatego współ-
czesny świat pragnie człowieka odizolować, zatomizować, kolektywne wartości, jak 

10 G. Agamben, op. cit., s.147.
11 Z. Bauman, op. cit., s. 8.
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choćby wolność, bezpieczeństwo i zaufanie stają się dziś względne, a tym samym 
bez znaczenia.

Opisane wartości utraciły swój absolutny, trwały autorytet i dostosowały się 
do zmian i giętkości nowych sytuacji egzystencjalnych. Więzi międzyludzkie za-
miast stabilności i stałości zaakceptowały „rozkład, atomizację, kruchość, przej-
ściowość, tymczasowość”12. Ponieważ niestałe więzi wymagają od człowieka, by 
nieustannie się zmieniał, niebezpieczeństwo zagraża również istocie człowieka: 
zamiast podmiotu, jak by to nazwał A. Badiou, pojawia się indywiduum, czyli za-
miast tożsamości tylko (chwilowa) identyfikacja. W ten sposób dzisiejsze „wspól-
noty […] są odtąd jedynie efemerycznymi artefaktami tymczasowej gry indywi-
dualności, a nie siłami określającymi i definiującymi tożsamości”13. Fundament, 
podstawa bezpieczeństwa jednostki, nie istnieje. Kryzys, który ogarnął też pod-
stawowe ludzkie potrzeby, ma charakter nie tylko etyczny, lecz także ontologiczny, 
ponieważ dotyka każdego człowieka jako jednostki, a nie przedstawiciela klasy lub 
jakiejś grupy interesów.

W „starym świecie” człowiek mógł się realizować w ramach swojej warstwy 
społecznej i za jej pośrednictwem budował społeczne więzi, dzisiaj nieprzynależ-
ność oznacza pełną „swobodę” i (pozorną) odpowiedzialność za siebie samego. 
Jak na razie, rozwiązania nie widać, albowiem żadna rewolucja czy jakakolwiek 
inna forma oporu (bez względu na to, co mówi Stéphane Hessel w swojej książce 
Indignez-vous) nie jest możliwa, ponieważ — jak pisze Bauman — „dzisiaj nie 
sumuje się najczęstszych problemów jednostek”14. Społeczeństwo odrzuciło od-
powiedzialność za pojedynczego człowieka, umyło ręce, obwiniając go za jego 
niepowodzenia. Mamy wprawdzie receptę na rozwiązanie problemu: amerykań-
ski sen, który każdemu z nas obiecuje sukces, jeśli tylko jesteśmy wystarczająco 
zdeterminowani i odpowiednio się staramy. Jednakże dla większości z nas urze-
czywistnienie tego snu jest tak samo realne, jak przejście wielbłąda przez ucho 
igielne. 

Pragnienie sukcesu sprawia, że współczesny neoliberalizm, posługując się 
instrumentami i mechanizmami kapitału, panuje nad dzisiejszym człowiekiem. 
Współczesne społeczeństwo „dyskurs etyczny/polityczny przeniosło z ram »społe-
czeństwa sprawiedliwego« na płaszczyznę »praw człowieka«”15. Jednostka jest prze-
konana, że ma tylko prawa, które należą się jej w sposób naturalny, ale nie pyta, czy 
na nie w ogóle zasługuje. Współczesne społeczeństwo opiera się na „wymykającej 
się i ciągle nieuchwytnej obietnicy beztroskiego życia”16. Przekonani, że prawa te 
automatycznie nam się należą, stajemy się zależni od nich i w rezultacie gotowi je-

12 Ibidem, s. 21.
13 Ibidem, s. 31.
14 Ibidem, s. 46.
15 Ibidem, s. 39.
16 Ibidem, s. 93.
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steśmy uczynić wszystko — wyrzec się nawet praw wcześniej wywalczonych — aby 
te „należne nam” prawa utrzymać. W taki sposób stajemy się wyłącznie „częściami 
zamiennymi” współczesnej maszynerii kapitałowej.

Niewątpliwie wśród słoweńskich dramatopisarzy Matjaž Zupančič uchodzi 
za jednego z najbardziej bezlitosnych krytyków współczesnego świata, zwłaszcza 
w ostatnich sztukach, które powstają już od roku 2000 (przede wszystkim Korytarz, 
2002, nagroda Gruma 2003). W dwóch pierwszych dramatach z tego czasu Zupančič 
ograniczał się do opisu konkretnych zjawisk kulturowych: Korytarz opowiada o krę-
ceniu programu reality show, a Klasa o szkoleniu marzącego o awansie pracownika 
wielkiej korporacji. W obu tekstach autor rozmyśla o ludzkich ułomnościach: w re-
ality show ograniczenie przestrzeni, w której poruszają się i współzawodniczą uczest-
nicy programu, potęguje napięcie i wyzwala niegodne człowieka instynkty umożli-
wiające przeżycie najbardziej twardemu, chytremu i bezwzględnemu zawodnikowi. 
Natomiast pracownikowi z Klasy system szkolenia „łamie” kręgosłup, dla awansu 
gotów jest on zrobić i zgodzić się na wszystko za cenę własnego odczłowieczenia. 
W obu przypadkach mamy do czynienia z tą samą zasadą współczesnego życia, która 
doprowadza do rozkładu nie tylko ludzkich wartości, ale przede wszystkim istoty 
człowieczeństwa.

Podobnie bezlitosny dla współczesnych przedstawicieli kapitału okazuje się 
Drago Jančar w sztuce Lekka jazda (powstała w roku 2003, prapremiera w Słowe-
nii w 2008). Spośród wszystkich jego sztuk Lekka jazda jest jedyną, której akcja to-
czy się w Słowenii i negliżuje ówczesną sytuację słoweńskiego społeczeństwa. Re-
prezentują je związani z władzą dyrektorzy fabryk, którzy na oczach całego kraju 
dotychczasową własność społeczną legalnie prywatyzują, chodzi zatem o proces, 
który już marksistowska ekonomia polityczna nazwała „pierwotną akumulacją 
kapitału”. Jak dzisiaj wiemy, w żadnym państwie postsocjalistycznym prywaty-
zacja nie przebiegała właściwie, a już na pewno trudno ją nazwać sprawiedliwą. 
Jednocześnie jako społeczeństwo zaczęliśmy popadać w konflikt ze zjawiskiem 
globalizacji, a więc wdzieraniem się gigantycznych przedsiębiorstw na znacznie 
lepiej dawniej zabezpieczony rynek lokalny. Jančar pokazuje zatem świat, który 
z jednej strony tkwi jeszcze w ramach tradycyjnych lokalnych wartości, a z dru-
giej — tęsknym okiem spogląda na świat otwarty i jego kapitalistyczne „dobra”. 
Bauman w swej książce o globalizacji ostrzega, że „immanentną częścią procesu 
globalizacji […] jest coraz większa segregacja przestrzenna, separacja i wyklucza-
nie”17, co z kolei wywołuje proces „erozji w lokalnych wspólnotach społecznych 
i kulturowych i sieje zwątpienie w ich sens”18. Właśnie ów proces rozkładu tra-
dycyjnych wartości jest tematem tekstu Jančara, który na przeciwnym biegunie 
neoliberalnego społeczeństwa tworzy idyllę słoweńskiej prowincji. Kontrast mię-
dzy nimi jest tym większy, im bardziej przedstawiona przez niego lokalna Arkadia 

17 Z. Bauman, Globalization: the human consequences, Cambridge 1998, s. 7.
18 Ibidem, s. 20.
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nawiązuje do ikonografii słoweńskich sielankowych pagórków z wzniesionymi na 
ich szczytach barokowymi kościółkami. Są one metaforą bezpiecznego domowego 
zacisza, w którym życie toczyło się w ustalonym, od wieków prawie niezmie-
nionym rytmie. Kontrast obu ukazanych światów i wartości, które ucieleśniają, 
jest osią głównego konfliktu dramatycznego: nowoczesny kapitalista i oligarcha, 
Maks Globokar, po nagłym objawieniu w wiejskim kościółku, pragnie wyrzec się 
poprzedniego pazernego życia. Jednak nadal określa go dwojaka właściwość — 
przede wszystkim ta zglobalizowana, tkwi w nim przecież jego dawne ego, czyli 
człowiek sukcesu, najbogatszy biznesmen, najpotężniejszy oligarcha prywatyzacji, 
od którego wszystko zależy i który w gruncie rzeczy burzy tradycyjny porządek 
świata. Najlepiej charakteryzują go słowa Baumana: „Doświadczenie nowej elity 
to właśnie ta »pozaziemskość« władzy: nieprawdopodobna, przerażająca kom-
binacja eteryczności i absolutnej mocy, braku fizyczności i mocy kształtowania 
rzeczywistości”19. A z drugiej strony właściwość ta ma też lokalny wymiar. Istotną 
cechą Maksa po nawróceniu jest swojskość, z jej (psychologicznym) poczuciem 
bezpieczeństwa zapisanym w stuletnich rytuałach i wartościach. Powodem kon-
wersji jest zmęczenie pogonią za pieniędzmi, przesyt, nuda, wewnętrzna pustka, 
przerażenie ludzką (własną) nędzą, małością i nieistotnością. Wszystkiego ma już 
dość i chciałby rozpocząć nowe, bezgrzeszne życie. Zbyt wiele osób zależało jed-
nak dawniej od niego, aby to mogło się udać. Do starego życia ciągnie go nie tylko 
rodzina i przyjaciele, domagający się jego opieki, ale też ci, z którymi wiążą go 
prywatyzacyjne interesy. Maks się nie poddaje, ale choć już nie jest jednym z nich, 
to wciąż trzyma ich w szachu, za dużo bowiem wie o ich sprawkach. Znowu cho-
dzi tu o paradygmatyczną sytuację współczesnego społeczeństwa, co potwierdza 
Bauman, cytując Michela Croziera, który uważa, iż „manipulowanie niepewno-
ścią to istota dążenia do władzy”, ponieważ „największą władzę […] posiadają te 
jednostki, które potrafią stać się źródłem niepewności dla innych”20. A ponieważ 
dawni kumple Maksa nie chcą się pogodzić z  jego przewagą, muszą go zabić. 
Zostaje zastrzelony w kościele, gdy kontempluje świeżo odrestaurowany fresk.

Jančar rozwiązuje konflikt w sposób moralistyczny — na końcu jednak grzesz-
nik zostaje napiętnowany. Podobnie jak poźniej Zupančič w Reklamach, seksie i ob-
żarstwie, Jančar w roku 2003 jeszcze wierzy, że możliwe jest sprawiedliwe wyjście 
z zaistniałej sytuacji, a co po roku 2008, w coraz bardziej pogłębiającym się kryzysie 
świata zachodniego, okazuje się zdecydowanie mniej realne. W dzisiejszym świecie, 
którym rządzi darwinizm społeczny, problematyczne jest przede wszystkim założe-
nie istnienia z dawien dawna zapomnianych solidnych etycznych wartości: zgodnie 
z friedmanowską logiką dzisiejsze „modły” do złotego cielca nie zapowiadają niczego 
dobrego.

19 Ibidem, s. 26.
20 Cyt. za: ibidem, s. 42.
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III

Rozmiary upadku współczesnego społeczeństwa w Słowenii, choć niczym specjalnie 
nie różni się ono od innych społeczności w zachodnim świecie, niektórzy dramatopi-
sarze zdecydowali się ukazać bezpośrednio, bez kamuflażu. Głębię kryzysu systemu 
opisują również teksty mówiące o absolutnym rozkładzie podstawowych wartości 
zachodniej cywilizacji. Autorzy bez ogródek mówią o kresie podstawowego systemu 
wartości zachodniej cywilizacji — chrześcijaństwa. Wartości były zawsze wyznacz-
nikiem „reguł gry” we wspólnotach, ich spoiwem. O tym, że wspólnoty musiały 
działać w zgodzie z regułami, wiedziano od dawna: oprócz babilońskiego Kodeksu 
Hammurabiego (ok. XVIII wieku p.n.e.) judejski kodeks etyczny (5 Mz, 2–17, rów-
nież 2 Mz 20, 1–17) — w odróżnieniu od rytualnego (2 Mz 34, 11–26) — był jednym 
z pierwszych tekstów zawierających wykaz reguł społecznych.

 Mowa tu o Dziesięciu Przykazaniach, które wyznaczając reguły i zabraniając, 
paradoksalnie otwierały i wyzwalały, stawiając warunki i ograniczenia, tworzyły 
podstawy harmonijnego i swobodnego współżycia ludzkich społeczności. Wartości, 
na których opiera się Dekalog, są absolutne (żydzi i chrześcijanie są zgodni co do 
tego, że Mojżeszowi na górze Synaj sam Bóg ukazał się w gorejącym krzewie i podyk-
tował Dziesięć Przykazań), a to oznacza, że obowiązują wszystkich i za ich złamanie 
trzeba nieuchronnie ponieść konsekwencje, dużo poważniejsze w przypadku wspól-
noty niż jednostki. Wystąpienie przeciwko któremukolwiek przykazaniu narusza bo-
wiem fundament harmonijnie żyjącej wspólnoty.

Konfrontacja dzisiejszego świata z idealistycznymi wartościami chrześcijań-
skimi ukazuje w pełni rozkład „umowy społecznej”, wyostrza bowiem rozumienie 
kryzysu, przeciwstawiając sobie nowoczesny i  tradycyjny system wartości. Taka 
optyka, uwzględniająca inną, istniejącą już dwa tysiąclecia normę etyczną, wzmac-
nia też efekt oskarżenia obecnego stanu społeczeństwa. Bez względu na to, w jakim 
stopniu wartości chrześcijańskie są faktycznie respektowane i obecne w życiu lu-
dzi, trzeba przyznać, że jest to jedyny system, który proponuje względnie skuteczny, 
a przynajmniej pełen nadziei system porządkowania stosunków społecznych. Wiemy 
jednak, że również ten system wraz z atomizacją i komercjalizacją społeczeństw 
ulega rozpadowi. Czcimy dzisiaj bez specjalnych wyrzutów sumienia nowego „boga”, 
Mamonę (a przecież przed „innymi bogami” ostrzega jedno z przykazań Dekalogu). 
I chociaż można by wnioskować, że jest to stałe zjawisko w cywilizacji ludzkiej, to 
jednak jego obecny wymiar przekracza wszystko, co zarejestrowały nasze dzieje.

W dramatopisarstwie słoweńskim temat rozpadu wartości chrześcijańskich po-
dejmują aż trzy teksty dramatyczne: dwa autorstwa Jančara i jeden Möderndorfera. 
Pierwszy to omówiona już wcześniej sztuka Lekka jazda Jančara. Podstawą głównego 
konfliktu jest symboliczne rozszczepienie świata na dwa: na zglobalizowany świat 
miejski i idylliczny, ocalający chrześcijańskie wartości świat wiejski, co automatycz-
nie zakłada również eschatologiczną sprawiedliwość. Dla odbiorcy słoweńskiego 
symbolika ta ma szczególne znaczenie, albowiem słoweńską prowincję od czasów 
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kontrreformacji — zarówno w planie fizycznym, jak i symbolicznym — naznaczyła 
obecność Kościoła katolickiego i to do tego stopnia, że utożsamiany jest z istotą sło-
weńskości. Także dla Jančara wnętrze kościoła jest swoistym schronieniem przed 
zewnętrznym „grzesznym” światem. W symbolu kościoła spotykają się więc dwa 
idealne porządki: subiektywny i kolektywny. Subiektywnie kościół jest oazą spokoju, 
przestrzenią wyciszenia, kontemplacji i bezpieczeństwa, w ujęciu zbiorowości zaś to 
wyobrażenie wiecznej i niezmiennej sprawiedliwości.

W związku z tym, że chrześcijaństwo tradycyjnie utożsamiano z  istotą sło-
weńskości, kościół wyznaczył jeszcze jeden jej wymiar — swojskość. Przeciwień-
stwem miasta z jego kosmopolityzmem jest świat gwarantujący stałość wartości i ich 
ochronę. Dlatego konwersja Maksa dokonuje się poprzez powrót do świata, z którego 
wyszedł, a więc do świata ruralnego, do jego wartości etycznych i chrześcijańskich. 
Koronnym dowodem metafizycznego fundamentu całego tekstu jest — oprócz alu-
zji do Boga jako Stwórcy — symboliczna transformacja fresku, na którym zamiast 
trzech koni symbolizujących Trzech Króli w drodze do Betlejem, pojawiają się cztery 
konie Jeźdźców Apokalipsy. Trudno o bardziej wyrazisty i znaczący sposób przeka-
zania przesłania autora.

Fakt, że decyzja Jančara o odwołaniu się do wartości chrześcijańskich nie była 
przypadkowa potwierdza następna jego sztuka Cicho zegar tyka (2008), skompono-
wana z siedmiu obrazów luźno powiązanych postaciami dramatu. Obrazy te łączy 
wspólna tematyka, a mianowicie siedem grzechów głównych. Pierwszy z nich pod 
tytułem Niewidoczny pył poświęcony jest chciwości (avaritia). Rozmowy o pienią-
dzach i „finansowej inżynierii” toczone podczas przyjęcia u nowobogackiego pro-
staka obnażają przywary i ułomności zebranego towarzystwa karierowiczów. Drugi 
obraz Apteka Nocna, przedstawia nieczystość (luxuria). Jego bohaterka to kobieta, 
która zmuszona jest opowiadać swojemu partnerowi szczegóły wieczoru, podczas 
którego dopuściła się zdrady. Trzeci obraz, Siódemka, ukazuje lenistwo (acedia). 
Podstarzała aktorka staje się ofiarą przemocy kalekiego mężczyzny. Stypa to czwarty 
obraz na temat obżarstwa (gula). Żałobnicy wspominają przy stole zmarłego, ale 
wkrótce staje się jasne, że nie mają nic dobrego do powiedzenia, ani o zmarłym, ani 
o kimkolwiek innym, a zebrali się tylko po to, by się najeść do syta. Piąty obraz ilu-
struje zazdrość (invidia). Bohatera „oświeca” sam Lucyfer, ten, który przynosi „świa-
tło”. Gość to przedostatni obraz na temat gniewu (ira). Nad ranem starszą parę budzi 
gość z zaświatów. Jego śmierci przed laty winien jest mężczyzna, który wymazał to 
zdarzenie z pamięci. Niewątpliwie chodzi tu o częsty motyw w twórczości Jančara, 
a mianowicie bratobójcze egzekucje dokonywane przez partyzantów na kolabora-
cjonistach słoweńskich tuż po II wojnie światowej. Ostatni, siódmy obraz Wahadło 
podejmuje temat pychy (superbia). Konflikt pomiędzy przedstawicielką ministerstwa 
kultury a zbuntowanymi artystami kończy scena, w której ciało urzędniczki zawisa 
w przestrzeni niczym wahadło.

Charakterystyczną cechą sztuki Jančara jest budowanie sytuacji konfliktu mię-
dzy bohaterami, przy czym nie wiadomo, który z nich przekracza granicę, popeł-
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niając grzech. Można go przypisać każdemu z bohaterów, co stawia problem jed-
noznacznej chrześcijańskiej egzegezy pod dużym znakiem zapytania. Stąd logiczna 
wątpliwość: Czy w ogóle można twierdzić, że we współczesnym świecie istnieją jasno 
ustalone kryteria oceny etycznej, czy też należałoby raczej mówić o próbach etycz-
nego połowu w mętnej wodzie? Wydaje się, że Jančar — inaczej niż w sztuce Lekka 
jazda, gdzie pozycja protagonisty była jasna — wybrał tu inną, słuszniejszą strategię, 
sugerując, że wszyscy bez wyjątku współtworzymy dzisiejszą Sodomę.

Wśród sztuk, które wyraźnie podkreślają wartości chrześcijańskie, wymienić 
należy także najnowszy dramat Vinka Möderndorfera pod tytułem Dziesięć, zaska-
kująco kompleksowy tekst, który w roku 2012 nominowany był do nagrody Gruma. 
Möderndorfer sięga tu po drugi — oprócz grzechów głównych — temat eschatologicz-
nej egzegezy świata, czyli po Dziesięć Przykazań, posługując się oryginalnym tekstem 
z piątego rozdziału Deuteronomii (Pięcioksiąg Mojżesza). Przykazania w tej wersji 
nabierają większej wagi, zakazy są tu bowiem uzasadniane, a towarzyszą im też opisy 
kar za łamanie nakazów Dekalogu. Möderndorfer komponuje tekst, nie respektując 
kolejności przykazań, a niektóre z nich powracają nawet w różnych wariantach po kil-
kakroć (przykazanie „nie kradnij” powtarza się dwukrotnie, „nie zabijaj” trzykrotnie), 
co zapewne ilustruje większą frekwencję ich przekraczania. W ten sposób wytwarza 
się specyficzne taksonomiczne napięcie, skutecznie broniąc sztukę przed monotonią. 

Dramatis personae stanowią trzy pary uosabiające trzy okresy naszego życia: mło-
dość, dojrzałość i starość. Na kanwie Dekalogu splata się tu między bohaterami sieć 
najrozmaitszych, skomplikowanych relacji. W ten sposób otrzymujemy cały wachlarz 
sytuacji ilustrujących dynamikę współczesnego społeczeństwa. Sceny łączy w całość 
opowieść główna, która pojawia się niczym stygmatyzujący leitmotiv, zwracając naszą 
uwagę na zamianę postaci dramatu. Jest ona zarysowana wokół konfliktów pokolenio-
wych i powracającego pytania o to, kto ponosi winę (za kłopoty innych). 

Przykazania Dekalogu brzmią w sztuce Möderndorfera następująco: Nie bę-
dziesz kradzieży czynił. Nie będziesz cudzołożył. Nie będziesz pożądał domu bliź-
niego twego, ani nie będziesz pragnął żony jego, nie sługi, nie służebnice, nie wołu, 
nie osła ani żadnej rzeczy, która jego jest. Czcij ojca twego i matkę twoję, abyś był 
długowieczny na ziemi, którą Pan Bóg twój da tobie. Ja jestem Pan Bóg twój, mocny, 
zapalczywy, nawiedzający nieprawość ojców nad synami do trzeciego i czwartego 
pokolenia tych, którzy mię nienawidzą. I czyniący miłosierdzie na tysiące tym, któ-
rzy mnie miłują i strzegą przykazania mego. Nie będziesz zabijał. Nie będziesz miał 
bogów cudzych przede mną. Pamiętaj, abyś dzień Sobotni święcił. Dekalog jako te-
mat literacki sam w sobie nie jest, rzecz jasna, pomysłem nowatorskim ani rewolu-
cyjnym, jednak Möderndorfer w swojej sztuce prowokacyjnie odwraca przykazania 
Dekalogu, kwestionując ich wymowę. A ponieważ mają one oczywiście swoją formę 
paradygmatyczną, tym samym nasza intuicyjna interpretacja sytuacji i wartości 
ulega tu przesunięciu.

Czwarte przykazanie, jak wiadomo, zaleca poszanowanie ojca i matki. Zakła-
damy zatem, że piętnuje niewłaściwą postawę dziecka wobec rodziców. Tymczasem 
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u Möderndorfera chodzi o stosunek matki do dziecka, czy szerzej rzecz ujmując, o ro-
dziców emocjonalnie szantażujących, a w konsekwencji molestujących swoje dzieci. 
W dramacie Dziesięć autor dokonuje etycznej wolty, naruszając ustaloną hierarchię 
wartości. W subiektywny sposób odwraca je, „nicuje”, zamienia w ich własne przeci-
wieństwo. W naszym świecie dawne wartości straciły swój blask, rozpadły się i rozpro-
szyły, co sprawia, że dziś należałoby właściwie chronić tych, do których przykazania 
były adresowane. Renesansowa scala naturae, czyli wielki łańcuch życia, który miał 
być stworzony przez boską moc, rozpadł się ostatecznie i wynaturzył. Płynna nowo-
czesność spowodowała „rozmiękczenie” odwiecznych reguł, wypaczyła ich sens, osta-
tecznie wykolejając świat. 

Möderndorfer kończy swoją sztukę obrazem zatytułowanym „i tak świat stał 
się pustynią”. Bohaterka tej opowieści, stanowiącej ramę kompozycyjną całości, to 
Dziewczyna, która jako symboliczna pramatka świadomie odlicza ostatnie chwile 
„starego” świata. „Jestem sama. Ewa bez Adama. Na całym świecie. W całym ko-
smosie”21. Ponieważ tylko ona przeżyła, jest metaforą nas wszystkich: w pogoni za 
osobistymi dobrami doczesnymi wyrzekliśmy się wspólnoty, demontując w końcu 
społeczeństwo. Utraciliśmy nawet to, na czym zależało nam pozornie najbardziej: 
poczucie bezpieczeństwa i satysfakcji. Osiągnęliśmy skutek przeciwny do zamie-
rzonego: zostaliśmy sami, ograbieni ze wszystkiego. Jesteśmy niczym „jętki jedno- 
dniówki”. Dziewczyna uświadamia to sobie z całą mocą:

I planeta zderzyła się z inną planetą i nadszedł koniec. W snach. Na filmie. W jednej chwili 
koniec wszystkiego. Dziesięcioro przykazań. […] Koniec wszystkiego. Nie tylko człowieka. Wszystkich 
ludzi. A śmierć wszystkich ludzi to prawdziwa nicość. Żadnego dalszego ciągu. Żadnej moralności. 
Żadnego Boga, który by zapłakał. Nikt w kosmosie nie będzie za nami tęsknił. Kto? Co? Istota? Byt? Nic. 
Cierpienie? Nic. Nic. I sens? Przekaz? To, co pozostanie. Jeśli zostanie. Nie zostanie. Co ma sens, jeśli 
na końcu jest ciemność. I będzie ciemność. Wieczna. Gdy policzę do dziesięciu, stanie się ciemność22.

IV

Rozkład współczesnego społeczeństwa, odrzucenie wartości, wyizolowanie dzisiej-
szego człowieka to stałe motywy współczesnego dramatu słoweńskiego. Dzisiejsze 
społeczeństwo, podobnie jak i świat, zostały zawłaszczone przez kapitał, który ma za 
cel (wz)bogacić się bez skrupułów kosztem tych, którzy jeszcze cokolwiek posiadają. 
Dlatego trzeba było rozbić organiczoność „twardej” nowoczesności, a ludzi wyalie-
nować. Ludzie już organicznie nie przynależą do współczesnego społeczeństwa. Nie 
stanowią jego części składowej, są po prostu towarzyszami podróży23. W społeczeń-
stwo wpisujemy się jako wolontariusze, nie jesteśmy jego częścią organiczną. Wy-

21 V. Möderndorfer, op. cit., s. 783–849.
22 Ibidem.
23 Bauman opisuje ich jako „członków”, idem, Globalization: the human consequences, s. 41. 
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daje się nam, że możemy sami decydować o przynależności do tego „klubu”, jednak 
coraz więcej ludzi już takiego wyboru nie ma: to ludzie „odrzuceni”, agambenowscy 
„święci”. I coraz więcej jest tych, których karta klubowa straciła ważność.

Współczesny dramat słoweński jasno i  wiernie odzwierciedla wkroczenie 
człowieka w baumanowski świat „płynnej nowoczesności”. W nowoczesności tej 
„znikają sił[y], które potrafiły utrzymać kwestię porządku i systemu w politycznej 
agendzie”24. Jednostkom, na które oddziałuje nowa moc, ziemia usuwa się spod nóg, 
ogarnia je strach, chwytają się nawet brzytwy, wyciąganej ku nim przez panujących. 
A im mocniej pragną poprawy swojego bytu, tym szybciej w panice idą na dno. 
Wszyscy wspomniani tu autorzy jasno i wyraźnie rejestrują kres wszelkiej ludzkiej 
pewności i poczucia bezpieczeństwa.

Jednocześnie staje się jasne, że chodzi o linię, której nie powinno się zakreślać, 
a co dopiero jej przekraczać. I wcale nie od rzeczy będzie pytanie, czy w ogóle kogoś 
to jeszcze martwi. Współczesny słoweński dramat można zatem rozumieć jako roz-
paczliwe wołanie do współczesnych o ratunek. I choć czasem jego twórcy wątpią, czy 
ratunek ów jest jeszcze możliwy, to nadal stawiają pytania: Czy potrafimy dostrzec 
wokół siebie pustkę po utraconych wartościach? Czy naprawdę zmierzamy już ku 
wesołej apokalipsie? Ile czasu nam jeszcze pozostało?

24 Z. Baumann, Tekoča moderna, s. 11.
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