
Donbas — moja miłość

Serhij Żadan, Władimir Rafiejenko i Jurij Wołodarski w rozmowie 
z Agnieszką Matusiak i Anną Ursulenko opowiadają 

 za co i dlaczego kochają wschód

Za co Panowie kochają wschód? Mam tu na myśli oczywiście wschód Ukra-
iny, czyli Donbas.

Serhij Żadan: Są pewne rzeczy, które człowiek kocha nieświadomie, po pro-
stu dlatego, że nie może ich nie kochać. Kocha, ponieważ to jego ojczyzna. To są 
rzeczy, które są człowiekowi po prostu dane. Dla mnie to jest właśnie krajobraz, 
który sobie uświadomiłem jako pierwszy. Pamiętam kilka momentów związanych 
z krajobrazem Donbasu. Kiedyś pojechaliśmy na Donbas z Lubką Dereszem i Juri-
jem Andruchowyczem. Jeśli się nie mylę, to było w 2007 albo 2008 roku. Pamiętam 
zachwyt Jurija, gdy ten po raz pierwszy zobaczył hałdy; Andruchowycz nawet to 
później opisał. To jest ten rodzaj zachwytu, gdy człowiek widzi coś po raz pierwszy. 
Rzeczywiście takiego landszaftu nie da się zobaczyć nigdzie indziej. Pojechaliśmy 
też do Donbasu — do Ługańska, Ałczewska, Perewalska i Doniecka — pod koniec 
kwietnia 2014 roku. Wtedy można było jeszcze tam pojechać i zrealizować projekt. 
To było bardzo dziwne doświadczenie: separatyści już działali na tych terenach, ale 
jeszcze można było tam się dostać, ich punkty kontrolne istniały raczej nominalnie. 
Wówczas panowała bardzo ciepła donbaska wiosna z masą niesamowitych zapa-
chów. Jechaliśmy w środku nocy z Ługańska do Ałczewska, a za kierownicą siedziała 
moja bliska przyjaciółka, która zachwycona mówiła, że okolica jest piękna, że przy-
pomina jej Gruzję i góry. Odpowiedziałem jej, że to nie są góry, lecz hałdy. Rzeczywi-
ście możemy tam zobaczyć niesamowity krajobraz stworzony rękoma ludzi. Pewna 
znana piosenka rozsławiła obraz donieckiego stepu, ale to nie jest metafora, tam 
naprawdę jest step. To jest płaski teren, a jeżeli są wzniesienia, to stamtąd widać na 
dwadzieścia–trzydzieści kilometrów w dal, na przykład w mieście Izium, na Sawur-
-Mohyli albo w moim rodzinnym Starobielsku. Gdy człowiek stoi na takiej górze, 
to ma przed sobą widok na kilkadziesiąt kilometrów. To są rzeczy, które „nakładają 
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się” na siatkówkę twojego oka i dlatego zaczynasz widzieć świat właśnie w taki, a nie 
inny sposób. To są rzeczy, które — niezależnie od tego, czy ci się podobają, czy też 
nie — określają cię. Właśnie za to kocham Wschód. 

Władimir Rafiejenko: Absolutnie się zgadzam z tym, co powiedział Serhij Ża-
dan. Mogę pokusić się jedynie o pewnego rodzaju emocjonalne teoretyzowanie jako 
człowiek, który został pozbawiony swojego domu na wschodzie, ale który za to zoba-
czył Lwów, Iwano-Frankowsk, Kijów, Polskę. Mogę zatem powiedzieć, że wschód jest 
dla mnie swoistym punktem wyjścia. Przemieszczanie się w przestrzeni jest według 
mnie przemieszczaniem się w świecie ducha. Jest to dla mnie proces nabywania no-
wej jakości mojej duszy, mojego życia, mojego stosunku do ludzi, stosunku do Don-
basu, do wydarzeń, które miały miejsce. Dojrzewam w tak szybkim tempie, że nawet 
trochę mnie to przeraża: w pewien sposób rezygnuję z tego, co było, ale z drugiej 
strony — zaczynam coraz bardziej i dopiero teraz kochać te rzeczy naprawdę. Kie-
runek ze wschodu na zachód to dla mnie pierwszy uświadomiony ruch do przodu, 
na spotkanie z nieznanym. 

Jurij Wołodarski: Nie kocham wschodu, tak samo jak nie kocham zachodu, 
północy czy południa. Nie mam specjalnego stosunku do jakiejkolwiek konkretnej 
części Ukrainy lub świata. Mój przyjaciel powiedział mi kiedyś, że nie lubi Żydów, 
bo sam jest w jednej czwartej Żydem, potem dodał, że nie lubi Rosjan, ponieważ 
w połowie jest Rosjaninem i jeszcze dorzucił, że nie lubi Szwedów, gdyż ma w sobie 
jedną ósmą szwedzkiej krwi. Moim zdaniem to jest właściwe podejście, ponieważ 
najczęściej na zewnątrz najbardziej nie lubimy tego, czym sami jesteśmy w środku. 
Mogę też przytoczyć wypowiedź znanej moskiewskiej pisarki Linor Goralik, która 
zapytana o jej stosunek do Moskwy, powiedziała, że nienawidzi Moskwy, ale ko-
cha ludzi, którzy tam mieszkają. Podobnie jest z moim stosunkiem do ukraińskiego 
wschodu, wobec którego nie żywię żadnych szczególnych uczuć, ale bezmiernie ko-
cham osoby, które wywodzą się stamtąd, między innymi Serhija Żadana i Władimira 
Rafiejenkę. Chyba mogę też powiedzieć, że kocham wiele innych osób, które pozo-
stały na wschodzie i którym z całego serca życzę, aby udało się im pokonać rozgry-
wający się tam koszmar, by wyszli z tego cali i zdrowi zarówno oni, jak i ich najbliżsi. 
Najważniejsze, by ocaleli, a potem spróbujemy odnaleźć wspólny język na nowo. 

Jeżeli codzienny kontakt z pewnym krajobrazem, z pewnym środowiskiem 
jest źródłem miłości do określonego terytorium, czyli źródłem tego, co nazy-
wamy patriotyzmem, to w jaki sposób na podstawie tych geopoetyckich przeżyć 
kształtują się poszczególne geopolityczne wybory? Dwie osoby mogą z równą 
siłą kochać swój rodzinny Donbas, ale jedna będzie uważała, że to terytorium 
powinno być ukraińskie, a druga — że miałoby należeć do Rosji. Co decyduje 
o ich wyborze? Co odbywa się na tym odcinku przechodzenia od geopoetyki do 
geopolityki?

Serhij Żadan: To może wyglądać bardzo różnie. Jestem przekonany, że nie 
może istnieć jedna recepta czy jeden mechanizm. Moim zdaniem patriota to nie 
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ten, kto głosuje na siły demokratyczne, czy ten, kto wykrzykuje patriotyczne hasła. 
Chociaż oczywiście osoba, która to robi, też jest patriotą. Najistotniejsze pytanie 
według mnie nie dotyczy przejawów patriotyzmu, lecz tego, jakie są granice przy-
należności do pewnej wspólnoty. Gdzie znajduje się ta granica, przed której prze-
kroczeniem człowiek jeszcze uważa siebie za członka danego społeczeństwa, a za 
którą — już kategorycznie taką możliwość odrzuca. To jest poważny problem dla 
mieszkańców Donbasu, którzy byli pod okupacją separatystów albo nadal pozostają 
na tych terenach. Każdy z nich musi odpowiedzieć sobie na pytanie, czy nadal uważa 
się za obywatela Ukrainy — pomijam takie pojęcie, jak patriotyzm — albo już nie. 
Często postawy mogą też się zmieniać. Większość moich przyjaciół, proukraińskich 
działaczy, musiała uciekać z Donbasu. Natomiast znam również osoby, które zajmo-
wały neutralne stanowisko i zostały tam. Obserwuję, jakie transformacje odbywają 
się w ich myśleniu. Zauważam, że coraz bardziej odbierają tamtejszą rzeczywistość 
jako stan normalny. Możliwe, że mamy do czynienia z syndromem sztokholmskim. 
Człowiek, który znajduje się w mieście ostrzeliwanym z obydwu stron, nie jest w sta-
nie dowiedzieć się, skąd strzelają. A jeżeli dokładnie wie, że strzela armia ukraińska, 
to rzecz jasna zaczyna traktować ją jako stronę nieprzyjacielską. Oczywiście inne 
rzeczy też mogą mieć wpływ na to, że dla tych ludzi donbaskie pseudorepubliki stają 
się zjawiskiem akceptowalnym. Chociaż mi osobiście trudno się z tym pogodzić. Dla 
mnie bardziej zrozumiała jest pozycja tych osób, które przewidując zagrożenie dla 
siebie, po prostu stamtąd wyjechały. 

Władimir Rafiejenko: Bardzo dobrze pamiętam ten dzień, gdy spotkałem się 
z przyjaciółmi po dłuższej przerwie, podczas której całkowicie poświęciłem się pisa-
niu. Powiedzieli, że bardzo się niepokoili o to, że mógłbym zająć prorosyjską pozycję 
czy wyjechać do Moskwy. Niepokoili się, ponieważ przez cały ten czas nie brałem 
udziału w proukraińskich demonstracjach. Ja zaś nie brałem udziału w żadnych wy-
darzeniach, ponieważ moja pozycja była z zasady apolityczna. Uważałem i uważam, 
że polityka jest bardzo brudną sprawą. Jeżeli jednak polityka jest potrzebna jako 
instrument, za pomocą którego naprawia się sytuację w kraju, to oczywiście należy to 
w jakiś sposób zaakceptować. Chociaż nadal będę uważał, że porządny człowiek ni-
gdy nie będzie się zajmował polityką. Przez całe swoje życie mieszkałem w Doniecku 
i odczuwałem jego specyficzną sytuację: z jednej strony to było wyobcowanie z ogól-
noukraińskiego procesu politycznego, kulturalnego czy społecznego, a z drugiej — 
w Rosji również nie traktowano tych terytoriów jako swoje. Moskwa teraz kłamie, 
gdy twierdzi inaczej: nigdy w ciągu 23 lat istnienia niepodległej Ukrainy ta kwestia 
nie była stawiana w ten sposób. Gdy rozmawiałem z Rosjanami, widziałem, że dla 
nich istnieje bardzo wyraźna granica pomiędzy nimi a rosyjskojęzycznymi osobami 
z Ukrainy czy Donbasu. Taka sytuacja bardzo mi odpowiadała. Miałem też bardzo 
niewielki kontakt z ukraińskimi pisarzami, ale zaakceptowałem taki stan i po prostu 
zajmowałem się pisarstwem. I gdyby nic się nie wydarzyło, pracowałbym w swoim 
Doniecku do końca życia. W tym właśnie momencie zaczyna działać geopolityka, 
która wywiera nacisk na geopoetykę, czyli mój osobisty odbiór tego miasta. Sądzę, 
że ta wojna została narzucona, to wynik rosyjskiej agresji. Jako porządny człowiek 
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muszę to stwierdzić, nieżalenie od tego, jak bardzo jest to dla mnie bolesne. Jestem 
rosyjskim filologiem, kocham tę literaturę i muzykę. Ale zdaję sobie sprawę z tego, 
że miłość do kultury należy odróżniać od stosunku do wydarzeń politycznych, czyli 
aneksji Krymu czy konfliktu sprowokowanego na terytorium mojej małej ojczyzny. 
Zostałem zmuszony do dokonania wyboru — pozostawiłem więc swój dom. Można 
powiedzieć, że dzięki Putinowi zostałem nareszcie Ukraińcem. Wcześniej starałem 
się unikać tego typu pytań, ponieważ uważałem, że literatura czy muzyka są tema-
tami bardziej zasługującymi na uwagę. 

Wygląda na to, że trzeba było tych tragicznych wydarzeń, żeby przekonać 
się, że słowa miłości wypowiadane w stosunku do ukraińskiego wschodu brzmią 
z jednakową siłą zarówno po ukraińsku, jak i po rosyjsku. 

Serhij Żadan: Jednak lepiej by było, gdyby tych tragicznych wydarzeń udało 
się uniknąć. W zeszłym roku pomiędzy mną a Tarasem Prochaśką rozpoczęła się 
dyskusja, która dziś jest niezwykle aktualna. Taras twierdził, że ukraińska kultura czy 
literatura może być wyłącznie ukraińskojęzyczna. Język według niego jest ostatnim 
bastionem, ostatnim schronieniem dla tożsamości narodowej. Natomiast ja opono-
wałem, pisząc, że wszystko się zmieniło, Ukraina się zmieniła: Ukraina 1991 roku 
i Ukraina 2013 roku to są dwie różne sytuacje. Nie mówiąc już o 2014 roku. Przy-
puszczam, że większość uczestników Euromajdanu w Kijowie stanowiły rosyjskoję-
zyczne osoby. Dużo też było ludzi, którzy nie byli etnicznymi Ukraińcami: Rosjanie, 
Żydzi, Tatarzy krymscy. Obecnie na wschodzie po ukraińskiej stronie również wal-
czą w dużej mierze rosyjskojęzyczne osoby. Mówiłem jeszcze wtedy, że to jest bardzo 
nieodpowiedzialne podejście, gdy z taką niefrasobliwością odrzucamy wszystko, co 
nie jest ukraińskojęzyczne. Ukraina jest dwujęzyczna. I to nie jest nieszczęście. Oczy-
wiście to może stanowić problem, gdy na poziomie państwowym jest prowadzona 
polityka polegająca na zamykaniu ukraińskich szkół, gazet itd. Jednak jeżeli mamy 
do czynienia z tym zjawiskiem na poziomie społeczeństwa obywatelskiego, to wi-
dzimy, że mieszkańcy wschodu, którzy poparli Euromajdan, a dziś zajmują proukra-
ińskie stanowisko, są osobami dwujęzycznymi. 

Jurij Wołodarski: Trzeba jeszcze wspomnieć, że niektóre rosyjskojęzyczne 
szkoły wprawdzie nie zostały zamknięte, lecz przekształcono je w ukraińskojęzyczne. 
Musimy po prostu zaakceptować taką sytuację. Mówiłem wielokrotnie, że dzisiaj 
podstawą rozwiązania problemu językowego jest właśnie niepodejmowanie prób 
rozwiązywania go. 

Jurij Wołodarski w swoich wystąpieniach mówi, że podstawą rozwiązania 
tego problemu jest tolerancja, a z kolei Serhij Żadan pisze w tym kontekście o mi-
łości. Czy miłość jest swoistym poetyckim ekwiwalentem tolerancji?

Serhij Żadan: Tak, mówimy o tym samym. Uważam, że tylko w jakichś skraj-
nych sytuacjach człowiek może nerwowo reagować na inny język drugiej osoby. 
Mieszkam w Charkowie i zawsze mówię po ukraińsku i nigdy nie miałem z tego 
powodu problemów. 
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Jurij Wołodarski: Niezupełnie się zgadzam z Żadanem. Mieszkam w Kijowie 
i rozmawiam po rosyjsku, ale gdy przyjeżdżam na zachodnią Ukrainę to przechodzę 
na język ukraiński. Tylko w rozmowach z pisarzami używam rosyjskiego, ponieważ 
mój ukraiński nie jest doskonały. Ale ze wszystkimi taksówkarzami, ekspedientami, 
kelnerami rozmawiam po ukraińsku. I to według mnie jest rzeczą naturalną, która 
w żaden sposób nie wynika z przymusu.

Jakie zadania stoją dziś przed ukraińskimi intelektualistami? Społeczeństwo 
ukraińskie się zmienia, pozbywa się właściwego mu wcześniej kolonialnego in-
fantylizmu. Kto zatem może pokazać Ukrainie drogę do dojrzałości?

Serhij Żadan: Wydaję mi się, że rola intelektualistów to przede wszystkim rola 
„utrwalaczy”, świadków naocznych, ludzi, którzy zapamiętują pewne rzeczy i tworzą 
na tej podstawie kronikę. Zapewne dziś nie odczuwamy doniosłości takich zajęć, ale 
warto zwrócić uwagę na to, jak szybko zmieniają się nastroje w przestrzeni informa-
cyjnej i kulturowej. Na te zmiany niewątpliwie mają wpływ konkretne wydarzenia, 
a to z kolei stanowi tkankę historii. Bardzo ważne jest zatem, by pisarze o tym pisali, 
utrwalając w ten sposób określone zjawiska i procesy. Mogą pisać bardziej lub mniej 
oceniająco, w bardziej lub w mniej egzaltowany sposób. Najlepiej oczywiście bez eg-
zaltacji zapisywać swoje doświadczenia. Jak bardzo jest to ważne, świadczy chociażby 
fakt, że po ukraińskich walkach narodowowyzwoleńczych z lat 1917–1920 zostało 
bardzo mało dzienników. Można to porównać z bardzo dużą liczbą rosyjskich dzien-
nikowych tekstów dotyczących tego samego odcinka historii. Ukraińskie teksty zo-
stały przeważnie napisane później, więc mają charakter wspomnieniowy i zawierają 
sporo refleksji nad popełnionymi błędami i straconymi szansami. 

Władimir Rafiejenko: Moim zdaniem, ta historiograficzna, „dziennikowa” czy 
„pamięciowa” funkcja inteligencji nie jest obecnie najważniejsza. Dziś według mnie 
o wiele istotniejszą funkcją inteligencji jest powiązanie tego, co się odbywa na Ukra-
inie, z ogólnoeuropejskimi wartościami. Ze strony inteligencji powinny wypływać 
postulaty tolerancji, humanizmu, przypomnienie o tym, że musimy zaakceptować 
każdego członka społeczeństwa ukraińskiego z jego najrozmaitszymi poglądami, 
oczywiście do momentu, dopóki ten nie wziął broni do ręki. Najważniejszym zada-
niem inteligencji jest dbanie o to, żebyśmy wszyscy pozostali ludźmi. 

Jurij Wołodarski: Wypowiem się na przekór wszystkim. Pisarz nie ma obo-
wiązku być autorytetem moralnym, nie ma obowiązku wypowiadać się na każdy 
temat, szczególnie kursu dolara czy cen na ropę. Niemniej jednak, jeżeli pisarz za-
biera głos w ważnych, palących kwestiach, jak między innymi robi to Serhij Żadan, 
to powinien zdawać sobie sprawę z ogromnej odpowiedzialności spoczywającej na 
nim. Każde wystąpienie pisarza, które prowadzi do konfliktu, rozłamu, jest rzeczą 
niedobrą. Obecnie dla nas, jak nigdy wcześniej, są ważne konsolidacja, wzajemne 
zrozumienie, poszukiwanie kompromisu czy wspomniana wcześniej tolerancja. Stąd 
nie zgadzam się z Ostapem Drozdowym, lwowskim publicystą, który twierdzi, że Eu-
romajdan zdezaktualizował problem języka. Uważam, że Euromajdan nie rozwiązał 
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tego problemu, ale zmniejszył napięcie, pokazał perspektywę jedności. Nie wolno 
zamykać oczu na istniejące problemy. Jednocześnie warto pamiętać, że wszystkie 
te problemy mogą być rozwiązane wyłącznie na drodze tolerancji i poszanowania 
stanowiska drugiego człowieka. W obecnej sytuacji taki szacunek jest ważny jak 
nigdy wcześniej. 

Czy się zgodzą Panowie, że w ukraińskim dyskursie publicznym naduży-
wane jest pojęcie nacji, w europejskim dyskursie w tym kontekście wykorzysty-
wany jest głównie termin społeczeństwo. 

Serhij Żadan: Tak, termin społeczeństwo też mi się bardziej podoba. Prawdo-
podobnie takiego typu retoryka w znacznej mierze wystraszyła wschód. Rozumiem, 
że sporo ludzi, którzy mają krytyczny stosunek do ukraińskiego wschodu, w tym do 
Donbasu, ma wiele racji, mówiąc o tym, że nie należy idealizować czy infantylizować 
mieszkańców tych terytoriów. Musimy jednak pamiętać o pierwszych poczynaniach 
nowego ukraińskiego rządu, takich jak rozwiązanie jednostek Berkutu czy skasowa-
nie tak zwanej ustawy językowej. Gdy ta ustawa weszła w życie, razem z przyjaciółmi 
protestowaliśmy przeciwko niej, ale uważam, że luty 2014 roku to był nie najlepszy 
czas na takie posunięcia. Należało działać bardziej konstruktywnie, uwzględniając 
interesy różnych grup społecznych. 

Wróćmy jednak do literatury. Jak Panowie sądzą, jak dużo obecna sytu-
acja może zmienić w landszafcie ukraińskiego procesu literackiego. Czy istnieje 
szansa na realne włączenie w ten proces rosyjskojęzycznych pisarzy ukraińskich?

Serhij Żadan: Tak, to jest możliwe, a wręcz konieczne. To może między innymi 
polegać na zapraszaniu rosyjskojęzycznych pisarzy na różnego rodzaju imprezy lite-
rackie na równych zasadach z literatami ukraińskojęzycznymi. Organizowane przez 
nas w Charkowie wydarzenia realizują podobne założenia. Również organizowany 
przez czasopismo „SZO” festiwal „Kijowskie Laury” ma właśnie taką formułę.

Jurij Wołodarski: Problem również tkwi w realiach procesu wydawniczego, 
ponieważ nikomu się nie śpieszy do publikowania rosyjskojęzycznych pisarzy. Co 
można począć w takiej sytuacji? 

Serhij Żadan: Należy jednak zdawać sobie sprawę z tego, że nikt nie zabrania 
wydawcom tego robić. Jest to raczej kwestia koniunktury, wyczucia potrzeb rynku, 
a nie ideologicznego podejścia. W Charkowie działa wydawnictwo „Folio”, które 
publikuje rosyjskojęzycznych autorów, np. Anastasiję Afanasjewą, Aleksandra Ka-
banowa. Istnieje cała seria „Charkowska Proza”, w ramach której ukazują się teksty 
Andrieja Krasniaszczycha, Igora Macijewskiego, Antona Jerchowa. 

Jurij Wołodarski: Zgadzam się, ale to są tylko trzy nazwiska. Jednak z jakiegoś 
powodu Władimir Rafiejenko, Jurij Nikitin, Ada Samarka, Marianna Gonczarowa, 
Uljana Gamajun są wydawani wyłącznie w Rosji. Wyjątek stanowi Boris Chersonski, 
który jest publikowany i w Rosji, i na Ukrainie. 

Serhij Żadan: Tak, oczywiście nie można zaprzeczać, że taki problem istnieje. 
Zawsze byłem przeciwny takiej sytuacji, ponieważ uważam, że ogromnym marno-
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trawstwem jest kultywowanie pozycji, zgodnie z którą wszystko, co nie jest napisane 
po ukraińsku, nie jest nasze, a wręcz jest przeciwko nam. Jestem przekonany, że 
należy zmieniać tę matrycę. To powinno się odbywać zarówno za pośrednictwem 
dyskusji w środowisku literackim, jak i na poziomie decyzji ministerialnych. 

Jurij Wołodarski: Mogę przytoczyć historię związaną z wydaniem powieści 
Jekatieriny Pietrowskiej. Jest to pisarka z Kijowa, która przeniosła się do Niemiec. Pie- 
trowska napisała po niemiecku powieść Wozmożno, Ester, która została wyróżniona 
nagrodą imienia Ingeborg Bachmann. Podczas prezentacji tej książki w Kijowie au-
torka ogłosiła, że nie chce tłumaczyć jej na język rosyjski, ponieważ jest to dla niej 
bolesna kwestia, natomiast bardzo jej zależy na ukraińskim tłumaczeniu. Ponieważ 
powstało ogromne zainteresowanie ze strony wydawnictw z wielu krajów, odbyło 
się seminarium w  tej sprawie, w  którym wzięło udział dziesięciu tłumaczy, ale 
ukraińskiego wśród nich nie było. Narobiłem wtedy ogromnego rumoru, zacząłem 
się zwracać do wszystkich ukraińskich wydawnictw. Po wielu odmowach na szczęście 
zajęło się tym wydawnictwo „Kłub simejnoho dozwilla” i mam nadzieję, że ta pub-
likacja dojdzie do skutku. Ta historia pokazuje, że częstokroć nie da się obejść bez in-
terwencji, bez zmuszania wydawców do zainteresowania się wyjątkowymi okazjami. 

Władimir Rafiejenko: Moja powieść Demon Kartezjusza została przetłuma-
czona przez mojego przyjaciela, wydawcę moich wcześniejszych książek w Do-
niecku. Ponieważ spodobała mu się ta powieść, przetłumaczył ją na język ukraiński, 
ale niestety dalej w tej kwestii nic się nie dzieje i przypuszczam, że w najbliższym 
czasie nie dojdzie do jej wydania, ponieważ nikt nie jest zainteresowany publikowa-
niem jakiegoś Rafiejenki, nawet po ukraińsku. 

Czy planowane są wspólne projekty wydawnicze łączące pod jedną okładką 
autorów rosyjskojęzycznych i ukraińskojęzycznych, jak np. wspólne wydanie 
utworów Serhija Żadana i Łady Łuzinej? 

Jurij Wołodarski: Osobiście mi na tym bardzo zależy. Uzbierałem już sporo 
takiego materiału. Szczególnie dzisiaj warto by było wydawać zbiorki tekstów don-
baskich autorów lub szerzej — autorów ze wschodniej Ukrainy. To byłaby świetna 
kontynuacja festiwalu „Donkult”. 

Festiwal „Donkult” był znakomitym pomysłem i udział w nim między in-
nymi Serhija Żadana miał, jak się zdaje, symboliczne znaczenie.

Serhij Żadan: Dla mnie to nie jest wyjątkowa sytuacja, ponieważ regularnie 
jeździłem do Ługańska czy Doniecka i mówiłem o tym, że Donbas w ciągu ostatniej 
dekady stał się nieodłączną częścią ukraińskiej przestrzeni informacyjnej i kulturowej. 
Warto o tym nie zapominać również dzisiaj. Podczas Euromajdanu wszyscy liczyliśmy 
na wsparcie Donbasu, a teraz, gdy Donbas ma poważne problemy, wielu ludzi mówi, że 
oni sami są sobie winni i niech radzą sobie samodzielnie. Uważam, że jest to wyraz in-
fantylizmu, o którym tutaj mówimy. Jeżeli deklarujemy jedność Ukrainy, jeżeli mówimy, 
że jesteśmy różni, ale stanowimy jeden kraj, to musimy brać odpowiedzialność również 
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za tych ludzi. Przecież tam wielu ludzi przyłączyło się do protestów: i w Doniecku,  
i w Ługańsku dużo się działo przez cały czas trwania Euromajdanu. W moim rodzin-
nym Starobielsku przez całą zimę trwały akcje protestu i w znacznej mierze dzięki temu 
separatyści nie zdobyli tam żadnego poparcia. Bardzo zaskakuje sytuacja, gdy ci sami 
ludzie, którzy jako dojrzali, świadomi obywatele narażali swoje życie, walcząc o wspólną 
sprawę, po upływie pół roku odżegnują się od problemów mieszkańców wschodu, 
mówiąc, że to nie są ich problemy, że to nie jest ich wojna. 

Jurij Wołodarski: W tym kontekście bardzo mi się spodobała reakcja Jurija 
Andruchowycza, który wcześniej optował za oddzieleniem się Donbasu i Krymu. 
Jednak zapytany o zdanie po ostatnich wydarzeniach, odpowiedział, według mnie 
bardzo słusznie, że w obliczu tylu ofiar nie mamy moralnego prawa, żeby rezygnować 
z Donbasu. 

Serhij Żadan: Mnie się jednak nie podoba taka retoryka, która przedstawia 
Donbas jako przedmiot. O Donbasie się mówi jako o  terytorium, zapominając 
o żywych ludziach. Stawianie pytania w ten sposób — oddać czy nie oddać — jest dla 
mnie znowuż przejawem infantylizmu. Przecież tam mieszka ogromna ilość ludzi 
i nikt nie jest w stanie powiedzieć, jakie nastroje wśród nich naprawdę przeważają. 

Jakie są Panów plany na najbliższy czas? 
Serhij Żadan: Obecnie zbieramy książki dla żołnierzy biorących udział 

w ATO oraz dla bibliotek Donbasu, które od wielu lat nie otrzymywały żadnych 
nowości. Zwracamy się zarówno do wydawnictw, jak i do prywatnych osób, a potem 
będziemy razem z wolontariuszami dostarczać te książki do różnych miast Donbasu. 
Oczywiście brak książek nie jest dziś największym problemem tego regionu, ale to 
jest ten element, który może być naszym wkładem. Planujemy również przywozić 
tam pisarzy, muzyków, ponieważ tego nie było tam przez dwadzieścia trzy lata 
niepodległej Ukrainy i sądzę, że to również w jakiś sposób wpłynęło na powstanie 
obecnej sytuacji. W stosunku do Donbasu, a nawet Charkowa, zawsze istniało prze-
konanie, że tam mieszkają homo sovieticus, moskale, którzy nie lubią Ukrainy, a więc 
nie warto mieć z nimi do czynienia. Razem z przyjaciółmi, wolontariuszami, cały 
czas próbujemy zmienić tę sytuację. 

Władimir Rafiejenko: Piszę obecnie zbiór nowel, które dotyczą tego, co 
zobaczyłem i usłyszałem w Doniecku w ciągu ostatniego pół roku przed moim 
wyjazdem. Jest to próba przekazania bardzo traumatycznego doświadczenia. 
Możliwe, że napisanie tej książki jest dla mnie niezbędne, jeżeli chcę odnaleźć 
się w nowym kontekście swojego życia. Mam nadzieję, że uda mi się skończyć tę 
książkę w najbliższym czasie. 

Jurij Wołodarski: Ja również mam twórcze plany. Po ukazaniu się nowych 
książek Serhija Żadana i Władimira Rafiejenki zamierzam napisać ich obszerne re-
cenzje, ponieważ ci dwaj pisarze są moimi ulubionymi autorami.

 Gardzienice, 15 listopada 2014 roku
Tłumaczenie z języka ukraińskiego: Anna Ursulenko
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Wołodymyr Rafiejenko — ur. 1969 w  Doniecku, czołowy ukraiński 
rosyjskojęzyczny prozaik, autor powieści: Краткая книга прощаний (Донецк, 
2000), Каникулы магов („Донецк” 2005), Невозвратные глаголы (Донецк 2009), 
Московский дивертисмент („Знамя” 2011, nr 8), Лето напролёт („Знамя” 2012, 
nr 3), Демон Декарта (Донецк, 2013). W 2011 i 2013 roku dwukrotnie został lau-
reatem „Rosyjskiej Nagrody” (drugie miejsce za powieść Moskiewskie divertimento, 
pierwsze — za powieść Demon Kartezjusza). Autor tomików poetyckich: Три дня 
среди недели (Донецк, 1998), Частный сектор (Донецк, 2002), Переводы через 
дорогу (Донецк, 2003). Jego opowiadania weszły do tomów zbiorowych Антология 
странного рассказа (Донецк, 1999), ENTER. Книга донецкой прозы (Донецк, 
2001), Большой фонтан одесского юмора (ЭКСМО, 2009). Jego oryginalną prozę 
krytycy łączą z tradycjami Nikołaja Gogola i Wieniedikta Jerofiejewa. Pisarstwo 
Rafiejenki cechuje skłonność do metafizyki, filozoficzność, fantasmagoryczność, 
kontrasty leksykalne i nastrojowe oraz baśniowa wyobraźnia.

Jurij Wołodarski — ur. 1965 w Kijowie, dziennikarz, eseista, krytyk literacki  
i filmowy. Stały współpracownik czasopisma „SZO” oraz gazety „2000”. Jeden z naj- 
bardziej wpływowych krytyków literackich oraz aktywny uczestnik życia społeczno-
-kulturalnego na Ukrainie. 

Serhij Żadan — ur. 1974 w Starobielsku, ukraiński pisarz, poeta, performer 
i tłumacz. Z wykształcenia germanista. Jego książki przetłumaczono na szesnaście 
języków. Po polsku ukazały się: Historia kultury początku stulecia oraz powieści: Big 
Mac, Depeche Mode,  Anarchy in  the UKR,  Hymn demokratycznej młodzieży   
i Woroszyłowgrad, a także niedawno wydana Mezopotamia, za którą pisarz otrzymał 
w 2015 roku nagrodę literacką „Angelus” za najlepszą książkę z Europy Środkowej 
przetłumaczoną na język polski. Jest także laureatem nagrody „Mosty Berlina” oraz 
Nagrody im. Josepha Conrada. Na stałe mieszka w Charkowie.
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